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BRAND SOUFFY

Meres primales

é libres d'écrire



Toute espéce qui ne se modifie, ni ne s’améliore d
proportion de UEvolution de ses concurrents est
vouée a Uextermination.

Charles DARWIN
« L’Origine des Espéces »



CHAPITRE PREMIER

Les barques a fond plat glissaient sur le plan d’eau du Parc de
I'Orangerie, fendant des flots immobiles, troublant voluptueusement
une vase depuis longtemps endormie. Je contemplais ces hommes de
tous ages qui ramaient comme des galériens pour emporter leur amie,
leur épouse ou leur fiancée, dans une croisiére fantasmée. Des bataillons
désordonnés de jacinthes et d’iris avaient colonisé les rives et
empéchaient toute escale impromptue. J'avais le béte sentiment que
chaque coup de rame les rapprochait davantage d’un naufrage que de
cette fabuleuse terre promise qu'a mon tour j'avais tant espérée offrir a
ma fille.

Car apres avoir défié une cascade pour de rire, déjoué les tamponnages
avec d’autres embarcations, et aprés quelques ronds dans l'eau, les
couples reprenaient pied dans le tragique présent. Ces quelques instants
en suspension, figés par une houle définitivement morte, les avaient
projetés dans une autre dimension gavée d’été et de paresse. Des
exclamations toutes féminines, les vétements mouillés et la virile attitude
des capitaines de fortune, contribuaient a fourbir des mines réjouies,
sinon comblées a ces équipages éphémeéres dont je fus il y n'y pas si
longtemps...



Jobservais cette espi¢gle effervescence de mon banc favori, situé un
peu en retrait de I'allée principale, dans le parc méme. Le ronronnement
des voitures s’essoufflait sur les voies qui bordaient I'un des poumons
verts de Strasbourg. J’avais encore du temps devant moi, j’embaucherais
seulement & vingt heures, ce qui me laissait toute I'aprés-midi pour
profiter du calme prisonnier des arbres du parc.

A cause de la canicule de ce mois d'aotit, impossible de rester cloitrée
dans mon studio en journée. Mon logement répondrait davantage a
I'appellation de mansarde, car directement emboité sous les tuiles par un
propriétaire pour lequel chaque centimétre carré de plancher a pour
vocation de se paver d’or. La chaleur s’y accumule dés le lever du soleil, il
n'y a qu'au cours de la nuit qu'elle se dissipe un peu. C’est la raison
principale pour laquelle j’ai demandé au professeur Brinder de pouvoir
changer d’horaire et de permuter avec une colléegue dont la présence en
matinée et soirée serait davantage profitable a sa famille.

C’était d’ailleurs elle-méme qui avait amené cette idée, car maman
d'une petite fille qui ira en maternelle a la rentrée et mariée a un
chauffeur routier aux horaires anarchiques, cela I'arrangeait de méme.
Tout le monde était tombé d’accord pour que mon planning soit décalé
deés le début de cet été.

L'autre raison était plus personnelle : le sommeil ne survenait jamais
avant deux heures du matin, et ce n’était pas la faute a la seule moiteur
estivale. Pour avoir constaté les effets des psychotropes sur des biens-
portants, je me refusais ce prétendu confort qui, en dépit des précautions
prises, diffuse et abandonne des empreintes invisibles dans le sang. La
facilité pour m’en procurer des poches pleines a 'hopital ne m’a jamais
incitée a succomber a cette commodité.

Le professeur Brinder, un médecin de la vieille garde, donc & priori
indulgent et familier, m’avait prise en affection et me prodiguait des
conseils en sophrologie.

C’était aussi vers lui que je m’étais tournée lorsque ma grossesse a
connu ses premiéres complications. Non seulement !



Il y a deux ans, aux prémices de I'hiver, un jogger mal réveillé m’a
percutée sur mon trajet vers la clinique. Je n’habitais pas encore le studio
étuve situé dans ce quartier plutdt aisé. I m’a spontanément
apostrophée alors que je n’avais qu'une priorité : entamer ma journée
d’aide soignante ; puis une hate : celle de me soustraire a son assiduité
par trop matinale. Son allure athlétique que je devinai entretenue, son
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étrange détermination a vouloir a tout prix me parler sans nous
connaitre, ses mots choisis, parfaitement adaptés a un tel abordage
hussard, m’amusérent aprés m’avoir passablement agacée. Mais ce furent
ses yeux bleus cobalt intense qui parvinrent a ébrécher définitivement

mon négligent veeu de célibat.

A vingt-cinq ans, je me considérais, en toute objectivité, telle une
gracieuse citadelle, capable de résister le temps qu’il faut pour ne pas
lasser I'assiégeant. Car comble de ma liberté, j'avais tout loisir de choisir
mes partenaires. J’étais tout aussi capable de passer une nuit entiére en
boite et de retourner au boulot au petit matin sans que des cernes
perfides me dénoncent. Mais je m’éloigne du sujet...

Je dus me résoudre a considérer que ce champion se montrait plus
dégourdi, plus chaleureux, plus persuasif aussi, plus en tout cas que
certains cliniciens et infirmiers qui cherchaient juste a faire baisser leur
taux de testostérones vite fait sur le coin d’une table. Lionel, il s’appelait.
Nous nous sommes revus le soir méme et jai di brandir tous mes
préjugés de fille sage qui ne couche pas le premier soir, pour ne pas
m’allonger illico sur un simple claquement de ses doigts.

Ma derniére aventure datait: un interne chilien inépuisable. Ceci
expliquant stirement cela...

Nous nous sommes fréquentés un bon mois avant qu'il ne me propose
de m’installer chez lui, dans un appartement trois-piéces a 'étage d’une
maison individuelle a la Roberstau. Il m’avait solennellement invitée a
I'une de ces fameuses «croisiéres» sur le plan d’eau du parc de
I'Orangerie, au cours de laquelle il m’a fait cette offre que j'ai acceptée.
J ai aussitot résilié mon bail précédent, car habiter & quelques encablures
de la clinique, il n’y a pas eu une seconde d’hésitation. Par ailleurs, il se



montrait trés attentionné au quotidien, trés doué au lit et méme partout
ou ¢’était possible, comme s’il se dictait une performance perpétuelle. Je
ne m’en plaignais pas, tant et si bien que je me suis retrouvée enceinte. I
m’apparut que nous n'en avions jamais discuté, en tout cas un bébé
ensemble n’était pas en projet, notre vie amoureuse n'en était qu’'a ses
débuts.

Lionel prit trés mal cette grossesse surprise et son attitude changea du
jour au lendemain. Me reprochant de l'avoir piégé, ne l'ayant pas
informé de mon défaut de contraception, il ne me toucha plus. Il ne me
'avait pas demandé non plus, si je prenais mes précautions, ai-je pensé
bien apres.

Et lorsque je revenais de la clinique, la plupart du temps il n’était pas la.
Jignorais ce qu’il pouvait faire de ses journées, je ne savais méme pas la
nature de son boulot.

Il restait vague sur ce sujet, en prétendant travailler dans le commerce.
Je n’ai jamais su lequel. Mon inconséquence se confirma : je m’étais
engagée sans réfléchir, submergée par la frivolité et le plaisir que j'en
retirais.

Je pris subitement conscience que je résidais dans un logement dont je
pouvais étre expulsée sans le moindre préavis, n’ayant pas cosigné de
bail, n’ayant pris, non plus, aucune précaution pour m’assurer ce toit. Ni
un autre de substitution en prévision d'un quelconque impondérable.

Et constat rétroactivement alarmant : ignorante de I'état civil complet
de mon amant, devenu par la grace de sa paternité importune, un
colocataire fantome.

A part quelques phrases amputées de toute honnéteté et jetées en
pature a mon inquiétude, Lionel ne répondait pas vraiment a mes
questions, fussent-elles d’ordre pratique. Comme le budget pour la
nourriture, celui a consacrer a I'électricité et a 'eau. Ma participation aux
frais domestiques aurait été toute naturelle ; mon salaire était viré tous
les mois et mon indépendance était au prix de mon implication. J’avais le
sentiment que cela ne le concernait pas, ou alors de tres loin. Aucun de
ses papiers ne trainait jamais dans I'appartement, sa carte de crédit ne



sortait plus de sa poche pour m’inviter & diner, plus étonnant encore,
aucun courrier n’arrivait jamais a cette adresse. Nous ne faisions que
nous croiser, de moins en moins souvent d'ailleurs, jusqu’au jour ou il ne
revint plus du tout. Il n'y avait plus rien qui puisse rappeler quun
homme avait un jour habité ici. Plus de lotion apres rasage ni de brosse a
dents, ses chaussures de marque, ses vétements taillés sur mesure,
avaient tout simplement disparu.

Le propriétaire viendrait sirement aux nouvelles, si d’aventure le loyer
n’était plus payé. J'ai décidé de m’en ouvrir au professeur Brinder, il était
toujours de bon conseil. C’était bien lui qui avait appuyé ma candidature
a ce poste d’aide-soignante. Il connaissait mon dossier professionnel,
voire ma vie entiére, mieux que quiconque. Ses arguments en ma faveur
n’en contenaient que plus de poids :

« Cette jeune femme, Louise, mérite que I'hopital lui offre sa chance.
Elle n'en a pas eu des tonnes depuis sa naissance. Elle vient avec de
bonnes références en plus de son diplome. »

Jen aurais pleuré, tellement je lui étais reconnaissante. Déja pour avoir
validé mon embauche, mais surtout pour I'évocation certes appuyée de
mes épreuves passées. Et maintenant j’allais encore le solliciter pour lui
faire part de mes ennuis sentimentaux. Il était devenu comme un pére
pour moi, mieux : un confident.

C’était sur son conseil que j'avais pris sur moi de garder I'enfant. Le
professeur était obstétricien et quelquefois assistait les parturientes les
plus solvables a accoucher. «Celles bénéficiaires dune bonne
complémentaire. Tant qu’a faire ! » Il en riait de son opportunisme que je
présumais de pacotille ; I'argent n’étant pas son moteur premier, selon
lui, mais il était néanmoins comptable de la rentabilité de cette clinique
privée. Il siégeait au conseil d’administration et avait son mot a dire.
D’ou I'embauche en C.D.I. de celle qui allait étre sa protégée : moi,
Louise Renaud.



Comme je I'avais craint, le propriétaire de I’appartement se manifesta
le mois suivant. Le loyer n’était plus réglé et il n’avait plus de nouvelle de
Lionel, le signataire du bail. « Moi non plus » lui répondis-je.

La caution avait été déposée en especes, ce qui semblait contraire aux
meeurs locatifs, et de surcroit personne ne s'était porté garant.
Décidément, le pére de mon enfant baignait dans le mystére le plus
absolu. Maintenant qu’il avait complétement disparu de la circulation, je
me retrouvai toute seule, confrontée a une nouvelle donne pas choisie
non plus. J'ai battu ma coulpe, je m’étais montrée tres légere.
« Ecervelée » avait grondé mon tuteur de service.

Le professeur Brinder passa aimablement quelques coups de fil et
réussit 2 me dégoter cette chambre mansardée au troisiéme étage dans
un immeuble proche de mon lieu de travail, avec un loyer tout de méme
acceptable, et signa aussi en tant que cautionnaire. Ce dont je lui sais gré.

Les douleurs qui me cravachaient le ventre n’étaient pas uniquement la
conséquence d’activité soutenue a la clinique.

Vu mon état, on avait considérablement aménagé mon emploi du
temps, je n’effectuai plus de portage, ni de toilettes aux malades. On
m’avait orientée vers la lingerie, au sous-sol, ce qui en fin de compte ne
m’arrangeait pas davantage, puisque la chaleur combinée a I'’humidité
qui y régnait, ajoutée aux vapeurs délétéres des détergents,
m’occasionnait des faiblesses accompagnées de vertiges. Ma proximité
avec l'obstétricien fut encore une fois mise a I'épreuve. Brinder
m’ausculta, pratiqua une amniocentése, demanda des analyses diverses,
pour finalement rendre un diagnostic irrévocable : le foetus se
développait mal et les risques pour la mére augmentaient avec la durée
de la gestation. Il semblait si désolé, ayant lui-méme encouragé «sa »
Louise a garder cet enfant.

Je me demandai si les douleurs maintenant persistantes ne
constituaient pas un sursaut de vitalité de cet étre qui s’accrochait ainsi
en triturant chaque fibre de ma chair intime. Brinder me réconforta
comme il savait le faire lorsque des drames similaires frappaient des
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parents effondrés. Ce bébé n’était pas désiré comme on I'entend dans un
contexte de parenté classique, mais de le savoir en danger me rongeait
plus que je ne l'aurais jamais imaginé. Une vie donnée sur un coup de
rein avait-elle la faculté de pardonner I'imprudence grace, ou a cause de
laquelle, elle est apparue ?

Et I'avortement thérapeutique proposé par Brinder ne ferait-il pas de
moi une meére infanticide ? Devant mon désarroi, il m’ordonna de
prendre deux semaines d’arrét. Un midi il m’appela sur mon portable
pour m’inviter a déjeuner dans une brasserie du centre ville. Hors du
contexte aux relents de désinfectant, il mit peu de temps a me convaincre
de la nécessité de procéder a cette opération médicale abortive dont il se
chargerait lui-méme. On n’était pas confronté a un IVG - sigle qui
implique le mot volontaire — mais plus concrétement a une interruption
de grossesse contrainte de par le danger que je coure selon lui, une
L.MG, une interruption médicale de grossesse. Les termes techniques ne
rassuraient pas plus, mais avaient le mérite de poser la situation et de
conclure a son dénouement inévitable. Et a me déculpabiliser en partie...

Le jour dit, je me suis retrouvée dans un bloc opératoire de ma
clinique, entourée de I'une ou l'autre collégue dont I'estime semblait
sincere. Elles me prodiguerent des encouragements pendant que je
m’endormais. Brinder avait tenu a m’éviter les sensations paradoxales
que provoquerait, selon lui, son intervention.

La chambre dans laquelle je suis revenue a moi embaumait le muguet.
Quelquun avait anticipé que cette fleur aux multiples clochettes
sonnerait les matines pour mon réveil. Assez vite, je per¢us qu'un grand
néant s’était substitué a la boule de vie qui avait germé dans mon ventre.

—Rien que du connu! me rassura encore Brinder en prenant ma
tension.

Il me prescrivit encore deux semaines de repos supplémentaires et je
repris mon travail sans étre véritablement a mon avantage. Il y avait
maintenant ce vide qui continuait a se creuser malgré moi; jétais
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confrontée a une déception de femme qui n’a pas réussi a porter cette vie
jusqu’a son terme.

Une frustration légitime a laquelle seul un dialogue constructif
pourrait donner le coup de grace. Le professeur faisait aussi office de
cellule psychologique en distillant ses conseils, m’obligeant a trouver en
moi les solutions qui me conviendraient le mieux. Les fondamentaux de

la sophrologie...

Sous le patronage de mon pygmalion, je découvris presque toute seule
que mon ventre pouvait encore accueillir du monde. Je me comprenais.
Et cela le faisait rire. J'avais affaire a un homme solitaire dont la
réputation professionnelle était toujours intacte car dévouée a la seule
médecine. A ma connaissance, depuis que je travaillais a la clinique, rien

de rédhibitoire n’était jamais venu a mes oreilles. Sa vie n’était que
professionnelle et entiérement réservée a ses patientes.

« Brinder fait partie des murs ! » se gaussaient les autres médecins. Son
age se dissimulait sous des cheveux devenus prématurément blancs et
épars ; je lui accordais le bénéfice du doute quant a I'age de ses artéres :
au moins quarante cing ans, en cause, son abdomen d’épicurien masqué
par une ceinture assez large pour ce faire.

Pour ce qui me concerne, je suis née de parents inconnus, donc
essentiellement absents, rescapée de I'ARS (Agence Régionale de Santé),
jlai trés spontanément effectué un transfert vers ce brasier de
compassion en le professeur. Ce n’était pas forcément un pere de
substitution que je cherchais, mais plutot un peu de chaleur et d’écoute.
Ce qu’il m’offrait sans restriction. Bien que souvent il n’avait que peu de
temps a me consacrer. Les plus médisantes de mes collégues jasaient
quant a notre proximité. Pourtant, il n’eut jamais de geste qu’on qualifie
de déplacé, mais me prenait souvent par I'épaule, comme pour me
protéger. Ce qui m’encourageait a me montrer digne de sa confiance et
surtout de son intérét pour ma personne...

D’autres visiteurs rejoignirent le parc en cette fin d’aprés midi ; les
allées s’engorgeaient et une file se matérialisait devant le marchand de

12



glace. Avant de me rendre a la sandwicherie du quartier pour m’offrir un
diner sur le pouce, jeffectuai toujours un crochet devant la cage des
macaques, attraction préférées des enfants. L'enclos faisait aussi le plein,
si j'ose dire ; beaucoup de gamins accompagnés de leur meére ou de leur
nounou squattaient les abords. Leurs cris d’excitation qui couvriraient
presque ceux des primates enfermés, fusaient comme des appels & un
atavisme longtemps commun. Peu de geénes nous séparent, selon
Brinder. Ne serait-ce cette conscience devenue humaine, improbable
dérive des lignées successives de grands singes. Il se montrait intarissable
sur ce sujet...

Brinder était passionné par ces animaux et m’avait donné a lire des
ouvrages traitant du sujet qui ne m’intéressait que parce cela lui plaisait
qu’il en soit ainsi.

Je m’efforcai de lui donner satisfaction lorsqu’il m’interrogeait sans
formalités sur les réflexions qu’entraineraient forcément ces lectures.
Selon moi, elles étaient réservées a des passionnés ou a des érudits. Il y
avait les ouvrages de cet Autrichien, prix Nobel de physiologie ou
médecine et inventeur dune nouvelle science : 1'éthologie ; Konrad
Zacharias Lorenz, dont les études portaient sur le comportement
sociétal animal, entre autre. Il était biologiste et aussi, m’avait murmuré
le professeur, un eugéniste qui avait eu sa carte du parti NSPDA'. Je ne
parvenais pas a déméler le condensé de ses propos ; il avait beaucoup
d’avance sur mes connaissances qui se limitaient a celles apprises durant
ma scolarité en pointillée et complétée par dix mois de formation pour
devenir aide-soignante.

La Région Alsace ayant financé mon projet professionnel aprés que je
fus venue a bout de mon épreuve de sélection auprés du Groupe
hospitalier Saint Vincent a Strasbourg. J'appréciai les contreparties
suscitées par mon indigence pécuniaire et par une motivation sans faille ;
je me félicitai de cette réussite que je ne devais qu'a moi toute seule.

1. Nationalsozialistische Deutsche Arbeiterpartei : Parti ouvrier allemand national-
socialiste.
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Je savais que je n’arriverais jamais aux chevilles intellectuelles du
professeur, mais que sa persévérance a mon égard appelait ma gratitude.

C’est pourquoi, j'exaugais ses attentes en me plongeant dans ces textes
abscons dont 'intention se dérobait face & mon défaut d’instruction. Je
m’astreignais pourtant a les lire, ne serait-ce que pour enrichir mon
vocabulaire.

Apres avoir avalé un sandwich débordant de salade et de sauce au
yaourt, il était temps de rejoindre la clinique pour ma nuit de travail...

J étais toujours en avance.

FIN DE L'EXTRAIT
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