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CHAPITRE 1

Elle court. Elle court a perdre haleine. Aussi vite que ses pieds nus lui
permettent de le faire. Les pierres coupantes du sentier qui longe la
calanque lui déchirent les chairs et le sang poisseux s’insinue entre ses
orteils. Ce sang qui agit comme de la glue, la terre et les ramilles de pins
qui se collent sur les blessures lui infligeant des briilures intolérables. Sa
robe est en lambeau et la géne considérablement pour cavaler, tout
autant que ses pieds meurtris. Elle entend les cris de rage de ses
poursuivants, furieux de s'étre fait berner comme des bleus, et les
aboiements des chiens qui sont a environ deux cents metres derriére elle.
La tortillére est escarpée et le relief du terrain la masque réguliérement a
la vue des hommes. Elle espére réussir a leur échapper si par chance, elle
atteint la pinede qu’elle entrevoit au loin.

Seulement voila...

Les animaux sont tenaces et ne la lachent pas. Malgré le froid et le vent
violent qui lui cingle le visage, elle est en nage et a du mal a respirer a
cause de la sueur lui coulant sur le nez et dans la bouche. Elle la garde
ouverte pour aspirer de grandes goulées d’air. Les cabots sont accrochés
a cette odeur qu’elle répand abondamment et elle est une proie facile
pour leurs flairs. Elle court, mais finalement, il n'y a plus d’issue a sa



fuite et elle sait par avance qu’elle finira tot ou tard a retomber entre
leurs mains.

Les chiens, toujours ces satanées bestioles, se rapprochent
dangereusement. Cette partie du sentier est en pente et son poids
I'emporte sans qu’elle ne puisse rien y faire pour se contrdler. Ses jambes
lui donnent I'impression de ne plus obéir & son cerveau, mais de
fonctionner toutes seules, indépendantes.

Elle n’en peut plus et va s’effondrer d’épuisement. Elle ne sait plus
depuis combien de temps elle court. Elle a réussi a échapper a ses
geoliers alors qu’ils s’étaient assoupis a la suite d'une beuverie et elle
s’est retrouvée a l'extérieur, en plein vent glacial. Ce qui la frappe au
premier abord, c’est le paysage qui s’offre a elle : de la rocaille, peu de

végétation ou se cacher, les arbres sont rares.
Et la mer.

De I'eau a perte de vue. Pas de doute, elle est au bout du monde. De
gros oiseaux blancs tournoient dans tous les sens en poussant des cris
stridents, et ces hurlements agissent comme un starter dans sa téte.
Alors, elle prend ses jambes a son coup et commence sa course folle vers
I'inconnue et puis les chiens se mettent a donner de la voix, ruinant par
la méme occasion ses chances de réussite.

Maintenant, elle ne maitrise plus ses gestes et les mouvements
désordonnés de ses bras et ses jambes lui indiquent que la fin de sa
courte cavale est imminente. Elle décide pourtant de continuer dans son
effort, consumant son ultime souffle, car I'espoir ne I'a pas quitté et elle
n’a jamais abandonné quoi que ce soit.

Jusqu’a ce que le chien lui bondisse sur le dos.

La puissante musculature de la béte a raison de son corps fatigué et de
son équilibre. Ses deux pieds nus martyrisés roulent une derniere fois sur
les caillasses tranchantes, et son buste part en avant. Elle regarde avec
effroi le bord de la falaise venir a sa rencontre, puis soudain, la mer
furieuse apparait a sa vue. A cet instant, elle comprend qu’elle tombe.
Elle chute dans le vide et elle va s’écraser sur les rochers qui parsément
le bas de la paroi. Elle veut prier une derniére fois, mais le choc avec la



masse liquide en furie ne lui en laisse pas le loisir et lui donne
I'impression de percuter un mur de pierre.

En une fraction de seconde, les ténébres et le silence envahissent tout
son étre.

* k Kk Kk ok

Le soleil est au zénith dans le ciel et pourtant la température reste
froide. Le mistral souffle en rafale et 1a haut, sur le sommet de la
calanque, les rares pins voient leurs cimes se coucher sous la puissance
du vent qui rend fada.

Je regarde le petit thermomeétre cloué sur une des parois extérieures du
cabanon : douze degrés. J'ai connu bien pire, mais avec la fraicheur de
Iair, le ressenti sur la peau me donne 'impression d’étre en Sibérie. Du
moins je le crois, car je ne suis jamais allé la-bas. Je me souviens juste que
le maitre d’école en avait fait une lecon de géographie. Il y a une
éternité. Peut-étre bien vingt-cinq ans. Mais je m’en souviens comme si
C’était hier parce que je stocke tout dans mon cerveau. J'ai une mémoire
d’éléphant et je sais m’en servir. D’ailleurs, j’y ai rangé une partie de son
enfance, une partie que je n’oublierai jamais, composée de larmes et de
douleurs, et que je ferai ressurgir en temps voulu.

Je remonte le col de mon gros manteau de laine pour aller vérifier si
I'enclos du mulet est bien verrouillé et la charrette bien arrimée. Déja,
les embruns arrivent jusqu'a moi, et le vent continue de forcir. On est a
peine en début d’aprés-midi et la tempéte se déchainera ce soir pour
perdurer dans la nuit.

Le cabanon est bien protégé dans le fond de la calanque et je ne crains
pas que les vagues parviennent au niveau de la petite pergola de bois.
Cela fait quelques années que jai remplacé les vieilles planches
vermoulues qui composaient les parois, par des pierres de taille,
empruntées & une carriére de Cassis. Heureusement, car lorsque le
mistral atteint cette puissance de destruction, j’ai souvent vu des toitures
mal fagotées et des murs précaires finissant par s’envoler dans des
vacarmes assourdissants. Depuis le temps que jy vis, j'ai aussi appris a



connaitre les mouvements d’humeur de cette méditerranée qui sait étre
une ogresse quand elle se met en colére. Un goinfre qui dévore toutes les
embarcations qui osent défier sa fureur, en les bouléguant sans pitié sur
les rochers acérés qui défendent les a-pics de calcaire lisse. Une sorte de
combat fagon David et Goliath, mais dans lequel l'histoire se termine
nettement moins bien pour David.

Mon tour d’inspection me rassure : le mulet est a I'abri dans sa cahute
et sa ration de foin toujours intacte. Je passe la main sur la croupe. La
béte est calme, rassurée par le contact de son maitre. Quant a la
charrette, elle est bien attachée, et par précaution, je I'ai recouverte
d'une grosse bache lestée de gueuses de fer pour qu’elle ne décolle pas
sous les assauts des rafales a cent, voire cent-dix kilometres par heure.
Lesprit tranquille, je retourne dans la maison. J’ai dans I'idée de nettoyer
entiéerement mon fusil, une vieille arme de chasse héritée de mon pauvre
paternel. J'ai tiré un ou deux lapins, hier, et il est important que celui-ci
reste en état de fonctionner. Peut-étre aurais-je a m’en servir bientot. Et
puis ¢a occupera mon esprit pendant une heure ou deux, me faisant
oublier la solitude de cette soirée d’automne.

Je n’ai pas besoin de provisions, les placards sont remplis de tout le
nécessaire. Si le temps le permet, je descendrais sur Marseille le
lendemain.

Rien ne presse.

* ok ok ok ok

Je suis concentré sur ma tache, mais soudain mon cerveau capte un
bruit inhabituel parmi les rugissements du vent qui fait battre les volets
contre le mur de pierre. Des clameurs arrivent de loin, portées par le
mistral.

Je pose le fusil sur la table de bois, sors sur le devant de la maisonnette
et attends, aux aguets. Le souffle du vent me pénétre et me glace les os,
mais j’écoute attentivement pour savoir si mes oreilles ne m’ont pas joué
un mauvais tour. Non, je ne me suis pas trompé. Des aboiements furieux
proviennent du sommet de I'a pic, a vingt metres au-dessus de moi. Je



scrute la calanque et j'aper¢ois a deux cent metres sur ma gauche, deux
clébards qui hurlent frénétiquement en regardant les flots par-dessus la
falaise. Des chiens? Qu’est ce qu’ils foutent la? J'en ai bientot
I'explication lorsque trois hommes se révélent au méme endroit. Je vois
ces types qui observent la mer déchainée avec insistance, comme s’ils
tentent de repérer une chose qu’ils ont perdue.

Instinctivement, je me recule contre un escarpement rocheux, car ces
bonshommes-la ne me disent rien qui vaille. Par chance, je n’ai pas
allumé la cheminée et sans fumée apparente, la petite maison est
difficilement visible de leur position.

Je continue a les épier, puis au bout d'un bon quart d’heure, les
hommes plient bagage et disparaissent de mon champ de vision. Je
patiente la encore une dizaine de minutes, au cas ou ils reviennent.

Mais non. C’est fini. Ils sont partis.

Je suis fortement intrigué par cette présence inhabituelle en ce lieu, car
cet endroit n’est pas un coin de promenade, et je suis seul a vivre dans ce
site magnifique, mais isolé de toute civilisation. Ce qui me dérange plus
que tout, c’est le comportement étrange de ces hommes. J'en déduis
qu’ils ont vu, ou laissé tomber quelque chose dans les flots agités. Mais
non ! Quel idiot je suis ! Ce n’est pas possible qu’ils aient fait culbuter
quelque chose, puisque les chiens aboyaient déja avant leur arrivée ! Je
commence a y perdre mon latin et jimagine que je me fais du cinéma
pour rien. Je décide de rentrer parce que je me gele vraiment.

De toute facon, si quelque chose est tombé a la baille, il finira par étre
balancé sur le rivage.

La mer rejette tout ce qui ne lui appartient pas.
C’est un principe inéluctable.

L'aprés-midi touche a sa fin et le soleil se rapproche de la ligne
d’horizon. 1l est temps d’allumer un bon feu de cheminée.

* k Kk Kk ok

Comme prévu, le mistral a soufflé en tempéte toute la nuit. Ce matin,
le calme est revenu et le ciel est clair. La température est encore fraiche



et je ne me fais pas d’illusions : I'été indien est bel et bien terminé et ¢a
ne s’améliorera pas. Je dois des les premiéeres heures, équiper le mulet
avec la charrette pour rejoindre la campagne Luminy et le Redon, d’ou je
pourrai facilement m’approvisionner en nourriture et en vétement
chaud. Mon salaire de ces quinze derniers jours va probablement y
passer. Au besoin, je demanderai un acompte au patron. Mon boulot de
maréchal ferrant m’assure une aisance correcte et si j’ai choisi d’habiter
dans cet endroit isolé, c’est parce que je n'aime pas la foule ni la
promiscuité de mes contemporains. Je préfére ma vie au grand air,
méme si je dois me taper un petit bout de chemin pour rejoindre la ville.
Je n’ai pas toujours vécu comme un ermite, évidemment. Il fut un temps
ou gamin, je résidais avec mes parents dans un village prés d’Aubagne.
Puis, le drame est survenu, imprévisible. Mon pére, un notable du
hameau a été laichement abattu par jalousie par un autre homme qui
convoitait sa place. Apres que cet individu eut comploté pour dénigrer et
monter les villageois contre mon paternel, un prétexte futile a servi a
commettre lirréparable, plongeant une meére et son fils dans une
détresse effroyable. Heureusement, le salaud n’a profité de rien. Mon
pere conservait quelques amis de longue date qui se sont escrimés a
I'envoyer au bagne. Son influence lui a permis de sauver sa téte, mais il a
récolté vingt ans a Cayenne, I'lle du Diable. Par la suite, ces mémes gens
se sont arrangés pour que nous nous sentions indésirables, ma meére et
moi. IIs nous ont fait déguerpir face a I'opprobre général. C’était I'année
de mes onze ans et je ne 'oublierai jamais. Ma mére a résisté quelques
années, mais le chagrin a fini par avoir raison d’elle. A vingt ans, ayant
réchappé a la guerre, j'ai quitté mon village du pays d’Aix pour revenir
m’installer sur Marseille. J'ai trouvé son emploi de maréchal ferrant et
j'ai pu acheter ce vieux cabanon que j’ai retapé au fil des ans, vivant a
I’écart et ne me mélant pas de la vie des autres.

Sauf que cette année, le meurtrier de mon pére a purgé sa peine.

* Kk ok ok ok

Jémerge de mes pensées et jette un ceil a ma montre gousset : neuf
heures trente. Il faut que jattelle le mulet. Je me couvre de mon gros
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manteau et sors sous la pergola. La mer est éclatante et des milliers de
petits éclairs jaillissent sous les rayons de soleil, comme si des papillotes
d’aluminium flottent a la surface.

Machinalement, je fais le tour d’horizon comme j’ai 'habitude de le
faire chaque matin. L'immensité est devant moi, limitée sur sa droite et
sa gauche par les deux promontoires qui s’élancent, massifs, vers le large.
Entre les deux, environ cent cinquante metres de plage composée de
galets qui assurent mon espace vital. La maisonnette est nichée dans le
coin gauche, prés du chemin assez évasé qui conduit vers la campagne
Luminy.

De loin, je me demande ce qu’est cette silhouette que les vagues ont
rejetée sur la gréve pendant la nuit. L'histoire de la veille refait surface
dans ma mémoire et je fais le lien avec les types qui semblaient chercher
quelque chose. Je marche vers cette forme qui éveille de plus en plus ma
curiosité. Je pense d’abord a des marchandises tombées d'un cargo, mais
au plus je me rapproche, au plus je distingue le tissu en lambeau qui la
recouvre. Soudain, je comprends. Alors, j'accélere le pas et mes pieds
malgré mes pieds qui s’enfoncent dans les galets, rendant la marche
pénible.

Jarrive sur le corps allongé et je le retourne.

C’est une femme.

Une jeune femme.

Jécoute son cceur, nullement géné par la poitrine dénudée. Le pouls
est faible, tres faible, mais elle est vivante. Délicatement, je la souléve
pour I'emporter vers la maison.

C’est a cet instant précis que moi, Raimond Gautier, j’ai vu ma vie
basculer.

FIN DE L'EXTRAIT
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