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CECILE CARELLO
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« Pour qu'un livre ait du succes, il faut qu'on en
puisse dire du bien et du mal. Ceux qui le louent
sont contents, et ceux qui le critiquent le sont

peut-étre encore plus. »

Chauvot de Beauchéne ; Maximes, réflexions et
pensées diverses (1819)



A Jordan, Léo, Eddy et David,

les hommes de ma vie.



PREMIERE PARTIE :
WEN

Et si nous étions fous ¢
« Une question parfois me laisse perplexe :
est-ce moi, ou les autres qui sont fous ? »

Albert EINSTEIN



Je cours, je suis essoufflée, mais je cours de plus en plus vite. Je suis
tombée et j'ai le genou droit qui me lance, les mains ensanglantées,
mais je cours toujours. Le couloir n'en finit pas. J'ai un couteau dans
la main. Est-ce mon sang sur la lame ? sur le manche ? Je ne sais pas. Je
ne reconnais rien autour de moi. Mais ou suisje ? Quel est cet
endroit ? Je suis seule. J'ai peur de me retourner. Je jette un ceil par-
dessus mon épaule en essayant de ne pas perdre 1'équilibre. Rien,
personne derriére moi. Mais je cours toujours. Suis-je folle ? Je ne sais
pas. Je cours. Le couloir s'étire sans fin. Une lumieére m'éblouit au
bout du couloir. On dirait un reflet dans un miroir. Je dois passer de
l'autre c6té de ce miroir, je le sais. C'est drole, on dirait que je cours
depuis des heures. Je pleure, j'ai peur et il fait froid. Mes oreilles me
font mal. Quel est ce bruit ? On dirait une siréne. Oh, c'est horrible !
Je porte mes mains pleines de sang sur mes oreilles pour atténuer ce
bruit. La lumiére au bout du couloir disparait. Je tombe...

Merde ! C’est mon réveil. Et je suis par terre au pied de mon lit,
trempée de sueur, allongée sur mon tapis, sur le ventre. Je me
retourne sur le dos, ouvre les yeux, reprends mon souffle, referme les
yeux un instant pour essayer de reprendre le cours de ma vie réelle.

J'ai encore fait ce drole de réve.

Cela fait maintenant plus d'un mois que je fais ce réve étrange.

La sonnerie stridente de mon réveil est toujours la. Je tends la main
et cherche a tatons mon réveil.

Cay est! Stop. Le calme.

Jlouvre les yeux a nouveau. Je me léve tant bien que mal et me

dirige vers la salle de bain. J'ai besoin d'une douche et d'un café noir
pour me remettre les idées en place.

Hier, j'ai fait ma premiére séance de psychothérapie sur les conseils
de mon amie Christ, lorsque je lui ai raconté mon réve et surtout sa
récurrence depuis plus d'un mois. 11 m'a fallu du courage pour
décrocher mon téléphone et prendre un rendez-vous chez un
psychothérapeute.



Je n'aime pas les psys. Je n'ai rien contre eux mais, dans ma téte, et
C’est sirement dii @ mon éducation et 4 la vision que mon entourage
a sur le sujet, les psys sont la quand tu es fou ! Je sais, c'est idiot. Ou
pas. Mais c'est un concept ancré dans mon éducation et ma téte.

Dtailleurs qui sommes-nous pour déterminer qui est ou n'est pas
fou?

Car c'est la question que je me suis posée et me pose encore depuis
ce réve qui n'en finit pas.

Alors, j'ai allumé mon ordinateur, tapé dans la barre de recherche
"définition de fou", fait glisser la souris sur les mots : fossé, fossette,
fossile, fossiliser, fossoyeur, fou... J'ai trouvé.

Fou-Folle (adjectif qualificatif) : 1) Personne atteinte de troubles, de
désordres mentaux. Aliéné, dément. 2) Personne qui se comporte d'une
maniére extravagante. Un fanatique, un passionné qui est hors de soi. Qui
agit de facon peu sensée. Contraire d la raison...

Ma psy me fait parler. Enfin, elle essaie. J’ai tendance a me refermer
sur moi-méme et me taire. Elle me dit que ce n'est pas grave, que je
parlerai avec le temps. Mais je n'ai pas envie de parler, car je ne sais
pas pourquoi je fais ce réve. Et combien de temps cela va durer ? Je
n'ai pas envie d'étre ici. Elle m'agace avec ses hochements de téte. On
dirait, vous savez, les chiens en peluche qu'on voit a 'arriére des voi-
tures qui hochent leur téte et qui énervent les gens qui sont derriére.
Elle m'agace avec ses hum hum ! avec son regard étrangement compa-
tissant. Elle me pose des questions auxquelles je n'ai pas envie de ré-
pondre, et méme quelques fois auxquelles je ne saurais pas quoi ré-
pondre. Je ne lui réponds rien.

C'est l'heure, dit-elle. La séance est finie. C'est bien ! Nous nous

revoyons la semaine prochaine.

C'est bien, a-t-elle dit ? Elle se fout de moi ? Je n'ai rien dit. Elle a
hoché la téte et j'ai fait un cheéque de quatre-vingt-dix dollars. J'ai dit
au revoir, pris ma veste et dit machinalement a la semaine prochaine.



Je sors de limmeuble. La téte en l'air, dans mes pensées, je percute
sans le vouloir une jeune femme afro-américaine qui entre dans
'immeuble. Nous nous excusons en méme temps avec un sourire.

La nuit est tombée. Il pleut. J'ai froid et définitivement, je n'aime
pas les psys.
Je cours (oui encore...) jusqu'a ma voiture. Je suis trempée.

Plus d'une heure avant de pouvoir savourer la chaleur de mon
salon. Entre les embouteillages et les mollusques qui oublient de
passer la seconde... pfff... Je suis épuisée. Je ne prends jamais ma
voiture pour me rendre a New York habituellement, sauf pour aller
chez ma psy !

Je ne comprends pas ce qui m’arrive. Je meéne une vie tranquille.

Je m’appelle Wen. Je sais, c’est un prénom étrange, auquel j’ai eu du
mal a m’habituer. J'en ai souffert étant petite fille, les enfants entre
eux ne se font pas de cadeaux. Moqueries, mesquineries. Petite fausse
chinoise, c’était mon surnom pendant mes années primaires. Ensuite,
j'ai défendu mon « honneur » dans la cour de récré, et jai gagné le
respect de la communauté « college ». Mes années college et lycée ont
été superbes. C’est a cette époque que j'ai rencontré Christ et Marc
mes meilleurs amis et la plupart de mes autres amis. 1 metre 65,
cheveux bruns, longs et raides, les yeux verts, de type européen,
caucasien, je me perds facilement dans la masse de la population
américaine. C’est drole de voir la réaction des personnes que je
rencontre pour la premiére fois. Ca m’amuse de voir leurs pupilles
s’agrandir de surprise lorsque je leur annonce mon prénom ! Pour le
respect de ma mere biologique, Kate et John mes parents de coeur
n’ont jamais voulu le changer. Ce sont tes seules racines m’avaient-ils
expliqué lorsque j'avais été en age de détester ce prénom. Je me suis
plusieurs fois posé ces questions : pourquoi ce prénom ? Avait-il une
signification ? Quelle drole d’idée. J'ai fété mes trente-cinq ans le mois
dernier et je vous avoue que je ne me pose plus de questions sur mon
prénom particulier depuis bien longtemps. Je bosse dans un journal
new-yorkais The New York Observer. Tous les matins, je me fraie un



chemin dans cette gigantesque fourmiliére située en plein coeur de
Manhattan sur West 44th Street. Je suis secrétaire de rédaction, dans
le jargon professionnel une SR. Jaffine, vérifie, corrige et mets en
scéne 'information. C’est un job que j'adore. Je loue un petit deux-
piéces cosy au deuxieme étage dun immeuble situé au coeur de
Brooklyn avec une vue merveilleuse sur Manhattan. J'ai quelques
amis auxquels je tiens, et mon meilleur ami et confident Marc. Ma vie
amoureuse est un peu compliquée. En clair, je suis de nouveau
célibataire. Mes amis sont désespérés! Boulot, sorties entre amis
rythment ma vie. Mes parents adoptifs sont morts il y a trois ans dans
un accident de voiture causé par un abruti qui avait trop bu. J'ai été
adoptée a I'age de trois ans. Je crois que ma meére biologique était
trop jeune pour élever un enfant et m’a laissée avec une lettre devant
la cathédrale St Patrick, a New York, en pensant que ce serait bien
mieux comme ¢a. Enfin, mes parents adoptifs de coeur le pensaient
car, au final, ils n’ont jamais vraiment su le pourquoi du comment.

Bref... Je n’en ai de toute fagon jamais souffert. J’ai eu une enfance
comme beaucoup d’enfants, mais en mieux. J'ai grandi dans un foyer
chaleureux, aimant. Et je n’ai jamais éprouvé le besoin de rechercher
mes parents biologiques. La mort de Kate et John mes parents de
ceeur a été pour moi une épreuve terrible.
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Mercredi 7 octobre 2015. 18h00... Une semaine plus tard...
Toujours ce réve...
Louwen...

Bip bip... Le bruit de l'ouverture d'une Audi Al garée sur le parking
a cinq cents meétres du centre médical a New York se fait entendre.
Une jeune femme trempée monte en trombe dans sa voiture.
Smartphone qui sonne...

— QOui bonsoir !

— Bonsoir Miss, c'est Maguy de I'association. Comment allez-vous ?
Je vous appelle pour vous dire que le cours de Yoga est reporté a
demain. Désolée de vous prévenir si tard, mais Yoann est malade.

—Ho ! zut ! moi qui me faisais une joie ! J'aurais bien eu besoin de
me détendre ce soir! Tant pis Maguy. On se voit donc demain !
Bisous, bonne soirée et a demain.

— A demain Miss.

Je démarre ma voiture, passe la marche arriére.... Smartphone qui
sonne... Je soupire en regardant mon portable. Je n'en peux plus de
cette sonnerie. J'appuie sur le frein et mets le point mort.

Je suis Louwen et j'ai trente-cinq ans. Afro-américaine, 1 métre 80
pour soixante kilos, divorcée depuis six mois, je reprends ma vie en
main. Yoga, psy, recherche d'un boulot sympa ! (ce qui est le plus
compliqué !). J'ai un petit bonhomme de huit ans, Liam, qui défile
une semaine chez maman, une semaine chez papa. Mon ex est un
trader sans scrupules qui ne pense qu'au fric, et encore au fric... Le
seul truc de positif, c'est qu'il est dingue de son fils... Et nous n'avons
pas eu de mal a trouver un accord pour la garde alternée. Mon petit
bonhomme est un amour. Je l'adore. Mais j'adore encore plus le
concept de la garde alternée... Qui me laisse le temps de faire les
choses dont j'ai envie, que je n'ai jamais pu faire avant.
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Mon réve, intégrer une maison de haute couture, pas pour défiler
moi-méme (trop vieille), mais pour montrer mes créations. Je suis
styliste et je suis douée. Mais lorsque j'ai rencontré mon ex-mari, il
était hors de question pour lui que je travaille, et encore moins dans
ce milieu. A présent que je suis libre, je me suis fixé cet objectif, faire
ce que j'aime. En attendant... pfff... Je dois répondre au téléphone.

— Bonsoir Mlle Darjen, Classis Wetchester Agency a l'appareil. Nous
avons une mission pour ce soir. Vous €tes intéressée ?

C'est l'agence d'intérim a laquelle je me suis inscrite la semaine
derniére. Pas trés mode, mais il faut bien remplir le frigo et surtout
commencer a faire quelque chose de ma vie ! C'est ma psy qui m'a
conseillé cette agence.

—Heu... Oui bien siir ! Quelle est la mission ?

— L’Opéra House Hotel dans une heure. Nous avons besoin d'une
femme de chambre en plus pour la venue d'une personne VIP ce soir.
Je peux compter sur vous ?

— Oui oui... Je suis déja en route.

—Bien Mlle Darjen. Je préviens immédiatement I'hotel de votre
arrivée. Pensez a venir a l'agence demain matin pour le pointage de
vos heures.

— C'est noté. Merci encore.

Je raccroche et reste un moment, la. Pfff... Femme de chambre.
Enfin, c'est un boulot !

Je démarre ma voiture, entre les coordonnées de I'hotel dans le GPS,
active les essuie-glaces et file sur la 51°™ pour rejoindre ma
destination. Je mets la radio a fond et chante a tue-téte tout le long de
la route.

J'arrive a I'hotel une bonne demi-heure plus tard. Je me gare sur le
parking, entre dans l'hotel. Je regarde autour de moi. Whouaaa !!
Classe cet hotel! Je me demande quelle personnalité je vais devoir
servir ? Je me dirige vers ’accueil oul j'annonce mon nom.
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— Bonsoir Mlle Darjen. Vous étes en avance. C'est bien ! Veuillez
signer le registre et me laisser une piéce d'identité s'il vous plait.

Je m'exécute sans mot dire, trés impressionnée par le hall de cet
hotel !

J'en ai fréquenté des beaux hotels ! Mais celui-ci est particulierement
chic, et de nombreuses personnalités y viennent réguliérement.

— Veuillez me suivre s'il vous plait. Je vous conduis immédiatement
a l'étage réservé au personnel ou la gouvernante en chef vous
remettra votre tenue et votre ordre de mission. Vous avez tout
compris mademoiselle ?

— Oui oui, j'ai bien tout compris. Merci.

Elle me prend pour une cruche ou quoi ? Pour pousser un chariot et
dire « oui Madame, non Madame, absolument Madame... » Pas
besoin d'avoir fait Harvard'. La gouvernante en chef m'attend et me
briefe rapidement. Je m'habille dans le vestiaire, range mes affaires
dans le casier qui m'a été attribué et glisse mon portable en mode
silencieux dans la poche de mon tablier. Je prends cinq minutes pour
lire mon ordre de mission.

« Vous avez 'honneur de vous occuper ce soir de Krystine Gilin, sénatrice
en course pour l'investiture du poste de présidente des Etats-Unis. »

Méme si je voterai pour l'autre candidate, je suis tout de méme
impressionnée. Une liste de ses habitudes, de ce qu'elle aime, et
I'étage sur lequel je vais travailler ce soir sont notés sur l'ordre de
mission. Je me dirige avec hate vers l'ascenseur destiné au personnel.
Pendant que j'attends celui-ci, mon portable se met a vibrer. Je leve les
yeux au ciel. Et merde pas maintenant ! Je vérifie que personne ne me
regarde, car les téléphones sont interdits pendant la mission.
Personne. J'attrape rapidement mon portable regarde le numéro qui
s'affiche. Inconnu... Je réponds en chuchotant.

—Allo>2... All6?

1 Céleébre Université privée américaine.
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Une sonnerie stridente et désagréable me hurle dans les oreilles.
Puis... J'attends sans rien dire et écoute.

A ce moment précis elle raccroche, range son portable, fait demi-
tour et se dirige vers les cuisines, traverse au milieu des chefs et
commis qui sont en effervescence et s'activent déja aux fourneaux.
Personne ne semble faire attention a elle. Elle avance tel un fantome.
Elle attrape un couteau de cuisine qu'elle glisse dans la poche de son
tablier. Elle repart vers l'ascenseur de service et monte au 8™ étage.
Elle sort de l'ascenseur les yeux livides. Elle n'est plus Louwen.

Dans le hall, traine un chariot ot tréne une bouteille de champagne
dans un seau rempli de glacons. Elle prend le chariot et se dirige droit
vers la chambre 807. Un homme est posté devant la porte. Elle
change d'attitude et de posture. Elle passe une main dans ses cheveux,
déboutonne franchement son chemisier et remonte a outrance sa
jupe. Elle avance en fixant le garde devant la porte lui langant un
regard plus que langoureux. L'homme vient de la remarquer. Il se
racle la gorge et observe la belle plante qui se déhanche vers lui. Il
répond a son sourire et plonge son regard dans son décolleté. Elle se
positionne devant lui, pres, trés preés. Le souffle du garde s'accélére.
Elle attrape le couteau dans son tablier, et d'un geste parfaitement
maitrisé lui plante directement dans la gorge. L'homme n'a rien vu. Il
n'a rien compris. Il tombe sans un bruit sur la moquette du couloir de
l'étage. Elle I'accompagne dans sa chute pour atténuer le bruit. Elle
rattache les boutons de son chemisier, arrange sa jupe et ses
cheveux...

— Room service Madame la sénatrice.
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Mercredi 7 octobre 2015. 19h45... Chez Wen.

Un verre de blanc a la main, je suis devant la fenétre de mon salon.
Le soleil se couche. C’est un spectacle magnifique. Quelle joie d’avoir
pu louer ce petit appartement. La vue sur Manhattan qui s’illumine
est féerique.

Jai toujours vécu a Brooklyn. Et jamais au grand jamais, je ne
partirais de mon New York.

Jadore New York. Je m’y sens chez moi. J'adore cette ambiance
électrique qui y regne. C’est une sensation qui est unique. Que seule
The Big Apple peut vous procurer.

Jai commandé chinois. Je sais que je vais repousser le moment
d’aller dormir. Je ne veux plus faire ce réve. C’est drdle, il fait presque
partie de ma réalité. La télé est allumée. Je suis seule dans mon
quarante meétres carrés pour affronter mes démons. Je suis perdue
dans mes pensées. Les actualités de vingt heures commencent. La
présentatrice, une blonde pulpeuse, s’emmeéle les pinceaux dans
I'énoncé des titres. Quelle idiote ! Encore une qui croit que sa
plastique va la faire grimper dans les hautes sphéres de la société !
Quoique !

Apres deux ou trois bafouillages en regles, elle passe la parole a un
envoyé spécial.

En direct du Bronx: «Nous venons d’apprendre que la sénatrice
républicaine Krystine Gilin dgée de quarante-neuf ans vient d’étre assassinée
lors de son meeting dans le Bronx. Elle défendait son projet sur le
développement durable dans les quartiers pauvres de New York. Son attaché
de presse Brad Wolf a retrouvé son corps ainsi que le corps du garde posté
devant sa porte dans un des couloirs de L’Opéra House Hoétel ou elle était
descendue pour Uoccasion.

Krystine Gilin était connue pour son engagement et son combat pour le
développement durable dans les quartiers défavorisés de New York et des
Etats-Unis en général. Elle s était fait de nombreux ennemis car elle avait un
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franc-parler et ne se génait pas pour accuser n'importe quelle personnalité
politique en direct du Sénat et en dehors du Sénat. Elle se frottait volontiers d
tout type de journaliste et donnait souvent des interviews hautes en couleurs
qui donnaient un énorme taux d’audience aux chaines chanceuses qui
diffusaient le show. »

Je pensais d’ailleurs a cet instant qu’elle avait fait plusieurs fois la
Une de notre hebdomadaire.

« L'inspecteur Dave Horsen chargé de Uenquéte n’a pas souhaité faire de
commentaire pour le moment. Trop peu d'indices a-t-il déclaré. Une
conférence de presse sera programmée par Uattaché de presse de la chambre
du Sénat au moment opportun avec l'aval du chef de la police de New York et
du procureur en charge du dossier.

Elle était U'une des femmes les plus admirées et sirement une des
candidates la mieux placée pour la course a Uinvestiture des Etats-Unis.
Deux femmes en lice pour le Saint Graal. Krystine Gilin, la républicaine et
Hillary Clinton la démocrate. Le duel féminin qui faisait vibrer le monde
politique et le monde tout court. Tous les journalistes étaient sur le pied de
guerre pour avoir une photo, une interview. Les associations féministes
étaient en effervescence depuis leur déclaration de candidature au poste de
présidente des Etats-Unis.

Plus de détails sur sa mort seront donnés silrement un peu plus tard dans
la soirée voire demain. A New York la police scientifique est déja sur le coup.
La ville ou tout va vite.

C’était Bowen Grant votre envoyé spécial dans le comté du Bronx pour
CBNEWS. »

Je suis scotchée devant ma télé. Mais le pire, c'est que je ne sais pas
pourquoi. J'ai l'impression de connaitre cette histoire. Vous savez
cette impression de déja-vu ? C'est encore plus que ¢a. Les actualités
sont finies depuis plus d'un quart d'heure, et je suis encore en train de
réfléchir a cette drole de sensation provoquée par ces nouvelles.

1h du matin. J'ai sommeil. Il faut que je dorme. J'ai peur de réver.

FIN DE L'EXTRAIT
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