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SAMUEL NOEL

LES PLANCHES POURRIES
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« Avorr failli aller 2 Shanghai ou y étre allé,
pour Tarascon, cétait tout comme. »

Tartarin de Tarascon, Alphonse Daudet



1 - ON NE FAIT PAS TOUJOURS EXPRES

Au début, ils n'étaient qu'une rencontre, un renseignement. Gratuit.
Innocent. Sans suite. Un détail sans conséquence. Elle tres belle, lui
trés con.

Fit puis, sans qu'l ait eu le temps d'en réver et de digérer ce réve,
Suzanne l'mterpella dans la rue une deuxieme fois. Puis une troisieme.
Et le détail de I'histoire mirit a en devenir une histoire de détails.

Elle était belle comme un signe, nréelle, et ne ressemblait 2 aucune
autre. Chaque fois, Librarius était soufflé et se demandait : « Suis-je en
train de réver P ». Il se sentait 'Ame d'un acrobate, d'un funambule au-
dessus du sol qui la regardait dans les yeux - et autour - pour éviter la
sensation de vide qui le ferait quitter son songe au cas ou tout cecl ne
serait que cela. Il avait facilement le vertige.

Les jours ou ils se voyalent étaient toujours beaux, comme si le ciel
- les cleux - était de leur coté. Ils n'avaient alors qu'a aller refaire le
monde comme 1ls 'entendaient.

Suzanne était pleine de questions. Des « qu'est-ce que tu penses
de... », et parfois, elle élevait la voix, rattrapée par une déformation
professionnelle qui la prenait sans qu'aucune raison valable ne ly
oblige. Elle était pionne dans un college difficile et passait ses journées a
gueuler sur des adolescents encore trop peu conscients d'a quel point ils
pouvaient étre cons.



C'était toujours un spectacle incroyable que de voir une femme aux
allures s1 douces, aussi féminines, se mettre a élever la voix subitement
sur un pauvre petit serveur a qui elle demandait gentiment un thé. Mais
Librarius avait appris a faire avec, bien quil fat trop nul en relations
sociales pour savoir comment réagir face a ce genre d’événements. 11
continuait de se laisser surprendre par ces coups de coleres
impromptus qui venaient parfois briser une sérénité dont il n'avait pas
encore conscience tant on ne peut réfléchir a ce qui se passe au
moment ol ¢a arrive et ce qui se passera dans la minute suivante. Peut-
étre était-ce aussi pour ca qu'l aimait Suzanne, parce qu'elle était et le
calme, et la tempéte. Ses travers ne la rendaient que plus humaine ; du
coup, 1l se sentait encore plus con.

Flle n'était installée dans le coin que depuis quelques semaines qu'elle
connaissait déja la ville plus que Librarius ne connaissait sa poche. Lui
n'était qu'un asocial qui ne vivait que dans sa téte, loin de toute réalité, a
I'écart de la vénté, cette vérité qui donnait a son entourage ce besoin de
I'étoutler sans cesse, de lul mettre de ces pressions qu'on a du mal a
boire sans vomir.

Librarius n'était fait que de défauts et de complexes qui lu
pourrissaient l'existence, mais 1l essayait de n'en rien montrer a Suzanne
pour qu'au final, elle lui laisse une chance, qu'elle ne le flingue pas avant
qu'il ait pu montrer les deux trois choses dont 1l était capable.

En fait, il était a peine plus épais quun coup de vent, et 1l suffisait
qu'un grain de sable vienne emméler ses pinceaux pour que ce soit la
panique dans son atelier. Il tichait de prendre sur lui parce quil ne
considérait pas Suzanne comme une fille lambda, bien qu'ill imaginait
bien qu'un jour, elle finirait par en avoir marre de ce type dont elle
sapercevrait qu'il était finalement comme tous les autres garcons :
amoureux d'elle.

Parfous, 1l la prévenait, mais elle ne savait jamais s1 ¢'était pour rire ou
non. Alors, elle ne riait pas et répondait « d'accord » trés sérieusement.
En froncant les sourcils, parce qu'elle ne savait pas quoi faire d'autre.
Pourtant, Librarius n'était ni quelqu'un de fondamentalement sérieux ni
de réellement responsable, et s'1l n'avait jamais souhaité avoir d'enfants,



c'est parce qu'il se considérait lui-méme comme son propre enfant. Et
qu'll avait énormément de mal & s'en occuper.

Il faut dire aussi qu'il ne comprenait pas avec quelle facilité les gens
qui grandissaient devenaient faux. Et aucun ne parvenait réellement a
étre un exemple a suivre. xcepté les artistes, bien siir, ceux qui usaient
de leur art pour samuser, faisant oublier que le meilleur moyen de
mourlr était encore de trop vivre.

Il savait que Suzanne allait sans doute, un jour ou l'autre, s'éloigner de
lui pour ce genre de raisons, parce qu'on préfere séparer enfants et
adultes pendant les mariages. Alors, en espérant que ce moment arrive
le plus tard possible, 1l essayait de profiter d'elle, d'abuser de ses
charmes, de son corps, de ses cheveux, de ses belles levres maquillées
d'un rouge wif et envottant, de son joli visage de poupée russe, de son
regard enchanteur et de tout son étre, le plus parfait qui soit.

Librarius n'aimait pas les gens et ne s'en cachait pas, et qui était-il
d'ailleurs pour seulement oser l'aimer, elle ? Mais 'homme a beau étre
plein de vices, a beau avoir remplacé la relation humaine par le calcul
froid du projet familial, l'amour est le sentiment qui ne s'expliquera
Jamais.

Il n'y pouvait rien de l'aimer. C'était sans doute loin d'étre une bonne
1dée, mais I'amour a ¢a d'équivalent a l'art : aucune 1dée ne peut étre
mauvaise.



2 - LE PETIT-DEJ' A LA BIERE

Une biere fait beaucoup plus d'effets a qui la boit a jeun. Et c'est
comme ¢a que se trouvait Librartus ce jour-la, aprés une nuit
épouvantable faite de maux de téte horribles, réveillé quatorze fois par
Porno, cette affreuse boule de poils qui passait ses journées allongée sur
le canapé et ses nuits a grimper sur les armoires ou a griffer tous les
murs de la maison.

Il avait beau se creuser les méninges a en trouver du pétrole,
Librarius n'avait pas encore trouvé le moindre intérét d'avoir accepté de
prendre ce chat. Et chaque soir, en fermant les yeux, il se disait une
derniere fois « mais pourquoti l'aije pris P ».

Alors, 1l pensait parfois a Suzanne et cela le faisait sourire, parce
qu'elle avait aussi un chat, une chatte pour étre plus exact, plus vieille
que Porno et certainement plus développée mentalement, mieux
structurée. Librarius avait eu peur, 3 un moment, de lui demander quel
était son prénom - pas a Suzanne, parce qu'l le lur avait déja demandé,
mais a sa chatte, en passant par la maitresse -, parce qu'll avait tellement
de haine envers les gens qui donnaient a leurs chats des noms de chats
que Suzanne serait aussitot descendue dans son estime. Il haissait les
gens qui baptisaient leurs chats de noms de chats classiques - Minette,
Minou, Ciline, Mimi ou Gribouille -, c'était presque pire que les
parents qui donnaient a leurs enfants des prénoms de séries



américaines ou qui les choisissaient dans le top 10 des prénoms a la
mode, multipliant ainsi par dix la personnalité neutre et transparente de
leur rejeton jusqu'a la fin de ses jours.

Ca n'était pas vraiment de sa faute si Librarius entamait sa journée par
un petit-déjeuner a la biere, mais plutot celle de Suzanne, qui lui avait
demandé s1 c¢a l'ntéressait d'aller boire un coup maintenant. « Bien
sr », avait-ll répondu avant d'essayer de se réveiller pour se rendre au
point de rendez-vous. C'est qu'll ne croyait tellement pas au futur de
cette relation - et en sa réalité - quil voulait cueillir tout ce qui était a
cueillir, 2 nimporte quelle heure du jour et de la nuit. Cette relation
restait un réve qui se prolongeait et dont 1l s'attendait a tout moment
qu'elle se termine. Ce recul lui permettait de tout photographier,
d'ouvrir un dossier au fond de sa petite cervelle pour y classer les bons
moments qu'il passait en sa compagnie.

Ils se raconterent leurs dernieres heures, et lorsque Librarius se leva,
le gosier rincé par deux grands verres de biere, 1l se sentit comme s1 un
chewing-gum s'était emparé de son corps. Et bien qu'il n'en montra rien
a Suzanne de peur qu'elle ne le juge, 1l dut faire des efforts pour rester
debout et mimer 'homme normal malgré sa téte devenue lourde qui
tournoyait dans tous les sens. Méme le sixieme.

Clest sur la route du retour qu'll se rendit compte qu'un jour, tot ou
tard, elle disparaitrait, qu'elle quitterait sa vie pour une raison ou pour
une autre. Il voulut alors revenir sur ses pas, la rattraper et lui déclamer
tout ce qu'll ressentait pour elle. Mais son demi-tour fut si incontrolé
qu'l fit un tour complet sur lui-méme, que cela lul fit encore plus
tourner la téte et qu'il oublia ce pour quoi il avait voulu faire demi-tour.
Ses pieds tout mous le conduisirent jusque chez lui, ou 1l s'écroula, a
peine la porte d'entrée franchie, de tout son long sur le sol, manquant
d'écraser Porno, mais ne manquant pas de se cabosser le crine, ce qui
augmenta la lourdeur de son sommelil.

Suzanne avait fait ce qu'elle aimait plus que tout : penser aux éleves
les plus chiants qu'elle aurait & punir des le lendemain. Elle adorait leur
crier dessus, et c'était encore plus jouissif lorsquils n'avaient rien fait.
Elle y avait seulement pris got.



Malgré son air fragile et sa grande féminité, Suzanne était
championne de brutal arm wrestling, un sport ou les deux adversaires
ont les mains gauches scotchées et s'envoient des droites dans la gueule.
Evidemment, la pratique était interdite ici, mais certains combats étaient
organisés officieusement. C'était le genre de sport qui attirait plutot les
hommes, mais Suzanne s'y était mise parce que ca la défoulait de
pouvoir défoncer quelqu'un pour de vrai et de sortir physiquement ce
qu'elle endurait mentalement tous les jours que Dieu - facon de
parler - faisait.

Flle s'entrainait continuellement, parce qu'elle pouvait recevoir un
coup de fil de nimporte qui nimporte quand pour lui proposer un
combat pour le lendemain. Lt elle avait tout & gagner a participer, car si
le vainqueur touchait cent mille euros, le perdant remportait la moitié
de la recette du soir, ce qui n'était pas si mal au vu de la rareté des
combats. Enfin, sauf si le perdant mourait.

Flle habitait un bel appartement avec sa chatte, qu'elle avait appelée
Moutarde parce que c'était le premier mot qui lui était venu a la bouche
en ladoptant et que Moutarde avait semblé réagir tout de suite a ce
nom. Sans doute aimait-elle déja 1dée qu'on ne I'appelat pas comme
l'avait appelée la vieille dame qui s'était occupée d'elle les premiers mois
de sa vie : Clémentine.

Bien qu'elle cachait volontiers sa passion pour les sports de combat,
Suzanne se rendait a la salle de sports dés qu'elle en avait l'occasion,
parfois pour y passer des journées entieres. Ensuite, elle allait manger
un kebab pour récompenser ses efforts ou, peut-étre, pour les cacher et
ne pas devenir suspecte aux yeux du monde. Elle partageait aussi sa vie
avec un punching-ball et quelques autres accessoires pour garder la
forme, qu'elle tenait cachés au fond dune chambre secrete de son
appartement et contre lesquels elle allait se défouler avant le coucher.
Elle gagnait souvent.
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3 - L'ABSURDITE MUTANTE

Un jour vient ou 'on prend conscience de la connerie qu'est la vie, de
la connerie qui anime les gens qui nous entourent, les gens normaux
qui suivent comme un vulgaire troupeau de moutons les idiots qui
jouent les bergers. On ouvre les yeux et on se demande : « Pourquoi les
gens tendent-ils tous au méme but ? ». Cest idiot, non ? Ne devrait-on
pas plutdt chercher a se ressembler a soi-méme au lieu de vouloir
ressembler aux autres ?

Librartus prit place sur un banc et ouvrit les yeux plus grands que
d'’habitude. En utilisant ses doigts. Tout lui devint clair. Les wvieilles
dames avaient toutes un caniche a la con. Mais a quoi peut bien servir
un caniche ? Il se posa la question un long moment. Peut-étre y avait-il
une utlité, mais non, les caniches sont aussi hargneux que des
prisonniers derriere les barreaux, leur poil est affreusement laid, ils ne
sont méme pas attachants et n'aiment leur vieille maitresse que parce
qu'elle les nourrit.

Librarius tourna la téte. Pourquoi les familles nombreuses ? Pour se
priver de vacances, de choses simples ? Pour moins aimer un seul
enfant ? Pourquoi des gens qui ont a peine les moyens de faire vivre
une petite famille en viennent-ils a se dire heureux d'avoir une famille
nombreuse ? Comment est-ce seulement possible P Et leurs enfants, ils
y pensent a leurs enfants ? Est-ce si compliqué de se mettre a la place
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d'un enfant qui ne peut pas trop parler a ses parents parce qu'ils sont
déja accaparés par les plus petits ou par d'autres ? Ne volent-ils pas, ces
gens-la, qu'ils multiplient chaque fois le probléeme par le nombre
d'enfants qu'ils ont ?

Librarius baissa la téte. Il lui sembla alors que la plupart des gens
n'étaient qu'une bande d'ignares juste bons a bouffer de la télé-réalité et
a écouter de la soupe. Non qu'll se sentait plus intelligent qu'un autre ;
jJuste qu'll réalisait, comme assis sur le siege rouge dun théatre ou il était
l'unique spectateur, que le monde qui l'entourait n'était qu'un tas
d'ordures.

Il se leva comme un seul homme - ce qu'l était un peu malgré tout.
Puis se rassit. Puis se leva a2 nouveau pour prendre la décision la plus
immportante de sa vie : 1l allait prendre une décision !

Librarius était Iégérement atteint de folie, cette folie qui repousse les
gens normaux atteints de normalité et qui attire ceux qui aiment ¢a. Il
avait des tendances marginales, si I'on considére qu'il avait du mal a
penser de la méme facon que ses concitoyens humains. Ou peut-étre
était-ce dii a son cerveau, qui passait son temps a trimballer son corps
d'émotions en émotions. Toujours est-1l qu'l réfléchissait plus qu'un
philosophe, bien que cela pouvait étre trés handicapant en certaines
circonstances.

Il était par exemple du genre a allumer pour étre str que la lumiére
avait été étemnte, ou a ouvrir la porte pour étre sir qu'elle avait été
fermée. Parfois, méme, il fouillait sa poubelle pour étre certain d'avoir
mangé quelque chose ce jour-la. Il comptait aussi plusieurs fois sa
monnaie pour étre sir d'avoir le compte a la boulangerie ; c'est que se
retrouver avec une piece de moins au moment de payer était l'une des
choses qu'll redoutait le plus au monde - avec retourner a l'école.

Il n'avait jamais aimé I'école. Et pourtant, ¢a ne l'avait jamais empéché
de se prendre d'affection amoureuse pour des femmes qui avaient en
commun l'école d'une maniére ou d'une autre. C'était assez troublant
quand 1l y repensait.

Peut-étre, apres tout, que ca n'était pas 1'école qui le génait, mais
simplement la majorité des gens qui s'y trouvaient et qui bercaient les
éleves dans une certaine illusion qu'ils finiraient eux-mémes par briser



un jour ou l'autre, comme pour sortir de force un bébé dun doux réve
et lul dire qu'on lul a menti tout ce temps.

En fait, c'était a ca que ressemblait la vie, et les gens semblaient
l'accepter, ne pas étre choqués par ce chemin imposé, cette dictature
contre laquelle 1l était impossible de lutter, comme si on nous avait 6té
notre conscience et qu'on était mi-animaux mi-robots.

Jamais encore Librarius n'avait vu Suzanne dormir. Il se demandait si
elle fermait les yeux parfois. Elle avait l'air tellement forte, tellement
pleme d'énergie. Et pourtant, ce qu'elle devait étre belle lorsqu'elle
devait étre profondément endormie, 'ame en veille, au beau milieu de
la nuit! Le garcon espérait qu'une fols au moins il aurait la chance
d'assister a ce spectacle-la. Il pensa bien que sinon, 1l n'aurait qu'a la
droguer, mais 1l lacha l1dée, car le spectacle aurait moins de saveur, ce
serait comme assister a un match de catch alors qu'on aime le sport et
tout ce qu'il a dimprévus. Il préférait que les choses se fassent
naturellement, bien que le naturel soit du genre a compliquer les
choses.

Les gens semblaient étre faits d'une certaine nature, une nature
programmée, sans hasard, avec un chemin précis, un poimnt B a
rejoindre apres avolr quitté le point A. Librarius n'aimait pas cette facon
d'étre. En fait, 11 n‘aimait pas tout ce qui sonnait faux. Et sans doute
n'aurait-ll jamais apercu Suzanne si elle-méme avait sonné faux, ou si
elle n'avait été qu'une vulgaire chose sans saveur ni émotion, un parfum
sans parfum, un étre résolument fade, un caméléon triste.

Lorsque Suzanne faisait ses courses, ¢a lul prenait bien une entiere
demi-journée. Elle était victime d'allergies a toutes sortes de choses, ce
qui l'obligeait a lire chaque ingrédient de chaque produit avant de

l'ajouter a son caddie. Elle devait faire tres attention, car le moindre
écart la faisait se transformer en cauchemar.

A force de trimballer ces allergies, elle était devenue aussi forte
qu'une biologiste, mais parfois, elle se laissait volontairement aller a
ingurgiter ce a quoi elle n'‘avait normalement pas droit. Evidemment,
cela avait des conséquences désastreuses ; de beauté divine, elle
devenait absurdité mutante. Sa peau verdissait, ses yeux gonflaient, ses
jambes devenaient aussi grosses que celles dun culturiste, avec des



veines dégueulasses et une paire de mollets soufflés par du vide, ses
cheveux bleuissaient dangereusement et, tout autour de son cou, se
mettaient a pulluler des boutons blancs qui ne disparaissaient que
lorsque l'attaque était passée et que les choses étaient sur le point de
rentrer dans l'ordre.

Alors, Suzanne se cachait du monde en ces instants ou elle devenait
effrayante. Elle tirait les rideaux et s'enfermait dans sa chambre, et
lancait sur son tourne-disque un disque généralement mélancolique, du
Léonard Cohen ou du Patti Smith. Le Velvet Underground n'était pas
loin non plus, Queen trainait aussi par la, dans un coin, au milieu de sa
collection de vieux disques qu'elle avait héritée de son propre argent.
C'était, trouvait-elle, une belle aventure que de collectionner de vieux et
grands disques.

Parfois, elle les écoutait en se goinfrant de glace, quitte a prendre
quelques grammes. Souvent, elle les écoutait jusqu'a I'endormissement,
coincée par l'allergie qui la fatiguait a l'en rendre lourde comme l'ancre
d'un bateau que 1'équipage n'arrive pas a relever. A son réveil, laiguille
tournait dans le vide. Tout en reprenant ses esprits, elle regardait cette
aiguille tourner inutilement, et ¢a lui rappelait parfois le monde dans
lequel elle vivait. Au terme d'un douloureux effort, elle parvenait tout
de méme a atteindre l'engin pour l'arréter et remettre le disque bien en

place dans sa pochette.

Il y avait des jours avec et des jours sans.

FIN DE LEXTRAIT

1l vous reste 91% du livre a lire sur la version compléte
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