


Retrouvez toutes nos actualités

sur les réseaux sociaux :

Facebook.com/isedition
Twitter.com/is_edition
Instagram.com/is_edition

© 2018 —IS Edition
51 rue du Rouet. 13008 Marseille

www.is-edition.com

ISBN (Livre) : 978-2-36845-263-9
ISBN (Ebooks) : 978-2-36845-264-6

Responsable du Comité de lecture : Pascale Averty
Directrice d'ouvrage et corrections : Marina Di Pauli

Couverture / illustration(s) : Olivia Pro Design / Deposit photos

Collection « Romans »

Directeur : Harald Bénoliel

Le Code de la propriété intellectuelle interdit les copies ou reproductions destinées a une
utilisation collective. Toute représentation ou reproduction intégrale ou partielle, faite par
quelque procédé que ce soit, sans le consentement de l'auteur, de ses ayants-droits, ou de
I'éditeur, est illicite et constitue une contrefagon, aux termes de l'article L.335-2 et suivants du
Code de la propriété intellectuelle.


http://www.facebook.com/isedition
http://www.is-edition.com/
https://www.instagram.com/is_edition/
http://www.twitter.com/IS_Edition

MARIE NOCENTI

DIES IRAE

LES LARMES DE SANG

ISEpITION



RESUME

Le 29 décembre 1890, le massacre des Sioux a Wounded Knee
marque la fin des guerres indiennes.

De passage dans la région, John Parker va faire une rencontre qui va
bouleverser sa vie. Malgré les préjugés, il épouse une Indienne et deux
enfants naitront de cette union heureuse. Mais en cette fin du dix-
neuvieme siecle, ceux qui osent se mélanger sont encore lobjet de la
haine et de I'incompréhension. Leur bonheur bascule brutalement
dans T'horreur quand sa femme est retrouvée morte. Ses assassins ne
seront jamais retrouves.

Devenus adultes, la vie des enfants de John sombre a nouveau dans la
violence quand le destin met sur leur chemin les meurtriers de leur
mere. Déchirés entre deux cultures, rejetés par leurs peuples respectifs,
ces jeunes métis, ni blancs ni indiens, vont devoir se battre contre les
préjugés pour faire triompher la justice et trouver leur place dans la
société.



Bien qu'inspirés en partie de faits réels, les personnages et situations
décrits dans cette histoire sont purement fictifs. Toute ressemblance
avec des personnes ou des situations existantes ne saurait étre que
fortuite.



A la mémoire de tous ceux qui sont morts pour
défendre leur liberté et le respect de leurs droits.



« Une nation nest pas conquise tant que le
cceur de ses femmes nest pas a terre.

Une fois que cest fait, peu importent la
bravoure de ses guerriers et la force de leurs
armes. »

Proverbe cheyenne



ne légere brise agitait les branches et les hautes herbes prises

dans un étau de glace. Quelques paillettes de givre senvo-

lerent doucement, étincelant tels de minuscules éclats de dia-
mant dans la lumiére du matin. Le paysage disparaissait sous une
épaisse couche de neige d’'une blancheur immaculée qui estompait les
contours des environs. De lourds nuages gris seffilochaient dans le ciel,
emportant au loin la tempéte qui avait ravagé la région trois jours du-
rant.

Le jour se levait a peine sur la plaine encore silencieuse, comme figée
dans le temps. Les températures négatives ne prétaient guere a la
promenade et rien ni personne ne troublait I'inquiétant silence qui
enveloppait les lieux tel un linceul. Bien a l'abri dans leurs tentes, les
soldats de garde ne virent ni nentendirent 'homme approcher du
campement. Chaudement vétu, il progressait avec des raquettes en bois
pour ne pas senfoncer dans la neige.

Un hennissement craintif lui fit tourner la téte. D’'un geste, il rassura
son cheval qui attendait un peu plus loin, caché derriére un taillis. Il
jeta un coup deeil inquiet en direction des tentes, mais personne nen



sortit. En prenant garde de ne pas faire de bruit, il savanga encore,
scrutant le sol avec attention tout en surveillant le campement.

Soudain, son regard accrocha une tache sombre. Chomme sarréta, sa
respiration formant un panache blanc dans la froideur de lair. Son
cceur saccéléra et il resta un instant immobile, nosant sapprocher.
Mais son besoin de savoir fut le plus fort. Il savanca un peu plus et
comprit que la tache sombre qu’il avait prise pour un vétement était en
fait du sang. Une large flaque gelée de couleur pourpre entourait le
corps en partie recouvert de neige, et seul un bout de couverture qui
dépassait indiquait qu'il ne sagissait pas d’un soldat. Il saccroupit pour
gratter la neige et dut retourner le corps pour voir son visage. Son
ceeur se serra douloureusement quand il sapergut qu’il sagissait d'une
femme. Raidis par le froid, les traits avaient été figés dans une horrible
grimace de souffrance, tandis que le torse, pulvérisé par les canons,
nétait plus qu'un trou béant.

Pris de haut-le-cceur, '’homme se détourna et vomit a méme la neige,
souillant sa blancheur immaculée. D’une main tremblante, il 6ta son
gant pour prendre un mouchoir dans la poche de sa veste et sessuya la
bouche. Haletant, il fixa son regard sur 'horizon jusqua ce quil se
sente & nouveau le courage de regarder le cadavre. Une colére sourde
balaya sa nausée, emportant du méme coup les doutes qu’il nourrissait
sur ce qui sétait réellement passé. La rage tordit son visage
naturellement beau et doux devant létendue du massacre. La tempéte
avait enseveli la plupart des corps sous la neige, et il y avait peu de
chance de retrouver des survivants. Il remit lentement son gant,
déterminé a poursuivre ses recherches.

Il jeta un dernier regard empli de compassion sur la femme qui avait
péri si brutalement et continua sa progression a travers la prairie sans
se préoccuper désormais des gardes. Apres tout, il pouvait tout aussi
bien faire partie des civils engagés pour retrouver les corps. Son sang se
figea dans ses veines quand il aper¢ut une main qui se dressait dans la
neige a quelques pas de lui. Il sagenouilla et creusa doucement autour



des doigts pour les dégager, dévoilant la peau nue. La main était si fine
et délicate quil nosa continuer. Il prit une profonde inspiration avant
de tirer fermement sur le bras pour déloger le reste du corps de sa
gangue glacée, sattendant a une certaine résistance. Mais le membre
céda brusquement et il bascula a l'arriere. Hébété, il fixa avec dégott le
bras dont lextrémité déchiquetée était rougie de sang gelé avant de le
jeter plus loin. Il crut un instant qu’il allait encore vomir. Son coeur
battait la chamade tandis qu’il essayait de comprendre. Quand il eut
enfin repris ses esprits, il regarda avec appréhension dans le trou pour
tenter d’apercevoir le corps, mais il eut beau creuser, il ne trouva rien
dautre. Il n'y avait que le bras, arraché par la puissance des canons.

LChomme se redressa, encore sous le choc, et regarda autour de lui
pour chercher le reste du corps. Non loin de 13, il apercut une forme
allongée recouverte de neige et il creusa pour la dégager. Avec une
horreur grandissante, il découvrit peu a peu une femme qui, avec le
seul bras qui lui restait, serrait contre sa poitrine un bébé enroulé dans
une couverture. La pauvre navait pas eu la force daller plus loin et elle
sétait vidée de son sang sur place. Chomme tenta d’imaginer les
derniéres secondes de son existence, quand elle avait compris quelle
allait mourir et que son enfant ne survivrait pas. Délicatement, il écarta
la laine raidie par le gel et un petit visage apparut, bleui par le froid. Le
nourrisson, 4gé de quelques semaines, était nu et aucune tache de sang
ne maculait son minuscule corps. Chomme étouffa un hoquet avant de
rabattre la couverture d’'un geste brusque. Ce nétaient pas les balles de
lennemi qui l'avaient tué, mais le blizzard et la neige qui avaient balayé
la plaine ces trois derniers jours. Combien dentre eux, blessés ou
laissés pour morts, avaient-ils succombé dans le froid glacial ?

Lhomme serra les poings et sentit sa colere enfler avec une telle
brutalité qu’il en eut le souffle coupé. Comment cela avait-il pu
arriver ? Pourquoi une telle fureur destructrice ?

Ces hommes, ces femmes, ces enfants, ces vieillards sétaient
rassemblés pour reprendre espoir, lespoir de voir le retour du sauveur,



celui qui guiderait leur peuple, appelé par la Ghost Dance'. Durant des
jours et des nuits, les tambours avaient résonné, tandis que les
danseurs restaient éveillés et scandaient leurs chants pour faire revenir
les morts parmi les vivants. Il les avait entendus de sa chambre d’hotel,
vibrant comme les battements de cceur d'un animal gigantesque. Cela
ne l'avait pas empéché de dormir, bercé par le rythme lancinant des
instruments.

LChomme soupira a lévocation de ces événements. Arrivé a Pine
Ridge quelques jours auparavant pour affaires, il avait entendu les tirs
résonner dans les plaines et avait compris quun malheur était arrivé.
Ses craintes avaient été confirmées quand 'armée demanda l'aide des
civils pour transporter les cadavres des soldats et des Indiens. Mais la
tempéte interrompit la macabre procession des chariots et la neige
recouvrit le champ du carnage. Face a létendue blanche au silence
accablant, 'homme prit toute la dimension du massacre. La tuerie
aurait pu étre évitée si l'armée navait pas voulu désarmer le groupe
affamé et gelé qui navait plus rien d’hostile apres des jours de marche
dans le froid glacial de I'hiver.

Des centaines de corps jonchaient encore le sol, enfouis sous la neige
et pris par le gel. Nul bruit ne venait troubler le silence de l'aube
naissante, comme si la nature rendait hommage a ces victimes,
étouffant tous les sons pour rendre I'instant encore plus sinistre.

Maintenant, il lui fallait partir, avant que les gardes ne sortent et ne
sapercoivent de sa présence. Apres un dernier regard, il rejoignit
silencieusement sa monture et séloigna a pied, tirant son cheval qui
senfongait profondément dans la neige. Il n’y avait pas de survivant a
ramener.

Peu apres, il arriva sur la piste ou il avait laissé son chariot, caché par
des arbustes rabougris par le gel. Il quitta d'abord ses raquettes, attela

1. La danse des esprits. Voir le glossaire en fin d'ouvrage.



son cheval, puis grimpa sur le siége conducteur. Mais il ne put se
résoudre a partir. Son regard se perdit au-dela des arbres et des
buissons, et il songea a tous ces étres humains fauchés si brutalement.

Une langue chaude et humide sur sa joue le ramena a la réalité. Le
chien qui attendait sagement au chaud sous la bache avait senti la
détresse de son maitre et le réconfortait a sa maniére. Chomme lui
sourit tristement et flatta son encolure tout en le serrant contre lui. Le
visage plongé dans sa fourrure, il simprégna de son odeur animale et
bien vivante qui le rasséréna un peu.

« Mon brave Blacky, on rentre a la maison. »

Pour toute réponse, le chien lui donna un vigoureux coup de langue
et s'installa a ses pieds, les oreilles dressées, ses yeux vifs fixant la piste
a laffat d’'un lievre a pourchasser. Sarrachant a contrecceur a sa
contemplation, 'homme prit les rénes et claqua de la langue pour faire
avancer son cheval. Il suivit la piste qui rejoignait Pine Ridge, croisant
au passage des chariots qui reprenaient leur macabre procession en
direction du campement. Sans doute pensérent-ils qu’il était bien
matinal, mais il continua sa route, répondant a leurs saluts sans dire un
mot, son visage fermé et son regard sombre n’incitant guere a la

discussion.

Cet endroit loppressait et il lui tardait de séloigner au plus vite de la
réserve. Il fit un arrét au magasin principal pour se ravitailler et acheta
suffisamment de provisions pour tenir plusieurs jours. Le froid était
mordant, mais il était chaudement vétu, et il serait a labri sous la
bache. Dans le pire des cas, il demanderait & dormir dans une grange.
Mais il était hors de question pour lui de sarréter en ville. Son besoin
de solitude était trop pressant, il ne voulait pas se méler aux autres et,
surtout, il avait besoin de se retrouver seul pour réfléchir. Toujours
silencieux, il prit le chemin du retour.

La vision de l'Indienne qui serrait son bébé contre elle pour le
protéger et tenter de le sauver dans un geste désespéré ne cessait de le



hanter. Il se sentait encore nauséeux et tout son étre en était ébranlé. La
mort ne leffrayait pas, il avait combattu et tué pour se défendre, mais
uniquement des hommes. Jamais il n'aurait cru possible quon puisse
tuer ainsi des femmes et des enfants en leur tirant dans le dos pendant
qu’ils tentaient de se mettre a l'abri. Sans parler des vieillards pris dans
les tirs et incapables de fuir. Des étres fragiles, victimes innocentes de
la guerre.

La guerre dans les plaines durait depuis plus de trente ans et avait fait
de nombreuses victimes de part et dautre, probablement plusieurs
milliers, malgré les nombreux traités signés pour maintenir la paix et
faire valoir les droits des Indiens. Ce ne furent pas des batailles rangées
entre soldats et guerriers, mais des attaques brutales sur des villages
indiens ou des groupes de colons. La plupart des traités ne furent
jamais respectés, tant par les blancs que par les Indiens, et des conflits
éclatérent un peu partout. Limplantation de nombreux forts, ainsi que
la découverte dor dans les territoires indiens, attirérent de nombreux
colons gagnés par la fievre du métal jaune profanant sans aucun
scrupule des lieux sacrés de culte comme les Black Hills ou des
cimetieres amérindiens. De nombreuses tribus entamérent alors les
hostilités, conduisant des raids épars contre des colons et des
chercheurs dor et attaquant les détachements de soldats. Ces Indiens
prétendaient que ces traités avaient été signés par une petite minorité
de chefs sans le consentement ni l'approbation des autres tribus, que les
signataires n'avaient pas compris ce qu'ils signaient, et qu'ils avaient été
corrompus par une large distribution de cadeaux.

LChomme ne put sempécher de lacher un éclat de rire ironique. Des
cadeaux misérables en échange de terres et dor. Des couvertures, des
armes a feu, des perles de pacotille, et du whisky. Le whisky, le fléau
des Indiens.

LChomme se souvenait encore des récits de son peére, qui voyageait
trés souvent pour négocier les ventes de bétail et avait vu tant



dlatrocités. Combien de fois avait-il croisé sur son chemin des
charognards qui se délectaient des cadavres humains abandonnés au
soleil brtlant des Grandes Plaines ? Il avait traversé de nombreux
campements désertés ou des corps gisaient sans aucune sépulture, des
femmes, des vieillards, des enfants tués par balles au milieu des tipis,
mais aussi des colons et des fermiers transpercés de fleches.

LChomme grimaga a Iévocation de ces terribles évenements qui
l'avaient profondément marqué. A époque, il était trés jeune, et il ne
comprenait pas vraiment les causes et les conséquences de ces violents
affrontements. Il se rappelait surtout I'insécurité qui régnait au ranch
quand des groupes d’Indiens étaient signalés dans les environs. Mais il
gardait plus particulierement en mémoire le massacre de Sand Creek,
en 1864, au cours duquel pres de cent cinquante habitants d'un village
indien furent tués par la milice du Colorado, ainsi que le massacre de
la Washita River, en 1868, ou plus de cent Indiens périrent, dont onze
chefs de guerre. Les victimes étaient pour la plupart des vieillards, des
femmes et des enfants. Il eut un sourire fugitif a lIévocation de la
bataille de la Little Big Horn qui permit la victoire des Sioux et des
Cheyennes, unis face au septieme régiment de cavalerie mené par le
lieutenant-colonel Custer, qui trouva la mort a lissue des combats.
Autant de batailles tristement célebres. Et maintenant, Wounded Knee.

A cette pensée, 'Thomme fut saisi a la fois d’'un sentiment de honte et
de culpabilité, se sentant complice malgré lui de cette tragédie. Il
ressentit au plus profond de son étre une intense colére a légard de ses
compatriotes, et il se jura de faire tout ce qui était en son pouvoir pour
aider les Indiens a retrouver leurs terres et leur honneur. Non pour
soulager sa conscience, mais pour leur prouver qu’il existait encore des
hommes capables de bonté et d’humanité, sans rien exiger en
contrepartie.

Devinant ses états dame, le chien lui donna des coups de langue af-
fectueux pour lui rappeler sa présence. Chomme sourit tristement et
gratta ses poils réches entre les oreilles, sattirant un regard canin béat



dextase. Les animaux étaient ses meilleurs amis, ils se comprenaient et
se respectaient mutuellement. Il puisa du réconfort dans le paysage qui
défilait lentement, bercé par le pas tranquille du cheval. La beauté de
I'immensité glacée qui lentourait de toute part apaisa quelque peu ses
tourments malgré la bise glaciale qui mordait son visage.

Mais la vision du bébé mort dans les bras de sa mére ne lui laissait
aucun répit. Il savait dores et déja que ce souvenir resterait gravé au fer
rouge dans son coeur jusqua sa mort.



~ quelques miles de la réserve, Blacky se redressa soudain et

sauta sur le siege conducteur en gémissant. Surpris, ’homme

arréta son attelage et suivit du regard la direction qu’indiquait
le canidé. Les oreilles dressées, le poil hérissé, le chien paraissait a la
fois curieux et inquiet. Ses gémissements alternaient avec des
grognements sourds et il sagitait sur le banc, sasseyant et se relevant,
hésitant sur la conduite a adopter, en proie a une grande confusion.

« Quest-ce que tu as senti, mon vieux ¢» demanda 'homme en
saisissant sa carabine rangée a ses pieds.

Il vérifia quelle était bien chargée, puis il descendit prudemment. Le
chien bondit a ses pieds et fila hors de la piste en direction d’'un
bosquet, la truffe au vent, tout en poussant de petits aboiements
plaintifs.

« Allons, quest-ce qu’il y a ? » sétonna 'homme, peu coutumier de
cet étrange comportement.

Habituellement, son compagnon était d'un tempérament calme et
joyeux, et excellent chien de garde de surcroit. Son courage et sa
bravoure lavaient tiré de situations dangereuses a de nombreuses
reprises, et il navait jamais agi de la sorte. Son attitude n'indiquait pas
un danger a proximité, mais il resta néanmoins sur ses gardes et le
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suivit en tenant sa carabine préte a tirer. Redoutant un piege, il se
retourna plusieurs fois pour vérifier que personne narrivait par-
derriére, mais il était seul au milieu des étendues neigeuses qui
masquaient le relief du paysage.

Arrivé en bordure du bosquet, Blacky se mit a aboyer en agitant la
queue, puis il senfonga dans les branchages et commenga a creuser
dans la neige a l'aide de ses deux pattes antérieures.

Il a dii flairer un liévre, songea son maitre.

En quelques metres a peine, il fut en nage malgré la température
négative. N'ayant pas pensé a chausser ses raquettes, il senfongait
jusqu'aux genoux dans la poudreuse et chaque enjambée lui cotitait un
effort titanesque. Il fut tenté de faire demi-tour, mais les gémissements
de son chien aiguiserent sa curiosité et il le rejoignit péniblement tout
en pestant a haute voix. Cela ne pouvait pas étre un lievre. Peut-étre un
animal plus gros, comme un chevreuil ou un cerf, blessé. Ou bien...

Des hurlements aigus interrompirent ses réflexions. La peur qui
émanait de ces cris indubitablement humains lui donna la chair de
poule et ses cheveux se dresserent sur sa téte. Une puissante montée
d’adrénaline lui fit accélérer le pas et il bondit dans la neige pour
rejoindre son chien.

Lorsqu’il parvint enfin jusqua lui, I'animal se tenait en arrét, la queue
dressée a I'horizontale, le poil hérissé sur léchine, et il grognait en
réponse aux invectives aigués qui lui parvenaient de la cavité qu’il avait
mise a jour. Chomme posa une main rassurante sur son encolure et
sagenouilla a ses cotés pour regarder a l'intérieur. Il poussa un cri de
surprise quand une ombre se jeta sur lui et il ne dut sa survie quia ses
réflexes. Son arme lui échappa des mains et il eut a peine le temps de
sécarter pour éviter la lame étincelante d'un poignard que lombre fut a
nouveau sur lui. Criant dune voix hystérique, elle le griffa
sauvagement a la joue de sa main libre tandis que de l'autre, elle tentait
de le poignarder. Blacky couina de surprise, puis il se mit a aboyer en
tournant autour des deux corps qui luttaient, essayant de mordre
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‘attaquant. Mais sa machoire claqua dans le vide a plusieurs reprises
tant lombre virevoltait avec rapidité, en rythme avec la lame
étincelante, dans un ballet mortel. Le chien aboya de plus belle, frustré
de ne pouvoir aider son maitre. Chomme résista de toutes ses forces
pour tenter de désarmer son adversaire, mais il était plus rapide que lui
et d'une agilité surprenante, semblant partout a la fois, aussi
insaisissable que le vent. Chaque fois qu’il réussissait a empoigner un
bout de vétement, son assaillant se tortillait et échappait a sa poigne.

Soudain, il cria lorsque des dents se refermeérent sur son cou et, par
réflexe, frappa de ses deux poings pour faire lacher prise. Un
glapissement de douleur l'informa que ses coups avaient porté et il se
dégagea rapidement pour se mettre hors d'atteinte de son assaillant. En
haletant, il se redressa en appui sur ses genoux et regarda la forme
couchée dans la neige qui se tenait le visage a deux mains. Effaré, il
sapercut qu’il sagissait d'une femme. Ses longs cheveux noirs cachaient
son visage, mais il sut a cet instant qu’il sagissait d'une Indienne.

« Quest-ce qui vous a pris de me mordre ? » sécria-t-il indigné en
pressant la morsure qui saignait.

L'Indienne poussa un rugissement de fureur et bondit sur ses pieds
pour se jeter a nouveau sur lui, mais il la repoussa d’une violente
bourrade, la faisant basculer dans la neige, les quatre fers en lair. Elle
battit frénétiquement des mains et des jambes pour se dégager, mais
elle senfonga encore plus profondément. Malgré sa douleur, devant le
comique de la situation, 'homme se mit a rire, énervant encore plus la
jeune femme qui se mit a l'invectiver en sioux tout en se débattant
pour se redresser. Pris d'un fou rire, Thomme se laissa tomber dans la
neige et la regarda faire, incapable de retrouver son sérieux.

Etonné par sa soudaine hilarité alors qu’il se battait encore quelques
secondes auparavant, son chien cessa d’aboyer et vint sasseoir a coté de
lui, ne sachant quelle attitude adopter. Enfin, '’homme se calma et posa
ses yeux bleus sur la furie qui avait abandonné la partie et le regardait
d’'un air furieux en se tenant le nez. Cest alors qu’il réalisa quelle
saignait et qu’il lui avait probablement cassé le nez. Il se sentit aussit6t
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honteux d’avoir frappé une femme, méme si elle avait tenté de le tuer. Il
se remit debout, levant les bras en signe de paix, puis il savanca vers
elle pour l'aider a se relever. Devant ses deux mains tendues, elle eut un
mouvement de recul. Dans la bataille, elle avait perdu son poignard, et
elle plia ses doigts comme des griffes d'un air menagant tout en
vociférant dans sa langue.

« Je ne vous veux pas de mal, je veux vous aider, dit-il d'une voix
douce en avancant d’'un pas. Blacky, va, montre-lui quon est des amis. »

Le chien obéit et se mit a avancer en rampant sur le ventre, tout en
gémissant doucement. Avec prudence, il approcha son museau des
mains tendues prétes a griffer et les lécha a petits coups de langue.
Surprise, I'Indienne retira vivement ses doigts et regarda ’homme d’un
air étonné.

— Ami, répéta-t-il.

— Non ! Les blancs sont nos ennemis ! cracha-t-elle en le fusillant du
regard.

— Non, je ne suis pas comme les autres. Je suis désolé de ce qui s'est
produit.

Sa voix rauque le trahit et [émotion qu’il avait ressentie en voyant
I'Indienne morte avec son bébé le submergea. La douleur dut se lire sur
son visage, car lexpression de la jeune femme sadoucit.

— Désolé, répéta-t-il en lui tendant les mains plus pres.

LIndienne hésita a lui faire confiance. Elle regarda dans la cavité
comme pour trouver une réponse a son dilemme puis, finalement, se
décida. Sans le quitter du regard, elle prit ses mains en sagrippant
fermement aux poignets et se laissa hisser hors de son trou. Elle se
retrouva debout face a lui et dut lever les yeux pour le regarder.
LChomme la dominait d’'une téte, ce qui était plutdt rare car elle était
trés grande, et cela la surprit. Chomme approcha sa main pour essuyer
le sang qui coulait de son nez, mais elle la repoussa d’'une claque.

« OK'! OK !! fit-il en levant les mains en signe de reddition. Je voulais
simplement voir votre nez. Je crois qu’il est cassé. »
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Tout en parlant, il détacha le bandana noir qu’il portait toujours
autour du cou et le lui tendit.

b \ . >
« Tenez, essuyez-vous. Il nest pas trés propre, mais cest tout ce que
jai a vous proposer. »

La jeune femme le regarda d'un air interrogateur, puis observa le
tissu avec méfiance sans oser le toucher. Chomme approcha le foulard
de son visage, fit semblant de se presser le nez, et il le lui tendit de
nouveau. Une lueur de compréhension illumina ses yeux noirs et elle
sen saisit d'un geste vif pour se I'appliquer en boule sur le visage.

Peu apres, un gémissement sourd leur parvint des profondeurs du
trou, et Blacky jeta un aboiement bref avant de se faufiler a I'intérieur.
LIndienne poussa un cri de terreur, mais 'homme lui fit signe que tout
allait bien.

« Blacky va aider. »

Lorsque son chien ressortit quelques secondes plus tard, sa truffe
était maculée de sang. Il geignit en sasseyant devant son maitre, l'air
suppliant.

« OK, j’ai compris », soupira '’homme.

A quatre pattes, il se faufila a son tour a lintérieur, tout en restant
prudent. Cette Indienne n’avait pas hésité a se jeter sur lui avec un poi-
gnard, et rien ne lui prouvait que l'autre personne blessée ne fut pas ar-
mée. Il sarréta a quelques centimetres de la forme recroquevillée pour
garder une distance de sécurité et attendit pour laisser a ses yeux le
temps de sadapter a la pénombre. Il sécarta légérement pour que la
clarté du jour éclaire la personne couchée et il croisa le regard fiévreux
d’'un homme. Cétait un Sioux, a peine plus 4gé que la femme, et il en
conclut naturellement qu’il devait sagir de son époux. Llndien le re-
gardait farouchement, prét a combattre pour défendre cherement sa
vie : d’'une main, il pressait son épaule qui saignait abondamment, de
l'autre, il tendait un poignard d’'un geste dissuasif.

« Je vais vous aider », murmura '’homme en levant les mains pour lui
montrer qu’il nétait pas armé.
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Il avait laissé sa carabine entre les pattes de son chien, qui veillait sur
Parme au cas ou il prendrait lenvie a la femme de sen emparer. Mais la
jeune Indienne regardait anxieusement ce que faisaient les deux
hommes et ne se s'intéressa pas a I'arme. Elle ne voulait pas prendre le
risque de tirer dans lobscurité et d’atteindre son compagnon déja
blessé.

LIndien I'invectiva en sioux, lui signifiant de partir en agitant son
arme en direction de la sortie, mais 'homme nen fut nullement
impressionné.

« Si je men vais, vous mourrez. Si vous me laissez vous aider, vous

vivrez, et votre femme aussi. »

LIndien secoua la téte et brandit de nouveau son poignard d’un air
menagant, mais il laissa retomber son bras en grognant de douleur.
Lhomme attendit. Les Sioux étaient un peuple noble et fier, et la mort
leur semblait préférable a la reddition. Il devait lui faire comprendre
qu’il nétait pas son prisonnier.

«Je suis venu en ami. Je suis désolé pour ce qui sest passé. Cest
terrible, cela naurait jamais dii se produire. »

Il s'interrompit, guettant un signe indiquant que l'Indien avait
compris ses paroles et, quand ce dernier acquiesga, il continua.

— Nous ne sommes pas tous comme ces soldats. Je respecte la vie. Je
respecte cette terre, ainsi que votre peuple, ajouta-t-il en désignant
d’un geste louverture nimbée d’une lumiére grisatre.

Apres un long silence, I'Indien parla alors d’'une voix tres rauque.

— Je te crois, homme blanc. Je lis dans tes yeux que tu es différent.
Sauve Plume Légere et laisse-moi mourir ici.

— Non, tu viens avec nous.

— IIs vont nous retrouver et nous tuer comme des coyotes. Et toi
avec.

— Je prends le risque.

— Pourquoi fais-tu cela ?
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— Parce que la vie est sacrée.

Son regard se perdit vers le ciel gris, le temps de songer a tous ces
morts qui gisaient dans la neige quelques miles plus loin. Repoussant
I'image qui ne cesserait de le hanter, il regarda I'Indien et observa plus
attentivement ses traits. Son front était ceint d'un bandeau en cuir
maculé de sang qui retenait ses cheveux aussi noirs et longs que sa
compagne. Sa joue portait une longue estafilade rougeétre et enflée,
son épaule saignait encore, mais malgré sa blessure qui le faisait
visiblement souffrir, il avait un maintien qui inspirait le respect. Il se
demanda comment ils avaient pu tenir avec seulement leurs tuniques
de cuir et une couverture avec le froid polaire qui régnait depuis
quelques jours. Il hocha la téte, impressionné par leur capacité de
résistance.

— Tu viens, répéta-t-il d'un ton sans appel.

— Ou nous emmenes-tu ¢

— Chez moi. Je posséde un ranch a quelques miles d' Edgemont.
— Cest loin, je ne tiendrai pas a cheval. Emmene ma sceur.

— J’ai un chariot.

— Je mourrai d’ici le coucher de soleil, déclara I'Indien d’une voix
faible, je perds trop de sang.

— Peut-étre, peut-étre pas. Veux-tu tenter ta chance ?

LIndien ne répondit pas. Il ferma les yeux quelques secondes, puis
les rouvrit brusquement et planta son regard dans le sien avec une telle
intensité que 'homme blanc frémit.

— Si je guéris, me laisseras-tu repartir pour venger mon peuple ?
Lhomme le regarda, surpris par sa réponse.

— Tu nes pas mon prisonnier. Tu es libre. Quand tu seras guéri, tu
pourras rejoindre les tiens. Ce que tu feras aprés ne me regarde pas,
tant que tu ne ten prends pas a ma famille.

L'Indien acquies¢a en grimagant.

— Je viens.
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— Je vais chercher de quoi te tirer jusquiau chariot.

Apres un dernier regard pour 'homme blessé, il ressortit a reculons
et se retrouva nez a nez avec la femme sioux quand il se remit debout.
Ils se jaugerent du regard durant quelques secondes, puis 'homme se
détourna et retourna au chariot. Son chien fit mine de le suivre, mais il
lui intima lordre de rester assis. Tout en marchant dans ses propres
traces, il sentit le regard de I'Indienne peser sur son dos et cela le mit
mal a laise.

Une fois sur la route, il jeta d'abord un coup d'eeil aux alentours pour
étre certain détre seul et chercha de quoi fabriquer une civiere. Il prit
une béache huilée toute neuve, plusieurs cordes, une couverture, et il
mit autour de son épaule une sacoche dont il ne se séparait jamais.
Enfin, il chaussa ses raquettes et sassura que la voie était libre avant de
rejoindre les Indiens. Personne ne venait sur la piste. Un coup deeil a
sa montre lui apprit qu’il était déja neuf heures. Il lui fallait se hater
avant qu'elle ne soit trop fréquentée. Chomme retourna a labri et se
mit a préparer la civiere improvisée sous lceil intrigué de I'Indienne,
qui ne perdait pas de vue un seul de ses gestes. Il plia la bache en deux
puis létala sur la neige avant de passer la corde dans les ceillets de 'une
des extrémités pour fabriquer un harnais de fortune. Une fois prét, il
sadressa a 'Indienne qui avait rejoint son compagnon dans le trou.

« Je descends, restez en bas. »

LIndienne se plaqua contre la paroi de neige pour lui laisser plus de
place. Labri était exigu et, en se tournant, son bonnet saccrocha a une
branche qui dépassait. Il sapercut alors que le trou était en fait un igloo
construit avec des branchages au-dessus d’'une cuvette naturelle que la
tempéte de neige avait achevé de recouvrir, mettant ainsi les deux
Indiens a l'abri du blizzard.

D’un geste stir, il glissa une corde sous les aisselles de 'homme blessé
et le positionna la téte dirigée vers louverture pour pouvoir le tirer plus
facilement hors du trou. De la main, il désigna les pieds de I'Indien et
fit signe a la jeune femme de les attraper. Elle hocha la téte et se mit en
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position. Son nez ne saignait plus, mais une couche de sang séché
maculait le bas de son visage. Chomme blanc ressortit, puis il tira
doucement sur la corde pour hisser I'Indien a lextérieur. Une fois a lair
libre, il lempoigna sous les aisselles tandis que la jeune femme le
soulevait par les pieds et ils le déposerent sur la bache avec douceur.

Lhomme défit alors la corde avant de se pencher sur la blessure qui
avait recommencé a saigner. Il grimaga a la vue de lorifice de la balle
qui avait perforé [épaule avant de se ficher dans lomoplate.

— Il faut dabord extraire la balle. Sinon, tu mourras d’ici peu,
déclara-t-il en Saccroupissant a sa hauteur.

— D’accord, fais-le.

Tout en disant cela, il lui tendit le poignard qu’il tenait encore dans sa
main. Chomme blanc sen empara et lui jeta un coup deeil appréciateur.
La lame au tranchant impitoyable s'insérait parfaitement dans un
manche en bois finement sculpté d’animaux et de feuilles dont les
nervures délicatement ciselées témoignaient de l'adresse du sculpteur.
Avec respect, il le déposa a portée de main, puis il quitta sa veste et son
pull pour retirer sa chemise avant de se rhabiller tres vite. Troublée,
I'Indienne détourna les yeux et se mit a quatre pattes pour rechercher
le coutelas quelle avait perdu pendant sa lutte. Lhomme déchira la
chemise de maniere a obtenir de longues bandes de tissu ; ensuite, il
sortit une flasque en métal de la poche intérieure de sa veste et la posa
a cOté du blessé qui suivait attentivement tous ses gestes. Entre-temps,
la jeune femme avait récupéré son arme et 'homme lui fit signe de la
lui donner. Elle secoua la téte en frongant les sourcils, refusant de se
retrouver a nouveau désarmée, mais 'homme insista. Pour mieux faire
comprendre ses intentions, il mordit dans le poignard de son frére tout
en montrant du doigt celui quelle tenait fermement. Apres un instant
d’hésitation, elle le jeta a ses pieds en prenant un air féroce qui le fit
sourire et alla sasseoir de l'autre coté de la civiere pour lui faire face et
le surveiller. Chomme hocha la téte en signe de remerciement,
sagenouilla a coté du blessé et sortit de sa sacoche une aiguille et du fil.
Il croisa le regard étonné de la jeune Indienne.

24



« Jen ai toujours sur moi. »

Quand il fut prét, il compara le tranchant des deux lames avec son
pouce, garda la plus afftitée et plaga l'autre couteau devant la bouche de
I'Indien pour quiil en morde le manche. Ce qu’il fit dans un
claquement sec de la méchoire. Son regard se fit plus dur, indiquant
qu’il était prét a affronter la douleur. Chomme blanc admira son
courage et sa détermination. D’un signe de la téte, 'Indien lui signifia
qu’il pouvait commencer.

LChomme découpa soigneusement la tunique dont il écarta les pans
pour dégager la blessure, puis il fit couler de l'alcool sur la lame avant
dentailler la chair. LIndien tressauta, mordit plus fort le manche en
serrant les poings de part et d’autre de ses flancs, mais ne poussa aucun
gémissement. Stoique, il supporta vaillamment la douleur tout en
fixant le visage de 'homme blanc occupé a extraire la balle. Concentré
sur sa tache, il ne lui préta pas attention, mais il sentait I'intensité de
son regard. En face de lui, la Sioux observait avec anxiété chaque geste
de ’homme blanc, comme si elle craignait quil puisse attenter a la vie
de son frere.

Enfin, il brandit triomphalement la balle qu’il nettoya dans la neige.

« Cela fera un beau trophée ! », commenta-t-il en la montrant au
guerrier.

Celui-ci hocha la téte en signe d’assentiment, le visage exsangue.
Lhomme la mit dans la poche de sa veste, puis il se rin¢a les mains
avec des poignées de neige, maculant sa blancheur d'une trainée
rougeétre. D’une main qui ne tremblait pas, il enfila le fil dans laiguille
et commenga a recoudre la plaie qu’il avait auparavant copieusement
arrosée de whisky. UIndien fit la grimace et mordit plus fermement le
manche sans le quitter des yeux. Chomme coupa le fil, arrosa encore
dalcool, puis il senvoya une rasade avant de tendre la flasque a
I'Indien. Ce dernier refusa en secouant la téte. Il versa donc le reste sur
la plaie.
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Il rangea la bouteille et 'aiguille avant d'6ter délicatement le poignard
de la bouche du blessé. Sa machoire était si crispée qu’il dut forcer pour
le dégager. L'Indien déglutit avec difficulté et passa sa langue sur ses
levres gercées. Surpris, '’homme blanc remarqua que le manche était
intact et quaucune empreinte de dent n'avait marqué le bois. Il le rendit
a sa propriétaire et nettoya lautre dans la neige. Avec les bandes de
tissu, il fit un bandage serré et rabattit les pans de la tunique pour le
couvrir.

« Cest fini. »

Pendant ce temps, son chien avait monté la garde, allongé sur la
couverture, le museau posé sur ses pattes avant, suivant attentivement
le moindre de ses gestes. Il se leva a contrecceur quand son maitre tira
dessus pour le chasser. Avec laide de la jeune femme, 'homme
enveloppa le blessé dans la couverture et rabattit la béache, qulil
maintint serrée avec une autre corde. Ensuite, il chaussa ses raquettes,
enroula la corde autour de ses épaules et commenca a tirer la civiere.
Lanimal leur emboita le pas en marchant sur la trace laissée par la
civiére, ce qui lempécha de senfoncer dans la neige tassée par le poids
de '’homme. LIndienne récupéra au fond de la cavité la couverture qui
les avait protégés du froid, ramassa la sacoche ainsi que le couteau de
son freére, et les suivit jusqua la route.

A deux, ils Tlinstallérent confortablement au fond du chariot.
Lhomme tendit une autre couverture a la jeune femme et lui fit signe
de se coucher a coté de son frere pour qu’il puisse rabattre la bache.

— Il faut vous cacher jusqua ce que nous arrivions. Les soldats
patrouillent encore a la recherche de survivants.

— Ou nous conduisez-vous ?
— Chez moi.

Malgré ses réticences, I'Indienne senroula dans les couvertures et
sallongea contre son frére qui, vidé de ses dernieres forces, avait
sombré dans un sommeil comateux. Elle regarda avec angoisse la
bache qui sabattit sur eux, les plongeant dans lobscurité. Se serrant
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plus étroitement contre lui, elle posa son bras sur son torse massif,
puisant le courage pour affronter l'inconnu dans les battements
rassurants de son coeur. Aussi sourds et réguliers que les tambours qui
résonnaient le soir au coin du feu dans le campement, ils décrurent
doucement jusqua nétre plus qu'une faible pulsation. Sa survie ne
tenait qua un fil, aussi fin que celui de l'araignée qui tisse sa toile.

Lhomme s’installa sur le siege conducteur, imité par Blacky qui reprit
sa position favorite, et le chariot sébranla sur la piste.
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1 leur fallut la journée et toute la nuit suivante pour regagner le

ranch. Aux alentours de minuit, aprés avoir cheminé sans

rencontrer de difficultés majeures et a une distance suffisante de
la réserve, ils firent une halte pour reposer le cheval et manger un
morceau.

La jeune femme émergea de la bache en grimagant, le corps endolori
par des heures d'immobilité dans le froid. Chomme l'aida a descendre,
puis il rassembla du bois dans un creux de neige et alluma un feu pour
faire du café. Pendant ce temps, I'Indienne s’isola derriere un bosquet,
tandis que le chien flairait une piste de gibier et disparaissait derriere
un monticule de neige. Quelques minutes plus tard, 'homme tendit a
I'Indienne un gobelet du breuvage chaud accompagné de pain et de
fromage quelle accepta en le remerciant d'un signe de téte raide, sa
fierté ainsi que sa méfiance naturelle lempéchant dapprécier ce geste
simple de partage. Discrétement, il sapprocha de son frére, toujours
inconscient, et vérifia s’il vivait encore. Son pouls était faible, mais
régulier. Il avait une constitution solide et une robustesse propre a son
peuple qui augmentaient sensiblement ses chances de survie. Il avait
résisté a trois jours de blizzard avec une seule couverture en guise de
protection alors qu’il était gravement blessé ; il tiendrait bien encore
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quelques heures a l'abri dans le chariot. Ensuite, sans dire un seul mot,
I’homme éteignit le feu en rabattant de la neige avec son pied, puis il
senroula dans une couverture et sinstalla en travers de la banquette
tandis que Blacky montait la garde.

Indécise, I'Indienne le regarda un moment, immobile dans la nuit
glaciale, longue et fine silhouette étroitement enveloppée dans sa
couverture. Elle leva les yeux vers le ciel obscur voilé de nuages et
chercha le faible halo qui indiquait la position de la lune. Tout était figé
par le froid acéré qui régnait au cceur de la nuit, plantant ses griffes
mortelles jusqu’a la moelle de toute vie qui oserait saventurer par ces
températures polaires. Un profond silence régnait sur les environs,
empreint du calme de labsence. Absence de bruit, absence de
mouvement. Méme le cheval sommeillait, la téte baissée, vaincu par la
fatigue. Elle croisa le regard doré du chien qui montait la garde aux
pieds de son maitre, le museau posé sur ses pattes antérieures,
sentinelle solitaire préte a bondir au moindre danger. Rassurée par sa
présence, elle se réfugia au fond du chariot sans rabattre totalement la
bache et fixa la votte céleste pour guetter l'apparition, méme bréve,
d’une étoile. En frissonnant, plus dappréhension et d'incertitude que
de froid, elle tenta de fuir les images d’horreur qui l'assaillaient sans
aucun répit et se demanda si elle pourrait oublier cette journée
marquée au fer rouge dans ses pensées et dans sa chair ou, du moins, si
elle cesserait de penser, ne serait-ce que quelques minutes, au bruit
assourdissant des canons et des fusils qui se répercutait en écho de part
et dautre du campement, aux cris des siens qui tentaient de fuir, aux
plaintes des agonisants. Les poings serrés de colere et de rage
contenues, elle garda obstinément les yeux ouverts fixés sur le halo qui
luisait faiblement dans le vain espoir de chasser ce cauchemar qui
lassaillait jusque dans son sommeil. De crainte de sassoupir, elle
s'interdit de cligner des paupieres, jusqua ce que des larmes de douleur
et de chagrin ruissellent sur ses joues. Elle ne dormait toujours pas
quand, aprés une heure seulement de repos, 'Thomme se redressa et
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claqua de la langue pour repartir vaillamment a l'assaut des derniers
miles.

A Taube, ils arrivérent enfin a destination. Le chemin, invisible sous
le manteau neigeux qui sétendait a perte de vue, était indiqué par un
panneau en bois suspendu a deux poternes qui encadraient lentrée. Sur
la pancarte qui se balancait doucement en gringant était gravée en
grosses lettres blanches l'inscription « Bienvenue au Ranch Parker ».
Au loin, les branches de quelques grands arbres solitaires perdus dans
I'immensité des paturages d'une blancheur immaculée ployaient sous
le poids de la neige comme pour saluer son retour.

Pressé de rentrer chez lui, '’homme pesta apres 1épaisse couche de
neige qui ralentissait sa progression. Enfin, apres étre descendu a
plusieurs reprises pour dégager les roues, il arréta le chariot derriére le
batiment principal, juste devant lentrée de la cuisine qui donnait sur
larriére-cour. A peine eut-il posé le pied au sol que la porte souvrit sur
une imposante femme noire qui sessuyait les mains avec un torchon.
Sobrement vétue d’'une robe longue en laine grise sur laquelle elle
portait un tablier blanc, ses longs cheveux crépus striés de gris étaient
retenus par une coiffe blanche. Les sourcils froncés, elle affichait une
mine inquiete, aussitot remplacée par un large sourire qui illumina son
visage quand elle reconnut 'homme et son compagnon a quatre pattes.
Blacky la rejoignit d'un bond, lui lécha la main au passage, puis
sengouffra dans la cuisine, pressé de retrouver sa gamelle.

— Bonjour, moéssieu John ! Enfin vous voila ! Je me faisais du souci !

— Bonjour, Mamola. J’ai eu un imprévu sur la route. Tenez-moi la
porte ouverte, je vous prie. Savez-vous ou se trouve Ted ?
— Il est parti faire une inspection du troupeau, mossieu, la tempéte a

été terrible, de nombreuses bétes ont disparu.

John Parker parut contrarié par la nouvelle et rejeta la bache d'un
geste brusque. Les conditions climatiques dans les Grandes Plaines
pouvaient étre trés rudes, tant pour les hommes que pour les animaux,
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sans compter les cultures qui subissaient tempéte, gréle, gel et autres
aléas au fil des saisons. Il croisa le regard apeuré de la jeune Indienne
allongée au fond du chariot et chassa aussitot sa mauvaise humeur.
Dans 'immédiat, il avait des choses plus urgentes a faire. Il lui tendit
les mains pour laider a se relever et la conduisit a I'intérieur de la
cuisine sous loeil médusé de la gouvernante. Il retourna ensuite a
l'attelage pour soccuper du blessé. Il jeta un coup deeil aux alentours,
mais il n’y avait pas ame qui vive dans le ranch a cette époque de
l'année, hormis Mamola, qui faisait office de gouvernante, et Ted, son
contremaitre. Il abaissa le battant arriére et sauta avec agilité sur le
plateau pour défaire les cordes qui retenaient la bache dans laquelle
I'Indien était toujours enroulé. Ensuite, il le tira jusqua ce que ses
jambes dépassent du chariot, redescendit d'un bond et, d'un geste
puissant, le bascula sur son épaule.

Mamola ouvrit de grands yeux effarés quand elle vit passer son
maitre, mais elle ne fit aucun commentaire et se contenta de lui
emboiter le pas en claquant la porte derriere elle pour chasser le froid.
Parker continua sur sa lancée jusqua lescalier qu’il gravit avec peine,
encombré par son lourd fardeau. Du pied, il ouvrit la porte de sa
chambre et déposa le blessé sur le lit. Lorsqu’il se retourna, il se
retrouva nez a nez avec I'Indienne, qui l'avait suivi pour échapper a la
vue de la femme noire qui la terrifiait. C¥¢tait la premiere fois quelle
voyait un étre de cette couleur de peau. Elle trouva refuge de lautre
coté du lit et se plaqua contre le mur. Mamola apparut a son tour et se
tint sur le seuil en se tordant les mains avec anxiété, persuadée que son
maitre était devenu fou.

— Allez me chercher de leau bouillante ainsi que des linges propres
pour faire des bandages. Et préparez-moi aussi votre fameux emplatre
magique pour soigner les blessures infectées.

— Bien, médssieu, répondit-elle en toisant la jeune Sioux d’'un air
pincé, contrariée par la présence des deux Indiens dans sa demeure.

Une fois la gouvernante sortie, I'Indienne se détendit et se rapprocha
de son frere qui gisait immobile sur le lit tel qu’il avait été posé

31



quelques minutes auparavant. Terrassé par une forte fievre apparue
dans la nuit, il était inconscient depuis leur départ, et seul le faible
mouvement de sa poitrine indiquait qu’il était encore en vie.

Parker écarta la couverture et défit les pansements de fortune. Il
grimaca a la vue de la blessure qui sétait infectée. La peau était toute
boursouflée et I'inflammation avait gagné les tissus voisins. LIndien
était brtilant de fievre, et sans étre médecin, il savait que son pronostic
vital était engagé. Mais il navait pas eu dautre solution. Sans son
intervention, I'Indien serait probablement déja mort de ses blessures ;
il lui avait simplement accordé un sursis. Il attrapa tous les bandages
souillés et les déposa dans un coin de la piece. Ensuite, il se dirigea vers
le meuble de toilette, versa de leau dans la bassine et se lava
soigneusement les mains avec le bloc de savon. Il se ringa dans leau,
répéta lopération, mais cette fois-ci, I'Indienne le devanca et se saisit
du pichet pour lui rincer les mains. Etonné de la spontanéité de son
geste, il la remercia d’'un hochement de téte tout en sessuyant a une
serviette de toilette propre. Il terminait quand Mamola entra avec une
marmite fumante quelle déposa sur la table de nuit. Sur son bras, elle
avait posé des torchons propres quelle tendit a son maitre.

— Merci.
— Jai préparé lemplatre.
— Bien, apportez-le-moi.

John Parker entreprit de nettoyer la blessure a leau chaude avec un
torchon qu’il jeta ensuite avec les bandages souillés. Il répéta
lopération jusqua ce que la blessure soit propre, puis il appliqua la
mixture verdatre préparée par la gouvernante et termina par un
bandage.

— Voila, cest fini. Mamola, vous changerez lemplatre autant de fois
que nécessaire. Vous lui ferez aussi avaler un peu d’'infusion décorce de
saule a la petite cuillere jusqua ce que la fievre tombe.

Durant tout ce temps, I'Indienne sétait tenue de l'autre coté du lit et
lavait regardé agir sans intervenir, appréciant les gestes strs de
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I'homme blanc qui semblait savoir ce qu'il faisait. En douce, elle avait
reniflé le bol dans lequel il restait un fond demplatre et avait grimacé a
lodeur qui lui était inconnue. Depuis, elle tripotait nerveusement son
collier serti de pierres rondes polies de toutes les couleurs et son
angoisse se reflétait sur son visage défait. Mamola eut pitié¢ delle et sa
fibre maternelle se réveilla quand elle réalisa que la femme était tres
jeune et quelle devait avoir a peine dix-huit ans. De sa démarche
chaloupée, elle sapprocha delle et posa une main affectueuse sur son
bras. LIndienne sursauta et eut un mouvement de recul pour échapper

a son contact. La gouvernante lui sourit gentiment.

— Venez ma petite, vous devez avoir faim. Je vais vous préparer
quelque chose de chaud. Et puis, il faut vous changer et vous laver, vous
étes couverte de sang.

LIndienne jeta un coup d'ceil paniqué a Parker, mais il lui fit signe d’y
aller.

— Nayez crainte, Mamola va prendre soin de vous.

Peu convaincue, la jeune femme se laissa entrainer a contrecceur, non
sans lui jeter au passage un regard suppliant. Parker lui fit un sourire
rassurant et la regarda sortir, ému par sa détresse.

Mamola la conduisit au rez-de-chaussée, dans une piéce située a coté
de la cuisine dont elle referma la porte derriere elles. Un grand baquet
trénait au milieu du cabinet de toilette et un meuble bas occupait un
pan de mur sur lequel étaient posés une bassine remplie deau, une
brosse, un gros cube de savon et des serviettes propres. Un grand
miroir était accroché au-dessus, et lorsque I'Indienne y vit son reflet,
elle recula en poussant un cri plaintif. Afin de la rassurer, Mamola se
planta devant le miroir pour rajuster sa coiffe tout en la regardant.

« Regardez, cest pour se coiffer. Ce nest pas une autre personne, cest
moi que vous voyez. »

Puis elle se tourna vers elle et lui tendit les mains.

« Approchez. »
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L'Indienne fronga les sourcils et savanca a pas prudents, gardant une
certaine distance de sécurité avec cet étrange objet quelle voyait pour
la premiére fois. Cétait comme quand elle regardait son reflet dans
leau de la riviére, sauf que celui-ci lui renvoyait une image nette. Elle
passa un doigt sur la surface vitrée et sursauta a son contact glacé.
Mamola rit doucement.

« Ca ne va pas vous mordre ! »

Elle lui prit gentiment la main et la guida pour toucher le miroir. La
jeune femme appuya plus fort dessus en frongant les sourcils, étonnée
de sa résistance. Pendant ce temps, Mamola trempa une serviette dans
leau, lessora, puis nettoya avec délicatesse le visage de la jeune Sioux
qui se raidit a son contact. Peu a peu, elle se détendit sous la douceur
des doigts boudinés et le regard bienveillant de cette grosse femme
noire qui soccupait delle comme sa meére le faisait encore quelques
jours auparavant. A présent, elle était morte, ainsi que son pére et sa
jeune sceur, tombés sous les balles des soldats. Des larmes perlérent a
ses yeux et elle les essuya d’un geste rageur.

« Allons, allons, ma jolie » fit Mamola en la serrant contre son
opulente poitrine.

Dabord surprise, I'Indienne tenta de se dégager, mais gagnée par
l'affection et la douce chaleur qui rayonnaient de cette étrange femme,
elle se laissa aller dans son étreinte et se mit soudain a pleurer. Mamola
la garda serrée contre elle jusqu’a ce que ses sanglots se tarissent.

« Venez ma jolie, je vais vous recoiffer. »

D’une main experte, elle détacha ses nattes échevelées, coiffa et lissa
les longs cheveux soyeux d’'un noir de jais, puis lui refit deux tresses.
Ensuite, elle lentraina dans la cuisine, ou elle la fit asseoir a la table.

« Je vais vous préparer quelque chose de chaud. »

Tout en chantonnant, elle saffaira devant la cuisiniére a bois qui
ronflait agréablement. Quelques minutes plus tard, elle déposa devant
la jeune fille un bol de soupe fumante accompagnée d’une épaisse
tranche de pain recouverte de généreuses portions de fromage. Par
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habitude, la jeune femme renifla avec méfiance létrange pate d’un
jaune douteux, puis elle grignota délicatement un petit bout pour
gotiter. D’abord surprise par son goft, elle mordit finalement avec
voracité dans sa tartine, quelle avalait sans macher en buvant 3 méme
le bol, et la gouvernante dut intervenir avant quelle ne sétouffe.

« Non, non, lentement, ¢a fait trop longtemps que vous navez pas
mangé. Vous allez étre malade si vous avalez tout rond sans macher ! »

D’une main autoritaire, elle attrapa une cuillere et lui fit manger la
soupe. LIndienne la regarda avec de grands yeux, mais elle se laissa
faire avec docilité. Elle termina sa collation en machonnant lentement
sous le regard faussement sévere de la nourrice.

Pendant quelle 1échait avec application le bol vide, Mamola entra
dans la piece contigué qui lui servait de chambre et en ressortit aussitot
avec une chemise de nuit blanche en coton soigneusement pliée. Elle la
prit par la main pour la raccompagner a Iétage et la fit entrer dans la
chambre voisine de celle ol se reposait son frere. Elle lui tendit alors la
chemise.

« Déshabillez-vous, je vais laver vos habits. »

LlIndienne prit le vétement mais refusa de la téte tout en la désignant
du doigt.

« Bon, je me tourne », soupira Mamola en levant les yeux au ciel.

Apres un instant d’hésitation, la jeune fille quitta ses bottes en cuir
souple, ses longues guétres, puis sa robe a manches longues, mais au
lieu denfiler cette drole de tunique blanche, elle préféra senrouler dans
la couverture posée en courtepointe sur le dessus-de-lit. Mamola se
retourna et ne fit aucun commentaire en la voyant emmaillotée de la
sorte. Elle haussa les épaules, ramassa les vétements en peau et sortit de
la chambre.

Une fois seule, I'Indienne regarda autour delle en quéte d’'un abri.
Elle jaugea le lit d'un air suspicieux, refusant de se coucher dans ce
drole dobjet en hauteur. Elle avisa deux chaises dans chaque coin de la
chambre, regarda a nouveau le lit en plissant les yeux et, soudain, son
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visage s’illumina. Sans faire de bruit, elle installa les deux chaises dos a
dos de part et dautre des pieds du lit, arracha le dessus-de-lit, les draps
et les couvertures, puis se fabriqua une tente de fortune en jetant une
couverture par-dessus les chaises. Comme elle saffaissait en son
milieu, elle chercha dans la piece de quoi renforcer la structure. Son
regard sarréta sur larmoire. Elle ouvrit les portes et délogea une
étagere quelle cala & cheval sur les deux dossiers. Satisfaite, elle plia le
dessus-de-lit pour se faire un matelas, se glissa sous la toile et senroula
dans lautre couverture. Epuisée par les événements de ces derniers
jours, elle sombra rapidement dans un sommeil agité de cauchemars.

FIN DE L'EXTRAIT

Il vous reste 92% du livre a lire sur la version complete
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