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« New York :

civilisation a quatre pattes.

New York :

Une femme, statue de femme.

D’une main, elle tient un chiffon quappellent liberté

Les feuilles de papier que nous appelons histoire.

De lautre, elle étrangle une enfant dont le nom est Terre. »
Adonis

« Le caractére naturel du Frangais est composé du singe et du
chien couchant. Dréle et gambadant comme le singe et, dans
le fond, trés malfaisant comme lui ; il est, comme le chien de
chasse, né bas, caressant, léchant son maitre qui le frappe, se
laissant mettre a la chaine, puis bondissant de joie quand on
le délie pour aller a la chasse. » Chamfort

« Merdre ! » Alfred Jarry

«... les Frangais, qu’ils soient de gauche ou de droite, sont
tous des cons et des propriétaires, des installés aveuglés par
lexistence... » Antonin Artaud

« Les vrais moralistes ont regardé mais se sont regardés. »
Albert Camus

« Quiconque veut penser aujourd hui humainement pensera
dangereusement, car toute pensée humaine met en cause
lordre tout entier qui pése sur nos vies. » Paul Nizan



Je rassemble ici des écritures de circonstances, ou d’instants, inspirations
consignées sur des bouts de papier, des lambeaux de nappes de restaurant,
des éclats de carton demballage etc., etc. — autant de choses qui ont fini par
constituer un ensemble apparemment incohérent, que jai divisé en quatre
parties qui correspondent a lorganisation logique de ce recueil, organisation
imparfaite, puisque ce qui figure ici pourrait parfois figurer la et vice-versa :
cest linconvénient davoir coupé dans le vif dune continuité irreprésentable,
celle de ce que jappelle « pensée », sans étre siir que ce soit le mot juste... et
que je devrais peut-étre définir comme une « dictée » intermittente, dont la
continuité ne tient en fait qua un certain regard sur le monde actuel,
lengagement du solitaire en son retrait, lexpression dune philosophie et
surtout dune expérience, dun vécu...

Cest le reflet, ou la trace, dobservations sensibles, de témoignages
spontanés, sans calcul, saisis au vif de lapparition des mots, dans une sorte
de courant électrique, au fil de ma vie, au vent du hasard - dot le sous-
titre : Cahier Nomade...

Peut-étre est-ce la une forme idéale décriture, qui sait ? Sans projet, sans
intention, sans visée - écriture de linstant, histoires d’instants, « quelque



chose » déphémeére et de fugitif qui se fixe vite sans vraiment se fixer et qui,
surtout, sans qu’il y ait calcul ou recherche deffets, se révéle enfin comme
potentiel de semaison...

Effectivement, en relisant, avec beaucoup de recul, toutes ces notes prises a
la diable, et avant dopérer une sélection a saisir a lordinateur, une voix me
disait : il y a la « quelque chose », comme un regard qui voit ou, mieux, un
silence brisé... « Quelque chose » qu’il faut envoyer dans le monde... Ces
filets de voix, sans retenue ni enjolivement, et qui parfois (rarement) se
tissent en une page, sont lécho dune dme qui cherche l'introuvable dans les
signes ou, plutot, les symptomes, dune Histoire sans fin... ou ont toujours
résonné, ou résonnent encore et oti résonneront toujours des voix isolées,
porteuses dune multitude dautres voix, anciennes et moins anciennes :
infinie circulation dune énergie tout compte fait impersonnelle, ou
transpersonnelle, mais péremptoire, pénétrante, souveraine - paralléle a
I'Histoire sans jamais sy perdre et qui, a la faveur du vent ou contre tous les
vents, ne cessera jamais, au grand jamais de vivre, de bouillonner et de
rayonner.

René Agostini
27 avril 2018
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PENSEE VAGABONDE

Liberté : comment statufier l’air, le vent, tout ce qui passe, sans identité et
sans fonction ?

Conte merveilleux : il était une fois un homme qui avait tellement de
cordes a son arc qu’il se transforma en harpe.

Plus je suis multiple, plus je suis Un. Plus je suis Un, plus je suis
multiple. Et, bien sir, je continue a ne m'identifier a rien...

Dans une pinéde au bord du Gardon, dans les Cévennes, cette
inscription sur une table en rondins :

« Ici dans ce cercle darbres levés
jeunes depuis si longtemps
on oublie un peu

la ville compartimentée, les frémissements du métal



il y a des voix de tambours
qui parlent dorigine
avec le chant de leau qui ségaye en passant
mais il faudra sen retourner
d jamais

SANs savoir pourquoi »...

Léternel Etudiant: jai rien appris, je continue. Livres noyés dans la
Matiére, désormais illisibles. Fini, la chambre et le bureau ; jhabite une
cabane de montagne et je lis, partout je lis... Je sors un peu en ville. Je
vois. Je sais que ce que je sais vraiment, je mai jamais eu besoin de
lapprendre... Je continue.

La main de la houle de fond dirige les grands navires qui pavoisent a
lenvi — eux qui croient gouverner...

A propos du Titanic (navire, catastrophe et film confondus) : « Allons !
ce ne fut qu'une catastrophe mineure ! Autant dhommes qui ne sont pas
morts a la guerre!»... Le poete russe Alexandre Blok écrivit dans son
Journal : « ... le naufrage du Titanic ma réjoui hier, indiciblement... Ily a
encore 'Océan ! ».

La raison, le raisonnable, le rationnel, le rationalisme, etc.: efforts
désespérés pour enrayer le mouvement de La Vie libre en Son
mouvement ?

I faut apprécier a sa juste profondeur la question que posait Albert
Camus : « Qui vit avec sa vérité ? ». Souvent on vit avec l'autre, ou avec les
autres, pour éviter de vivre avec sa vérité. Partis politiques, groupes
religieux, sectes, couples, etc. Il n’y a pas loin d’alliance a alliage : naimer
que le métal pur. LOr.



Apres avoir contemplé la main d'un homme a l'annulaire bagué : celui
qui porte alliance possede-t-il son arche contre tout déluge ?

La meilleure maniere daborder, de traiter et de résoudre ses
contradictions, ses conflits, cest de les considérer sous I'angle de la greffe,
comme pour un arbre fruitier ou une peau briilée. Mais il est vrai qu'il y a
des greffes qui ne prennent pas (presque dans le méme sens que le « ¢a ne
prend pas » quon dit & un blagueur...)... Reste que la vie — La Vie — est
dans les contradictions, les conflits. Cest la boule de cristal, le marc de
café, les lignes de la main, les tarots, les étoiles. Et le symptome et le
reméde. Grice et malédiction. La prison, le salut... Advient le
détachement quand on accepte et intégre, sans drame, toutes les
contradictions. La liberté ? Quand on écoute la voix intérieure — La
Voix -, toute impersonnelle, et que plus rien ne porte a conséquence.
Quoi quon fasse, on ne s’identifie plus : on soccupe de I'Intérieur...

Dés quon pense un peu, on ne peut sempécher de flirter et avec 'utopie
et avec la misanthropie (et le mental na bien stir rien a voir avec la
pensée...).

Y a-t-il plus médiocre que ’homme qui tire force, pour agir, de son droit
ou de ses droits, quels qu’ils soient et aussi justifiés soient-ils ?

On est joyeux de vivre malgré le dégotit de ce monde : plus jamais de ce
monde, plus que jamais au Monde, dans le sens de la présence et de
lappartenance.

Lart de vivre ? La loi du cceur. Le métronome du coeur. Larythmie, le
décalage, cest le travail de la Conscience, ce trouble-féte. Ainsi la 1égereté
est-elle une conquéte, elle que seule l'inconscience semblait rendre
possible... La légeéreté en toute Conscience. S’il devait y avoir un but dans



la vie, ce serait peut-étre celui-la. La légereté et la joie @ méme le grand
éveil de la Conscience (« vaste programme ! »...).

La perte de son temps et de sa vie : a considérer, aujourd’hui, comme un
des Beaux-Arts ?

Les seules vraies grandes révolutions sont et seront individuelles,
solitaires, silencieuses, inapercues. Car il n'y a de révolution que de/dans
la Conscience.

Sortir de Torniére, la grande orniére, cest se mettre a vivre comme on
pense. En accord avec sa pensée. Instinct de jeunesse ou ceuvre de longue
haleine. Mais, bien str, il faut dabord penser, avoir une pensée. Et la
question demeure : quest-ce que penser ?

« Prendre des vacances », peu importe ! Mais apprendre La Vacance...

Le premier OGM depuis longtemps légalisé, ce pourrait bien étre
I'« homme » « moderne ».

Ressemblance entre ces deux pensées : « Une véritable apologie devrait
étre un assassinat par enthousiasme» (E. Cioran); «Dans tout
panégyrique se méle une infusion de pavot » (J. Swift)...

Juan Goytisolo dit quil est aussi absurde de se déclarer écrivain
professionnel que homme professionnel ou professionnellement de telle ou
telle nationalité ou de telle ou telle culture : on fait quelque chose ou on ne
le fait pas et, si on le fait, on essaie de le faire bien. Cest tout. Sans plus.
Clest-a-dire sans se prendre pour, sans s'identifier.
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Professionnel : intrusion de Iéconomisme dans TArt? Ou «habitus »
industriel, commercial et, bien stir, financier de la spécialisation ?

Le pire, cest '« homme » « politique » professionnel. Tout le Mal de ce
quon appelle « politique » se résume peut-étre a ce détail-la... Ou a
lexistence des « sciences politiques » (quelle prétention !) : si la politique
était une science, le Chaos ne serait pas aussi bien organisé ! Une science
du Chaos, a la limite...

Je maime que les grandes causes perdues, et il y en a de plus en plus. Je
ne manque donc pas dAmour.

Ce qu’il y a de Folie en nous peut nous sauver.

Rares sont ceux qui supportent de voir leur propre « humanité » chez les
autres.

La Rochefoucauld : « Pour faire de grandes choses, il faut vivre comme
si on ne devait jamais mourir ». Quest-ce que « faire de grandes choses » ?
Lhomme a toujours voulu faire de grandes choses : regardez le résultat,
aujourd’hui, tout autour de vous - et jusquau fond de vous ! Cette phrase
est aux antipodes de la philosophie. Mesurez la distance qui sépare
« philosopher, cest apprendre & mourir » (Socrate) et « comme si on ne
devait jamais mourir », qui est aussi ambitieux et aussi mégalomaniaque
que le fameux et fumeux « je pense donc je suis » (Descartes). « Je suis
donc je pense » serait plus humble... Mais il y a mieux : « Je suis, donc je
ne pense pas », de Kenneth White (« vaste programme » !).
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Devant le 4x4 d’un citadin pur jus, mon Démon me dit: « Trop grosse
voiture pour étre honnéte » (au net). Est-ce une voiture ou un tank ?
Affirmation d’'une force (illusoire, bien stir) par identification avec la
machine ? Symbole de protection ? Ou encore : ostentation ? Lubie ?

Peut-étre, tout simplement, la peur. Cette ennemie intime, universelle.

Jai eu beau chercher, je nai rien trouvé de mieux a vivre que 'Enfance
mirie et l'amour d’une femme libre (cest-a-dire d’'une femme non
patriarcalisée...).

Cela sautait tellement aux yeux que ¢a les aveuglait tous.
La vie est courte, certes, mais chaque instant la prolonge.

La puissance des machines qu’inventent les « hommes » amenuise la
puissance des « hommes » eux-mémes, tout en leur donnant l'illusion
détre puissants.

Souvent, on nest « malheureux » que dans I'imaginaire. Mais on nest
jamais « heureux » que dans I'imaginaire aussi... « Le bonheur » serait-il
une fiction de consommateur ? Quant au malheur, ce quon désigne par ce
mot, cest souvent la souffrance subie. Mais il faut apprendre a subir toute
souffrance sans se lamenter... La souffrance volontaire, la souffrance
choisie, cest la voie royale de la libération, mais la souffrance subie peut
létre aussi...

Ils avaient tellement d’atomes crochus qu’ils ont fini par sécorcher vifs.

Lamour ? Nuits blanches peintes de toutes les couleurs. Vertu de
ramener 'humain a sa plus simple vérité. Le plaisir extréme touche 'ame,
la nourrit, la renforce. Il n’y faut qu'un certain vécu partagé dans la joie de
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la solitude et de la liberté. Deux esprits, deux ames, mieux, deux
intelligences se rencontrent, sentre-stimulent. Cette féte des sens, qui est
aussi une féte spirituelle (aspect exclu de l'animalité dominante et bien
entretenue de «notre» temps) et confine a lextase, est une féte de
reconnaissance (dans les deux sens de ce mot). Forme dhospitalité.
Amour sans les histoires.

On pourrait vivre d'« amour » et deau fraiche. Surtout grace a leau
fraiche.

L'« homme » a beau savoir qu’il va crever, il perséveére !

Quest-ce quétre soi-méme ? Cest trouver sa pente, la savonner, puis se
laisser glisser. Etre soi-méme, cest sabandonner (dans les deux sens de ce
verbe).

Adonis (poéete libanais) : « Je me suis lavé les mains de ma vie ».

Aujourd’hui, la générosité cotite tres cher.

Qui posséde est possédé.

Dune fleur de nénuphar observée dans un bassin : la fleur de nénuphar
déploie son mystere pour ne pas le révéler. Ainsi toute nature, le monde, la
vie, les vivants, le Vivant.

Un monde fait par des hommes, mais non pour les hommes.

FIN DE L'EXTRAIT
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CE LIVRE VOUS A PLU ?

Aidez-nous a le faire connaitre en prenant deux minutes pour laisser un
commentaire sur le site Internet de la librairie ot vous avez acheté le livre.

Grace a ces quelques mots qui font toujours plaisir, vous aidez les auteurs
indépendants et contribuez aussi & convaincre d'autres lecteurs de
découvrir le livre et l'auteur.

D'avance merci pour votre aide !
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