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Du méme auteur

Dans la nuit bleue de 1'ame, 2014

Le fou des bornes, 2017



A la mémoire de mon regretté pére qui
m’a inspiré le personnage central de
cette histoire mais qui, évidemment, ne
fit jamais ce voyage. Beau dommage !



Tout événement de notre vie n'a d'im-
portance que la résonance qu'il trouve
en nous, que le degré qu'il nous fait fran-
chir vers l'ascétisme.

Jean Genet, Notre-Dame-des-fleurs



Ce récit est pure fiction et ne saurait étre in-
terprété autrement que par méprise.



LIMINAIRE



Dans leur jeunesse, les Québécois de la généra-
tion du baby boum étaient vraiment tres attirés
par le Maroc. §’il s’était agi de fuir I'hiver, seule-
ment, il y aurait eu des solutions plus faciles et
beaucoup plus proches, la Floride, la Californie,
le Mexique ou encore la République dominicaine.
En plus de la langue francgaise, le Royaume du
Maroc garantissait un exotisme relativement sé-
curitaire et bon marché. Sans oublier que les
chantres de la beat generation avait tracé la un par-
cours que les jeunes chevelus du monde entier
suivaient pieusement comme d’autres pelerins al-
laient a Lourdes ou a La Mecque. On the road
again...

Ceci dit, il serait normal de penser qu’aucun pa-
rallele n’est possible entre ces deux pays de
culture si différente. A part le fait d’avoir été I'un
et 'autre a un moment de son histoire des colo-



nies francaises, évidemment. Pourtant les faits
sont la, surprenants. Vers la fin des années 60 puis
au début des années 70, les deux nations, le
Maroc, le Québec, ont tenté de briser leur joug.
L'une voulait la démocratie, plus de démocratie,
I'autre son indépendance politique hors du
Canada. La violence pour tenter d’y parvenir fut
semblable a I'est comme a I'ouest de I’Atlantique.
Actes terroristes, tentatives d’assassinat du roi
Hassan II, assassinat du ministre Pierre Laporte.
Ce qui surprend encore davantage, c’est que dans
un cas comme dans I'autre ces velléités de liberté
ont été détournées de maniere presque géniale
par le pouvoir en place. Pour le Maroc ce fut la
Marche Verte, alors que pour le Québec les
grands travaux hydrauliques de la Baie James
jouérent ce role. Détournement de 1'idée révolu-
tionnaire au profit d'une illusoire fierté nationale.
Qui en réalité servait le roi ; qui en réalité servait
les multinationales américaines. Résultat : on em-
prisonne encore au Maroc pour délit d’opinions
bien que sous le régne de Mohammed VI une
amélioration notoire soit a signaler et le Québec
pour sa part est moins indépendant que jamais...
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C’est autour de ces réflexions que j'ai pensé
écrire une histoire ou des représentants des deux
nations pourraient se rencontrer et partager
quelques impressions. Dans une atmosphére un
peu décalée cependant, pour ne pas dire loufoque
et dérisoire. Car l'action se déroule «apres ».
Quand les illusions sont perdues. Alors que les
jeux sont faits, la partie perdue irrémédiable-
ment. Comme si les personnages n’étaient plus
que des fantomes blafards ; les échos éclatés dun
discours ancien devenu caduc.
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LE MEETING D'’ESSAOUIRA



Sana

D’abord le Pére ne pensa qu’a tenir. Depuis
quelques années déja cette angoisse était devenue
primordiale. Pourtant, ¢a lui venait machinale-
ment, comme une seconde nature, un genre de
réflexe. Il eut été difficile d’affirmer que cette
idée fixe avait encore un véritable rapport avec le
désir, peut-étre était-ce simplement de I'orgueil
ou de la vanité... Puis lorsqu’il fut rassuré sur la
rigidité de son sexe, lorsqu’il sentit le gland gon-
flé comme une figue dans la bouche experte de
cette fille incroyable qui se démenait la téte en-
fouie sous le drap entre ses jambes — il ne savait
pas qu’elle s’appelait Sana, il ne savait pas qui elle
était, il ne lui avait jamais parlé, il la voyait pour
la toute premiére fois de sa vie et n’aurait pas été
capable de dire vraiment a quoi elle ressemblait,
bien que de loin elle lui avait paru assez jolie —
alors il put s’abandonner a ce flot d’impressions
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contradictoires qui le clouait sur ce lit, dans cette
ville inconnue, a des milliers de kilométres de
chez lui, tellement stupéfait qu’'il n’osait plus faire
un geste ni respirer autrement pour ne pas mon-
trer qu’il ne dormait pas bien que sa visiteuse ait
eu quelques raisons de I'avoir deviné... Le Pére
ne se reconnaissait plus. Il aurait dii réagir, inter-
roger, chercher a comprendre et en aucun cas se
laisser faire de la sorte. D’ou lui venaient soudain
cet abandon, cette passivité, cette peur blanche
au coeur des ténébres qui ressemblait soudaine-
ment a une envie incontrolable de dérive dans
I'inconnu? Méme son corps lui était devenu
étranger. En fait, ce qu’il vivait depuis vingt-
quatre heures ne rappelait en rien le reste de sa
vie... Il se demanda si cette fille savait qui il était,
d’ou il venait, pourquoi il était 1a et tout cela lui
parut plus invraisemblable encore. La pensée qui
suivit ne fit qu'effleurer I'esprit du Pére mais pro-
voqua tout de suite un malaise indescriptible,
mettant aussitot en péril la qualité de son érec-
tion. Il venait de se demander tout a coup s’il n’y
avait pas méprise. Oui, s’il n'y avait pas erreur sur
la personne. Car tout a I'heure, cette fille était en-
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trée comme chez elle, elle avait une clé de 'ap-
partement et s’était comportée comme une habi-
tuée des lieux. Cela ne signifiait-il pas qu’elle
connaissait son fils? Ca paraissait évident. Un
frisson parcourut I'échine du Peére en méme
temps qu’il ne pht étouffer un léger ralement.
Etait-ce possible ? Se pouvait-il que par mégarde
cette fille I'ait pris pour son fils? Se pouvait-il
qu’elle ait cru que c’était son fils qui était la, éten-
du sur le lit? La chambre était trés sombre. La
fille était peut-étre dans un état qui I'empéchait
de bien discerner la réalité. Peut-étre était-elle un
peu ivre ou droguée... La situation alors devenait
extrémement génante. Son silence le rendait cou-
pable. Envers cette fille. Envers son propre fils...
Le Peére se trouva grotesque, infiniment lache,
mais n’eut pas le courage de la parole ni du geste
qui aurait pu mettre un terme a cette situation de
plus en plus insoutenable. En fait, la chose se fit
toute seule et précipitamment. En éjaculant, le
Pére se libéra de cette tension intenable et il se
crut enfin prét a affronter la honte qu’il croyait
maintenant inévitable... Mais aucune explication
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ne fut nécessaire. Aucune. Lintruse s’était retirée
aussitot sans demander son compte.

Le Peére lacha un long soupir de soulagement.
Puis il se releva en poussant sur les coudes, s assit
dans le lit et alluma une cigarette malgré la dou-
leur vive qu’il ressentait a I'estomac. Sa main
tremblait. Son coeur cognait fort dans la
poitrine... Le Pére était abasourdi. Quelle aberra-
tion! Le manque de sommeil, la fatigue du
voyage, le décalage horaire, I'énervement des
événements de ces derniéres heures lui avaient
déja scié le dos et voila que cet incident insensé
venait le troubler au sein méme de ses pensées les
plus intimes. Complétement dérouté, pour la
premiere fois le Pére prit conscience de son isole-
ment. Lui qui vivait seul depuis de nombreuses
années fut effrayé par cette solitude nouvelle. 11
apercut son visage dans l'imposant miroir sur
pieds qui tronait dans un coin de la chambre.
Cette image le figea sur place plusieurs secondes.
Elle lui rappelait brutalement son age, ses
soixante-dix ans. Tout en soulignant sa détresse et
I'absurdité de ce qu’il était en train de vivre.
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Le Pére pensa a son fils. Pourquoi Julien n’était-
il pas la? Pourquoi? Ou était-il vraiment ? Que
lui était-il arrivé, au juste ? Il semblait au Pére
tout & coup que les explications qu’on lui avait
données étaient bien creuses, qu'aucune excuse
ne pouvait étre assez valable pour justifier cette
absence, dans un moment pareil. Son fils aurait
da étre a I'aéroport pour I'accueillir. Comme il
avait promis de le faire. Il aurait di étre a ses co-
tés, étre la pour le soutenir, pour prendre soin de
lui. Comment Julien avait-il pu I'abandonner ain-
si. C’était impardonnable. Le Peére pleurait. De
rage. De désespoir.

Lorsqu’il se rendormit enfin, les premiers ca-
mions envahissaient la ville pour le grand marché
du samedi. Le jour pointait timidement au-dessus
de la baie. Le Pére dormit d’'un sommeil lourd,
tres profond, sans le moindre réve. Comme si un
coup de massue l'avait plongé au plus profond
d'un puits obscur, au fond des Temps, 1a ou les
Hommes n’ont que faire de réver.

FIN DE L'EXTRAIT

17



	Du même auteur
	Dédicace
	Citation
	Avertissement
	Liminaire
	Le meeting d’Essaouïra
	Sana


