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PROLOGUE

ans  les  petites villes,  les  nouveaux arrivants  sont habituellement 
divisés en deux catégories : les trop curieux, et les indifférents. Les 
« trop  curieux »  sont  horrifiés  par  ce  qu'ils  découvrent.  Les 

indifférents, quant à eux, sont ceux qui ont quelque chose à cacher, et qui font 
semblant d'être transparents, même si personne n'est dupe.

D
Ardenne, dans la région d'Icart, ne fait pas exception, et comme tous les 

autres bourgs apparemment tranquilles, la ville cache bon nombre de secrets.
C'est  ici  que  Jonathan  Deluca  a  décidé  d'emménager.  Par  le  hublot  de 

l'avion qui l'amène d'Italie, il balaie le paysage très boisé. Il repère Ardenne 
grâce au grand lac tout proche. La végétation entre jusque dans la ville et 
sépare les bâtiments du lycée des quartiers résidentiels. Plus loin, Villéon, et 
entre les deux, Villeray et son aéroport. D'autres villes inconnues sont perdues 
au milieu de l'immense forêt qui couvre toute la région.

Ce qu'il ne savait pas, quand il a atterri à Villeray, c'est que quatre sièges  
derrière lui était assise Selenna Rhodes. Bien entendu, l’aurait-il su que, sur le 
moment, il n’aurait eu aucune réaction particulière. Car il ne la connaissait 
pas encore.

Mais s'il est une chose qu'il faut savoir sur Jonathan, c'est qu'il fait partie de 
ces personnes trop curieuses.

Et cela lui sera sans aucun doute fatal. Car il n'est rien de plus dangereux 
que les secrets d'une petite ville.
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PARTIE 1 :
LES CENDRES DU CŒUR



4 septembre
Avant toute chose…

e jette un coup d’œil par la fenêtre. Aucun nuage ne vient tacher le ciel  
bleu azur. Le soleil illumine le parking du lycée de sa lumière brûlante, et 
malgré toutes les fenêtres ouvertes, la chaleur entrave toute concentration. 

La brise fraîche caresse mon visage et je ferme les yeux quelques secondes, 
savourant le confort de ma place et délaissant les explications du professeur.

J
Je me laisse somnoler un instant, faisant abstraction du bruit tout autour de 

moi.  Quand  j'ouvre  les  yeux,  ceux-ci  se  posent  instinctivement  sur  des 
oiseaux, qui volent, formant une grande flèche noire, au-dessus de la forêt qui 
borde le lycée.

Je les regarde jusqu’à ce qu’ils disparaissent à l'horizon.
Détournant  les  yeux  du  paysage  vers  le  tableau,  je  regarde  monsieur 

Derrien arpenter les allées entre les tables, radotant sur des révisions rapides 
de ce que nous devrions déjà connaître.

Jason Derrien est le prof de français du lycée, en plus d’être notre professeur 
principal. Probablement la trentaine, cheveux courts, yeux gris, nez aquilin, 
lèvres rouges asymétriques, et des vêtements, quelque peu démodés, qui ne le 
montrent pas à son avantage.

Quand  il  pose  des  questions,  personne  ne  lui  répond.  Je  n'y  fais  pas 
exception, notant les réponses sur une feuille de classeur sans même songer à 
lever la main. Je ne suis pas de nature à me vanter, loin de là, mais je sais 
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pertinemment que je connais les réponses. Je n’irais pas jusqu’à dire que j’en 
sais plus que les profs eux-mêmes, mais je n’en suis pas loin. Cela, je le dois à 
ma mère, et à une vie dénuée de sociabilité. Je passe mes journées à lire et 
réviser, sans pour autant avoir la moindre idée de ce que je veux faire plus 
tard. Quelle ironie !

De  nouveau,  je  regarde  dehors,  et  aperçois  deux  pigeons  s'envoler  au 
passage  d'une  Volvo  roulant  dans  le  parking  désert.  L’éclat  argenté  de  la 
voiture  reflète  les  rayons  du  soleil,  m'éblouissant  l'espace  d'une  courte 
seconde. Elle se gare près de l’entrée, et la portière côté conducteur s'ouvre 
alors qu’une espèce de bourdonnement nasal programmé pour nous exploser 
les tympans – et qui sert, accessoirement, de sonnerie – retentit. Distrait, je 
détourne le regard.

Ramassant ma sacoche, j'y range mes affaires en jetant un coup d’œil par la 
fenêtre, mais le conducteur de la Volvo rutilante a disparu. Je traverse la pièce 
et m’apprête à quitter la salle.

« Jonathan ? »
Derrière  moi,  monsieur  Derrien  est  nonchalamment  appuyé  contre  son 

bureau. Il me fait signe de le rejoindre. Faisant demi-tour, je traverse la salle 
en contournant le  flux des élèves. Quand j'arrive à sa hauteur,  il  me parle  
d'une voix posée, où je décerne de la curiosité.

« Tu devrais vraiment participer en classe. »
Inquiet  de  ce  qui  va  suivre,  je  ne  peux  m'empêcher  de  le  dévisager 

bêtement. Il m'est difficile de croire qu'il m’a vu écrire sur le cahier. Du moins, 
personne ne l'a fait  avant  – tout ce que voyaient  les  professeurs,  c'était  un 
garçon très intelligent et très timide, ce qui en soi n'est pas totalement dénué 
de sens, mais ils n’ont jamais cherché plus loin.

« Pourquoi n'as-tu pas levé la main ? » poursuit-il.
Je ne réponds pas, sentant le sang affluer et rougir mes joues. J'évite son 

regard,  il  ne  dit  rien,  et  le  silence  devient  vite  pesant.  Faisant  un  pas  en 
arrière,  je  souris  timidement,  lui  faisant  comprendre  que  je  dois  y  aller. 
Lorsqu’il me congédie, je m’enfuis, à la fois soulagé et gêné.

Je traverse les couloirs d'un pas rapide, contournant les élèves qui arpentent 
les  tunnels  du lycée pour rejoindre leur classe.  Je descends les  escaliers  et 
traverse le hall d'entrée en répondant par un énième sourire à ceux de Chloé 
et  Tiphaine,  deux  surveillantes.  Je  traverse  le  parking  pour  m'arrêter  à  la 
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lisière de la forêt. Une ligne de bancs en pierre longe les arbres, les séparant 
des voitures. Je m'assois sur l'un d'eux et sors de mon sac mon exemplaire des 
Hauts de Hurlevent sur lequel je me concentre.

Malgré  mon application,  je  n'arrive  pas  à ignorer  les  rires des élèves  en 
pause, rassemblés près du muret entre le parking et le terrain de sport. Ils sont 
bruyants, en plus de ceux qui jouent au foot et qui ne cessent d'envoyer le 
ballon près de moi. Au bout d'un moment, j'ai la gorge sèche et dois essuyer la 
sueur qui perle sur mon front avec la manche de mon pull trop épais.

Comme je tourne l'une des pages du livre, mon regard est attiré par une 
ombre qui s'échappe du bâtiment 1.  Un jeune homme parcourt le parking 
d'un pas pressé, s'arrête devant la Volvo, en ouvre la portière et sort un objet  
métallique  long  et  fin.  Comme  une  canne.  Puis  il  rebrousse  chemin  et 
disparaît à l'intérieur du lycée.

Je retourne à mon livre, refoulant ma curiosité.
À midi, ne faisant plus guère attention à la voiture et à son conducteur, je 

détourne les yeux et m'enfonce dans la forêt.
Ici, l'air est beaucoup plus pur. Les arbres m'entourent, recouverts de lichen. 

Les buissons se mêlent aux grosses racines qui serpentent sur le sol et des 
rayons de lumière percent le feuillage. J'enlève régulièrement quelques feuilles 
qui se détachent des branches et tombent dans mes cheveux. J'inspire l’air 
frais, satisfait.

Je pourrais rester dans cet endroit pendant des heures à marcher entre les 
arbres, observer les oiseaux perchés sur les branches, écouter l'air qui siffle à 
mes oreilles... Ici, je pourrais crier aussi fort que je le souhaite, personne ne 
m'entendrait. Sans compter que je dois être le seul à emprunter ce passage à 
travers bois.  Tous les  autres  ont  des  parents  qui  viennent les  chercher,  ou 
alors, ils prennent le bus.

Tant mieux, la solitude me plaît.  Je ne prétends pas que je n’aime pas la 
compagnie ; j’apprécie juste la tranquillité. Je peux profiter du silence sans être 
dérangé  par  des  bavardages  redondants,  dont  les  sujets  se  limitent 
généralement à « Comment demander l'argent à mon père pour m'acheter le 
nouveau mascara Dior ? » pour les filles ou « Comment battre le score de Jean 
à Lord of Gun ? » pour les garçons. J’ai beau n’être à Ardenne que depuis deux 
semaines, je sais déjà que je ne trouve pas grand intérêt à ses habitants.
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Le sentier débouche sur une rue étroite,  coincée entre le mur sale d'une 
grande usine désaffectée et celui d'un immeuble de mauvaise réputation. Je la 
franchis rapidement pour déboucher dans un quartier plus grand et calme. 
Les maisons en briques rouges sont toutes identiques,  excepté les couleurs 
divergentes des fleurs. J'arpente le trottoir en regardant les rideaux rouges,  
roses  et  parfois  bleus  derrière  les  fenêtres  des  maisons  aux  façades 
immaculées en m’étonnant de voir à quel point ce quartier jure avec la saleté 
et l'humidité des rues précédentes.

Après quelques  minutes de  marche, la route  devient  pentue.  Je parcours 
encore une centaine de mètres parmi des maisons plus élégantes les unes que 
les autres.

Ardenne est  une petite  ville.  Ses  habitants  sont  tous adeptes  des  soirées 
mondaines,  ils  sont  imbus  d'eux-mêmes et  entretiennent  tous  leur  habitat 
avec beaucoup d'ardeur… Des centaines de copies de ma mère, en somme ! 
Ici, les secrets n’existent pas. Tout le monde connaît tout le monde. Bien que, 
visiblement,  mon arrivée soit  passée inaperçue.  Je m’étais  attendu à être le 
centre de l'attention, le petit nouveau dans cette ville où les citoyens vivent 
depuis des dizaines de générations, un sujet de ragots, à n'en pas douter. Mais 
quelque chose a dû occulter cette nouvelle et accaparer toute l'attention.

Ce n'est pas moi qui m'en plaindrais.
J'entre  dans  un  petit  établissement.  Le  Psychisme est  un  restaurant  peu 

connu dans la ville, plus familial que moderne. Personnellement, je trouve 
qu'il tient plus du café que du véritable restaurant. Les murs palissés de bois 
sombre sont illuminés par l'éclat doré des lampes. Le sol est recouvert de lino 
brun,  et  du  plafond  pendent  deux  chandeliers  imitation  cristal.  La  partie 
droite du restaurant est occupée par trois tables de forme circulaire et une 
scène, qui est rarement utilisée d'après ce que j'ai compris. Celle de gauche est 
occupée par le comptoir et six tables rectangulaires. Creusées dans le mur 
gauche,  des  alcôves  sombres  et  chaleureuses  attendent  sagement  d'être 
occupées.

Une  femme  à  la  longue  chevelure  bouclée  attend  derrière  le  comptoir. 
Malgré sa petite trentaine,  elle en paraît  vingt – avec des airs de Daenerys 
Targaryen. Sa tenue soigneusement choisie semble sortie du pressing.

J'avance vers elle avec un sourire amical.
— Voici le nouveau ! s'écrie-t-elle.
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— Bonjour, Ella.
— La même chose ?
J'apprécie beaucoup sa voix, elle donne l’impression de fredonner lorsqu'elle 

parle. Je hoche la tête et vais m’asseoir dans l'une des alcôves, celle du fond, la 
plus proche des fenêtres.

J'aime  bien  ce  restaurant.  L’atmosphère  qui  y  règne  est  chaleureuse  et 
plaisante,  plus  que  n'importe  où  dans  cette  ville  étouffante.  Ici,  c'est  plus 
relâché,  ça  n'a  pas  l'air  aussi  guindé  et  parfait  que  la  vision  que  donne 
Ardenne. J'ai pris ici chacun de mes repas depuis mon arrivée, mes notions de 
cuisine se limitant aux plats à passer au micro-ondes ; et je préfère presser le 
pas  plutôt  que de manger la nourriture  de  la cafétéria,  âcre et spongieuse 
– même les gâteaux secs !

Ella revient avec une assiette dans la main. Elle pose le plat sur la table et 
s'assoit sur la banquette opposée, en face de moi. J'observe la nourriture : de la 
salade,  des tranches de tomates et du fromage en cubes.  Je ne me nourris 
quasiment que de ça depuis près d'une semaine.

— Alors, comment c'était ce matin ?
— Assommant ! je réponds en poussant un soupir exagéré.
Curieusement, Ella comprend à quel point ce que nous faisons en cours me 

paraît  superflu.  J'ai  beau ne pas  vivre  ici  depuis  longtemps,  elle  a  l'air  de 
mieux me comprendre que mes propres parents. L'ennui, elle a l'air de savoir 
ce que c'est vraiment : pas l'ennui de quand on a quelque chose à faire, mais 
que l'on n'en a pas envie. Je parle de l'ennui de quand nous n'avons vraiment 
rien à faire, mais que nous sommes obligés de faire comme si.

— Je m'en doute un peu… même le français ?
J'avale  une  feuille  de  salade  après  l'avoir  mâchée  pendant  une  longue 

minute et lui lance un regard interrogateur, lui demandant silencieusement de 
développer.

— Je croyais que tu appréciais Jason.
— Tu appelles monsieur Derrien par son prénom ?
— Je suis son épouse, pas son élève ! s'esclaffe-t-elle.
Je  manque  de  m'étouffer  avec  une  tranche  de  tomate.  J'essaie  de  les 

imaginer ensemble, mais l'idée me paraît soudain ridicule.
— Tu te moques de moi, pas vrai ? lui demandé-je.
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— Je suis tout ce qu'il y a de plus sérieuse. Alors, n'oublie pas : j'ai des yeux 
même au lycée.

— Pourquoi tu ne me l’as pas dit plus tôt ?
— Tu ne me l’as pas demandé, répond-elle avec un clin d’œil.
J'ai du mal à assimiler la nouvelle. Elle est tellement incongrue ! Pourtant, 

en  y  repensant,  je  n’arrive  pas  à  m’ôter  de  la  tête  que  les  signes  étaient 
évidents. Parmi eux, Ella qui semble savoir avant moi ce qu’il va nous dire.

Je finis par retrouver ma langue et tente du mieux possible de me faire à 
cette idée.

— Ça veut dire que je peux me moquer de ses vêtements ?
— Tss ! Pas touche aux vêtements !
Nous rions, sans que je puisse m’empêcher de trouver la situation décalée. Je 

finis  mon  assiette  lentement  tout  en  bavardant  avec  elle,  des  milliers  de 
questions que je n'ai pas le courage de poser me trottant dans la tête.

— Tu veux que j'allume le  ventilateur ?  plaisante-t-elle  quand j'essuie  de 
nouveau la sueur sur mon front avec le bout de ma manche.

Je jette un coup d’œil à ma montre, exténué.
— Non, je vais devoir y aller.
Je m'apprête à quitter le restaurant quand Ella m’interpelle :
— Tu n'aurais pas oublié quelque chose, par hasard ?
Elle tend la main vers moi. J'esquisse un sourire, la rejoins et pose un billet 

sur la paume de sa main.
— Égoïste.
J'ai droit à un clin d’œil malicieux.

* * * * *

Après avoir quitté le restaurant, je me retrouve une nouvelle fois à arpenter 
les quartiers. Je me rends compte, non sans fierté, que je sais assez bien me 
repérer,  maintenant.  Je  ressens  un  frisson  en  passant  par  la  petite  ruelle 
humide et sale, et j'entre dans la forêt, fuyant la chaleur de fin d'été, ma bonne 
humeur  revenue.  J'observe  comme  à  l’aller  chaque  détail  de  la  verdure 
environnante, de la terre rugueuse au lichen qui recouvre les arbres.
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Je respire au maximum dans la fraîcheur et râle lorsque je passe sous les 
zébrures  lumineuses  du  soleil.  Je  me  prépare  mentalement  à  rejoindre  la 
chaleur du lycée, le charivari incessant des élèves et les cours monotones des 
professeurs.

Le sol en béton du parking est brûlant. J'entre dans le bâtiment sans pouvoir 
m'empêcher de jeter des regards mélancoliques derrière moi.

Dans  la  salle  d'histoire,  formulant  un  « bonjour »  poli  à  l'attention  de 
madame Laurent, je vais m'asseoir comme d’habitude au premier rang, face à 
son  bureau.  Madame  Laurent  me  répond  avec  autant  de  politesse,  l'air  
heureuse que quelqu'un lui porte un minimum d'attention. Si les cours de ce 
lycée sont ennuyeux, ceux de madame Laurent le sont plus encore – elle a un 
véritable  don  pour  endormir.  Son  visage  carré  et  son  regard  faussement 
bienveillant nous donnent une impression d'hypocrisie. Hypocrisie que l'on 
reconnaît d'autant plus lorsqu’on l’entend parler de nous à ses collègues.

J'ouvre  mon  livre  d'histoire  et  contemple  une  image.  Il  s'agit  d'un 
autoportrait de Francesco Solimena. Je n'ai toujours pas compris pourquoi il 
s'y trouve, quand on sait que le peintre n'a rien à voir avec le programme de 
cette année. Je connais ses tableaux les plus célèbres presque autant que ma 
main, mais je continue d'inspecter les fins traits de pinceau que l'impression 
étire, modifiant le tableau final.

Je lève la tête quand j’entends le crissement de la chaise de madame Laurent 
sur le sol. Elle attrape une craie et commence à écrire. Sa classe est l'unique 
salle du lycée à avoir encore un tableau noir, et quand on entend le raclement 
de la craie sur la plaque, il semblerait que ses années d’expérience ne lui aient 
toujours pas appris à s’en servir.

Je  retourne  à  ma  contemplation  de  Solimena.  Tout,  autour  de  moi, 
s'estompe : les sons s'assourdissent, la lumière s'assombrit, les mouvements se 
figent, mon esprit s’égare. J'ai l'impression que je vais m'endormir, là, au beau 
milieu de la classe, devant tout le monde.

Un son me sort de ma torpeur. Quelque chose qui racle le sol, comme un 
bâton. Du métal, probablement. Les autres élèves ne font attention ni au bruit 
ni  à ma somnolence.  Mais  ils  ne tardent  plus à entendre eux aussi le  son 
insolite. Je vois Lynn et Rose – il me semble que c’est leurs noms – lever la tête 
et diriger leur regard vers la porte ouverte.
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Dans l’encadrement apparaissent deux personnes.
La  première  est  un  garçon.  Il  est  grand,  plus  que  moi,  et  semble  avoir 

abandonné  depuis  longtemps  l'idée  de  coiffer  ses  cheveux  bruns.  J’ai 
instinctivement un mouvement de recul devant la dureté et la froideur de ses 
yeux gris orageux. Recul appuyé par son style vestimentaire, jean déchiré et 
tee-shirt à imprimé tête-de-mort.

Pas  vraiment  le  genre  de  type  avec  qui  j'irais  taper  la  causette  en plein 
milieu de la rue, en somme.

La seconde personne est une fille. Elle est plus petite que moi, le visage 
encadré  de  longs  cheveux  bruns.  Sa  peau  est  laiteuse,  ses  lèvres  pleines 
colorées de rouge et surmontées d'un nez droit. Ses yeux sont cachés par une 
paire de lunettes de soleil Gucci à monture ébène, et ses vêtements, à l’inverse 
du garçon, sont d’une élégance que je n’ai jamais vue chez aucune autre fille  
de son âge.

En les voyant, je ne ressens rien d'autre que de la peine, de la curiosité, et un 
désir que je n'ai jamais ressenti auparavant.

Madame Laurent arrête d'écrire au tableau et regarde les nouveaux venus 
par-dessus ses lunettes.

« Selenna Rhodes ? » demande-t-elle d'une voix grinçante, dénuée de toute 
chaleur humaine.

Les lèvres de la fille frémissent. Le garçon l'aide à s'asseoir à la place libre la 
plus proche du bureau, c'est-à-dire juste en face. Une table pour deux, une 
table  que  j'occupe  déjà  à  moitié.  Elle  s'assoit  maladroitement,  mais  avec 
précaution.

Elle s'assoit. À côté de moi.

* * * * *

Après avoir parlé pendant cinq minutes à la prof, le garçon s'en va. Il laisse 
seule Selenna, qui regarde le tableau. Enfin, « regarder » n'est pas vraiment le 
bon terme.  Disons  que  son  visage  est  dirigé  droit  devant  elle.  Ses  doigts 
tapotent rapidement sur la table, comme un geste inconscient. Sinon, elle ne 
bouge pas ; pas un geste, et je vois à peine sa poitrine se soulever et s'abaisser 
au rythme de sa respiration.
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Le temps passe et je me rends compte que jusqu’à la fin du cours, je n'ai pas  
cessé une seconde d'observer la fille. Selenna Rhodes. Typiquement le genre 
de nom que l'on entend dans des séries télévisées. Et puis, c'est une belle fille. 
Non, pas belle, pensé-je. Ce mot n'est pas assez fort : « magnifique » est plus 
approprié. Je regarde ses longs cheveux bruns, sa peau d'une pâleur extrême, 
ses bracelets noirs et blancs aux poignets, le long collier en argent qui pend à 
son cou.

Quand  arrive  la  fin  du  cours,  madame  Laurent  nous  demande  d'écrire 
quelque  chose  dans  notre  agenda,  mais  je  ne  l'écoute  que  d'une  oreille. 
Selenna tâtonne le plat de la table pour trouver un petit carnet blanc. Je suis 
impressionné  par  l'assurance  qui  émane  d'elle.  Elle  a  l'habitude  de  se 
débrouiller seule, et ça se voit.

J'ai une envie soudaine de l'aider, mais, trop hésitant, elle s'empare de son 
cahier avant que je ne me sois décidé.  Je ne peux pas m'empêcher de me 
questionner sur l'effet que ça produit de ne pas pouvoir percevoir la lumière, 
de ne plus pouvoir distinguer les différentes couleurs ou encore de ne pas voir 
le visage de son interlocuteur.

Ce  n'est  pas  juste :  moi,  je  peux  la  regarder  aussi  longtemps  que  je  le 
souhaite, alors qu'elle n'a aucune possibilité de s'en rendre compte. Elle ne 
peut rien voir. Elle ne peut pas voir les regards que les rapaces de cette classe  
lui jettent. Elle ne peut pas voir le venin et les moqueries que lancent leurs  
yeux.  Rares,  voire  inexistants,  sont  les  coups  d’œil  compatissants  que 
j'aperçois.

C'est  ce  qui  m'étonne,  d'ailleurs.  Pourquoi  leurs  regards  sont-ils  aussi 
malveillants ?  Pourquoi  parlent-ils  d'elle  de  cette  façon ?  J'ai  l'impression 
qu'elle  est  comme  un phénomène  de  foire,  un  simple  sujet  à  débat.  Pire 
encore : je ne sais ce que c'est, mais il y a quelque chose, quelque chose de 
bien pire que tout ce que je pourrais imaginer, peu importe l'effort que j'y 
mettrais.

J’espère en tout cas que la fille n'entend pas les bavardages venimeux qui 
circulent dans la classe à son sujet.

T'es débile ou quoi ? ne puis-je m'empêcher de penser. Elle est aveugle, pas  
sourde, bien sûr qu'elle les entend !

Je n'arrive plus à penser correctement. D'un côté, je suis plus que désolé 
pour  elle,  littéralement  bouleversé  par  son état.  De  l'autre,  aucune  image, 
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sinon son visage, n'apparaît dans mon esprit. Je ne pense qu'à elle. Une folle 
curiosité s'empare de moi.

Du  coin  de  l’œil,  j'aperçois  la  première  page  de  son  agenda.  Toutes  les 
informations  la  concernant  y  sont  inscrites :  « Selenna.  Rhodes.  Seconde. 
Quinze ans. 7 Rue Des Roses ».

Je retiens dans un coin de ma tête cette adresse, bien que je ne sache pas 
encore à quoi elle pourrait  bien me servir.  Elle gribouille sur une page au 
hasard  ce  que  dicte  la  prof  et  glisse  une  sorte  de  marque-page  avant  de 
refermer l'objet.

C'est la fin du cours.
Selenna tâte le vide pour attraper son sac, puis y range ses affaires. Elle se 

relève avec difficulté, mais je ne sais pas quoi faire, hésitant à lui venir en aide, 
même si je sais qu'elle en a besoin. Lorsqu'elle s'avance vers la sortie, je la suis, 
traverse  l'allée  derrière  elle.  Je  la  guette,  me  demandant  pourquoi  elle 
provoque en moi cet étrange sentiment. Elle tâtonne les tables pour se guider. 
Assise derrière son bureau, madame Laurent ne fait même pas semblant de 
l'aider.

L'une des lanières de cuir s'accroche au coin d'une table – elle n'a pas fermé 
son sac. Tout son contenu se déverse sur le sol : cahiers, papier, crayons…

— Merde… chuchote-t-elle.
Elle  se  met  à  genoux  en  tenant  le  bord  d'un  pupitre  et  commence  à 

ramasser ses fournitures d'une façon incertaine, s'emparant parfois du vide 
dans de multiples gestes désespérés.

— Attends.
Je m'accroupis aussi et me décide enfin à l'aider. Nos mains se frôlent. Mais 

ce n'est pas la froideur de sa peau qui m’interpelle, c'est celle de son geste, 
rude et vif, lorsqu'elle retire sa main au contact de la mienne. Son visage est à 
quelques  centimètres  du mien,  et  je  sens  son souffle  vanillé  s'accélérer.  Je 
fourre dans sa trousse les derniers crayons et l'aide à se relever.

— Tu  veux  que  je  t'accompagne  au  prochain  cours ?  demandé-je  – je 
l’espère – en tentant de ne pas trahir toute mon émotion.

D'un sourire faux, dénué de toute gentillesse, elle décline mon offre :
— Oh ! je vois. Le beau gosse serviable va aider la pauvre petite fille aveugle. 

C'est touchant.
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Elle enchaîne, sans me laisser le temps de répondre :
— Désolée, mais Seth s'en occupe très bien tout seul.
Juste  à  ce  moment,  le  garçon  de  tout  à  l'heure  – Seth,  probablement – 

réapparaît. Il attrape son bras, me lançant au passage un regard furibond, et 
l'aide à quitter la salle. Quand ils sont partis, je lâche dans un murmure :

« Je suis pas beau gosse. »

* * * * *

Quand j'entre au cours suivant,  le garçon n'est plus là. La fille est assise 
devant le bureau du professeur. Je m'efforce de détourner mon regard, avant 
de me souvenir qu'elle ne peut pas s'en rendre compte.

Faisant abstraction des murmures moqueurs et insultants à son propos, je 
choisis le dernier rang, à côté de la fenêtre qui donne sur le terrain de sport. 
Des élèves jouent au volley. Je les regarde longtemps, dans un effort désespéré 
pour éviter de regarder Selenna.

En vain. À chaque essai, mes yeux reviennent par automatisme sur elle. Je 
ne vois que son dos et ses longs cheveux bruns. La monture de ses lunettes 
disparaît derrière ce rideau gracieux.

Elle joue avec ses bracelets.
Pourquoi est-elle ici ? A-t-elle choisi de venir dans ce lycée ? Les gens d’ici 

n'ont pas vraiment l'air de la porter dans leur cœur. Cet ostracisme doit être 
difficilement supportable. Elle aurait dû s'enfuir, mettre le plus de distance 
possible entre l'établissement et elle.

La  journée  se  termine  lentement.  Je  la  regarde  sans  discontinuer, 
gribouillant de vagues dessins dans le coin d'une page de mon cahier. Quand 
arrive la dernière sonnerie, j'observe Seth qui l'aide à s'en aller et écoute sa 
canne racler le sol.

Elle s'accroche au bras du garçon comme si sa vie en dépendait.

Je retrouve l'atmosphère calme de la forêt. Ici, j'ai l'impression que je suis en 
sécurité, que rien ne peut m'arriver. Je marche au milieu des ramures vertes,  
sur la terre brune, et je respire l'air pur. J'aime cet endroit. C'est celui que 
j'apprécie le plus ici, probablement plus encore que le Psychisme.
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Je décide de ne pas rentrer tout de suite chez moi. Quand j'arrive au sentier,  
je le traverse au lieu de le suivre comme d'habitude, m'engouffrant un peu 
plus profondément dans le bois.

Devant moi se dresse la souche d'un arbre abattu. Sûrement par la foudre, si 
je me fie aux traces noires qui dessinent des symboles sur le tronc. Elle est 
assez  large  pour  que  deux  personnes  puissent  s'y  asseoir,  ou  même  s'y 
allonger. Les genoux ramenés sur ma poitrine et mon sac traînant sur l'herbe 
sèche, je regarde devant moi en inspirant un grand coup.

Je me trouve au bord du grand lac vu d'avion à mon arrivée. L'eau bleuâtre a 
des reflets argentés à la lumière du soleil. J'admire ces halos brillants, milliers 
de petits diamants qui scintillent à la surface du lac. J'écoute le son, doux et 
harmonieux, de l'eau qui, vague par vague, danse sous mes yeux. Haut sur les 
branches des arbres, j'entends des oiseaux chanter.

Ce paysage est paradisiaque.
C'est  à  cet  instant  que  je  me  dis,  sans  comprendre  pourquoi,  qu'il  est 

dommage que Selenna ne puisse pas voir cela.
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7 septembre
Choisir bien

e monte les escaliers d'un pas vif. 
J'ai  passé  le  week-end  à  penser  à  elle,  ressassant  mille  et  une  idées. 
J’aimerais me dire que sa réaction quand je lui suis venu en aide ne m’a 

pas touché, mais ce serait me mentir à moi-même. Maintenant, je sais qu’elle a 
entendu  les  commentaires  moqueurs  qui  couraient  à  son  sujet  dans  les 
couloirs.

J
Elle a cru que je me moquais d’elle.
Toute  la  nuit,  j'ai  réfléchi  à  ce  que  j'allais  lui  dire.  J'ai  choisi  le  plus 

minutieusement possible les arguments que j'allais avancer, les ai tournés et 
retournés une centaine de fois. Il n'y a aucune faille. Tout ce que je risque,  
c'est qu'elle me prenne pour une espèce d'idiot psychopathe – tant pis, si elle 
comprend que je ne voulais pas la blesser.

J'entre dans la salle de français d’un pas déterminé. Après un « bonjour » 
poli à l'adresse de monsieur Derrien, je m'assois en face de son bureau, à côté 
de là où, en toute logique, Selenna va s'installer.

Puis, j'attends.

* * * * *
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J'attends toute la matinée. Je ne la vois pas une seule fois. Guettant chaque 
seconde la porte d'entrée, je me concentre sur le raclement de sa canne au sol. 
Mais rien n'y fait : elle n’apparaît pas.

J'attends pendant le cours suivant, et celui d'après. Je ne perds pas espoir : 
vendredi,  elle  n'est  venue  que  l'après-midi,  peut-être  fera-t-elle  de  même 
aujourd'hui ?

Au Psychisme, à ma pause déjeuner, j'ai l'impression que je vais m’effondrer 
d'un instant à l'autre, complètement essoufflé.

— Salut !
Je souffle bruyamment et m'écroule dans la même alcôve que d'habitude. 

Ella hausse les sourcils.
— Quelque chose ne va pas,  Jonah ? demande-t-elle  en s’asseyant devant 

moi.
Elle fait glisser mon assiette à travers la table.
— Du tout.
Je  picore  sans  grande  conviction.  Je  n'ai  aucun  appétit  aujourd'hui.  Je 

n'arrive pas à m'enlever de la tête l'idée que c'est à cause de moi que Selenna  
n'est pas venue au lycée ce matin. Je sais que c'est idiot, mais je n'y peux rien.

Il me revient en tête qu’elle n’est venue que le vendredi, la semaine dernière. 
C'est  peut-être  normal,  au  fond.  Si  ça  se  trouve,  elle  ne  viendra  que  les 
vendredis – je trouve cette réponse tout de même tirée par les cheveux. Et 
puis, j'ai ce pressentiment. Elle continue de me perturber, peu importe ce à 
quoi je pense pour la chasser de ma tête.

Peut-être  qu'elle  ne  viendra  plus.  Vendredi,  elle  a  paru  être  tout  à  fait 
tranquille, mais il est fort possible que les chuchotements haineux à son égard 
l'aient  fait  changer d'avis.  Qui  pourrait  la  blâmer ?  Sûrement  pas  moi,  j'ai 
assez vécu ça pour la comprendre.

Quand j'aborde le sujet, je ne m'en rends pas compte au départ. Les mots 
sortent de ma bouche contre ma volonté.

— Tu connais Selenna Rhodes ?
La réaction d'Ella est très curieuse. Dès l'instant où je prononce ce nom, son 

visage s'assombrit et ses traits se durcissent. Elle me fusille du regard, et je 
jurerais  que ses  yeux  ont  pris  une teinte  plus  sombre.  Mal  à  l'aise,  je  me 
tortille sur la banquette.
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— Pourquoi cette question ? me demande-t-elle d'une voix froide.
— Je ne sais pas… Pourquoi ? Tu la connais ?
Je persiste, bien que quelque chose en moi m'intime de me taire.
— Comme  tout  le  monde,  sûrement.  Elle  vivait  ici,  avant.  Une  fille 

populaire, intelligente, très belle aussi. La fille parfaite, en somme ! Puis, il y a 
eu cette agression. Personne ne sait vraiment ce qu'il s'est passé. Selenna ne le  
sait pas elle-même, des traces de GHB ont été décelées plus tard.

Le ton m'indique que le sujet est tabou. Je l'écoute avec attention, sans être 
sûr de vouloir en savoir plus. Mon estomac se tord et je suis pris de nausées 
comme elle poursuit son récit.

— Quand on l'a retrouvée, elle était recroquevillée sur elle-même dans le 
coin d'une ruelle perdue de la ville. Elle a été transportée aussitôt à l’hôpital. 
Les médecins ont dit que si elle était restée quelques heures de plus sans soins, 
elle n'aurait pas survécu. Mais…

Je retiens  ma respiration,  bien qu'au fond de moi je  sache ce  qu'elle  va 
ajouter.

— Elle a perdu la vue lors de l'agression.
Je la fixe sans savoir quoi dire. Je ne sais pas quelle réaction je dois avoir : 

c'est beaucoup. Selenna est plus forte que je l'avais présumé, pour supporter 
ce rejet après ce qu'elle a vécu…

— Elle était partie ? m'enquis-je.
— Oui, ses parents et elle ont déménagé à Paris, où elle est entrée dans un 

centre de rééducation. J'aimerais bien savoir pourquoi tu t'intéresses à elle...
Ella essaie d'avoir l'air détachée, mais je vois bien que ça ne marche pas. Elle 

est beaucoup trop troublée. Ses yeux sont perdus dans le lointain, et quand 
elle me regarde, elle ne semble pas me voir.

— Elle était au lycée, vendredi,  murmuré-je.  Les autres n'ont pas l'air  de 
beaucoup l'aimer.

— Ils ont peur que ses agresseurs reviennent en même temps qu'elle… pour 
finir le travail.

Je la regarde.  Elle est sérieuse, là ? Ils l'insultent comme ça parce qu'ils ont 
peur pour eux ? C'est idiot, hypocrite et irresponsable !

— Mais pourquoi est-elle revenue ?
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Quand je pense à tous les souvenirs qui doivent l'assaillir dans cette ville, je 
ne peux m'empêcher de poser la question. Il est étrange qu'elle ait éprouvé le 
désir de revenir sur le lieu de son agression…

— Si j'ai bien compris, Héléna, sa sœur, va se marier dans deux mois. Son 
copain et elle n'ont jamais quitté la ville. Elle a peut-être voulu revenir pour 
l'aider à préparer l'événement. Elle vit chez eux, en tout cas.

— Ses parents ne sont pas là ?
— Non,  c'était  trop dur  pour  eux,  trop de  souvenirs… Néanmoins,  son 

frère, Seth, est venu de Londres.
Je jette un coup d’œil à ma montre et manque m’étouffer. En retard. Je jette  

un billet sur la table, m'empare de la lanière de mon sac et quitte le restaurant  
en saluant Ella d’un rapide geste.

Je me hâte à travers les rues sans me préoccuper des badauds outrés qui se 
retournent sur mon passage. J'ai les poumons en feu et du mal à respirer. En 
me  regardant  dans  le  pare-brise  d'une  voiture,  j’essaie  de  mettre  un  peu 
d’ordre dans mes cheveux. Mes joues ont pris une teinte cramoisie qui ne me 
donne pas fière allure. Je réajuste le col de mon pull, les manches retroussées 
jusqu'à mes coudes et essaie de calmer ma respiration. Sans grande réussite, 
cela dit.

Je me présente à monsieur Cobin, un des professeurs de chimie du lycée. 
Son regard, lorsqu’il me montre une place tout au fond de la classe, exprime 
davantage la surprise que la colère. Tous les yeux sont braqués sur moi, et 
comme que je traverse l’allée, je crois entendre des rires et des murmures.

Je sors mes affaires et essaie de me concentrer, mais je suis préoccupé par 
autre chose, et tandis que je vois les minutes défiler sur l'horloge murale, je 
prends une décision – une décision bête et stupide, qui me fait rire de ma 
propre naïveté.

À  la  sonnerie,  je  m'arrête  devant  le  bureau  de  monsieur  Cobin,  droit 
comme un « i ». Il lève la tête avec une expression de surprise, mais ne dit 
rien. Il fixe son regard dans le mien et ânonne d'une voix résignée, ennuyée, 
voire très fatiguée :

— Je peux t'aider, Jonathan ?
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— J'aimerais avoir les devoirs de Selenna.
— Pourquoi ça ?

* * * * *

C'est idiot !
Pourquoi est-ce que je fais ça, déjà ? J'ai demandé les devoirs de Selenna, j'ai 

traversé  toute  la  ville,  et  me  voilà  ici,  au  7,  rue  des  Roses,  une  pochette 
cartonnée coincée sous mon bras. Je regarde la maison un instant et essaie de 
rassembler tout mon courage pour cet acte désespéré.

Le terrain est vaste et la demeure immense. Le portail en fer blanc qui imite  
des racines et des lianes entremêlées est ouvert, et je viens de traverser une 
grande  allée  de  dalles  taillées.  Dans  le  jardin  gigantesque,  l'herbe  est 
légèrement brûlée par le soleil, à l’instar des propriétés voisines. La maison de 
style néo-gothique est un mélange de noir et de blanc, entourée d’une galerie. 
Le reste n’est que fenêtres, baies vitrées et balcons.

Je monte les marches du perron et lève la main pour toquer. La demeure 
paraît  si  différente,  plus  vieille,  et  d'un autre  côté  plus  neuve,  visiblement 
mieux entretenue que les autres maisons de cette ville.

Au dernier moment, à quelques centimètres de l'épaisse plaque de bois, ma 
main se fige. Dois-je vraiment le faire ? Est-ce que c'est une aussi grosse bêtise 
que ça ? Il y a à peine deux heures, ça me paraissait être une très bonne idée.  
Peut-être que je me trompe ?

Je prends une grande inspiration et frappe trois fois à la porte. Quelques 
minutes  passent.  Une  espèce  de  soulagement  m'envahit.  Lorsque  je  me 
retourne,  prêt  à  repartir  – la  peur  ou  le  manque  d’envie  me  retenant  de 
retenter ma chance –, la porte s'entrouvre de quelques centimètres.

— C'est pour quoi ?
Je reviens en arrière. La voix est dure, comme étouffée. Dans l’entrebâille­

ment, j'aperçois  le visage bronzé de Seth. Son œil  froid,  inquisiteur,  scrute 
chaque parcelle de mon visage.

— Euh…  bafouillé-je  en  montrant  la  pochette  cartonnée.  Selenna  était 
absente… Enfin, ce sont ses devoirs.

Je lui tends l'objet. Il passe la main dans l'interstice et attrape la pochette 
d'un geste rapide, comme s'il avait peur que je me ravise et la garde pour moi.
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— Merci, que veux-tu maintenant ?
— Je ne comprends pas…
— Que veux-tu en échange ?
Je suis impressionné, un peu intimidé par son audace, par son attitude, sûr 

de lui comme s'il voulait me faire peur. Si c'est le cas, c'est réussi !
— Eh bien… Rien, c'est juste… voilà.
J'ai l'impression que ses lèvres frémissent, comme s'il réprimait un sourire.  

Il  me  dit  « Merci »,  et  ferme  la  porte.  Je  fais  un,  deux  pas  en  arrière  et 
descends les marches du perron. Je rebrousse chemin, traverse l'allée, et sors 
du jardin.

Tu vois, ce n'était pas si difficile.
J'ai encore en tête l'expression sur le visage de Seth. Au début, c'est comme 

s'il avait été ennuyé – comme lorsqu'on est obligé d'écouter quelque chose se 
reproduire,  indéfiniment.  Ensuite,  il  semblait  simplement  amusé,  et  son 
agacement retombé.

Quelque chose est étrange dans cette famille. Je ne peux pas mettre un nom 
dessus, mais c'est étrange. Plus je les connais, plus j'ai envie d'en apprendre à 
leur  sujet.  Comme une curiosité,  une fascination que je  saurais  ne  jamais 
vraiment pouvoir assouvir.

* * * * *

Je traverse la route sur un passage à la peinture vive et monte les marches 
du perron d'un grand bâtiment en briques rouges. L’entrée est spacieuse. Les 
murs  sont  recouverts  d'une  fine  couche  de  peinture  grise,  le  sol  est  en 
carrelage blanc, et à côté de l'escalier métallique se trouve le comptoir noir de 
la concierge.

Je monte jusqu’au second étage en grimpant les marches quatre par quatre 
et entre avec soulagement dans mon appartement.

Ce n’est pas un appartement particulièrement grand. Mes parents l'ont loué 
pour mon séjour ici. Il ne comporte que le strict minimum : salon, cuisine, 
une chambre et une salle de bain. Le tout décoré selon mes goûts : tapisserie 
blanche, un canapé et un fauteuil en cuir noir dans le salon, et une télé à écran 
plasma pour les infos. Ma mère a longuement insisté pour que je garde la 
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table en verre de mon ancienne chambre, à Veltaro, mais je ne l’utilise pas 
beaucoup, mon lit étant mon seul vrai bureau.

Cet endroit doit coûter horriblement cher.
Fatigué, je m'effondre dans le fauteuil avec la sensation d’être un automate. 

Je zappe pendant quelques minutes, mais je sais que, comme d’habitude, je 
finirai sur les infos. Je reste là, affalé pendant un si long moment que j’en 
perds la notion du temps. J'écoute le tic-tac de la pendule, et quand j'en ai  
assez, je me lève et attrape les Hauts de Hurlevent dans mon sac.

Je  regarde  à  peine  les  lignes,  je  me contente  de  tourner  les  pages  et  de 
chercher un passage, sans savoir lequel. En fait, je pense surtout à Selenna. 
Elle a hanté mes pensées toute la journée. Plus j'essaie de la chasser, plus elle  
s'incruste. Ses longues boucles brunes, ses larges lunettes de soleil cachant le 
haut de son visage, ses lèvres souvent crispées, comme si elle se retenait de 
hurler ce qu’elle ressent...

Ce qu'elle ressent. Je n'ai pas eu l'impression que beaucoup de personnes s'y 
intéressent. Je ne comprends pas pourquoi. Je suis curieux de savoir ce qu'elle 
pense. Ce que ça lui fait d'entendre tout ce que les gens d'ici racontent sur elle. 
Je suis curieux, mais en même temps, je ne veux pas le savoir. Du moins, je ne 
suis  pas  sûr  de  le  vouloir.  J'ai  peur  qu'en le  sachant,  mon opinion sur  la 
population  d’Ardenne  soit  pire  encore.  Je  m'étonne  d'ailleurs  de  pouvoir 
encore les  regarder en face,  alors  qu'ils  rejettent  cette fille  pour un drame 
qu'elle a subi, et non provoqué.

Ça me donne envie de vomir de la voir traitée comme ça. Je ne suis pas de 
nature violente, mais je ne me souviens pas avoir jamais à ce point eu envie 
d’agir. Pourtant, je sais que je n'y peux rien.

Elle n'accepte même pas de me parler.
Seulement, ce n'est pas de sa faute. Je comprends qu'elle puisse avoir du mal 

à accorder sa confiance à des inconnus. Sa vie doit être un véritable calvaire !
Je ferme le livre violemment,  et  le claquement résonne dans la pièce,  se 

mêlant à la voix de la présentatrice de la télévision. J'attrape la télécommande. 
Je suis si énervé que mes mains tremblent, et j'appuie sur différents boutons 
avant de trouver le rouge.

L'écran devient noir.

* * * * *
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Le lendemain, je dois encore courir pour arriver à l'heure au lycée. Mon 
téléphone n’a pas sonné – ajoutons que, faisant le chemin à pied, je n’ai pas le 
loisir  de  lambiner.  J'entre  en trombe dans  la  classe  d'histoire  où  madame 
Laurent  est  en train  de  s'emparer  de  la  craie  blanche.  Elle  fait  un simple  
mouvement de tête dans ma direction pour me signaler qu'elle passe sur mon 
retard.

Personne  n'écoute  la  prof,  ce  qui  peut  paraître  normal,  sauf  que  les 
murmures  ont  quelque  chose  d'inhabituel.  Ils  sont  plus  agressifs,  moins 
contrôlés. Je suis le regard des autres, puis me fige un instant de surprise.

En face du bureau de madame Laurent est assise Selenna Rhodes.
Je reprends le contrôle et m'assois à côté d'elle. Je ne peux m'empêcher de 

l'épier pendant que je sors mes affaires, au point que je me trompe plusieurs 
fois de cahier. Je suis content qu'elle soit revenue, même si j'aimerais bien en 
connaître les raisons – celles de son départ comme de son retour.

— Tu peux arrêter de me regarder comme ça ? murmure-t-elle.
Je  sursaute  alors  que  son  sourire  dévoile  des  dents  d'une  blancheur 

éclatante. Elle tourne la tête dans ma direction et je la dévisage sans retenue. 
Derrière nous, les discussions à voix basse n'ont pas baissé d'un ton ; ils n'ont 
pas encore remarqué que la grande attraction du moment parle avec le petit 
nouveau.

Je fronce les sourcils. Sommes-nous en train de parler ? Je veux dire… bien 
sûr  qu'on  parle,  mais  est-ce  une  discussion,  ou  juste  une  remarque  sans 
intérêt ? Va-t-elle faire la sourde oreille, encore ?

Je ne sais pas quoi dire, elle me prend complètement au dépourvu et quand 
je lui réponds, ma nervosité me fait balbutier.

— Euh… Je… comment…
— Comment je le sais ? rigole-t-elle.
J'acquiesce d'un mouvement de tête pour dire « oui », avant de me rendre 

compte que c'est idiot.
— C’est ça.
Elle lâche un rire amusé. C'est bizarre de la voir comme ça. Vendredi, elle 

m’a  parlé  d’une  voix  froide,  dédaigneuse,  comme  si  c’était  pour  elle  un 
sacrifice.  Et  aujourd'hui,  elle  me  parle,  un  grand sourire  sur  le  visage,  et 
plaisante sur sa cécité.
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C'est trop déroutant ! Et frustrant. En fait, ça me fait carrément flipper !
— C'est  un peu… comme un sixième sens,  explique-t-elle.  Quand on a 

l'impression que  quelqu'un nous regarde,  on se  retourne et,  si  on a  de  la 
chance,  cette  impression est  vraie.  Sinon… ce n'est  rien d'autre  que  de la 
paranoïa.

Je souris aussi.
— Il  arrive que l'on ne voie personne, mais que quelqu'un nous observe 

vraiment.
— Ce n'est pas faux, répond-elle. C'est généralement ce qui se passe quand 

je me retourne.
Je ne dis rien, gêné qu’elle se serve de son handicap pour plaisanter. Bien 

sûr, elle doit s’être acclimatée à la situation. Et je suis soulagé qu’elle en rie  
plutôt qu’elle en pleure, ce que j’aurais sans doute fait à sa place. Pour autant, 
ça reste délicat.

— Pourquoi ce silence gêné ?
— Pourquoi tu es comme ça ?
Me rendant  compte  de  l'impolitesse  de  ma  question,  et  du  double  sens 

qu'elle peut inciter, je me reprends rapidement.
— Je veux dire, pourquoi tu es si gentille, maintenant ?
Mon ton est plus nerveux, plus guindé que je ne le souhaite. Je vois son 

visage  se  décomposer  un  peu,  mais  elle  reprend  vite  contenance,  sourit 
encore. Je fonds devant ses fossettes excessivement adorables.

— Tu  es  venu  hier,  dit-elle  d'une  voix  calme  et  douce,  malgré 
l'inconvenance de ma question. Tu m'as apporté mes devoirs. Pourquoi ?

Ma tête commence à tourner. Je regarde autour de moi. Le silence règne de 
nouveau dans  la  salle,  si  l'on excepte la  litanie de madame Laurent.  Je lui 
réponds d'une voix égale, en essayant de faire abstraction du silence dans la 
pièce,  et  de  la  trentaine de paires  d'yeux qui  nous  fixent  sans  le  moindre 
embarras.

— Je ne suis pas de ceux qui ont des préjugés. Si je veux comprendre ce que  
les gens d'ici pensent de toi, je dois apprendre à te connaître, tu ne crois pas ?

— Les gens d'ici ? Parce ce que ce n'est pas ce que tu es ?
— Non, j'ai emménagé il y a deux semaines.
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Elle se détourne, peut-être pour me cacher son émotion. Pourquoi cette 
nouvelle  lui  fait-elle  un tel  effet ?  La  sonnerie  résonne,  mais  personne  ne 
bouge.  Tout  le  monde  nous  regarde.  Madame  Laurent  arrête  d'écrire  au 
tableau et se tourne vers nous pour faire une remarque que je n'écoute pas. La 
classe  se  lève  d’un coup et  commence  à  quitter  la  salle,  sans  pour  autant 
arrêter de nous observer avec ce mélange de réprobation et de curiosité.

Alors, Selenna se tourne une nouvelle fois vers moi :
— Seth n'a pas pu se libérer aujourd'hui,  tu peux me conduire au cours 

suivant ?
— Je… en fait…
— Tu étais volontaire pour m'accompagner, vendredi, précise-t-elle.
Je capitule, le cœur bondissant d'une joie intérieure. Je l'aide à ranger ses 

affaires et elle se lève, attrapant mon bras avec ses deux mains, les entourant 
d'une poigne de fer.

Elle me sourit de nouveau.
Je  dois  marcher  lentement.  Je  fais  attention  où  je  mets  les  pieds.  Je  lui 

signale les obstacles. J'ai l'impression qu'elle trouve ça drôle, surtout quand on 
sait qu'elle a sa canne pour se déplacer sans moi. Quand je lui dis où il faut 
qu'elle pose tel ou tel pied, et que j'entends son rire légèrement moqueur, un 
sentiment de béatitude me fait planer. Je pourrais écouter ce rire pendant des 
heures, si seulement il n'était pas entrecoupé toutes les deux secondes par les 
remarques acerbes des autres élèves.

— T'as vu le nouveau ? demande une fille à sa copine.
— Le pauvre, il est complètement foutu, lui répond-elle avec un sérieux qui 

me met en colère.
Quand nous passons devant elles, je leur lance le regard le plus noir que je 

puisse faire. Elles ferment automatiquement la bouche et retournent à leurs 
occupations.

Selenna ne s'en rend pas compte, je crois. Quand nous arrivons en français, 
je m’assois à côté d’elle, m'attendant à une réaction vive de sa part.

Quand monsieur Derrien entre dans la classe et qu'il nous voit, il marque 
un infime temps d'arrêt, court mais notable. Est-ce qu'il pense comme tout le 
monde ? Est-ce qu'il estime que Selenna n'est pas une fille fréquentable pour 
moi ? Pense-t-il, au contraire, qu'elle n'a pas mérité ce qu'elle subit ?
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Il se reprend et rejoint son bureau en regardant l'ensemble de ses élèves.
Mais je vois bien qu'il évite de nous regarder, nous.
À côté de moi, Selenna sort ses affaires tranquillement. En faisant de même, 

je ne peux m’empêcher de l’observer du coin de l’œil. Elle agit avec une grande 
précision. Elle sait exactement où elle place chaque objet sur la table, et où elle 
doit  les  récupérer.  Je  me  demande  comment  elle  reconnaît  les  différents 
cahiers, et même pourquoi elle en a, puisqu'elle n'écrit pas dedans.

— Je ne t’ai pas déjà demandé quelque chose ?
Je  sursaute  quand elle  me sort  de  ma rêverie.  Je  ne  me suis  pas  rendu 

compte que je la regardais avec une telle insistance.
— Comment tu peux savoir que c'est moi ?
Je regrette aussitôt ces paroles. Elle ne bouge pas ; aucune réaction négative. 

Je sais qu'elle a tilté, mais fait comme si de rien n’était. Comme si tout le lycée 
ne parlait pas d’elle dans son dos.

— Si tu ne me regardais pas, comment tu expliques que tu as réagi ?
— Tu es très futée, à ce que je vois.
— Utiliser le hasard ne fait pas de moi une fille futée, déclare-t-elle.
— Une personne est futée lorsqu'elle sait utiliser la facilité. Cette ruse est 

très simple, alors si, tu l'es.
Elle ne répond pas et tripote ses bracelets. S'ennuie-t-elle ? Où alors, elle est 

gênée ? Je ne sais pas. Je n'arrive pas à la cerner. Elle est si différente des autres  
filles que j'ai pu rencontrer dans cette ville, si différente de celles que j'ai pu 
connaître à Veltaro ! J'aimerais en savoir plus sur elle, mais j'ai peur d'être 
impoli en lui posant des questions.

— Au fait, dit-elle tout à trac, comment tu t'appelles ?
— Jonah.
— Ravie de te rencontrer, Jonah. Moi, c'est Selenna, mais tu dois sans doute 

déjà le savoir.
Elle rit, et je n'entends aucune amertume dans sa voix. Son sourire creuse 

ses fossettes. Elle est belle. C'est la seule chose à laquelle j'arrive à penser en 
cet instant, bien que je trouve cela terriblement réducteur.

Un jour, je me suis demandé pourquoi les aveugles portaient des lunettes. 
Est-ce  pour  une  simple  question  d’esthétique ?  Ou  alors  pour  prévenir 
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l'entourage, du style « Eh, faites attention, je ne peux pas vous voir ! » ? Le 
temps a passé, et je me dis maintenant que les non-voyants ne doivent pas 
vraiment faire attention à l’esthétique.

— C'est un joli prénom
Et toi qui ne voulais pas paraître idiot ! C'est complètement raté si tu sors des  

trucs comme ça !
— Merci, ricane-t-elle. Et Jonah, j’imagine que c'est un surnom ?
— Comment l'as-tu deviné ?
— Oh, comme ça, murmure-t-elle.
Elle s'est crispée.
Toute la journée se déroule ainsi. Nous discutons beaucoup, sans vraiment 

faire attention à ce que racontent les professeurs. Je reste avec elle pendant le 
déjeuner et envoie un message à Ella pour la prévenir que je ne passerai pas 
au restaurant. Nous mangeons donc à la cafétéria, où nous occupons à nous 
deux une table pour six. Quand j’ai mis les plats sur son plateau, j’ai suivi à la 
lettre  ses  instructions :  les  couverts  à  droite,  le  verre  dans  le  coin,  le  plat 
principal à gauche et l’entrée au centre. Il lui arrive de tâtonner un peu pour 
trouver  un  objet,  mais  dans  l’ensemble,  elle  sait  toujours  où  se  trouve  ce 
qu'elle veut.

Elle n'est pas très bavarde quand elle mange, aussi j'en profite pour réfléchir. 
Le changement d'humeur soudain de Selenna me désarçonne encore un peu, 
et  j'ai  du mal à lui parler naturellement.  Je réfléchis  à ce qu'Ella pense de 
Selenna. J'ai vraiment envie de le savoir.

La journée touche calmement à sa fin, et nous sommes silencieux. Ce n'est 
pas un silence pesant. C'est le genre de silence où on est à l’aise. Je l'aide à 
passer d'une classe à l'autre et fais attention à marcher lentement, à la prévenir 
quand il  y  a  des  obstacles.  Je lance des  regards  que j'essaie  – sans  grande 
réussite – de rendre menaçants pour ceux qui murmurent sur notre passage. 
L'un dans  l'autre,  je  me sens  mieux que je  ne  l'aurais  espéré,  bien que  je  
n'arrive pas à m'ôter de la tête l'idée que cette sérénité sera éphémère.

Je me demande, en parallèle, si nous devenons amis. Ou bien n'est-elle aussi 
gentille avec moi que pour que j'accepte de l'aider ?
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Finalement, je décide de cesser de me poser des questions et de regarder là 
où nous allons sans réfléchir davantage.

À  la  fin  des  cours,  Seth  attend  dans  le  couloir,  l'allure  toujours  aussi 
agressive. Il fait comme si j'étais transparent, quand nous sortons et quand 
Selenna me salue. Elle enroule ses bras autour du sien et Seth l'entraîne vers 
l'ascenseur.

Après les avoir vus disparaître dans la foule compacte,  je fonce hors des 
murs et me réfugie dans la forêt. Et comme vendredi, au lieu de continuer sur 
le sentier, je passe de l'autre côté et m'allonge sur la souche, au bord du lac.

J'arrête de penser, fais le vide dans mon esprit, laisse le vent caresser mon 
visage. Je ferme les yeux, effaçant le ciel bleu tacheté de nuages blanchâtres et 
cotonneux. Et j’attends. Je crois même que je m'endors, car quand je rouvre 
les yeux, le ciel n'est plus bleu, mais a pris une jolie teinte orangée.

À regret, je finis par me lever et attrape mon sac. Avant de rentrer chez moi,  
je lance un dernier regard nostalgique vers le lac. L'étendue d'eau reflète la 
couleur rougeâtre du ciel.  Les ondulations au rythme du vent forment des 
vaguelettes. J'écoute une dernière fois le bruit de l'eau qui coule, les grillons 
qui chantent, le vent qui siffle.

Je rentre à travers bois, sans faire attention aux feuilles qui tombent dans 
mes cheveux. La nuit est en train de tomber, et même si je pense avoir dormi, 
je suis crevé.

FIN DE L'EXTRAIT

Il vous reste 90% du livre à découvrir sur la version complète
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