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À PROPOS DE L'AUTEUR

Historien,  Christian  Kessler  est  professeur  à  L'Athénée  Français  de 
Tokyo et enseignant aux universités. 

Il a écrit de nombreux articles et livres sur un pays où il réside depuis  
longtemps et dont il est un spécialiste.
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AVERTISSEMENTS

Pour ce qui concerne les noms propres japonais, nous avons suivi l'usage 
japonais où le nom de famille précède le prénom, alors que pour les noms 
occidentaux, le prénom précède le nom.

Les transcriptions phonétiques des mots japonais suivent les règles du 
système dit Hepburn modifié.

Nous  utiliserons  toutefois,  tout  au  long  du  texte,  le  terme  de 
« kamikazé » (avec un accent aigu) qui reprend la prononciation japonaise 
pour désigner ces pilotes qui s'écrasèrent, ou tentèrent de s'écraser, sur les 
navires ennemis durant la fin de la guerre du Pacifique (1944-1945), nous 
permettant  ainsi  de  faire  la  différence  d'avec  le  terme  « kamikaze »  si 
souvent employé aujourd'hui mais qui, en réalité, désigne tout autre chose.
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INTRODUCTION

n octobre 1944, depuis déjà deux ans, le Japon se trouve sur la 
défensive aussi bien sur terre que sur mer. Le  blitzkrieg qui lui 
avait  permis de contrôler une vaste zone terrestre et maritime 

n'est  plus  qu'un  lointain  souvenir.  Une  fois  la  machine  de  guerre 
américaine lancée, le Japon ne connaît plus que des défaites. Les désastres 
se succèdent les uns après les autres sans que cependant les militaires, qui 
contrôlent le pouvoir à Tokyo, ne cherchent à y mettre fin en proposant 
aux Alliés une reddition. Au contraire, au fur et à mesure que les batailles 
sont perdues, le Japon se crispe dans une résistance toujours plus acharnée 
où  tous  les  moyens  sont  bons  pour  ralentir  la  marche  en  avant  de 
l'adversaire. La guerre du Pacifique, de par son immensité géographique, 
se transforme en une formidable équation logistique que le Japon ne peut 
résoudre. Mais, comme le remarque justement Ian Kershaw1 en parlant de 
l'Allemagne  nazie,  à  aucun  moment  au  cours  du  conflit  le  Japon  n'a 
envisagé de capituler. Dévasté, sans ressources, à bout de souffle, le pays 
cherchait encore par tous les moyens à se battre. Cette autodestruction 

E

1. Ian Kershaw, La fin, Allemagne 1944-1945, Seuil, août 2012, p. 13.
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passe notamment par la création du corps de kamikazés2, ces pilotes de 
l'Armée de l'air, puis de terre, qui devaient se précipiter avec leurs avions 
chargés d'une bombe sur les navires ennemis dont rien jusque-là n'avait 
pu entamer la remontée vers les îles de l'archipel. Ultime recours contre 
l'écrasante suprématie de l'ennemi. Sacrifier sa jeunesse, voilà où en est 
arrivé le Japon militariste.

Mais les stratèges japonais ont-ils réellement pensé que cette nouvelle 
arme serait efficace sur le théâtre des opérations ? Sans doute que non. 
Toujours est-il que dans leur esprit, cette ordalie devait montrer au monde 
entier  la  force mentale  du guerrier  japonais  qui  jamais  ne se  rend.  La 
presse et la propagande s'en mêlent, qui forgent l'image de ces jeunes gens 
souriants qui boivent leur dernière coupe de saké avant l'envol pour leur 
ultime sortie. Ces belles images, cette belle invention, participent à l'effort 
de  guerre  totale.  Les  films  d'actualité  de  l'époque  montrent  ces  avions 
disparaître dans le ciel pur en une suprême chorégraphie de fin, sans que 
n'apparaisse évidemment jamais une réalité beaucoup plus glauque, celle 
de l'écrasement en mer ou sur le navire ennemi.

Un temps oubliés, ces pilotes reviennent sur le devant de la scène depuis 
une dizaine d'années. Des universités proposent de montrer les lettres de 
leurs étudiants alors que le gouvernement japonais, de son côté, entendait 
les  faire  entrer  dans  la  liste  du  patrimoine  mondial  de  l'humanité  en 
soumettant en 2014 un dossier de trois cent trente-trois lettres, demande 
rejetée cependant fermement par la Chine et par la Corée au prétexte que 
ces lettres, envoyées souvent à la veille de leur unique mission, esthétisent, 
voire justifient la guerre3.

2. Nous préférons utiliser le terme de « kamikazé » qui reprend la prononcia­
tion japonaise et permet de faire la différence avec le terme « kamikaze » em­
ployé aujourd'hui.
3. Christian Kessler,  Gérard Siary,  Les  kamikazés  à  l'Unesco,  La Revue  des 
Ressources, mars 2015.
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u  début  de  2014,  à  l'initiative  de  la  ville  de  Minamikyūshū 
(préfecture  de  Kagoshima)4,  qui  abrite  le  musée  de  Chiran 
dédié aux kamikazés, l'État du Japon soumettait à l'Organisation 

des Nations Unies un dossier proposant l'inscription de trois cent trente-
trois  lettres  de  kamikazés au  patrimoine  mondial  de  l'humanité.  Les 
réactions tombent vite. La Chine, la Corée s'émeuvent de cette proposition 
qui, par les missives envoyées par les pilotes à la veille leur première et 
ultime mission, esthétise, voire justifie la guerre5. Le Japon n'a donc pu 
faire entrer jusqu'à nouvel ordre lesdites lettres à l'UNESCO.

A

Au-delà de l'incident, l'affaire prolonge le contentieux historique entre le 
Japon  et  les  nations  d'Asie  orientale  qu'il  a  soumises  à  de  rudes 
traitements sans jamais faire amende honorable. Elle pose la question du 
lien entre les lettres des kamikazés à leurs chères familles, fort émouvantes 
et non sans style, et l'implication du Japon, massive et destructrice, durant 
la  guerre  d'Asie-Pacifique.  Si  le  contexte  martial  sous-tend  certes  le 
propos  épistolaire,  cela  n'implique  pas  que  l'émotion du sujet  écrivant 
justifie peu ou prou la guerre, voire la glorifie. Et il convient d'examiner de 
près le contenu de ces lettres, au demeurant peu connues.

En  1944,  à  la  veille  de  la  bataille  de  Leyte,  alors  que  sa  logistique 
militaire se dégrade, l'état-major japonais laisse la voie libre à la formation 
des tokubetsu.kōgeki.taï – unités  spéciales  d'assaut,  tokkō en abrégé.  Ce 
groupe nominal est parfois précédé de taï.atari – percussion au corps –, 
ou bien de shinpū,  vent divin. Taï.atari dénote l'opération où le pilote, 
pour être sûr de toucher sa cible, va la percuter de son corps, qui ne forme 
plus qu'un avec l'avion. Shinpū, expression symbolique, est la désignation 

4. Christian Kessler,  Gérard Siary,  Les  kamikazés  à  l'Unesco,  La Revue  des 
Ressources, mars 2015.
5. Voir Kill Yoon-hyung, « Nihon jisatsu tokkōtaiin isho Yunesko isan suishin » 
[« La promotion des messages ultimes des membres des unités spéciales d'assaut  
au patrimoine de l'UNESCO »], The Hankyoreh Japan, 5 février 2014.
http://japan.hani.co.kr/arti/international/16225/html
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générique  de  toute  unité,  indépendamment  de  son  nom  de  baptême 
imagé, martial ou poétique, tels Jinraï – « Tonnerre violent » – ou Kikusuï 
– « Chrysanthème flottant sur l'eau ». Les deux sinogrammes de  shinpū, 
terme le plus usité durant la guerre, se lisent aussi  kamikazé en lecture 
japonaise  et  sont  passés  en  français  dans  le  mot  « kamikaze ». 
L'appellation  courante  de  « mission-suicide »  est  déviationniste,  qui 
déforme en suicide, c'est-à-dire en acte pathologique pour nous autres, 
Occidentaux, une tactique strictement militaire.

Après  une  sélection  nécessaire  – selon  le  nombre  d'avions –  et 
rigoureuse – les malades, tel Mishima Yukio, futur grand écrivain, sont 
réformés –, les heureux élus reçoivent une formation sommaire, puis sont 
affectés à la base où, très encadrés, parfois choyés, ils attendent l'heure de 
leur mission. Leurs missives écrites avant la sortie censément fatale, plus 
ou  moins  soumises  à  la  censure  militaire,  parfois  aussi  clandestines, 
figurent dans les anthologies de soldats morts à la guerre6, dans certains 
recueils  spécifiques7 ou  dans  les  vitrines  des  musées8.  Classées  le  plus 

6. Exemple : Nihon.senbotsu.gakusei.kinen.kai/Société japonaise commémo­
rative des étudiants morts à la guerre (éd.), Kike Wadatsumi no koe (Écoute la  
voix de Wadatsumi [dieu marin]), Tokyo, Iwanami, 157-1, 1995 (1950), 157-2, 
2010 (2003).
7. Le bleu outremer – de la base de kamikazés de Chiran, (Gunjō-Chiran tokkō  
kichi yori), 1979, Takagi shobō shuppan ; Tokkōtai.senbotsusha.irei.heiwa.ki­
nen.kyōkai/Association commémorative pour la paix et la consolation des es­
prits des membres des unités spéciales d'assaut morts à la guerre, Tokkōtai.iei­
shū (Poèmes d'adieu des unités spéciales d'assaut), Tokyo, PHP, 1999.
8. Sur  les  musées  du  Japon  (et  d'ailleurs),  consulter  le  site  « Kamikaze 
Images », rubrique « Museums », kamikazeimages.net, qui cite parmi les lieux 
d'exposition le Yasukuni Jinja Yūshūkan, ainsi que les musées de Chiran, de la 
base aéronavale de Kanoya,  du Kaïten [torpille  sous-marine] et de la base 
aérienne de Tokushima, mais omet le chaleureux petit musée Wadatsumi no  
koe de Tokyo.
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souvent  en  lettres (tégami) ou  messages  ultimes  (isho),  mais  sans 
distinction générique, elles n'ont jamais fait l'objet d'inventaire, d'édition 
critique ou de présentation muséale un tant soit  peu satisfaisants.  Leur 
traçabilité  laisse à désirer.  Seules  sont  publiées  les  lettres des trépassés, 
jamais celles de ceux dont la fin de la guerre a annulé la mission sacrée.  
Force  est  donc  de  s'en  tenir  aux  lettres  éditées,  lestées  d'un  discours 
d'escorte idéologique qui rend hommage aux victimes ou aux héros.

Il  convient  d'abord de  les  différencier  des  lettres  écrites  par  d'autres 
combattants voués à mourir dont voici trois extraits significatifs.

Missive d'un résistant français de la Deuxième Guerre mondiale :
« Maman, Papa chéris,
Vous saurez la terrible nouvelle déjà, quand vous recevrez ma lettre.  
Je meurs avec courage, je ne tremble pas devant la mort. Ce que j'ai  
fait, je ne le regrette pas si cela peut servir mon pays et la liberté. Je  
regrette  profondément  de  quitter  la  vie  parce  que  je  me  sentais  
capable d'être utile. Toute ma volonté a été tendue pour assurer un  
monde meilleur. J'ai compris combien la structure sociale actuelle  
était monstrueusement injuste. J'ai compris que la liberté de dire ce  
que l'on pense n'était qu'un mot et j'ai voulu que cela change. C'est  
pourquoi je meurs pour la cause du socialisme. [...] Je suis sûr que  
vous  me  comprendrez,  papa  et  maman  chéris,  que  vous  ne  me  
blâmerez pas.  Soyez forts  et  courageux :  vous me sentirez revivre  
dans l'œuvre dont j'ai été un des pionniers. [...] Je pense à vous tous  
de toute ma puissance, jusqu'au bout, je vous regarderai. Je pleure  
ma jeunesse, je ne pleure pas mes actes. Je regrette aussi mes chères  
études ; j'aurais voulu consacrer ma vie à la Science9. »
(France, 9 mars 1942)

9. Lettre de Tony Bloncourt, citée dans Guy Krivopissko (éd.), À vous et à la  
vie. Lettres de fusillés du Mont-Valérien (1940-1944), Tallandier, 2010, p. 121.
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Missive d'un kamikazé nippon :
« Père, Mère, de tous les bons soins que vous lui avez si longtemps  
prodigués, Seïshi vous sait gré. Venu en ce monde il y a plus de vingt  
ans, il dit son regret de s'en aller sans avoir rien accompli. Depuis les  
temps jadis,  de même qu'on dit :  « laisser trace de son ongle sur  
terre », l'être humain se doit de laisser sa trace. Il regrette vraiment  
d'avoir  péché  par  impiété  filiale.  Est-ce  à  dire  que  sa  vie  doive  
inspirer  pitié ?  Mais  Seïshi  va  laver  d'un  seul  coup  tout  ce  
déshonneur. Père, Seïshi est bienheureux. Il a découvert le lieu où  
mourir.  Il  est  sûr  de  mourir  en  cet  endroit.  Il  ne  songe  qu'à  
éradiquer l'ennemi, aux dépens de sa propre vie, et il ira jusqu'au  
bout. Il accomplira ce devoir sans faute. Comme soldat de l'Empire,  
il tombera superbement en assumant sa charge. Après ma mort, je  
vous prie de bien vouloir vous occuper de tout.10 »
(Japon, 6 avril 1945)

FIN DE L'EXTRAIT

10. Lettre d'Ōhira Seishi, citée dans S. Nagasaki (éd.), Gunjō – Chirantokkōki­
chi yori – Chirankōjonadeshikokaihen, 1996, p. 28-30.
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