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A Chantal et Delphine.



CHAPITRE 1

12 avril 2008

11 s'affaissa sur le dos de la fille en poussant un cri rauque. Il était en
nage et sentait son coeur cogner comme un pilon dans sa poitrine. Cette
trainée l'avait presque tué d'épuisement. Il reprit peu a peu ses esprits et
redressa le buste, puis s'assit sur ses talons, encore hypnotisé par le
spectacle que lui présentait la fille cambrée, le visage toujours enfoui dans
les coussins. Il regarda son membre, a présent flasque, qui pendait entre
ses cuisses et le briilait un peu tant la copulation avait été violente. Epuisé,
il attendit que le rythme de sa respiration se calme et roula sur le coté
avant de s'asseoir sur le bord du lit. Il conserva cette position en silence
quelques instants puis se releva, les jambes cotonneuses.

Il tourna la téte vers la Beurette qui maintenait toujours la méme
position impudique. Il tendit la main vers la croupe offerte, puis changea
d'avis.

« Je vais me doucher. Attends-moi, je vais te payer, et apres je me casse. »

La fille bascula sur le c6té et lui jeta un regard absent, puis se mit sur le
dos, laissant ses seins lourds retomber de part et d'autre de son buste
mince. Elle lui avait dit qu'elle avait vingt-deux ans. Si c'était vrai, elle en
paraissait dix de plus. La vie ne l'avait pas gétée.



Il soupira, écarta le rideau de tissu plastifié séparant la douche de la
petite chambre, et enjamba le rebord du bac. Il ouvrit le jet a fond.

Quand la fille entendit les premiers bruits d'eau, elle se leva et
s'approcha de la tablette ou elle avait posé ses cigarettes. Toujours nue, elle
extirpa la derniere Gauloise du paquet et I'alluma, puis tira une longue
bouffée, s'emplissant les poumons. La veste de 'homme était suspendue
au dossier de la chaise, et elle eut la tentation de jeter un coup d'ceil dans
son portefeuille, peut-étre pour y piquer un ou deux billets... Mais il s'en
apercevrait siirement. A quoi bon aller au-devant des emmerdes ? Sur la
table, il avait laissé son téléphone portable, un iPhone dernier modéle. Elle
avait vu les pubs a la télé —« Il y a une application pour tout » — mais elle
n'en avait jamais tenu dans la main. L'objet était beau. Elle le saisit
délicatement, enfonga le bouton d'allumage. La page d'accueil s'éclaira,
avec en fond une sorte de ciel bleu. D'un léger glissé du pouce, elle déplaca
la fleche « déverrouiller ». Les vingt imagettes apparurent, bien alignées,
comme une invitation a la visite.

Dans son dos, elle entendait toujours le jet de la douche et les bruits de
toilette de son client qui s'ébrouait. La curiosité guida sa main et elle
effleura du doigt l'icone « photo » symbolisée par une fleur de tournesol.

La photothéque s'ouvrit sur une quinzaine de petites vignettes. L'une
d'elles attira immédiatement son attention.

A ce moment, le jet bruyant de la douche s'arréta net. Il lui restait
quelques secondes avant que 'homme ait terminé de se sécher et sorte de
la cabine.

Elle toucha la vignette et la photo s'afficha sur la totalité de I'écran. Elle
avait bien vu : c'était la photo d'une femme nue, allongée bras écartés sur
un lit défait, et dont les poignets étaient liés aux montants par des sortes
de foulards. Elle avait un corps magnifique, tres blanc. Son cou portait des
marques sombres, et de sa bouche grande ouverte, la langue noire et
gonflée saillait comme une limace monstrueuse. Son regard était figé pour
l'éternité dans un masque défiguré par la peur ou la douleur.

Le choc fut si violent qu'elle s'immobilisa, le cerveau paralysé, I'iPhone
toujours dans la main.



Elle posa l'appareil au moment précis ou 'homme sortait du bac a
douche. Il n'en montra rien, mais elle comprit immédiatement qu'il avait
vu et interprété son geste.

— Ca fait du bien, dit-il. Tu ne te douches pas a ton tour ?

— Si, si, tout a I'heure, bafouilla-t-elle, aussi pile que la femme de la
photo.

Toujours nu, l'homme s'approcha tranquillement et chercha son
portefeuille dans la poche de sa veste. Il en sortit les quatre billets de vingt
euros qu'il lui avait promis et les lui tendit en la regardant droit dans les
yeux. Il l'aurait tuée de toute fagon, ¢a faisait partie de ses plans. Ca ne
faisait qu'une raison de plus.

Elle esquissa un sourire crispé et referma nerveusement la main sur la
liasse.

Lui tournant le dos, 'homme mit de l'ordre dans ses vétements posés sur
la chaise, comme s'il s'apprétait a se rhabiller. La gorge seche, elle sentit
pourtant sa tension diminuer d'un cran. Mais, depuis quelques instants, sa
nudité la génait... terriblement. Elle eut brutalement l'impression d'étre
exposée a un danger irrationnel que l'absence de vétements rendait encore
plus aigu.

Elle se tourna et fit deux pas vers le peignoir qu'elle enfilait apres ses
passes.

L'attaque fut brutale, et pourtant, elle s'y attendait presque.

Le garrot lui encercla le cou avec force, lui causant une douleur
abominable. Les yeux révulsés, elle s'efforca de glisser les doigts sous la
cravate qui s'enfongait dans la chair tendre de son cou, tout en distribuant
des ruades inutiles. Le visage congestionné, elle sentit qu'elle allait perdre
connaissance et s'affaissa doucement. A présent, 'homme était de nouveau
sur elle, cette fois pour une étreinte mortelle, un genou dans son dos. Mais
il avait légérement relaché sa prise. Couchée a plat ventre sur le plancher,
elle sentit le garrot se desserrer encore un peu, et l'espace de quelques
secondes, elle crut a un jeu pervers. Elle allait peut-étre s'en tirer. Poussant
sur ses bras, elle décolla le buste du sol, le ventre et le bassin plaqués au
parquet par le poids de 'homme qui lui meurtrissait les vertebres.



Le corps arqué en arriére, elle sentit croitre de nouveau la morsure de la
cordelette de tissu. A présent, seule la force de ses bras empéchait le haut
de son corps de retomber en avant, et elle luttait de toutes ses forces pour
échapper a l'asphyxie.

Elle sentit encore le lacet s'enfoncer plus profondément dans sa chair,
puis a bout de terreur et de forces, elle s'abandonna, vaincue.

Couvert de sueur, la respiration haletante, 'homme relacha sa prise et
laissa le corps retomber sur le sol, inerte. Il se redressa lentement et baissa
les yeux vers son érection. Putain, ¢a lui faisait un de ces effets,
maintenant !

11 tendit I'oreille pour capter d'éventuels signaux provenant du palier ou
de l'escalier : sa courte lutte s'était déroulée dans un silence relatif, mais
pouvait avoir été entendue. Pourtant, rien ne semblait bouger dans
I'immeuble, ni a cet étage ni plus bas.

Il regarda la fille étendue a ses pieds. Ses sphincters s'étaient relachés au
moment de la mort et elle baignait dans son urine.

I enjamba le corps et commenca a se rhabiller. Son pouls avait retrouvé
un rythme normal, et il s'étonna de la faculté avec laquelle son cerveau
pouvait a présent gérer ces situations paroxysmiques.

Il pensa a son premier meurtre, a I'état de choc qui l'avait plongé dans
une situation mentale trouble et confuse... A ce moment, il ne parvenait
plus a faire la part des choses entre le remords, la peur d'étre arrété, et la
satisfaction de l'acte accompli... cet acte tout simple qui avait apporté une
solution définitive a ses ennuis, une fois pour toutes.

Tout en enfilant sa chemise, aussi tranquillement que s'il s'apprétait a
sortir faire des courses, 'homme passa en revue la longue liste de ceux
qu'il avait tués depuis. Ses motivations avaient considérablement évolué au
cours de sa descente irrésistible dans le maelstrom du meurtre. Il n'était
pas vraiment en mesure d'en faire une analyse claire, mais il était bien
conscient que la montée d'adrénaline, dans le passage a l'action, était

devenue peu a peu un plaisir pervers, sexuel. Et puis, c'était tellement
simple de résoudre ainsi ses problémes. Tous les problemes de la vie.



Il termina de s'habiller. Avant de sortir, il avait encore une derniére
chose a faire avec le portable de la fille... Il s'embusqua sur le palier de
l'étage supérieur qui ne donnait que sur une piece de rangement ou
personne n'allait jamais... Il avait bien repéré les lieux. Et il passa son
coup de fil.

Vingt minutes plus tard, il descendit I'escalier en souplesse, mais sans se
précipiter. Il était deux heures du matin, et quand il parvint au bas des
marches, il entendit le bruit des voitures qui filaient, bien trop vite, sur le
Jarret. Ce quartier était bruyant vingt-quatre heures sur vingt-quatre. Le
bas de l'escalier débouchait presque directement sur la porte donnant sur
le trottoir, la ou il avait levé cette petite pute. Au moment de tirer le
battant, il interrompit son geste et resta quelques secondes les yeux
fermés, a humer les odeurs de crasse caractéristiques de ces vieux
immeubles pouilleux, comme s'il voulait stocker ce souvenir olfactif dans
sa mémoire afin de pouvoir le retrouver plus tard, et s'en délecter a
volonté.

Puis il ouvrit résolument la lourde porte de chéne qui donnait sur la rue.

La gueule noire et ronde du Sieg Sauer le braquait en plein visage. Il
n'eut pas vraiment le temps de reculer et amorga seulement un geste
dérisoire de protection en tendant la paume vers l'arme menagante,
comme s'il avait pu arréter la balle. Mais le coup ne partit pas.

Au bout du bras qui tenait avec assurance l'automatique aux reflets
bleutés, il y avait un visage qu'on ne pouvait pas oublier. Froid, volontaire.
Des yeux noirs, trés beaux. Une bouche pleine et sensuelle dont les levres
étaient pincées par la détermination. Une femme.

Elle avait vingt-huit ans, était Corse, et venait d'accéder récemment au
grade de capitaine de la police criminelle de Marseille.

Cyriel Di Borgiera venait de mettre fin a la traque du tueur en série
qu'elle poursuivait maintenant depuis plusieurs semaines.



CHAPITRE 2

Huit jours plus tard. Prison des Baumettes.

Je suis l'un des deux pensionnaires de la cellule 196, a la prison des
Baumettes.

Les Baumettes... Pour les « estrangers », ce nom sonne un peu comme
celui d'une fleur de montagne, ou pourrait encore évoquer le charme
tranquille d'une petite auberge de campagne, de celles qui sentent le café
légerement briilé et les tartines grillées a la confiture de groseilles maison.
Mais pour ceux qui connaissent Marseille, il est chargé d'une connotation
franchement plus glauque. Des centaines d'assassins, des milliers de
malfrats y ont vécu les pires années de leur vie, et pour certains leurs
derniéres heures, croupissant dans des locaux sordides et exigus auxquels
personne n'a touché depuis I'édification du centre pénitentiaire, en 1934.
Un projet de réhabilitation existe, parait-il, depuis une décennie. Mais
malgré l'avis du Conseil de l'Europe qualifiant la prison d'endroit
répugnant, aucuns travaux n'ont jamais été entrepris pour améliorer
l'ordinaire des détenus. C'est du moins ce qui se raconte ici. Il se dit aussi
que la premiére tranche de rénovation concernera les portes d'entrée, les
miradors, les parloirs, la construction d'un nouveau mess... Le tour des
batiments d'hébergement ne viendra que plus tard. Bonjour le respect des
droits fondamentaux. Et merci pour I'hygiéne !
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Je suis enfermé dans cet enfer depuis a peine huit jours (le
13 avril 2008), et je n'en sortirai que dans quarante ans si je vis jusque-la.
Car, j'en suis convaincu, la sentence du jury est jouée d'avance.

D'apres les gardiens, la prison contient mille trois cent quatre-vingts
places pour environ mille sept cent cinquante détenus, en majorité des
hommes. Je partage une cellule de deux meétres vingt sur quatre avec un
ancien magon obeése, transpirant et décérébré, dont les ronflements
nocturnes continuent a pourrir mon sommeil, méme apreés plusieurs nuits
d'accoutumance. Louis, mon ancien colocataire, est sorti il y a trois jours,
apres onze ans et demi de détention pour avoir descendu un employé trop
z¢é1é lors d'un braquage de banque. Je commengais a bien l'aimer. Il avait
été mon premier et seul compagnon de détention jusqu'a l'arrivée de
I'Affreux, et nous avions déja commencé l'apprentissage d'une vie
commune, comme un couple de pédés. Les enculades en moins. En
quelques jours, il m'a presque tout appris pour survivre ici.

Clest incroyable comme l'instinct de propriété peut s'imposer vite, et
fort, méme dans des circonstances aussi particulieres. Quand l'Affreux a
remplacé Louis, j'ai vécu son installation comme une intrusion, une
invasion insupportable de mon espace, un viol. Depuis, les effluves
écoeurants distillés par cette masse de graisse ont imprégné chaque
molécule d'air, chaque fibre de tissu, jusqu'au manche en bois du balai a
chiotte. Au point que je redoute les courts instants ol je suis autorisé a
sortir pour la promenade, car mon nez en profite pour oublier l'intensité
des remugles que je retrouve a mon retour, me contraignant a un nouvel
effort d'accoutumance, sans cesse renouvelé. C'est ma version personnelle
du mythe de Sisyphe. Mon rocher pestilentiel a moi.

« L'enfer, c'est les autres », disait Sartre qui n'a jamais été en taule... ou
peut-étre que si, je ne me souviens pas. Mais putain, comme il avait
raison ! Le gros abruti qui dort au-dessous de moi a stimulé ma haine a tel
point que j'ai un mal fou a me controler et a dissimuler mes envies de
meurtre. La nuit derniére, j'ai bien failli sauter de ma couchette pour
l'étrangler alors que je l'entendais se masturber en soufflant comme un
phoque.

11 faut que je me calme, que je me maitrise.
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Pendant la promenade, jai rencontré d'autres détenus. Mais je suis
surveillé de prés: pas le droit de passer plus de cinq minutes a parler.
Considéré comme trop dangereux. Il faut dire que peu de mes petits
camarades en ont tué autant que moi... C'était si facile.

2

Je me suis mis a écrire, ce matin. Une facon comme une autre de
ruminer la suite d'événements qui m'ont conduit ici, depuis ce jour de
mars 2008 ou j'ai pété les plombs, et ol cette salope de flic a commencé a
me courir au cul.
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CHAPITRE 3

Prison des Baumettes

Mon histoire —en tout cas, celle qui a fini par m'envoyer ici —a
commencé en avril 2006, lorsque je fus contacté pour un nouveau job.

A T'époque, j'étais animateur d'une équipe de régie de presse dans le
centre du pays. Je dirigeais une bande de bras cassés dont la mission
consistait a vendre des espaces publicitaires dans le journal quotidien
local. Le canard s'appelait « Les Nouvelles du Centre ». C'était un vestige
de la presse quotidienne régionale comme on ignore qu'il puisse encore en
exister lorsqu'on n'habite pas ces régions. Chiens écrasés, couverture des
apéritifs d'honneur, portraits consternants de « figures » emblématiques
du département. Dans le meilleur des cas, un dossier économique ou
l'interview d'un chef d'entreprise local apportait un petit bol d'oxygene qui
pouvait laisser penser que la région n'était pas complétement embourbée
dans un passé collant comme de la glaise. Mais la vérité était tout de
méme la : les talents étaient restés a l'extérieur de ce département sinistré
depuis trente ans par une incapacité chronique a se repenser et a se
projeter dans le 21° siecle. On en crevait tous.

Jlavais atterri dans cette société cinq ans auparavant, aprés avoir
glandouillé quelques années ¢a et 1a sans pouvoir me décider réellement a
entrer dans la vie active. J'avais fait une école de commerce, ou j'avais pu
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acquérir un verni pouvant passer pour une formation technique, et je
n'étais pas trop con. Mais la vie active me gonflait, et j'avais trop
d'exemples de copains de promo qui étaient rentrés dans le rang et se
cognaient des semaines de cinquante heures sans pouvoir sortir la téte du
sac.

Le pire de ces exemples était bien celui de mon vieux. Il avait bossé dans
une usine de céramique pendant toute sa vie, et avait terminé licencié sans
un mot de reconnaissance, avant de noyer son chagrin et sa rancoeur dans
le pinard.

Les bateaux me plaisaient bien, et la mer m'avait toujours attiré. En
sortant de I'école, sitot mon diplome en poche, j'avais pris la tangente en
descendant tout droit vers la Méditerranée. Je n'avais pas mis longtemps a
m'y faire des copains, rencontrés dans des bars ou sur les plages bordant
les terrains de camping, bondées de touristes du Nord en mal de soleil.
Gonzesses faciles, herbe, alcool, je me faisais un peu entretenir et
remplissais ma vie a passer d'un coup foireux a l'autre. Petites arnaques,
quelques cambriolages de résidences secondaires, drague a mort dans les
boites de la cote.

Clest la que j'ai rencontré Paul. Le type venait de perdre ses richissimes
industriels de parents dans un accident de la route. Il se saoulait presque
tous les soirs au Fun, une boite un peu plus chicos que les autres, peuplée
de chattes en chaleur. On avait tout de suite sympathisé. Paul, qui ne
semblait pas avoir beaucoup de problémes matériels, claquait un fric
hallucinant, mais s'emmerdait un peu tout seul. J'étais vite devenu son
binéme de nuit, son frére de débauche, son mentor a partouze.

Un soir qu'il avait recruté trois pouffiasses professionnelles pour finir la
nuit avec nous, 1'idée me vint de le brancher sur un plan bateau. On était
tous a moitié dans les vapes, mais je lui fis une description parfaitement
paradisiaque de ce que pourrait étre sa vie sur un voilier de dix-sept
métres dans les Caraibes, entouré de créatures de réves, et loin de son
quotidien sordide.

Le lendemain, on s'était réveillés encore emmélés les uns dans les autres,
et on avait viré les filles, le soutif plein de billets de banque. Et c'est 1a qu'a
ma grande surprise, Paul m'avait dit :
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«Pour le bateau, c'est OK. J'y ai pensé toute la nuit. On va se tirer
ensemble. »

Paul avait fait une sacrée entaille dans son compte en banque et acheté
un superbe sloop d'occasion. Une béte de quarante-quatre pieds. On avait
fait une école de voile, puis on était partis avec un troisiéme type qui
connaissait les bateaux, et qu'on avait embarqué comme skipper, histoire
de parfaire notre formation de navigateurs. Finalement, on avait tiré un
trait sur les Antilles, et on avait passé quelques mois assez sympas a
sillonner la Méditerranée, a caboter d'un port a l'autre et a draguer des
petits culs.

Deux mois plus tard, on avait largué notre skipper. Le gars était parti
furieux, en se débrouillant pour saboter le moteur qui nous claqua dans
les doigts @ un moment ou il ne fallait pas. Et les emmerdes avaient
commencé. Les engueulades aussi.

Comme j'aurais dit m'y attendre, cette vie n'était pas vraiment faite pour
moi. Ca devenait trop pesant, et un jour —nous étions a Syracuse — je
décidai de plaquer Paul et son bateau. Je pris mes cliques et mes claques et
le laissai en plan. Dix jours plus tard, j'étais revenu @ mon point de départ
et comptais un ennemi de plus.

Apres ces deux années d'errance, j'étais revenu dans ma ville natale ou
j'espérais bien vivre quelque temps au crochet de mes vieux, mais ceux-ci
me virerent sans m'accorder le moindre répit. Et je dus faire face.
Autrement dit, je me mis a la recherche d'un vrai boulot.

Je ne trouvai rien, si ce n'est un poste de commercial dans une régie de
pub au cceur de la ville méme ou j'avais grandi, et que je ne pouvais plus
voir en peinture. J'étais glandeur, mais je n'étais pas con, et mes années de
marginal, comme disaient mes vieux, m'avaient au moins formé au
baratin. Six mois plus tard, j'étais patron de I'équipe.

Boulot chiant, aucune perspective, aucun intérét, dans une ville a crever
d'ennui. Les types qui travaillaient avec moi étaient de vraies caricatures
de commerciaux minables. J'avais un mal fou a les manager, et je ne
parvenais pas & m'intéresser a cette tiche. A vrai dire, je les méprisais un
peu, ce qui n'est jamais une bonne fagon de se faire respecter. Les seuls
moments ol ce métier me plaisait étaient les opportunités qu'il me
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donnait de faire le joli coeur aupres des épouses de clients, troublées par le
loup qu'elles sentaient derrieére le vendeur de pub. J'en ai séduit quelques-
unes, parvenant méme a joindre l'utile a l'agréable par de menus
chantages, si faciles a pratiquer dans une ville ou l'odeur de l'adultere
notoire choquait si vivement les narines bien-pensantes.

Je continuai a mener une vie de patachon, incapable de me fixer
vraiment et de mener une existence rangée. Je reprenais mes habitudes
dans les bars, enchainant les bitures et les putes aussi... de temps en
temps.

Je vivais avec une nana qui ne savait pas grand-chose de moi. Sandrine
était employée au service comptable de ma boite, et éprouvait une
véritable adoration pour ma personne. C'est sans doute cette vénération,
et son coté poupée Barbie toujours impeccable, qui m'avaient branché.
Mais on ne partageait pas grand-chose. Elle baisait bien, et me disait tout
le temps qu'elle m'aimait.

Je l'avais levée pendant un pot de départ prolongé dans un night-club. Il
y avait eu une période assez sympa, et puis ¢a s'était dégradé, et quelques
mois plus tard, je ne la supportais plus. Je cognais cette connasse
régulierement et elle en redemandait, a croire qu'elle aimait ¢a. Je la
méprisais, me servais d'elle comme d'une pute. Ca devenait intolérable.
Mais elle s'était accrochée et j'étais resté avec elle. Et puis les choses
s'étaient tassées, j'avais fini par me calmer, et on avait décidé de se pacser.

Un soir de septembre, le salut se présenta sous la forme d'un coup de fil.
Je fus contacté par un chasseur de tétes pour postuler a un job équivalent
a ce que je faisais, mais dans une régie du sud, bien plus importante. Il
s'agissait de prendre la direction d'une équipe de commerciaux au siége de
« Régiemédia », la filiale publicitaire de « Sud-Est Eclair », & Marseille.
Belle promotion pour moi qui végétais au méme salaire depuis six ans. Je
parvins a convaincre Sandrine, tres réticente, a changer de ville et a
descendre dans le Sud. Elle devait lacher son boulot, s'éloigner de ses
parents et de ses amies. Ce ne fut pas facile, mais elle comprit vite que je
voulais me casser avec ou sans elle, et la peur de me perdre lui fit lacher le
morceau.
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Les négociations durerent pres de huit semaines et je décrochai le poste.
Un mois plus tard, nous vendimes la petite maison qu'on avait achetée,
mais pas entiérement payée, et descendimes avec armes et bagages pour
commencer une nouvelle vie... Elle allait s'avérer plus difficile que prévu.
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CHAPITRE 4

Les Baumettes

On arriva a Marseille en octobre 2007. Les locaux du journal valaient le
coup d'ceil. C'était un immense batiment des années soixante dont la régie
occupait tout le troisieme étage. Au-dessus, l'étage de la Direction
générale du canard. Au-dessous, la rédaction, et encore plus bas, les
services informatiques et des ventes. Il y avait aussi un autre batiment, une
espece de hangar qui abritait la rotative, une énorme Goss Color capable
de tourner soixante-dix mille exemplaires a I'heure dans un bruit d'enfer.
Le journal et sa régie venaient d'étre repris par un groupe de presse qui
avait bien l'intention de faire cracher du fric a leur nouvelle filiale, et ils
avaient fait un grand ménage dans l'encadrement. Ils avaient mis a la téte
du business un homme du sérail, en qui ils avaient toute confiance : Marc
Blinitz. Je rentrai dans la boite en méme temps que trois autres types d'a
peu prés mon age, et du méme profil que moi. Chacun de nous allait
encadrer une équipe de commerciaux dont une partie, elle aussi, avait été
renouvelée. La boite nous avait alignés tous les quatre sur la méme
rémunération, et on avait recu la méme PT Cruiser noire comme voiture
de fonction. A l'époque, cette tire m'avait fait réver avec son coté rétro
rappelant la ligne d'anciens modeles américains. Blinitz avait négocié ¢a
avec le plus gros concessionnaire Chrysler de la ville, un échange en
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nature : pub contre bagnole. On nous avait vite appelés les « Men in
black », et c'est vrai qu'on nous aurait cru sortis du méme moule. La seule
différence, c'étaient leurs dents qui rayaient le plancher.

Je me mis a les détester dés notre premiere rencontre.
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CHAPITRE 5

13 décembre 2007

En ce mois de décembre 2007, il était tard, et la nuit libyenne, d'une
extraordinaire clarté, faisait resplendir le ciel étoilé. Aucune lumiere ne
risquait de signaler la présence du village construit en plein désert depuis
quelques semaines seulement, et constitué de quelques baraquements qui
avaient poussé 13, sortis de nulle part. Le camp était endormi, a I'exception
des gardes veillant comme chaque nuit sur la sécurité du groupe.

Dans linsondable silence saharien, le septuagénaire relut pour la
troisieme fois I'ordre de mission qu'il venait de rédiger. Le document
contenait les principaux détails de l'opération, décrits avec une précision
militaire. D'une main ferme, il apposa sa signature au bas de la page, puis
appela son aide de camp pour lui remettre l'enveloppe dans laquelle il
venait de glisser ses instructions.

Bashir Al Dhiram pénétra avec respect dans la piece dont l'unique
fenétre était occultée par un lourd rideau afin d'empécher toute lumiére
de filtrer vers l'extérieur. C'était un géant bati comme une montagne. Il
portait une tenue de combat beige et verte et un lourd pistolet
automatique dans son étui a la ceinture. Une barbe noire et drue dévorait
le bas de son visage qu'une longue cicatrice défigurait du front jusqu'aux
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commissures des levres en passant par le nez. Il avait de la chance d'avoir
conservé ses deux yeux.

— Tu partiras demain matin pour I'Arménie, Bashir. Tu dois étre a
Erevan mercredi, ou tu remettras cela a Youri en main propre. Personne
ne doit savoir, tu comprends. Personne. Tu en réponds sur ta vie.

— Tu peux compter sur moi, Saddam.

L'homme s'inclina respectueusement, le poing serré contre son cceur, et
sortit.

Le vieillard se leva pesamment. Le chirurgien plastique qui lui avait
refait le visage avait du talent, et il avait bien changé depuis ce matin de
décembre 2006, lorsque la trappe s'était ouverte sous ses pieds, et qu'il
s'était senti tomber la corde au cou pour son dernier voyage. Il se
remémorait souvent cet instant, qu'une séquence vidéo pirate avait dévoilé
au monde entier.

Six hommes, le visage encagoulé, étaient venus le chercher dans sa
cellule et l'avaient conduit vers son lieu d'exécution, une caserne des
renseignements  militaires de Khadamiyah, quartier nord et
majoritairement chiite de Bagdad. Barbe grise, visage bléme, l'ancien
dictateur s'était laissé guider, les mains liées devant lui, sans opposer de
résistance. Il était d'un calme olympien, semblait confiant, presque
souriant. Dans son manteau noir, le visage fatigué mais serein, il paraissait
dans un état second, comme détaché de son sort. Car pour lui, c'était la
fin. Frappé par une sentence de mort le 5 novembre 2006 pour « crimes
contre l'humanité », il avait été condamné a étre pendu apreés un simulacre
de proces, contre 'avis des Américains.

Dans un état de totale passivité, il avait écouté les explications de son
bourreau avec attention, comme on écoute les consignes de sécurité d'un
moniteur de vol avant d'effectuer un saut d'initiation. L'homme, le visage
dissimulé sous une cagoule noire, lui avait enroulé une bande de tissu
autour du cou. Puis il I'avait conduit vers la trappe protégée par une
rambarde métallique a trois cotés, sur laquelle était accrochée la corde. 11
n'avait pu s'empécher de regarder l'instrument qui allait I'étrangler ou, s'il
avait de la chance, lui rompre les vertébres cervicales. Le cible de chanvre
avait 1'épaisseur d'une amarre de bateau. Le nceud coulant, formé a la
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fagon de toutes les cordes de potence du monde, était énorme... aussi
épais que son propre cou.

Lorsque son bourreau avait passé la boucle du noeud par-dessus sa téte,
Saddam s'était demandé s'il le connaissait. Mais il était impossible a
identifier sous la cagoule. A présent, le lourd nceud reposait sur son
épaule, disposé sur le coté. L'ex-dictateur se souvint d'avoir commencé a
implorer le nom d'Allah. Et brusquement, la trappe s'était ouverte. Son
corps avalé par l'ouverture avait tendu la corde, et la chute brutale avait
interrompu net sa priere, pendant que les faibles lumiéres éclairant la
scéne s'étaient éteintes.

* Ok Ok % X

Quelques heures apres l'exécution, la chaine de télévision publique Al
Iraqgiya avait diffusé une séquence sans bande sonore d'une vingtaine de
secondes, tournée par une équipe autorisée. Cette séquence montrait les
derniers instants de Saddam avant la pendaison elle-méme. La scéne était
prise au niveau ou se trouvait le supplicié, a l'é¢tage. C'est seulement plus
tard que la séquence vidéo, apparemment tournée a l'aide d'un téléphone
portable et que le monde entier verrait par la suite, avait montré
l'intégralité de l'exécution du dictateur.

La vidéo pirate de l'exécution avait été diffusée le lendemain sur
Internet. De médiocre qualité, ces images tournées dans la pénombre
révélaient que certains témoins scandaient le nom du chef radical chiite
Moqtada al-Sadr peu avant la mort de Saddam, ce qui avait été
soigneusement coupé sur la vidéo officielle. Mais elles montraient surtout
certains détails qui troublérent les observateurs attentifs.

Tout d'abord, certains témoins s'étaient étonnés de la longueur
délibérément excessive de la corde, qui pouvait faire penser qu'Hussein
serait mort non de pendaison, mais de multiples coups mortels, portés
apres sa chute sous la trappe. Cette hypothése était consolidée par le fait
que le visage du supplicié portait des marques profondes de coups, et que
le drap mortuaire était maculé de sang. Pourtant, sur la vidéo, le visage de
Saddam Hussein ne présentait pas la moindre trace de coups ni de
blessures juste avant la pendaison. La seule explication possible était qu'il
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avait été battu a mort apres s'étre effondré sur le sol, un étage plus bas, la
corde au cou.

Une autre explication était possible, sérieusement envisagée par les
services de renseignements américains : dans une confusion organisée, le
corps du supplicié aurait pu étre changé contre celui d'un sosie défiguré
par les coups, alors que les lumiéres avaient été éteintes et qu'on entendait
des cris de vengeance retentir immédiatement apres sa chute a travers la
trappe, masquant tout bruit suspect. Cette these était étayée par le fait
étonnant que le supplicié n'avait pas la méme coupe de cheveux avant et
apres sa pendaison. Enfin, on aurait vu une voiture quitter la caserne au
moment ot des hommes cagoulés y déposaient un corps.

Certes, ces suppositions pouvaient tenir du pur fantasme. Mais alors,
pourquoi ne pas avoir filmé correctement, et avec des moyens adéquats,
l'exécution de Saddam Hussein, afin de lever tous les doutes possibles sur
sa mort réelle ? Pourquoi avoir montré une vidéo mal réalisée sur un
téléphone portable, des images floues, tremblotantes, alors que CNN et
d'autres chaines TV disposaient sur place de moyens considérables pour
couvrir cet événement, théoriquement le but ultime de l'invasion de
ITrak ? Et enfin, pourquoi Saddam Hussein semblait-il si serein, si
confiant avant sa mise a mort ?

Un peu plus tard, les autorités irakiennes avaient ordonné l'ouverture
d'une enquéte pour découvrir l'identité de l'auteur de la vidéo pirate. Elles
voulaient surtout connaitre le nom des responsables de la diffusion de ces
images sur Internet... Car depuis que certains remettaient en cause la
véracité de I'exécution, le gouvernement craignait un soulevement général
et une guerre civile.

Mais il semblait bien que jamais on ne saurait la vérité.

* % % ok ot
Pourtant, dans la lueur naissante de I'aube, ce matin de décembre 2006,

une voiture s'était discrétement éloignée de la caserne de Khadamiyah, se
dirigeant vers le centre de Bagdad. Au volant, un géant barbu, Bashir Al
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Dhiram, emportait son Dieu plié en chien de fusil dans le coftre vers un
exil salvateur.

Le lendemain, Saddam Hussein quittait I'Irak pour la Libye par la mer,
via la Syrie, pendant que la dépouille de son sosie était inhumée dans son
village natal d'Aouja, et que des milliers d'Irakiens continuaient a venir
rendre hommage a l'ancien président dans son bastion de Tikrit et sur sa
tombe.

A présent, I'heure de la vengeance était venue.
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CHAPITRE 6

Les Baumettes

On était en décembre 2007. Il faisait un froid polaire.

Tout partit mal des le début. Pourtant, nous avions trouvé une petite
maison a acheter, tout de suite a notre arrivée a Marseille. L'équipe des
annonces classées m'avait branché sur une bonne femme dont le mari
venait subitement de mourir, et qui était partie vivre chez ses enfants, dans
la région parisienne. On avait eu la maison vraiment pas chére, mais les
prix moyens de 'immobilier étaient franchement plus élevés que ceux de
notre ancienne région. On s'en sortit avec une piéce principale et deux
chambres dans un petit jardin faisant le tour de la maison. Il y avait méme
un puits, qui fournissait autrefois ses deux métres cubes d'eau par jour,
mais plus guere utilisé depuis dix ans.

La maison se trouvait dans les quartiers nord de la ville, les seuls
accessibles pour notre budget. Mais les loubards qui trainaient la, RMistes
et autres désceuvrés, réfractaires a I'école et a toute forme de socialisation,
ne rendaient pas le voisinage de tout repos. Je connaissais bien cette
limonade pour y avoir gotité pendant quelques années, et j'étais
mentalement équipé pour m'y adapter. Ce n'était pas le cas de ma
compagne.
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Deux mois aprés notre arrivée, ma femme se fit agresser a la sortie d'un
hyper, lorsque deux petites frappes en mobylette lui arrachérent son sac
en lui cassant le bras... Sport courant dans le quartier, mais traumatisant
quand on arrive d'une ville ol il ne se passe jamais rien. J'eus droit a une
crise de nerfs carabinée, qui marqua le premier pas vers une dépression
profonde dans laquelle elle s'enfonca peu a peu, alimentée par une
avalanche d'emmerdements dont on ne voyait jamais la fin. En janvier, des
invasions de cafards avaient brusquement transformé la maison en cité
des insectes, puis avaient été suivies par de grandes pluies d'orage que le
toit de la maison avait mal supportées, et qui avaient déclenché des fuites
d'eau catastrophiques, finissant de ruiner son moral.

Tout ¢ca commenca a me taper gravement sur le systeme.

Coté boulot, aprés un accueil chaleureux et prometteur, les choses
s'avérerent plus difficiles que prévu. Le job consistait a encadrer une
équipe chargée de vendre des espaces publicitaires dans le canard local. Le
probleme, c'est que la crise économique qu'on traversait et l'existence
d'une concurrence bien plus dure que ce que javais jamais connu
rendaient la tache irréalisable. Je m'apercus vite que je n'avais pas les
épaules pour gérer la situation. Les objectifs étaient lourds, voire
irréalistes. Les méthodes d'animation commerciale hyper pointues
demandaient une rigueur qui dépassait ma patience, et les multiples
réunions de reporting qu'imposait la hiérarchie m'étaient vite devenues
insupportables. Tout cela me for¢a & me consacrer exclusivement & mon
travail. Les journées n'étaient jamais assez longues pour tout ce que j'avais
a faire, et je rentrais chez moi a des heures impossibles, dans un état de
stress a me rendre malade. Je retrouvais alors Sandrine, le boulet avec
lequel je vivais, qui finissait de m'enfoncer encore un peu plus dans le
cauchemar.

Je n'étais pas le seul a vivre cet enfer, et toute I'entreprise était au taquet.
Marc Blinitz, qui nous avait recrutés, moi et les trois autres pingouins, se
complaisait dans les situations conflictuelles. Dur, injuste et colérique, il
régnait en tyran sur l'entreprise. C'était un pied-noir bon teint. Il avait
commencé sa carriere comme commercial de base et avait grimpé les
échelons. Il cachait son accent comme il pouvait, mais les intonations du
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souk finissaient toujours par remonter. Grand, assez baraqué, il portait
souvent des vétements d'un luxe ostentatoire et fumait des havanes,
parfois dés le matin, avec un total mépris de la loi anti-tabac. Mais
personne n'aurait osé s'en plaindre.

Il ne se passait pas de jour sans qu'une fille sorte de son bureau en
pleurs. J'avais pensé un moment qu'il abusait de ses employées, et ca
n'était d'ailleurs pas impossible. Mais ¢a arrivait aussi a des mecs. Et je me
rendis vite compte que son sport favori était le harcélement moral, qu'il
pratiquait comme une méthode managériale.

Les trois vainqueurs qui avaient hérité d'un poste d'encadrement en
méme temps que moi n'étaient pas mieux lotis. On avait tous a peu pres le
méme age, et le méme style de physique, a croire que « Régiemédia » avait
recruté comme au Crazy Horse, le gabarit a la main et le compas dans
l'ceil. Je ne les aimais pas beaucoup, et I'un d'entre eux m'avait déja chié
dans les bottes a plusieurs reprises pour se faire bien voir de Blinitz. Celui-
la, j'avais bien l'intention de m'en occuper un jour.

11 y avait aussi Maryse de Santos, dite Beau-Cul, la secrétaire particuliere
de Blinitz. Une rousse provocante, la trentaine sculpturale, franche
comme un serpent. Il la sautait dans son bureau et elle était haie, mais
crainte de tout le personnel, car personne n'ignorait qu'elle fonctionnait
comme une véritable agence de renseignements pour son patron.

Deux mois s'écoulerent, rythmés sur une allure d'enfer par les réunions
stériles, les heures passées a contrdler le travail d'une équipe qui semblait
s'étre soudée contre moi, la pression de plus en plus pesante de la
hiérarchie, la hantise des objectifs jamais atteints. Toute I'entreprise était
au diapason et avangait tant bien que mal, le moral gangrené.

C'est alors que la mort frappa « Régiemédia ».
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CHAPITRE 7

Février 2008

Station de métro Noailles. L'homme n'avait pas l'air dans son assiette,
mais sur le quai bondé, personne n'y prétait attention. Des cernes
profonds et sombres contrastaient avec la paleur de son visage dont les
traits tirés évoquaient un malaise profondément enraciné, et il sentait une
sueur malsaine couler le long de sa colonne vertébrale. A vrai dire, la peur
lui rongeait le ventre comme un cancer. L'intensité de son mal-étre se lisait
dans son regard, mais autour de lui, l'indifférence était totale. Il était au
bord du quai et regardait de l'autre c6té de la voie, sans la voir, l'affiche
d'un film sorti la veille... Il y avait longtemps que l'envie d'aller au cinéma
ne lui était plus venue.

La foule était dense a cette heure de la journée, et dans son dos, I'heure
de pointe avait massé la faune habituelle du matin : étudiants, employés de
bureau, ouvriers déja en bleus de travail, retraités matinaux, et quelques
cadres en veste et cravate ayant choisi une fois pour toutes les transports
en commun. Pourtant, dans le brouhaha général, personne n'avait prété
attention aux deux gamins qui s'étaient faufilés a l'arriere de la foule, et sur
le point de rompre la tranquille routine de la station. Tout commenga
lorsqu'une octogénaire en manteau marron surprit I'un des deux ados en
train de fouiller dans les poches des voyageurs. Il suffit d'un cri :
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« Attention ! Voleurs ! »

La réaction en chaine fut immédiate et provoqua la tentative de fuite des
minots pris sur le fait, déclenchant une bousculade, puis un mouvement
plus général, au moment ol on entendit le métro arriver.

L'homme sentit la masse vivante bouger brusquement autour de lui,
aspirant son oxygene et sa force vitale, en méme temps qu'il reconnut la
vibration familiére de la rame et son puissant souffle d'air, propulsé dans
le boyau comme par le piston d'une énorme pompe a vélo. Il ne pouvait
plus respirer. Trop de monde, trop de mal. Les témoins décrivirent plus
tard 'homme basculer dans la tranchée, et tomber sur la voie au moment
ou l'avant du train entrait dans la station et passait devant les premiers
voyageurs serrés sur le quai. Le wagon le happa en pleine chute, alors qu'il
venait a peine de toucher les rails. Le bruit écceurant de l'impact s'entendit
nettement a pres de dix metres a la ronde, accompagné par une projection
de sang et de matieres organiques. Le cri d'horreur, jailli de toutes les
poitrines a l'unisson, se confondit un instant avec le crissement des freins.
Le corps mutilé fut encore trainé sur quarante metres avant que le convoi
s'immobilise au-dessus de la carcasse disloquée. Mains sur la bouche, les
témoins muets dhorreur luttaient contre l'insoutenable image qui
persistait sur leur rétine pendant que les premiéres scenes d'hystérie
éclataient. Moins de deux minutes plus tard, la foule avait spontanément
entamé une manceuvre d'évacuation dans un mouvement de panique
général, empruntant les escaliers mécaniques ou grimpant les marches
deux a deux... Fuir l'horreur.

11 s'appelait Maurice Vince. Il avait cinquante-quatre ans et travaillait au
service commercial de « Régiemédia ».

FIN DE L'EXTRAIT

Il vous reste 92% du livre a lire sur la version compleéte !
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