=
-
>
@)
=
Ll
(@]
=
T
oc
<
=

NOIR COMME LA NEIGE




Retrouvez toutes nos actualités

sur les réseaux sociaux :

Facebook.com/isedition
Twitter.com/is_edition
Instagram.com/is_edition

© 2019 - IS Edition
51 rue du Rouet. 13008 Marseille

www.is-edition.com

ISBN (Livre) : 978-2-36845-279-0
ISBN (Ebooks) : 978-2-36845-280-6

Responsable du Comité de lecture : Pascale Averty
Directrice d'ouvrage et corrections : Marina Di Pauli

Couverture / illustration(s) : Pixel Studio / Deposit photos

Collection « Faits de société »

Directeur : Harald Bénoliel

Le Code de la propriété intellectuelle interdit les copies ou reproductions destinées a une
utilisation collective. Toute représentation ou reproduction intégrale ou partielle, faite par
quelque procédé que ce soit, sans le consentement de 'auteur, de ses ayants-droits, ou de
I'éditeur, est illicite et constitue une contrefagon, aux termes de l'article L.335-2 et suivants du
Code de la propriété intellectuelle.


http://www.facebook.com/isedition
http://www.is-edition.com/
https://www.instagram.com/is_edition/
http://www.twitter.com/IS_Edition

MARTIN DEMOULIN

NOIR COMME LA NEIGE

ISEpiTIoN



Nous avions a peine eu le temps de nous dire
bonjour et déja nous devions nous dire adieu. ..



PROLOGUE

allons rouges, ballons bleus, ballons jaunes.

Fous rires shootés a I'hélium. Main droite dans celle de maman.

Main gauche dans celle de papa. A trois, on saute. Un. Deux.
Trois... Je saute dans la vie comme on saute dans le vide. Je ris comme
tous les gosses de mon age. Des rires francs, authentiques et sincéres.

Et insouciants ¢

Clest l'age des bacs a sable. L'age des maneéges. L'age des gotiters d'anni-
versaire.

Ballons rouges, ballons bleus, ballons jaunes.

Je ris dehors, je pleure dedans. A la maison, Chloé est un fantome. Nous
prenons grand soin de lignorer. Mais il est 1a qui nous défie d'étre
heureux. Ne surtout pas en parler. Ne surtout pas y penser.

Chut... danger. Sujet tabou. Rester debout.

Avancer comme on peut. A pas feutrés. Silence. Ne pas attiser la
douleur. Ne pas s'autoriser de larmes.

La vie comme un film de Chaplin: film muet, démarche en
déséquilibre, attitude de robot. L'image, pas le son. Les maux, pas les mots.
Des ecchymoses plein le regard, des envies de vociférer toute sa colere au
monde. Scéne de crime, défense d'entrer. Ne pas toucher aux pieces a
conviction. On laisse tout en I'état. Le temps fera le reste ? L'erreur de trop.



Conséquences de ce silence ? Repassez plus tard. Dans dix, quinze, vingt
ou trente ans.

On vous dira.

Premiers pas dans I'adolescence.
Ballons de foot, ballons de volley. Et les premiers ballons de rouge.

Les copains. Le copain. Celui du moment. On saute dans la vie a deux.
Mais copain Kleenex. A peine utilisé et déja jeté. Exclusivement des
amitiés exclusives. Incapable de partager. Etre le centre d'intérét, celui qui
récolte toutes les attentions. Celui qu'on aime. Le meilleur copain du
monde. Briller, montrer que j'existe, que je suis beau et fort. Drole et
exubérant. Bien sir, j'en fais des tonnes. Je suis égoiste, exigeant,
intransigeant, possessif. Evidemment, chaque fois on me tourne le dos.
Les ados mal dans leur peau finissent seuls dans leur chambre. Comme les
taulards. Ils remuent leurs idées noires. Un Rubik's cube dans le crane.
Regardent par la fenétre en révant de suicide. Ca serait chouette de
s'écraser sur le sol, dix metres plus bas. Un bon moyen d'en finir avec les
emmerdements. Un bon moyen de dire a la vie « t'as raison, faut pas
m'aimer, j'suis qu'une pauvre merde, voila t'es contente, c'est terminé ».

Le direa qui?
A des poémes torturés. Chaque soir, dix pages, vingt pages. Idées noires

sur papier blanc. Surtout ne pas dormir. Jusqu'a I'épuisement. A fleur de
ceeur, a fleur de vide, a fleur de trouille.

Le dire a qui ?

A des filles. Toutes ces filles & qui je n'ai jamais osé rien dire. Qui
occupent une place immense dans ma vie mais qui ignorent tout de ma
vie. Qu'on m'aime ! Je vous en supplie les filles, aimez-moi. Je suis prét a
tout pour un sourire. Rien qu'un sourire. Des tonnes de fleurs. Des roses
rouges, par centaines. Pour un oui pour un non des cadeaux. Trop,
toujours trop. Je saute a pieds joints dans les jupes des filles.



Aimez-moi comme maman aimait Chloé. Je soignerai vos blessures. Je
suis tres fort pour les blessures des autres. Regardez-moi. Parlez-moi.
Ecoutez-moi. Aimez-moi !

Et d'amitiés excessives en amours impossibles, j'avance dans la vie en
titubant.

Et si je sautais enfin dans le vide ?

Pour qu'enfin ma vie paye sa dette a la mort.



Noir comme la neige

« C'est seulement quand tu connais toute la laideur du plus moche
que tu saisis toute la splendeur du plus beau. »



| étaitun jour de janvier. La nature hibernait.
La téte en bas, je regarde le monde a l'envers. Les roues
tournent dans le vide. Je regarde autour de moi, je suis perdu.

Clest en fin d'aprés-midi. Dix-huit heures un mercredi. Le mercredi, le
jour des enfants.

Je les observe toutes les deux. Comme je peux. Avec mes pupilles de
mome. Sur la route, le verglas. Ma mere ne tient plus le volant de notre
vieille voiture. Pourquoi ? Chloé n'a qu'une chaussure. Pourquoi ? Au
milieu du pare-brise, un trou. C'est quoi ce trou ?

J'ai quatre ans. Quatre ans et cing jours.

Dans ma téte bourrée de réves de gosse, les accidents, ¢a n'existe pas.
Dans mes réves, la vie est belle, juste belle comme ¢a, sans rien qui
cabosse. Maman s'échappe de la voiture. Elle hurle apres sa fille qui est 1a,
immobile, sur l'herbe. C'est bizarre. Le sol est couvert d'une mince
pellicule de givre. Chloé ne dit rien.

Du crash, il ne me reste que quelques flashs. Des trucs trashs. Un
chausson ensanglanté, le visage défait de ma mere totalement sonnée.
Dans ses bras, Chloé est sage comme une image.



Trop sage peut-étre. Endormie, comme les arbres et les oiseaux. Maman
la secoue gentiment, mais elle fait la moue. Elle doit étre fatiguée. C'était
une belle journée. Ce matin, il faisait beau.

La nuit s'installait.

Les téléphones portables n'existent pas. La petite départementale est
déserte.

On est 13, tous les trois. La voiture est sur le toit. Maman a des larmes
plein la figure. Chloé a du rouge partout. C'est peut-étre de la peinture...
Je suis un enfant qui ne comprend pas vraiment ces choses-la.

Un étranger s'arréte. Il est seul dans sa voiture.

Je fais remarquer & maman qu'il n'a pas de siége-auto pour Chloé.
Maman me dit que ce n'est pas grave, qu'elle va la serrer fort dans ses bras.
Le type roule vite. Je regarde la nature. La nature est moins pressée que
nous. La nature s'en fout. Elle a le temps. Mais nous, on court. Surtout les
adultes. Ils courent toujours. Apres le temps, je crois.

Tres vite, autour de nous les sirenes dansent, les gyrophares décochent
des ceillades. Les ambulances paradent, elles font la course et se
bousculent aux portes de 'hopital.

Une grosse dame me prend la main. J'aime bien ses doigts potelés. Mon
crane saigne légérement. Elle me dit qu'elle va faire de la couture dans mes
cheveux. Comme mamie avec la laine. Elle me dit que ¢a piquera un peu,
mais que ¢a ne sera pas vraiment douloureux. Elle me rassure comme elle
peut.

« Tu dois étre courageux et fort comme ton papa. »

Sans faire de caprice, je la laisse m'emmener. Maman est la. Maman
m'embrasse. Maman m'enlace. Chloé s'éloigne sur un lit a roulettes.

Je I'observe zigzaguer dans les couloirs bruyants du service des urgences.
Elle va vite revenir, c'est siir. Sans me douter que c'est la derniére fois que je
la vois.
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a premiere fois, il y avait de la musique. De la musique et des

amis.

La musique et les discussions. Désordonnées autour des dizaines
de clopes consumées. Allumées comme pour se donner le sentiment
d'appartenir a un ensemble soudé et invincible. Le tabac, cul et chemise
avec l'ivresse d'une jeunesse désabusée. Les uns se défoncaient a la vodka,
sans état d'ame. Les autres faisaient ami-ami avec un bourbon a peine plus
vieux qu'eux. L'alcool, puissant lien social. Aussi puissant que le sang
d'une fratrie. L'alcool. Le tabac. La nuit titubait dans une fumée blonde. La
nuit, nous étions les rois du monde. Légers, la téte en bas.

La premiére fois il y avait de la musique.

Le soleil pointait le bout de son nez. La lune foutait le camp, hautaine et
sarcastique. Je n'avais d'autre choix que de me laisser aller a une lente et
douloureuse redescente. Déja les amis se dispersent. Déja les basses
flirtent timidement avec le zéro absolu, s'étranglent en un sample aussi
feutré que monotone. Je connais trop bien la suite des événements. Je sais
par cceur la chute. Bien plus périlleuse que la chute des feuilles en
automne. Irréversible, tellement prévisible. Dans l'ordre des choses. Suite
logique, résultat d'une équation ou linconnu n'a pas sa place. Ou
l'algorithme n'est rien d'autre que le reflet d'une mise en scéne macabre
jouée d'avance. Comme un et un font deux, indiscutablement.
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Bientot les derniers pas de travers pour encore m'effondrer, amorphe,
léthargique dans ma chambre d'adolescent. Surtout ne pas faire de bruit.
Le coeur cambriolé. Le coeur qui perd la téte.

Surtout ne pas ébranler la tranquille crédulité de mes parents
impuissants. Et c'est les joues couvertes de puissantes larmes que je
m'effondre sans surprise dans un silence aussi tonitruant et asphyxiant
que les coups de klaxon d'une humanité moutonnante lasse et aigrie
entassée aux portes de Paris un lundi matin. Des larmes acérées comme
des lames de poignard transpergant de part en part mon cceur meurtri de
ne savoir comment s'exprimer autrement que dans les cris de la douleur.

Je m'appelle Blanche.

La premiére fois, il y avait de la musique. De la musique et des amis.
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DR R b b o

Maman dit toujours de Chloé qu'elle avait « dix-huit mois » quand elle
s'est envolée. Pas un an et demi. Non, non. Dix-huit mois. Les grandes
personnes ont cette curieuse fagon de grossir les chiffres quand elles
parlent de leurs enfants. Comme pour donner de limportance a leur
progéniture. Tellement fieres de toutes ces choses qui se mesurent. Le
poids, la taille. Tres vite, la pointure sera au cceur des discussions.

«Tu te rends compte, a six mois, Maél chausse déja du dix-sept. Faut
dire que c'est un costaud avec ses soixante centimetres et ses neuf kilos. »

Je ne me rappelle pas les pieds de Chloé. Ni sa taille. Ni son poids. A
peine sa bouille. Deux billes bleues comme le ciel, quelques cheveux
blonds comme les blés.

Trop souvent, elle m'échappe. Je la cherche dans un coin de ma téte, je
ferme les yeux, j'essaye encore, elle n'est pas la. Rien n'y fait, elle a foutu le
camp. Elle meurt une nouvelle fois. Et pour la millieme fois, je reste planté
la, le regard embué, impuissant. Impossible de la faire revenir. C'est un
sentiment insupportable. Comme si sa mort me frappait a nouveau.

Heureusement, un jour, la photographie a eu la bonne idée de naitre.

Alors, quand le souvenir s'évade, il y a cette photo... Accrochée au mur,
dans le salon, chez papa et maman. Chloé est assise, elle regarde 'objectif.
Elle sourit. Elle souriait toujours. Et tout autour de ce sourire volé par le
destin, dans leurs cadres vitrés, les anciens sont a leur place. Les anciens,
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je les ai toujours connus comme ¢a, ternes et immobiles. Pour moi, ils
n'ont jamais existé autrement qu'en noir et blanc, figés en équilibre. A leur
place.

Pas Chloé. Trop tot sortie de scéne.

Sur le mur, dans le salon, il y a aussi une photo de moi. J'ai dix-sept ou
dix-huit ans. Dix-huit ans, c'est I'4ge de la majorité, des premiéres amours,
du permis de conduire. L'age du baccalauréat, des sorties, des boites de
nuit. L'4ge de jouer les grands. Dix-huit ans, ¢a en impose. Dix-huit mois,
ca pése pas lourd. A peine le temps de se lever, de faire ses premiers pas. A
peine le temps de dire « papa », de dire « maman ». De nous abandonner a
notre peine.

FIN DE L'EXTRAIT

Il vous reste 89% du livre a lire sur la version complete

14



TABLE DES MATIERES
DE LA VERSION COMPLETE

PIOIOGUE. ...ttt 5
Lo R 9
OO 11
OO 15
G 18
T OO OO OO OO UUROOURRRO 21
Bttt er e 25
T e AR 28
TR 31
OO RR 34
L0 e b 36
Ll 39
L2 e b 42
L3 45
T 48
LSt e et s 51

15



L ettt sttt a et e et e b e et e st te s st e besaee s beeenne 57
L8 ettt sttt s ae et e et e ae et e te e ae st e e aeeaae s baeennne 60
Lttt sttt sttt e b e et a et e bt ebesaee e beeenne 63
20ttt ettt ettt st e st e st e b e ae et e et e et e be et esta e te e st ente et e beeaesaaeeabaeenes 66
2 ettt b e st a et s h e b s at e b e et e a e et e e at e st et e bt ensesaee e beeenne 71
22 ettt ettt ettt et e et e st e et e bt b e et e e b e e Rt et e et et e et e e st enae et e be e aesaaenabaesnee 74
2 ettt et ettt et a et e s h e b e at e b e et e a e et e e at e st et e bt e tesaee e beeenne 77
2ottt ettt ettt st e et e bt e b e et e et e et et e et et e et e e st enae et e beeaesaaenabaeenee 80
2D ettt ettt sttt sh e bt st e b et e st et e e at e st st e bt e sesate e beeenne 83
26, ettt ettt ettt et et e et e st e st e bt e b e et e et e et e be et et e et e e st ente et e beeaesaaeeabaesnnes 86
2 ettt ettt ettt e et s e bt et e s h e b e e at e b e et e a e et e e at e st st e bt esesaee e beeeanne 88
28ttt ettt st e bt b et e et e et e be et et e et e e atente et e be e aeeaaenabaesnee 90
20 ettt sttt h e st a e b s h e b et e b et e a e et e e at e st et e bt e sesaee e beeenne 92
B0ttt ettt ettt e st e st e st et sbe st e et e e et e be et esaa et e e st enae et e beeaesaaenabaeenes 94
Bttt ettt st a et s h e b et e b e et e a e et e e at e st et e bt e sesaee e reeenne 97
3ttt ettt et s et e e et et e e bt e b e e a e et e et e be et e e st et e et e te et e e st e beeatesraaean 101
B ettt ettt e e st et h et s a e b e et e bt e beea e e s e et e st et e e st e seeatesaneeean 105
CONCIUSION. ...ttt s st te st sesetesesebetesesesesesesesesesssassssesans 108
GETALAINE.....eveeereeieecce sttt b sttt as st s ssens 109
ECIITe A 'AULEUT .....o.veoceeveeececeeeeeeee et ae st se s aesans 110
A PIrOPOS de IAULEUL......ccveereereeeienseee st ss st sssss s ssee 111
Ce LiVre VOUS @ PIU 2.ccneiieciiieeciecireciecreieireee ettt s st esenenenen 116
DEcOUvrez N0S AULTES LIVIES......cciuiuiieieieeeieieieieieieieteieteeteistsese sttt sesenees 117

16



	Copyrights
	Citation
	Prologue
	Noir comme la neige
	1
	2
	Table des matières de la version complète

