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EXERGUE

Une attitude responsable conduit a de nouvelles priorités
pour ['avenir [...], d’abord ralentir la croissance
demographique. La Terre ne pourra pas assurer la

subsistance de dizaines de milliards d’hommes.

Joél de Rosnay

Préface : « Demain la terre », Mango Jeunesse 2003.



PRINCIPAUX PERSONNAGES

Nina : directrice des ressources humaines du CHU
Marec : gynécologue accoucheur, mari de Nina
Judith : fille de Nina et Marc

Magali : mere de Nina

Romain : frere de Magali

Zulma : Colombienne, épouse de Romain
Gustave Gracian : directeur général du CHU

Charles Flandon : spécialiste des voies urinaires



DEBUT

Nina arriva vers dix-neuf heures a son garage, au sous-sol
de I'immeuble, et roula doucement jusqu’a son box. La
piscine lui avait fait du bien, cette journée du 15 avril avait
¢té rude, comme toutes les autres d’ailleurs. Elle s’accorda,
moteur ¢€teint, quelques minutes dans la pénombre. Pendant
ces instants de répit, elle pouvait se détendre enfin, apres les
incessantes sollicitations des services du centre hospitalier
universitaire, le CHU, premier employeur de la région. La
directrice des ressources humaines gottait le vide, enfin a
I’abri des décisions a prendre, son téléphone hors d’atteinte
sous I'immeuble. Pendant que faiblissait la pale lueur du
plafonnier, elle prit conscience de ses muscles encore
contractés. Elle soulagea doucement leur tension inutile
comme on le lui avait enseigné en séminaire, et apaisa sa
respiration. Elle allait entreprendre la-haut son deuxiéme
métier, épouse et mere. Elle avait avalé seule son petit-
déjeuner ; son mari €tait parti dans le Midi au congres annuel
des gynécologues et sa fille ne se réveillerait certainement
pas avant onze heures, apres la féte de son anniversaire.

«Judith a vingt ans ». Elle murmura plusieurs fois ces
mots, sans fierté¢ et sans nostalgie, comme on indiquerait la

date ou I’heure. Elle n’enviait pas son bel dge, mais plutdt



I’aisance de ses relations avec les gargons : ses amours
qu’elle appelait ses copains et les autres, ses potes. Nina
avait connu les deux copains dont Judith s’était éprise. Peut-
étre y avait-il eu des coups de foudre et des liaisons
éphémeres, trop incertaines pour la confidence ? Elle
ressentit un petit serrement de cceur en se rappelant les
événements qui avaient gaché sa vie amoureuse dans sa
jeunesse. A quarante-trois ans, en avait-elle surmonté
I’amertume et la méfiance envers les hommes ? Peut-étre
pas. Marc devait étre déja 1a ou il rentrerait plus tard de son
congres. C’était a Nice cette année. Une fois de plus elle ne
I’avait pas accompagné a cause de ses propres obligations
professionnelles. Les absences de son mari répondaient
toutes aux nécessités de son métier. Il y en avait beaucoup :
les consultations et les gardes, les réunions avec les
confreres de la clinique, la formation médicale continue, un
ou deux congres par an. Son métier les engloutissait tous les
deux. Certes, depuis qu’il avait abandonné 1’hdpital pour
I’exercice libéral, il n’était plus agité par la préparation
fébrile de ses conférences. Chacun de ses éloignements
ravivait en elle une incertitude qui se reproduisait, obstinée.
Elle ne lui avait jamais parlé de sa crainte qu’il ne fit pas
réellement allé ou il le prétendait : il n’aurait vu que de la
jalousie et 1’aurait rassurée en quelques mots. Elle aurait
pourtant voulu lui exprimer son sentiment de solitude,

parfois méme en sa présence. Souvent, elle le sentait



accaparé par ses pensées. Ou allait-il ? Vers quoi ? Ou vers
qui ? Et ses doutes renaissaient, encore et encore comme la
flamme des bougies magiques qu’on croit avoir éteintes.
L’objet des méditations de Marc pouvait-il étre une autre
femme ? Elle refusait de donner cette interprétation a une
multitude de petits signes, impossibles a déméler des
projections de sa propre anxiété qui altéraient son jugement.
Un autre souci occupa ses pensé€es, comme par contagion :
ses relations captivantes mais difficiles avec son patron. Des
tourments petits et grands étaient montés a ’assaut et avaient
triomphé de la détente ; le noir et le silence n’exergaient plus
leurs bienfaits. Nina quitta la voiture et se dirigea vers les
ascenseurs.

Heureuse surprise, elle ouvrit la porte du domicile d’un
quart de tour de clef. Marc déja rentré ? Judith ? Tous les
deux ?

Il était au salon, tout sourires, assis devant un verre de jus
de fruit, veste et cravate jetées sur le canapé Chesterfield. Il
se leva pour ’embrasser. Il était plus grand qu’elle, costaud,
les tempes grises. Ils resterent enlacés un moment aprés un
long baiser, s’exprimant leur besoin I'un de D’autre. Elle
accepta le verre qu’il lui tendit. Il buvait rarement des
boissons alcoolisées et jamais au retour des congres, apres
les libations sans doute propices aux échanges d’idées et a la
convivialit¢ des retrouvailles entre confréres, Frangais et

¢trangers. Il évoqua le soleil qui réchauffait un peu la



Promenades des Anglais malgré un vent encore frais. On
n’entendait ni musique ni conversation téléphonique dans la
chambre de leur fille. Nina demanda, en remplissant de
nouveau son verre :

- As-tu vu Judith ?

- Non, je I’ai cherchée en arrivant, elle est stirement sortie
avant mon retour.

- Elle a fété son anniversaire hier soir. Une grande féte
dans un local plus spacieux que notre salon, pour recevoir
ses amis, et bien sir les amis des amis. Elle a di rentrer tard,
au petit matin je pense, je ne I’ai pas entendue. Elle m’avait
prévenue : pas de cours aujourd’hui. Elle dormait quand je
suis partie.

- I faut lui reconnaitre une grande aptitude a la féte et au
sommeil prolongé, a notre fille. Je me demande quand elle
trouve le temps de préparer son concours.

Nina recut le constat comme un reproche adressé a elle-
méme.

Elle répliqua :

-Tu es injuste; elle a beaucoup travaillé et encore
davantage cette année jusqu’a cette féte. Surtout ne reviens
pas sur ton acharnement pour réussir a tes concours ! Je
m’en souviens trop bien. Les jeunes ne vivent plus pour
prouver a leurs maitres et a leurs parents qu’ils ont la téte
bien pleine. Le monde a changé ; il faut ’accepter méme

sous ton propre toit.



- Pour se faire des amis, ¢a, clle est douée. Elle tient de
ma mere, mais les genes ne sont pas une excuse, soutint
Marec.

- Elle est comme ¢a et elle a vingt ans. Nous devons croire
en elle et en I’éducation qu’on lui a donnée. Rassure-toi,
I’échéance qui approche va l'inciter a accélérer davantage
son rythme de travail. Elle va réussir a son concours, méme
si elle distrait un peu de son de temps pour son copain. Moi,
je le trouve mignon, son Julien. Bon, parlons d’autre chose.
Ton congres, ¢a s’est bien passé ?

- Les collegues ont une fois de plus débattu du grand
sujet : la détection des anomalies embryonnaires. Toutes les
spécialités s’emploient a épargner aux familles un poids
moral et physique trés lourd...

- Sans compter le prix de vos assurances et des proces.

- Les tests sanguins viennent de plus en plus au secours de
I’échographie pour un diagnostic précoce et sans erreur.
Plusieurs communications ont été¢ consacrées aux méthodes
les plus efficaces et a leurs combinaisons ; la statistique :
faut suivre...

Nina n’avait pas envie d’en entendre plus. Elle se leva
pour aller réchauffer un plat de légumes sorti le matin du
congé¢lateur. Marc la rejoignit et 1’aida a dresser la table dans
leur grande cuisine. Il souleva le couvercle du fait-tout et
approcha son nez de la ratatouille qui commencait a sentir

bon. Il poursuivit, en revenant au salon avec elle :



- Et puis, il y a eu une drole de communication d’un
médecin du Bahrein. Le jeune orateur, trés ému, a fait son
exposé¢ en anglais avec un accent roulant caricatural. Il a
rapporté le cas de vingt hommes de différents pays du Golfe
persique, qui n’ont pas vu de grossesse chez leurs femmes
depuis au moins huit mois. Ca veut dire qu’aucune de leurs
deux, trois ou quatre femmes n’est tombée enceinte. Tu sais :
ils sont polygames. Apres avoir été alertés par quelques cas,
les médecins du groupe hospitalier Salmaniya ont ouvert une
enquéte et ils ont découvert une chute impressionnante des
maternités. Nous nous sommes tous efforcés de garder notre
sérieux au récit des harems inféconds aux pays du pétrole.
J’ai cru a une blague, une sorte d’intermede organisé par nos
amis nicois avant la pause-café. Nos visages ¢bahis auraient
¢été désobligeants pour 1’orateur et son équipe si la télévision
nous avait filmés. Mais un canular était impensable en
séance plénicre du symposium, dans la grande salle du Palais
des congrés et a I’encontre d’un étranger. Le conférencier
consciencieux a terminé son exposé dans le temps exigé.
Nous avons applaudi comme le veut ['usage. Cette
polygamie infructueuse déclencha des murmures dans
I’auditoire et j’ai partagé la perplexité de mon voisin. On a
posé a D’orateur quelques questions sur 1’origine de cette
étrange stérilité. C’est son patron qui a réclamé le micro et

s’est levé pour répondre, un homme petit et racé, qui s’est



exprimé, lui, dans un anglais excellent, mais sur un ton
dramatique et sans une trace d’humour, je t’assure...

-Tu penses! La descendance et surtout l’attente des
gargons !

- Il nous a répété que quarante femmes sur les cinquante-
cing de leur étude avaient déja eu un ou plusieurs enfants. Il
jugeait cette infécondité inquiétante d’autant qu’on en
ignorait la cause et qu’on I’avait relevée simultanément dans
plusieurs Etats : le Qatar, le Koweit et les Emirats Arabes
Unis en plus du Bahrein, et j’en oublie slirement.

Pendant la pause, on a commenté cet expose plus que les
autres. Pour la plupart d’entre nous, ¢’était un fait du hasard,
dans notre jargon: une histoire de chasse. Rien de
scientifique, rien de reproductible, excuse le mauvais jeu de
mots. Le jeune médecin et son patron nous ont précisé, une
tasse a la main, qu’il n’y avait pas eu de catastrophe
atomique et que les cas provenaient de villes, certaines a
plus de 500 kilométres de Manama, leur capitale. Un
congressiste indien s’est approché et nous a annoncé que lui
aussi avait observé une augmentation soudaine des couples
stériles a Bombay ; il rédigeait un article. Le patron bahreini
a pris par le bras son confrere et ils se sont éloignés en se
concertant avec animation.

- Mais que vient faire la polygamie dans cette histoire ?

interrogea Nina.



- Elle a sans doute contribué a attirer 1’attention. Chez
nous, une femme qui tente sans succes d’avoir un enfant
pendant un an, ¢a passe inapercu, surtout si elle est déja
mere. Le médecin généraliste se contente de recommander la
patience. Mais toutes a la fois, dans plusieurs familles du
méme quartier, alors que chacune s’emploie a avoir
beaucoup d’enfants...

- On doit quand méme bien savoir pourquoi des femmes
se mettent tout & coup a ne plus faire d’enfants ! s’exclama
Nina qu’un trouble de la procréation intéressait plus que
Marc ne I’imaginait, a cause d’un dossier dont elle
s’occupait au CHU.

- C’est justement la question restée sans réponse. Quand
son chef de service s’est €loigné avec 1’Indien, j’ai abordé le
jeune orateur avec quelques mots d’arabe. II a jeté un regard
furtif au badge qui pendait 8 mon cou. Mon nom et peut-étre
I’accent hérité de mes grands-parents ont déclenché un large
sourire et une attitude amicale. J’ai ét¢ récompensé de mes
¢tudes d’arabe littéraire au lycée. Le jeune homme devait
étre flatt€é que je m’adresse a lui plutét qu’a son patron. Il
m’a confi¢ que plusieurs Bahreini étaient allés avec leurs
femmes consulter & Londres: 1’anomalie viendrait des
hommes. Il m’a demand¢ de garder pour moi cette
information qui attendait confirmation ; je suis certain qu’il
ne I’aurait jamais divulguée en séance plénicre, et pas a moi

non plus si nous avions parlé¢ anglais plutot qu’arabe. De



plus, le moment était propice : il devait étre dans 1’euphorie
d’en avoir fini avec son speech.

- Comment cela peut-il se produire ? interrogea Nina.

- C’est rare, mais on sait que c’est possible. Nous
fabriquons toute notre vie des spermatozoides alors que vous
avez tous vos ovules dés D’enfance. N'importe quelle
agression peut endommager notre usine: irradiations,
pesticides, microbes, virus... que sais-je. En tout cas, ils ne
sont pas au bout de leurs investigations, surtout s’ils veulent
garder secrcte leur demande d’aide a des spécialistes
¢trangers ; ingérence insupportable pour leur opinion
publique sur un sujet aussi sensible. Et ce sera encore pire si
I’on confirme une incapacité masculine ; la nouvelle pourrait
bien déclencher un soulévement populaire. Ta question me
rappelle qu’un collégue a demandé au patron lugubre, avant
qu’il ne s’écarte avec I’Indien, s’il y avait eu une épidémie
d’oreillons. La réponse est tombée, laconique, sur un ton
navré : « No, Sir ». On le sentait étonné, et méme irrité ; la
maladie atteint presque tous les enfants, immunisés ensuite
pour la vie, et elle provoque exceptionnellement une stérilité
chez I’homme. Maintenant que j’y repense, je me demande
s’il n’a pas soupconné¢ une insinuation d’infécondité
masculine ne figurant pas dans leur exposé officiel, car les
oreillons sont inoffensifs pour les organes sexuels féminins.

Bon, n’y pensons plus. Comment va Magali ?



- Ma mere est toujours sous le coup. Une mort si soudaine
et tant de projets ensemble... Déja qu’elle n’avait jamais
supporté la solitude. Heureusement, elle est entourée
d’amies et elle se passionne pour le piano et son groupe de
chant. Six mois apres, moi non plus, je ne m’en remets
toujours pas.

- Je suis sir qu’elle n’est jamais chez elle, s’enquit Marc.

- On ne la joint que sur son portable. Sa chorale est invitée
a Reims 1’automne prochain pour un concert a la basilique
Saint-Rémi, une consécration, plusieurs de ses amies y
avaient fait leur communion. Elle a beaucoup de souvenirs
de jeunesse dans la région et elle a gardé pas mal d’amis
rémois et sparnaciens qu'elle revoyait avec papa.

Francis, le pére de Nina, avait survécu seulement
quelques mois a une tumeur du cerveau. La conversation
s’enlisa bientdt dans I’évocation de cet homme, de son allant
et de sa gentillesse. Elle fut interrompue par D’arrivée
joyeuse de Judith.

La grande fille brune au teint clair, bien en chair, en pull
et jean serré taille basse, les cheveux noirs ramassés en
queue-de-cheval, embrassa ses parents. Elle se servit un
verre, se jeta dans un fauteuil et raconta la soirée. La salle de
kinésithérapie prétée par le pere d’une amie contenait tous
ses invités et ouvrait sur une terrasse. Les copains se
relayaient au clavier et aux percussions tandis que son chéri

« s’éclatait » a la guitare ¢lectrique. Un des invités faisait le



disc-jockey quand les musiciens se reposaient ou
rejoignaient les autres sur la piste. Dans cet immeuble de
bureaux, ils ne craignaient pas de déranger les voisins. La
danse, les chahuts, les chansons avaient contribué au succes
de la soirée et ses invités lui avaient compos€ un poeme sur
ses amours, chanté par Julien sur 1’air de Putain de toi.
Julien s’accompagnait a la guitare et s’était collé une grosse
moustache pour imiter Georges Brassens. Les amis s’étaient
cotisés pour lui offrir un voyage pour deux a I’étranger. Tout
le monde avait bien bu, mais personne n’avait été¢ vraiment
saoul, quelques-uns sont quand méme allés se rafraichir
dehors ; 1l faisait froid, mais il ne pleuvait plus. Elle avait
poussé aussi les fumeurs sur la terrasse. Judith ne paraissait
nullement génée de faire partager sa vie amoureuse a ses
parents. C’était cette désinvolture que Nina admirait. Plus
que Marc, elle soutenait et encourageait cette liberté chez sa
fille qu’elle conseillait parfois. Judith s’interrompit :

- Ah, oui, j’ai téléphoné vers midi a Magali pour la
remercier : son cheque est tombé pile le jour de mon
anniversaire. Elle n’oublie jamais. On a un peu bavardé¢ a
propos du mot qu’elle m’a mis pour mes vingt ans ; je la
trouve en meilleure forme, ma grand-mere. Elle remonte la
pente, il m’a semblé. Tiens, elle m’a dit que son frere,
Romain je crois, doit bient6t revenir en Europe ; je ne le
connais pas. Il était parti pour I’Amérique avant ma

naissance, d’apres ce qu’elle m’a dit.



- Elle t’a précisé quand il revient ? demanda Nina, d’une
voix anxieuse, dont I’altération passa inapercue ainsi que son
expression subitement soucieuse.

Elle se revit seule avec cet oncle, a dix-huit ans, dans la
grande maison de campagne de ses parents. C’¢tait ’année
ou elle passait son bac. Elle chassa les pensées qui
durcissaient ses traits pendant que sa fille poursuivait :

- Magali m’a dit que son frere vient d’épouser une
Colombienne, une vraie Indienne, elle a précisé. Il va
I’amener en France. Vous vous souvenez de lui ?

Marc répondit avant Nina :

- Je ne I’ai jamais rencontré, mais j’ai vu sa photo dans
I’album de tes grands-parents. Francis m’avait parlé de lui.
D’apres lui, ¢’était un drole de type, beau gargon et cavaleur
comme pas deux. Il m’avait dit que Romain avait dirigé une
entreprise d’importation de bois exotiques, je crois, ou un
métier de ce genre. Il était célibataire a 1’époque. J’ai retenu
qu’il serait parti pour échapper a des ennuis avec le fisc ; ¢a
avait un peu choqué Francis.

Et il ajouta, s’adressant a Judith :

- Il est peut-étre devenu tres riche. Il va stirement te plaire,
malgré son age, ton grand-oncle d’ Amérique !

Ces paroles firent tressaillir Nina et ranimerent des
souvenirs qu’elle croyait oubliés. Elle n’écoutait plus.

C’était au mariage d’un cousin. Il était assis a sa gauche,

en conversation animée avec une grande blonde assise de



I’autre coté. Ils riaient tres fort tous les deux. Il découvrit la
présence de Nina quand tout le monde avait porté un toast
aux mariés et a leurs parents. L’orchestre ouvrit le bal dans
I’allégresse générale, tout de suite apres deux petits discours.
Il Pinvita a danser, elle et pas son autre voisine de table. Un
tango. Flattée d’avoir été choisie par le plus beau gar¢on de
la famille, intimidée, elle s’appliqua a suivre les
sollicitations de son cavalier et fut bient6t prise par le rythme
imprimé a la souplesse de son corps. Il la conduisait bien,
harmonisant leurs pas aux inflexions sensuelles de la
musique. Elle n’avait jamais dansé le tango, ni de cette
facon, mais il la complimenta a 1’oreille pendant leur
¢volution. Il la serrait contre lui, comme elle I’avait vu faire
dans des films et dans un reportage télévisé sur 1’ Argentine.
Elle avait retenu les visages passionnés des partenaires et la
superbe du port masculin. « Tout le corps est dans le
rythme », lui avait-il dit. Les paroles étaient inutiles ; elle
suivait la musique et le cavalier. Elle se sentait bien.

Nina entendit Judith répondre joyeusement :

- Il doit avoir plein d'aventures a raconter. C’est encore
mieux s’il a fait fortune... Magali m'a appris qu’il ne s’était
jamais marié et que sa femme est trés jeune; j’ai cru
comprendre qu’ils viendraient pour leur voyage de noces.
On ne tardera pas a savoir quand ils arriveront, en tout cas ce

n’est pas pour tout de suite.



Marc intervint ; il associa la Colombie avec 1’un des
moyens pour un aventurier d’y gagner des sommes
fabuleuses :

- J’espere qu’il n’a pas dégringolé dans le commerce de la
cocaine. Francis m’avait dit que, de lui, on pouvait s’attendre
a tout.

Nina détourna la conversation en interrogeant sa fille a
propos de sa prépa. Judith la prenait au sérieux, surtout cette
deuxiéme année avec, au bout, les concours nationaux des
écoles de commerce. Nina évita de faire allusion aux sorties
et aux fétes pour ne pas relancer Marc dans une nouvelle
diatribe contre les loisirs avant un concours. Mais il fallait
bien se faire une raison : les amis de leur fille pourraient
avoir d'autres anniversaires a célébrer avant la fameuse
¢preuve.

Judith les quitta pour sa chambre. Ses parents
I’entendirent aussitot téléphoner. Nina se rendit a la cuisine
préparer une salade, mélange d’un sachet de sauce et d’un
autre d’endives découpées. Son esprit était ailleurs, dans un
effluve angoissant depuis qu’elle voyait poindre le retour de
cet oncle. Elle l’avait espéré parti a jamais, celui-la. La
nouvelle ravivait des événements troubles et douloureux qui
I’oppressaient encore de colere. Seule dans la maison, elle
avait été alertée par le chien Rip qui aboyait a la grille
comme il le faisait pour le facteur, or ¢’était un dimanche.

Elle reconnut de loin Romain qui se dit décu de ne pas



trouver Magali et Francis. Il revenait de chez des amis et
avait fait un détour, a tout hasard. Elle 1’avait accueilli avec
gentillesse et affection ; ses parents déjeunaient au Chateau
avec un couple de voisins. Elle se consacrait a ses études,
plongée depuis le matin dans ses livres et ses cahiers,
résistant a 1’exubérance du printemps dans le jardin ou
retentissait le chant triomphant des merles dans le cerisier.
Elle lui offrit de s’asseoir s’il avait un instant. Il accepta un
rafraichissement. Ils avaient bavardé un moment, puis il lui
avait demandé¢ si elle voulait bien danser de nouveau avec
lui, enveloppant la proposition de compliments discrets. Il ne
resterait pas longtemps; il avait de la route a faire.
L’interméde était sympathique ; elle se remettrait ensuite a
ses révisions. La prévenance de son oncle, sa courtoisie et sa
voix douce I’avaient touchée. Ils dansérent un slow. L’oncle
avait fini par découvrir le CD au milieu d’enregistrements de
rocks et de musique classique. Il la tenait contre lui comme
pour le tango, «a I’ancienne », se dit-elle. Ils burent
quelques verres de soda et il lui proposa une derniére danse,
pendant laquelle il changea progressivement d’attitude. Il
colla sa joue contre la sienne, ses mains descendirent sur ses
fesses et sa bouche s’approcha de ses levres. Il la tenait
fermement et elle eut beaucoup de mal a se dégager. Excité
par son refus et sourd a ses cris, il la rattrapa et tenta de la
coincer contre un mur, puis elle tomba sur le sofa du salon.

Elle se souvenait encore de la chatte qui, réveillée de son



sommeil voluptueux, se sauva d'un trait, la queue basse. Sans
y croire, elle le vit s’appréter a dégrafer sa ceinture. En se
débattant, elle lui envoya un violent coup de pied et
’atteignit au bas-ventre. Au méme moment, le chien se mit a
aboyer dans le jardin. Romain craignit sans doute le retour
de Magali et Francis car il n’alla pas plus loin et, sans un
mot, partit précipitamment d’un pas assuré en rajustant ses
vétements et ses cheveux. Pour Nina, encore sous le charme
des contes de son enfance, la chatte avait prévenu Rip du
danger. Elle avait entendu des récits sur I’inceste, mais elle
n’aurait jamais imaginé son oncle tentant de la violer, lui,
jusque-la si aimable et attentionné. Elle apprit le soir méme
que Romain avait décliné I’invitation a déjeuner de Magali
et Francis ; 1l savait donc qu’elle était seule et cela accentua
sa rage. Elle cacha I’incident a ses parents et vécut quelques
semaines difficiles, pleurant a la moindre contrariété, sans
que personne autour d’elle ne comprenne son changement
d’humeur. Sa premiére décision fut de quitter son copain.
Elle n’aurait pas pu éviter de lui raconter la visite et le
comportement de son oncle. Elle craignait sa jalousie et sa
colére. Ivre de fureur, il l’aurait traitée de complice,
d’allumeuse. Elle ne supporterait pas de telles accusations. Il
réagirait ainsi d’autant qu’elle lui avait fait le récit du tango
pendant le mariage ; ils avaient ri de la plongée dans le début
du siecle dernier. Il aurait eu beau jeu de lui claquer qu’elle

avait laissé ce bellatre aller jusqu’au bout et qu’elle avait



joui avec lui, qu’une fille bien ne chasse pas en famille,
surtout un vieux, ou qu’elle avait été trop confiante, idiote et
naive. Trés possessif, il aurait méme été capable de la
soupconner d’avoir tout inventé pour le rendre jaloux.

Elle ne revit pas son oncle ; pas un coup de téléphone
pour s’excuser alors qu’elle concoctait des répliques
cinglantes. Comme elle prenait plus tard de ses nouvelles
aupres de Magali en affectant tout le détachement possible,
elle apprit son départ pour I’Amérique du Sud: voyage
décidé depuis plus de deux mois « pour affaires ». Ce n’était
donc pas seulement une déception et un dégofit, c¢’était la
fureur d’avoir été victime d’un lache qui se préparait a partir
trés loin apres son forfait. Déprimée, seule avec sa blessure,
elle n’obtint le bac que de justesse, alors qu’on attendait
d’elle une mention. Enfermée dans sa rancceur, elle était
restée presque six mois sans se laisser approcher par un
garcon. Elle avait perdu ses réves d’amour et les hommes ne
lui donnaient plus a réver. Un copain trés doux et prévenant,
un poéte, parvint a franchir le rempart de ses réticences. Par
malheur, il utilisait la méme eau de toilette que son oncle.
Leur liaison fut bréve : faire ’amour avec ce garcon lui
procurait des sensations bizarres. Par la suite, sa méfiance
gacha ses relations avec les hommes. Ils ne tardaient pas a
percevoir les épines cachées sous le vernis de son éducation.
Elle n’éprouva de tendresse pour aucun, pas plus que de

désir, ce qui ’inquiétait. C’est alors qu’elle rencontra Alice,



récemment affligée par la perte simultanée de son pere et de
sa mere dans un accident de la route. Les deux femmes se
rapprochérent jusqu’a la plus subtile des intimités. Pendant
leur liaison, Nina avait enfin supporté de se regarder dans un
miroir, d’aimer de nouveau son visage, son corps, le teint
clair de sa peau, ses formes pulpeuses. Elle cessa enfin de se
croire coupable quand elle attirait le regard des hommes.
L’inclination des deux femmes I’une pour 1’autre résista au
temps ; elles se revoyaient encore a présent de loin en loin.
Apres avoir éteint le feu sous la ratatouille, encore
chamboulée par ’assaut des souvenirs pénibles, Nina se
surprit a regarder son image dans la grande psyché de
I’entrée, son visage ovale et régulier, encadré de cheveux
auburn, ses yeux verts aux longs cils qui faisaient
I’admiration de Marc, ses lévres charnues. Elle se rembrunit
tout a coup : comment allait-elle supporter de revoir I’oncle
Romain ? Elle I’espéra treés vieux, rabougri et de préférence
infirme. Et I’Amérindienne, moche avec du poil au menton,
lui servant de garde-malade. Et puis non, ne pas le
rencontrer : elle le décida tout de go. C’¢était la solution. Elle
trouverait bien, a plusieurs reprises s’il le fallait, une
occupation professionnelle, une succession de contretemps
de derniere minute dressant chaque fois un obstacle
insurmontable. Elle ne le supporterait pas, ni lui, ni sa
pétasse - elle se demanda pourquoi, sans la connaitre, elle la

mettait dans le méme sac. Cependant, Romain pourrait bien



comprendre que les empéchements successifs ne devaient
rien au hasard et, hypocrite, s'en plaindre a Magali. Ignorante
de la répulsion de sa fille, sa mére déchainerait son habituel
acharnement a rapprocher les membres de la famille. Elle
multiplierait les sollicitations, toujours dégoulinante de
recommandations d’amour au motif d’ancétres communs. I1
ne faudrait pas non plus que Marc manifeste le souhait de
rencontrer cet oncle hors normes, curieux d’en écouter le
parcours. Nina fut ensuite tentée d’affronter le personnage et
de lui balancer quelques traits vengeurs, par exemple a
propos de 1’abandon des siens pour 1I’Amérique. Mais,
pourrait-elle 1’agresser de cette fagon, a contre-courant de
I’ovation familiale ? Comment interpréterait-il ses paroles ?
D’ici qu’il la croie inconsolable d’avoir repoussé ses
avances ! Pourquoi pas dans I’attente languissante d’un
danseur aussi doué¢ ? Et si, toujours aussi beau parleur,
c’était lui qui se mettait a vanter devant tous les charmes du
tango, sujet banal quand on revient d’un pays ou les rythmes
sensuels s’entendent et se dansent partout, mais allusion

lourde qui la paralyserait ?



