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« Chacun a en lui son petit monstre a nourrir. »

Madeleine Ferron
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AVANT-PROPOS

Monstre », un mot évocateur qui éveille I'imaginaire. Il nous

renvoie spontanément, je dirais méme viscéralement, a diffé-

rentes représentations fantastiques — vampire, licorne —, my-
thologiques — Minotaure, Cerbere, Méduse —, mystiques — démons, sor-
ciéres — médicales - éléphantiasis', malformations -, cinématographiques
— Alien?, Freack show’ -, littéraires — Frankenstein®, Quasimodo’ -, artis-
tiques — The Cremaster cycle®, Le jardin des délices” - par exemple...

1. Augmentation considérable d'un membre du corps.

2. « Alien », saga de films mélant fantastique, science-fiction et horreur dont la
créature, caractérisée par sa perfection et son atrocité fut créée par le plasticien,
graphiste, illustrateur, sculpteur suisse H. R Giger.

3. 4° saison de la série « American Horror Story ».

4. Personnage tiré de l'ccuvre littéraire éponyme de Mary Shelley (1818)
mettant en sceéne un étre reconstitué a partir de morceaux de cadavres.

5. Personnage tiré de l'ceuvre littéraire « Notre Dame de Paris » de Victor Hugo
(1831) présentant une déformation physique et vivant reclus a cause de celle-ci.
6. (Buvre de Matthew Barney, artiste utilisant différents médias : film, photo,
dessin, sculpture et questionnant le corps, la mutation, la monstruosité...



Souvent dépeint sous le prisme de l'effroyable et de la torpeur, le
monstre — qu'il soit réel ou irréel — recouvre pourtant des représentations
bien plus vastes que le champ souvent péjoratif auquel on le cantonne.
Avant de décliner au travers de ce recueil de nouvelles étranges différents
visages et incarnations de la monstruosité, il convient de rendre au
monstre ce qui lui appartient.

Etymologiquement, « monstre » provient du verbe latin « monstrare »
signifiant, vous l'aurez deviné, « montrer ». Si le monstre donne quelque
chose a voir, c'est bien parce qu'il difféere des normes de telle sorte qu'il
intrigue et surprend, suscitant des sentiments passant allegrement de la
hantise au culte. Que ce soit en raison de ses caractéristiques physiques ou
psychologiques, il aiguise les curiosités. Mais en aucun cas, il ne se
restreint a des étres malveillants ou maléfiques. Bien au contraire, le
monstre peut relever du divin. En effet, au 18° siécle, la tératologie
définissait I'¢tude des monstres d'un point de vue scientifique. Ce terme
provient du grec « teratos » qui peut s'apparenter a « signe envoyé des

dieux », faisant aussi référence au latin « monstrum » : « prodige ».

L'anthropologie du monstre balaie de fait toutes les formes
d'incongruités d'étres vivants ou imaginaires, aussi bien admirables que
détestables. Je dirais méme que c'est une question de point de vue : tout
dépend ou l'on situe le curseur du parfait et du difforme selon nos propres
croyances ! En somme, aussi bien les merveilles du monde d'Alice® que les

7. Peinture en triptyque ot se mélent le paradis et I'enfer au fil d'étres hybrides
et monstrueux, réalisée par le peintre néerlandais Jéréme Bosch au 15¢ siecle.

8. « Alice au pays des merveilles », conte de Lewiss Caroll (1865) mettant en
scéne les aventures d'une petite fille dans un monde fantasmagorique que la
démesure et la folie rythment.



abominables créatures de la famille Addams’® tiennent de la monstruosité,
si je puis I'exemplifier ainsi.

Si tout et son contraire peuvent relever du monstre, qui est-il vraiment ?
Et en étes-vous un, surtout ?! Ce qui définit avec certitude le monstre, ce
sont ses particularités spéciales et rares qui dénotent comparées aux
conformations des espéces. Il fait partie d'une minorité douée d'aspects
excessifs le rendant attrayant par contraste avec les canons classiques de
l'anatomie et/ou de la psyché. D'ailleurs, dans le champ de la médecine, le
monstre est souvent le résultat d'une mutation ou d'une altération
génétique créant un étre contre nature. Quelque chose de l'ordre de
l'exagération, voire de la caricature, faconne liconographie du monstre :
des compétences surnaturelles (médium, magnétiseur), une beauté sans
pareil (James Dean, un monstre sacré), une anomalie physique (nanisme),
une intelligence de génie (Einstein)... Il est I'exces de beauté ou de laideur,
de bonté ou de haine, de force ou de faiblesse...

Les anormalités du monstre en font un étre adoré ou chatié, dont le
dénominateur commun de ses pairs est leur attractivité. Les étageres de
squelettes biscornus et de taxidermies hybrides des cabinets de curiosités,
l'apologie de la surenchére du Guinness world records', ou encore les
Freack show'!, apparus au 15° siécle et se popularisant au 19° siécle, en
témoignent. Par essence spectaculaire, le monstre peut étre aussi bien
idolatré que rejeté. Il fascine et questionne chaque peuple et sa condition

9. Personnages créés au fil des illustrations de Charles Addams, dessinateur
pour le magazine américain « New yorker » créé en 1925. Il y présente des étres
cyniques et humoristiques qui constitueront par la suite les membres de la
famille Addams ensuite déclinés en série, films et dessins animés.

10. Livre publié annuellement recensant les records insolites, hétéroclites et
sensationnels comme, par exemple, la plus petite personne du monde, la plus
tatouée, la plus transformée par la chirurgie...

11. Exhibition d'étres humains possédant des caractéristiques physiques
étranges, popularisée au 19° siecle : siamois, nain, homme-tronc...



parce qu'il séme le désordre en déployant une existence différente, et donc
dérangeante, dans un monde normalisé et réglementé.

Attirés et repoussés, parfois méme excités, le monstre ne nous laisse pas
indifférents. Convoité ou banni, cet étre chimérique suscite des émotions
fortes et des avis partagés qui troublent le commun des mortels. Il met en
branle des sentiments contraires en nous qui, souvent, nous ramenent a
nos origines animales. Il attise nos instincts et nos pulsions, qui peuvent
s'adonner au meilleur comme au pire tant il éveille en nous la fascination
ou la peur. Il nous renvoie a cette animalité qui sommeille en chacun de
nous, que l'on tente de dompter ou du moins de garder en cage de peur
d'étre montré, jugé, piégé voire rejeté tel que lui. Le loup-garou, mi-
homme, mi-animal, illustre bien cette bestialité qui émane de nous.
Finalement, n'avons-nous pas tous une part de monstruosité en nous ? Ne
fait-elle pas partie intégrante de notre humanité ?

Nous nous donnons un mal de chien a lisser les angles de nos folies et a
polir les aspérités de nos vices, un art que l'on afftite des les prémices de
nos vies afin d'amoindrir, voire de gommer, les bréches de nos
monstruosités organiques ou bien psychiques. Plus nous pointons du
doigt le monstre, plus nous gravons dans nos tétes le contre-exemple que
nous devons tenir a distance afin de conserver une place respectable.

Ecueil de linconnu, le monstre personnalise le repére par rapport
auquel la normalité se construit en opposition. Il symbolise ce vers quoi il
ne faut pas tendre afin de respecter les conformations socialement
adéquates. Il est l'incarnation de la démesure: un esprit trop avant-
gardiste, un corps trop proéminent, un caractére trop marqué, des
habitudes trop marginales peuvent signer la naissance ou la mort du
monstre. Précurseur, il propose une autre voie, reste a savoir si la masse en
fera un seigneur ou un martyr.

Sa destinée est souvent tragique, qu'il soit fustigé ou vénéré, d'ailleurs.
Une différenciation physique ou psychologique méme bénéfique n'est pas
forcément bonne a prendre quand on évolue dans la conformité. Mieux



vaut entrer dans les clous que se démarquer, un leitmotiv qui ne laisse pas
de place a la monstruosité. L'existence du monstre, qu'elle passe par des
instants de magnificence ou simplement parte a la dérive, est
inéluctablement liée, en définitive, a la souffrance. Que ce soit Dracula
affamé de sang dans son mouroir, une femme atteinte d'hirsutisme qui
rase les murs ou une goule en mal d'amour, l'avenir se conjugue au
singulier et au prix de sacrifices.

Autant dire que la vie — ou plutot la survie — du monstre est rythmée par
I'éternel dilemme du choix entre l'ombre et la lumiére. Se cacher ou
s'exhiber, s'isoler ou monter sur sceéne, des antagonismes qui font écho aux
propres enjeux de nos vies. Garder nos secrets ou les avouer, taire nos
penchants ou les assumer, renier nos fantasmes ou les vivre, étouffer nos
pulsions ou passer a l'acte, autant de tentations qui, de nos réves
d'émancipation salvatrice des normes a nos désirs de transgressions de
celles-ci, viennent chatouiller notre monstruosité et, par la méme,

l'équilibre de nos vies.

Et si nous franchissions la frontiére qui a la fois nous lie et nous sépare
du monstre ? Au fil de ce recueil, je vous propose de disséquer ses peaux
de transfigurations en métamorphoses, lui rendant tantdt son humanité
ou sa bestialité, révélant aussi bien sa suprématie que ses bassesses. Avec
une dichotomie souvent floue entre le génie et la folie, le prestige et la
médiocrité, I'amour et la haine, la passion et la démence, je vous invite a
perdre pied. Qu'elle soit furieuse, innocente, machiavélique, grandiose,
ingénue, perverse, adorable, réelle ou fantasmée, la monstruosité de
I'Homme se donne en représentation la ou vous ne la soupgonneriez

pas...
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NAIVE ORGIE

Texte traduit du bébé a l'adulte par Peter Pan

t paf, la détonation plante mes yeux au plafond. Je dormais bien

dans ma cage a ciel ouvert. Des étoiles dansent sur les murs dans

la pénombre de ma chambre. Elle n'a pas éteint les cieux
lumineux, chouette ! J'adore les regarder balayer 1'étendue de mon champ
visuel. Tiré de mes songes brusquement, la mélopée de la veilleuse ne
suffit pas a arréter la course folle de mon cceur surpris. Je gigote un peu,
histoire de me réapproprier chaque partie de mon corps engourdi. Je ne
les entends pas jouer, une quiétude pesante fait monter mes larmes. Les
poumons gonflés a bloc, je hurle avec une voix qui perce tous les tympans
sur son chemin. Implacable, elle a toujours raison d'eux. Premiére salve,
seconde salve, troisieme salve et je recommence la série. Je m'insurge avec
toute la véhémence qui me constitue. Frustré que mes sentiments soient
bien réels mais encore intraduisibles en langage humain, je m'évertue du
moins a leur faire entendre les décibels de ma rage. Inénarrables sont mes
questions et mes craintes, bien qu'elles me submergent jusqu'au bord de

\

mes yeux humectés. Mon irascibilit¢ légendaire est poussée a son
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paroxysme. J'intime a mes condisciples de me rejoindre sur-le-champ au
point de m'en faire péter les veines. Mes joues rosies s'empourprent au fil
de mes ahanements de plus en plus apnéiques. Cette situation a le don de
m'horripiler assez pour augurer ma métamorphose de l'angelot au
diablotin. Quand mes yeux s'enténebrent ainsi, plus rien ne m'arréte.
Personne n'accourt ni méme ne me répond. Mes invectives se soldent
chaque fois d'un silence que seule la ritournelle entétante de ma veilleuse
vient envahir. Ils auraient osé claquer la porte derriére leurs pas, me
laissant aux mains du royaume ? Ils croient peut-étre que je vais rester
sagement claustré dans mon donjon fortifié alors que I'appartement est un
paradis tortueux jonché d'objets plus captivants les uns que les autres ? Je
m'arréte de pleurer, a l'aftiit du moindre grondement. Les secondes sont
interminables dans une vie qui ne date que de quelques mois. Ma patience
piquée a vif ne tient plus en place. Il faut croire que je vais devoir me
résoudre a prendre les devants. Hors de question de rester claquemuré ici.
Pantelant, je m'agenouille et saisis les barreaux maladroitement tout en
gardant mon doudou élimé a la main. Le pauvre lapin, dévoré par mon
amour baveux, n'en est pas a sa premiere agonie. L'ascension est rude,
mais fort heureusement, mon inconscience l'est plus encore. Je me hisse
mollement pour enjamber la barriere de mon lit et retombe gauchement
sur une matiere floconneuse. Monsieur nuage, le coussin mou toujours au
bon endroit au bon moment ! Lourdement assis sur mon séant, je scrute
un instant mon environnement avant de partir a sa conquéte. Je compte
bien mettre fin a cette paix angoissante.

Je pourrais marcher, mais c'est plus drole de ramper. Dans une
chorégraphie digne, a s'y méprendre, d'un alcoolique, je parade
joyeusement jusqu'au couloir. Mon pragmatisme étant en cours de
construction, je ne prends pas le chemin le plus court pour rejoindre le
salon, 1a ol s'étend mon domaine de jeu favori. Je montre le bout de mon
nez a l'entrebaillement de la porte de la salle de bain, voisine de ma
chambre. Tapis poilu, monticules de rouleaux, reliefs blancs a gravir, je
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m'extasie de ce paysage arctique. Cet univers pernicieux m'excite. Je le
contemple comme si je n'avais jamais vu une telle exposition de drdleries.
Ce n'est pas tant que je ne les ai jamais vues, mais plutot que je n'ai jamais
été libre de les explorer, perpétuellement menotté aux étreintes des adultes
qui n'ont quun mot & la bouche: «non», envers et contre tout!
Aujourd'hui, je me proclame roi de mon monde, aussi petit soit-il. En
courant vers une grande mandibule ouverte, je me prends les pieds dans le
tapis sans que l'adversité de la vie m'ébranle. Coriace jusqu'au bout de mes
deux premiéres dents de lait, je me releve dans un geste fulgurant a 'image
de ma passion pour la découverte. La bouche du monstre en fonte
émaillée me sourit gouliiment, mais une autre aventure m'appelle. C'est un
chant lointain et pourtant familier qui me fait écho. J'accours avec
I'impétuosité d'un mégalomane. Le pays de la luxure est a mes pieds. En
déboulant dans le salon, j'évite de justesse le chambranle en marbre de la
cheminée. D'une extrémité a l'autre de la piéce, mon chat diplomé en
démonologie s'essaie a de drdles de valses en crabe autour de ses amis
imaginaires. Ses miaulements me font rire. Quelle éloquence ! Un jour, je
m'exprimerai aussi bien que lui. Je I'exempte d'une grande tape sur la
nuque, diverti promptement par une nébuleuse de jouets ou plutot le
théatre d'un génocide inhumain. Le cheval a bascule piétine des cubes
inoffensifs tandis que des animaux multicolores s'écroulent de part et
d'autre de l'ours brun décharné. La cabane a jouets vomit des trainées de
boules hétéroclites sous lesquelles sont ensevelies des peluches désabusées.
Monsieur Patate, amputé de certains de ses membres, s'efforce vainement
de s'engoncer dans la soucoupe luminescente, un pietre spectacle de
désolation. J'abandonne mon doudou mourant pour la girafe cataleptique
dont la rigidité est idéale afin de rosser le vaisseau. Je lézarde jusqu'a lui
avec avidité. Chaque fois que je le larde d'un coup de girafe en sortent des
bruits irrationnels qui se percutent et se chevauchent dans une
cacophonie grisante. Des lumieres fluorescentes accompagnent chaque
note. Mes oreilles jouissent de cette ardeur symphonique. C'est crinement
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que je constate que l'absence de mes géniteurs m'importe peu maintenant
que j'ai tous les droits sur mon univers.

De nouveaux jouets parsement le sol. Mon étonnement est entier. Mes
esclaves veulent sans doute que je pardonne leur ingratitude grace a ces
offrandes. Accablé par cette nouveauté me détournant de toute autre
distraction, mon outrecuidance me pousse a traverser les mille et un
obstacles pour les faire miennes. Je fonce téte baissée. Mes petites mains
ensorcelées par cet appel se jettent a la rencontre de ces matieres inédites.
Encore une expérience vouée a éveiller mes sens et me faire découvrir les
pléthoriques sensations de cette galaxie étrange. Le jeu est composé de
nombreuses piéces, grandeur nature. Un puzzle géant dont la dichotomie
éveille mon désir de rassembler chaque morceau a la fois semblable et
complémentaire. Ma capacité de discernement est mise a rude épreuve.
J'en attrape un, sa texture grumeleuse me réjouit jusqu'au tréfonds de mon
petit étre. J'aime étre surpris par des explosions d'émotions toujours plus
outrancieéres. Enivré, je musarde ici et 1a pour toucher tout ce que je n'ai
pas encore pris en main. Le jeu d'encastrement est rudement bien pensé.
Mes parents ne pouvaient pas me faire plus plaisir. Je m'en veux presque
d'étre aussi caractériel avec eux. Dans la précipitation, je tombe comme
une masse sur une poche de peinture, maculant le puzzle et moi-méme.
Elle se répand par-dela le jeu de construction, formant un halo autour de
moi. Pommelé de la téte aux pieds, je ne peux m'empécher de passer les
paumes de mes mains partout sur mon corps pour étaler le liquide.
J'essaie de me relever, mais je glisse sur la substance a chacun de mes pas
titubants, laissant des traces psychédéliques au sol. Je ploie sur un trongon
rectiligne puis chavire sur un angle auquel je m'accroche pour me tracter.
Tant bien que mal, je me retrouve a croupetons sur la piéce maitresse du
jeu. Le souffle chevrotant, je me repose un moment en appréciant le
déversement pléthorique de sujets tantdt grenus, parfois pointus ou
encore potelés qui s'amassent d'un jalon a l'autre de ma vue. Le désordre
forme une arabesque de couleurs et de reliefs variés dans laquelle j'ai envie
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de plonger téte la premiere pour y goiter. Je m'évanouis avec désinvolture
dans ce marécage de formes et d'aquarelles me rappelant non sans justesse
le parc a boules. Abouché ca et la a tout ce qui donne de I'appétit a mes
levres, je sugote les courbes onctueuses des pieces les plus molles et mache
les plus dures. Les adultes adorent créer des jouets dans des matieres plus
farfelues et inattendues les unes que les autres, ce n'est pas un mythe.
Evidemment, je ne boude pas mon plaisir dans ce déferlement
pantagruélique de sensations. Je culmine d'ailleurs sans difficulté a la
quintessence du plaisir. Une kyrielle de petites pieces désarticulées me fait
de l'ceil. J'en lorgne une et la dégingande brutalement puisqu'elle est mal
fixée au reste. Plus le temps passe, plus les piéces se pulvérisent au lieu de
s'assembler, & croire que je suis un architecte maudit.

Un bruit strident perturbe mon allégresse. Je l'ignore. Il résonne encore.
Tant pis. Il perséveére. Je commence a étre désappointé alors que je touche
au firmament de ma transe. Le visage barbouillé et le corps revétu du
délitement de certaines pieces, je sens la colere assombrir mon expression.
Les sons viennent de la porte d'entrée a co6té du canapé. Ca donne des
coups dedans encore plus fort que le bruit perforant qui m'a réveillé tout a
I'heure. Ils vont la casser, je jubile d'avance. Encore du bruit, encore des
cris, on va peut-étre s'amuser ! Des bonshommes en bleu entrent, je suis
dégu. Ils vocalisent fort, mais je ne comprends rien. Quand ils
m'apercoivent, leur agitation s'arréte, bloqués dans une mortification
soudaine. Il leur faut un certain temps pour sortir de leur affliction avant
de se ruer vers moi. Leur regard aussi attendri que contrit embaume la
piéce d'une ambiance grave. Ah ! ces adultes, ils dramatisent toujours. Ils
s'avancent lentement, comme si j'allais m'échapper. Du bout des doigts,
une dame me sort de I'amas souillé ot je trone fierement pendant qu'un
de ses acolytes demande, l'air consterné, si ce sont mes parents. Un autre
colle ses levres a une petite boite noire en supposant d'une voix froide :
« Deux macchabées : une femme en morceaux et un homme suicidé, arme
a feu ». Dans un silence mortifére, la femme me tient en l'air, les bras
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tendus. Mes pieds et mes mains imbibés de peinture rouge perlent a leurs
extrémités et dégoulinent en m'accompagnant jusqu'a la salle de bain ou
elle m'emmene.

FIN DE L'EXTRAIT

11 vous reste 88% du livre a lire sur la version compléte
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