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L'ARBRE DU KAMAS



CHAPITRE I

La mort de Paula

Dehors, il fait nuit noire d'un automne particuliérement pluvieux.
Mon appart se trouve au troisitme étage d’'un immeuble dans le
centre de Paris. Ce soir, j’ai une insomnie grave et jarpente de long
en large mon salon, lumiéres éteintes, qui surplombe la rue de
Rennes presque vide a cette heure. Je bois un whisky et fume un
cigare italien 4dpre au gott, dangereux, buriné. Devant moi, une
petite rue s’échappe a angle droit. Elle est presque noire hormis, un
peu plus loin et en son milieu, les lumiéres d’'un bar qui est encore
ouvert a cette heure tardive. Leurs couleurs se mélangent et se
reflétent au centre de la chaussée mouillée et trés noire, avec une
rare intensité. Deux taches jaunes et presque circulaires, violentes,
lumineuses comme des soleils, dessinent les premiers pas de cette
allée de lumiere. Elles sont suivies par la surface large et rouge
comme un drap de lit mouillé de sang et déchiquetées, que jette la
lumiére de I'enseigne. Quelques lettres blanches se détachent du
rouge et nous donnent le nom, son nom.

Ce bar s’appelle Pégase.
Cheval ailé des poétes enfanté par Méduse sur son lit de mort. Je
reste longtemps en contemplation devant ce paysage électrique et

féerique. Ce ne fut pourtant que lorsque la couleur verte de
I'enseigne, en saillie de fagade, sur laquelle est dessiné un cheval qui



caracole et vole, est apparue collée au rouge, que jai ressenti le
besoin de descendre dans la rue. Pégase m’a nommé, pour que je le
chevauche dans cette nuit.

Les couleurs.

C’est important les couleurs, mais parfois elles vous agressent,
elles vous blessent. Un jour, que je zonais dans un coin perdu d’une
province de France et alors que jarrivais au cceur d'un village, j'ai
apercu, au détour d'une ruelle, une église construite en pierre grise,
presque noire.

Devant moi, sa fagade se dresse ouvragée et intemporelle, tel un
mur sacré et percé de mille signes oubliés. En dessous de deux larges
fenétres jumelles, aux encadrements en pierre sculptés et garnies de
vitraux, qui de dehors semblent gris, se trouve un portail de bois dont
la petite porte qui en occupe le centre est entrouverte. Je me glisse
silencieusement a l'intérieur. Dans la pénombre, les vitraux crachent
leur vraie couleur, dans une pluie de taches bleues, dont les gouttes
colorent le sol de pierre. Elles semblent le faire avec une matiére
épaisse, comme de la gouache, a un tel point que j'ai ressenti le
besoin de vérifier que c’était bien les deux vitraux qui éclairaient et
j'ai interposé mon pied entre le rayon de lumiére et la pierre. La
couleur a disparu du sol, mais elle n’a pas coloré mon pied, comme si
je ne comptais pas, comme si j'étais de trop dans mon habit fragile
d’homme et de chair face a cette éternité.

Je finis mon verre «cul sec», attrape mon imper gris et mon
chapeau et, claquant la porte derriére moi, descends par I'escalier de
bois ombilical et verni qui me conduit dans la nuit de ma ville.

Je m’appelle Paul.

Je suis détective privé, écrivain et amateur.

Amateur d’amour surtout, aussi de mort et de haine.
Journaliste sans journal.

Jexerce mon métier comme si je jouais perpétuellement dans un
vieux film en noir et blanc.



Ce qui m’intéresse dans ce foutu boulot, c’est I'alcool, les filles et
la vérité. De belles filles avec des beaux culs, si possible. Des vérités,
belles et surprenantes, qui vous rentrent dedans comme un manége
de foire, avec la méme outrance, la méme folie. Je suis amateur de
démesure.

Je ne fais pas de politique.

J'aime la vérité.

Mon réve, c’est d’étre poete.

Difficile, car ¢a ne s’apprend pas. La poésie n’existe pas a 'école,
sauf parfois celle des autre, celle des poetes morts. Jules Ferry s’en
foutait, il avait d’autres chats a fouetter.

On devient un jour poéte, on ne sait pas pourquoi. Cela vous
tombe dessus d'un seul regard, d'une seule odeur, dun seul
infiniment beau.

Cela vous assomme dun coup.

Aussi je suis un émule de Bogart, surtout a cause de Lauren Bacall
que souvent il cotoie. Je me prends pour Hercule Poirot, le héros,
suranné mais éternel, d’Agatha Christie. J'ai acquis une notoriété de
détective privé suite a une ou deux histoires que j'ai élucidées, sans
vraiment le chercher. Je les avais racontées dans un journal spécialisé,
une feuille de choux qui traite d’affaires policiéres. J’ai des intuitions,
des flashs, une drole de maniére de vivre certains événements. Ils ont
toujours un rapport avec le sacré, du moins, c’est ce que je pense.

Quoi de plus sacré que la mort, si ce n’est la vie ?

Un exemple. Il y a quinze jours de cela, j'ai été invité, dans la
méme journée, a deux mariages. Les cérémonies se déroulaient en
province, a seulement quelques kilomeétres I'une de I'autre. Les deux
couples ne se connaissaient pas. Ils n’avaient rien a voir entre eux et
les invités non plus. En fait, je ne comptais pas y aller non plus mais
je me suis rendu, par obligation, dans ce petit coin de France, cette
méme journée, et j’ai vécu ces mariages a ma maniére. Peu de temps
avant de prendre ma voiture pour m’y rendre, jai remarqué un
pigeon. Il se tenait devant moi, ostensiblement droit, violemment



blanc, comme s’il avait vétu une robe de mariée. Plus tard, alors que
je traversais, en voiture, des champs de blé gorgés de soleil qui
envahissaient I’horizon, juste entrecoupés de bosquets d’arbres verts,
j'ai croisé deux poules faisanes qui, paresseusement, se sont envolées
devant moi.

Ensuite, un peu plus loin, deux perdreaux se sont montrés et
enfuis. Pour moi, cela ne fait aucun doute, c’est la valeur sacrée de
ces deux mariages qui exhalait sa force dans ce paysage.

Image de paradis.
Preuve de I'existence du paradis.
La mort.

Jai assisté a un enterrement. Le mort était allongé dans ses habits
d’apparats sur une table de pin verni. Son visage semblait étre
constitué de cire tres blanche. Ses petites filles pleuraient devant lui.
Elles étaient, a cet instant, belles, trés belles, aussi belles que des
corbeilles de fleurs, alors que dans la vie de tous les jours, elles
étaient d’aspect ordinaire. La présence de la mort les a embellies en
hommage au défunt qu’elles aimaient, beauté que la vie lui offre.

Il faut des fleurs, de la beauté, pour accompagner la mort de
I’'homme. J'arrive dans ma rue. Une bouffée d’air humide me frappe
le visage. Je jette mon cigare Toscan, dont une des extrémités est déja
humidifiée par ma salive, mélangée a sa nicotine, sur le trottoir
luisant.

L’autre bout rougeoie un instant sous sa cendre gris clair, subtile
porte vers I'enfer. Il agonise et enfin s’éteint sous les pleurs de la nuit.

Flash.

Je rencontre Eros le puissant, c’est un chien Doberman qui
traverse lentement la place Montparnasse. Ses muscles frémissent
sous sa peau, sous son pelage marron, quasi noir. Il semble en forme
et 'on pourrait presque voir sa gueule carrée sourire.

Aussi, I’éclat de ses crocs blancs.

Il traine derriére lui deux jeunes filles, deux minettes aux jeans
bleus collés sur leurs fesses nues, qui avancent, en flanant, le long des



vitrines qui bordent la place. Je lis, sur les ceintures bleues des jolies
filles, deux inscriptions incitatives écrites en minuscules lettres en
forme de batonnets blancs. La premiére sur celle de gauche, dont les
hanches ondulent comme des flammes, est « Sexe ». La seconde, sur
celle de droite, dont les hanches ondulent aussi, est « Soleil ».

C’est un couple bizarre a la gloire d’Eros, couple de passion, de
feu.

Le feu.

Je marche maintenant dans la nuit. J'arrive a un carrefour ou les
gyrophares des camions de pompiers et voitures d’agents de police
mélanggés, stationnés en quinconce et n'importe comment, agressent
la tranquillit¢ de la nuit. Une canalisation de gaz a pété, enfin
probablement. Le feu a soudain illuminé la nuit.

Les voitures de pompier sont aussi belles que des jouets d’enfants
neufs, clinquants. Ballets de lumiére d’ou se détachent les ombres
furtives et noires d’hommes en uniforme.

Orage. Il tonne. Un éclair brise, déchire la nuit, montre la lumiére
derriére le noir, peut-étre 1'espoir.

Dieu a encore frappé du poing sur la table. Cela tourne mal.
Drole d’époque.
Des facades noires de I'immeuble sortent des flammes rouge

orangé, gorgées de fumées noires, qui brilent sauvagement son
coeur.

Cet incendie est un crime. Il est signé, comme aurait pu le faire
Zorro.

Justicier imaginaire pour les cceurs d’adolescents.
Le tueur a laissé sa marque sur le trottoir.

Il I'a tracée avec une bombe de couleur rouge.
Sang et feu.

C’est un tague que les flammes léchent et éclairent.
Il représente un oiseau.

Il vole.



Au pied de I'immeuble, il y a un bar, un bar de nuit. On y rentre
par une porte circulaire, facon chinoise, noire et luisante de mille
étoiles, mille réves. Une porte comme ¢a, il y en a une dans la cité
interdite de Pékin et cela, depuis si longtemps. Elle représente la lune
et ses mysteéres, ainsi la nomme-t-on. Ici, ce serait plutot le mystere
de 'amour éphémere, juste le temps d'une nuit, du trajet de cet astre
dans une nuit et qui, apres, s’enfuit comme un amant alors coupable.

Le bar s’appelle Icare.
Icare a briilé, ce n’est pas une nouveauté.
Son soleil I'a jeté dans la fournaise de I'enfer.

Avec ses barmans musclés et entraineuses exotiques, aux jolis
minois et fesses de toutes les couleurs, qui deviennent chaque soir les
diablotins fragiles, éphémeéres, du monde d’en bas.

Vampires que seule I'aube endort.

Je connaissais Paula, une grande fille brune qui, souvent, la nuit,
hante ce bar. Avant de s’y échouer le soir, elle vend des sacs a main
dans une boutique de Saint-Germain-des-Prés. C’est a cet endroit que
je l'ai remarquée pour la premiere fois. C’était lors d'une soirée
d’automne noire et fraiche. Les arbres de I'avenue déja dégageaient, a
I'entrée de la nuit, leurs parfums acres, naturels, originels, terreux,
obligatoires. Le décor de la boutique, blanc comme de la neige
vierge, immaculée, contrastait avec les sacs élégants, de cuir noir, qui
étaient exposés sur des étageéres de verre, comme s’ils étaient
suspendus dans les airs.

Un air glacé comme un bonbon mentholé, frais et chaud a Ia fois,
sucré pourtant. Paula, fille du sud aux cheveux noirs, habillée de noir,
tee-shirt moulé et jean serré aux fesses, circule dans la boutique au
décor de paradis, embléeme digne, élégant drapeau, de ces produits de
luxe.

Aussi, elle vend son image, la beauté, la jeunesse de son corps,
affiche vivante d'un éphémere magazine de mode.

Un homme est mort dans cet incendie.
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On m’a dit aussi que Paula avait disparu. L’homme est un
Allemand, certainement un touriste paumé qui s’est réchauffé un
instant dans ce paradis imaginaire, plutot artificiel. Il a ouvert la porte
ronde et est entré dans le noir de la salle peuplée des seules ombres
de longues filles noires ou chinoises, comme sil venait de traverser
un mystérieux horizon, franchir la porte de ses réves, comme un
marin désceuvré le ferait. Sa voiture est restée en rade dans la rue d’a
cOté, triste corbillard. Pas pour longtemps car les flics I'ont repérée et
évacuée. Ils ont ouvert la voiture et trouvé des trucs dedans. Des
objets, certains classiques comme un paquet de cigarettes blondes,
aussi blondes qu'une Allemande ou de la choucroute, une boite
entamée de préservatifs et d’autres plus difficiles, dangereux, comme
un revolver.

Un bon vieux revolver au canon rond, a barillet et a 'acier froid et
huileux.

L’acier est une matiére morte, plus morte que la pierre qui
rayonne, car elle a été faconnée par la nature et non par les hommes.

Elle a sa place, dans le discours originel de Dieu.

Discours basique ot, de la matiére morte jaillit la vie. J'imagine
que de I'ombre circulaire, profonde, mystérieuse de sa gueule, sort
parfois un chien de I'enfer qui vous croque. Un revolver datant de la
derniére guerre, mais solide, bien fabriqué pour tuer.

Je sais de quoi je parle, j'en ai déja regardé un dans les yeux, dans
son ceil de cyclope. De I'autre c6té, se tient un homme, un dur, qui le
brandit bras tendu devant moi. Un grand brun aux cheveux frisés,
casquette et baskets aux pieds, anonymes.

L'ombre d'ou peut jaillir l]a mort vous hypnotise, comme un
serpent le fait avec sa proie. Le temps alors s’arréte et 'on n’a aucune
chance de se réveiller, si le mec tire. Celui-la ne voulait pas me tuer,
c’est une chance pour moi, sinon il 'aurait fait. Je n’en doute pas. Si
son patron lavait sifflé, il m’aurait exécuté rapidement,
professionnellement, sans aucun remords.

Comme s’il tirait un lapin.
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Comment j'ai su pour le flingue de I’Allemand ?
C’est tout simple.

Mon client est propriétaire du bar. Il s’appelle Shar et m’a
mandaté pour suivre I'enquéte et puis, aussi, j’ai mes entrées dans le
commissariat de mon quartier.

Les flics m’ont raconté. L’ Allemand était un tueur, un mafieux de
la pire espece. Un homme de main au service de la drogue et du sexe.
Il a été plusieurs fois condamné dans toute I'Europe.

Qu’est-il venu faire dans cette chambre ou il s’est échoué comme
un vieux tronc le ferait sur une plage, poussé par la marée ? II est
mort asphyxié, aprés avoir été assommé par une bouteille de
champagne, cuvée dom Pérignon et ce n’est pas une consolation, par
la fumée noire de I'incendie. L’alcool s’est accroché aux rideaux qui
se sont enflammés au contact d'une cigarette allumée, jetée la. Est-ce
Paula la responsable ?

Aujourd’hui, j'ai un rendez-vous avec une Chinoise dans un petit
bistrot de la périphérie de Paris. Une banlieue, un peu pourrie, mais
sympa quand méme, si on sait la regarder.

C’est pour le boulot.

J'ai garé ma voiture, une Japonaise, dans une petite rue tranquille.
Je termine mon repas. Sobre, avec un plat du jour, du lapin chasseur
quand méme, de I'eau plate et une Chinoise aux beaux yeux en
prime. Des yeux qui pleurent pourtant, race oblige.

Nous avons mangé dans un restaurant japonais a la déco tres
blanche. Les murs de pierre et le plafond sont peints en blanc et, se
tenant assis devant le comptoir, se trouvent deux femmes avec le
visage maquillé de blanc, telles des geishas antiques, qui, les lévres
peintes de rouge, semblent attendre, les reins cambrés. L’odeur de la
piece est celle, trés prenant, du poisson frais. La serveuse, vétue d’'un
tablier blanc, est une jeune Japonaise qui prend son role trés au
sérieux car lorsque je lui demande pourquoi le saumon cru est de
couleur plus claire que d’habitude, elle me montre son ventre
comme si elle parlait du poisson. Les morceaux sont arrachés au
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ventre du saumon, semble-t-elle dire. Je remarque alors que ses
oreilles sont plus longues que la normale, elles sont longues et collées
sur le haut de sa téte, et je trouve que cette fille ressemble
effectivement a un poisson, digne femme virtuelle dun acteur,
homme poisson dans un célebre film américain de fiction. Peut-étre

méme vient-elle d’Atlantide et serait vraiment une femme poisson ?

Le Japon, apres tout, est un panel d’iles qui constituent peut-étre,
tel un iceberg, la face émergée de I’Atlantide. Jamais, probablement,
ce pays n’'a été plus proche de Paris que dans ce restaurant.

Ensuite, je retourne a ma voiture. Un de ses pneus est crevé, c’est
le mien, celui du conducteur. La chinoise est repartie dans sa vie. Je
leve les yeux et remarque que je suis garé devant un bar. Il s’appelle
la Licorne, c'est étrange. Heureusement ma voiture est une
japonaise, petit format, elle léve la cuisse rapidement, du moins
facilement, légérement. Elle a de beaux pneus, de belles jantes. De
beaux yeux aussi, enfin des phares puissants. Je change facilement le
pneu percé et je repars. J'ai revu la fille la semaine suivante, je devais
la conduire a une réunion de travail, ou nous étions tous les deux
conviés. Je lui avais donné rendez-vous en bas de chez moi et a son
arrivée nous sommes allés boire un café et un jus d’orange sur le zinc
avant de rejoindre ma voiture. Je savais que, la veille au soir, elle était
sortie et je lui ai demandé si elle avait quand méme bien dormi.

Elle m’a répondu :
— Parfaitement, comme un petit cochon.

Ma voiture était garée dans une petite rue tranquille, derriére une
église aux murs de pierre jaune. Je n’ai pas eu de chance, un imbécile
a arraché un des rétros de ma japonaise. C’est celui du conducteur, le
mien. Il git brisé par terre. De jolis rétros, plats et larges comme des
oreilles d’éléphants, dit-elle, car, pour cette fille d’Asie, les animaux,
par leurs forces, leurs puissances, illustrent la totalité du monde des
hommes. Ses actions, ses créations, méme ses sentiments. Ses
architectures, ses littératures.

Je me suis demandé si cette fille ne portait pas malheur a ma
voiture. Ce n’est pas grave, nous avons laissé la voiture et pris le
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métro, parcourant un instant ensemble le ventre de Paris. Je croise
deux égoutiers affairés a soulever une lourde plaque d’égout
circulaire, qu’ils ont posée verticalement face a moi. Elle est
esthétiquement superbe, comme gravée de hiéroglyphes égyptiens. Il
nous faut trouver un Champollion moderne qui pourra déchiffrer ce
langage de bronze. Il nous donnera accés aux mystéres de la terre,
probablement a I'esprit de ’homme aussi.

Jai ouvert ce matin mon e-mail pour consulter mon courrier
électronique. Le message de Shar était 1a, précédé d'un sigle qui
représente un cheval noir qui hennit. Il se cabre et dresse ses pattes
de devant, qu’il agite.

C’est sa signature.

Cet homme est propriétaire d'une chaine de bars et d’hotels qui
portent tous des noms de chevaux.

Il me convoque dans son ranch de Sologne. Je décide de m’y
rendre en voiture. J'emprunte les petites routes qui descendent vers
la Loire, pays de chateaux, d’eaux stagnantes, de foréts aux bonnes
odeurs de fougeres, de pins et de champignons, aux sols sableux secs
et légers.

Terre de bruyére éventrée par des sangliers solitaires, invisibles
comme des fantdmes, des génies puissants de la forét. Je me perds un
instant dans les dédales de la France profonde, croise des biches
apeurées qui peuplent les ombres des lisiéres de la forét.

Je suis remis dans le droit chemin par un vieil homme. Il se tient
debout, immobile, un vélo dans la main. Sa casquette de magicien est
posée en oblique sur son crane, vers ses yeux.

Je me dirige vers la direction de son regard, de la visiére. Je ne me
suis pas trompé, j'arrive, peu de temps apres, devant chez Shar.

En TItalie, le regard sur Iétranger est plus fellinien, les
particularités, monstruosités du corps, accompagnent souvent la
force de l'esprit, comme une grace de dieu. Je n’ai jamais été au
Japon, mais je suis certain que les corps massifs des Sumos
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encombrent le paysage social et symbolique, culturellement
symbolique, de ce pays.

Jarréte ma voiture devant le portail de bois du ranch, il est orné
de fers a cheval qui sont cloutés sur ses planches.

Shar, le mystérieux.
Shar, le superstitieux.
Son ranch s’appelle le « Centaure ».

J'ai alors vu Shar, pour la premiére fois. Il déboule, monté sur son
cheval noir aux genoux cagneux, au museau fumeux et baveux, dun
chemin creux qui traverse la forét de pins et débouche devant sa
maison. L’homme et la béte semblent s’étre fondus en une seule
créature, comme le légendaire Centaure. La face du cheval a perdu
ses poils et laisse apparaitre sa peau nue, comme le visage dun
homme. C’est un homme brun a la gueule carrée, aux épaules larges,
au regard dur. Ses cheveux drus sont noirs, aussi noirs que le pelage
de son cheval. On sent qu’il existe une parfaite osmose, une
complicité, entre ’'homme et la béte. Ses yeux sont bleu clair. II se
dégage de ce couple, homme et béte, une force magique.

Je les suis dans I'écurie de briques rouges, aux odeurs de sueur et
de paille mélangées, dans laquelle il entre avec Diable, son cheval
noir. Il I'abandonne aprés I'avoir dessellé et brossé amoureusement.
Il m’entraine chez lui et je I'attends un instant dans le salon de sa
maison pendant qu’il cherche, dans son bureau, quelques papiers
pour ses rendez-vous de fin de journée. J'aime, par profession,
regarder a l'intérieur des maisons, aussi, par curiosité, je suis un peu
voyeur. Leurs objets refletent le vécu des hommes qui les habitent,
leur passé, leur présent, voire leur avenir. Peut-étre méme plus que
cela, car ils montrent parfois leur ame et tant de choses que ceux-ci
ne voient plus par habitude, amnésie souvent volontaire. L’ambiance
générale de la piece est sobre et moderne, avec un dallage en pierre
noir et blanc au sol, des poutres en chéne blond au plafond et des
meubles en bois sur lesquels sont posées des sculptures, qui me
semblent antiques. Quelques vitrines, fermées a clef, paraissent
contenir des trucs plus petits, plus précieux. Les murs sont enduits
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avec de la chaux et décorés de toiles de maitre. Je profite du départ de
Shar pour sortir un appareil photo de ma poche, un mini-Canon, et
faire une série de clichés panoramiques, en faisant bien attention de
ne rien oublier, pas le moindre grain de poussiére.

Jétudierai ces photos plus tard.

Il revient peu de temps aprés et nous nous rendons alors a
I'Hippocampe, c’est un bar que posséde Shar. Il me demande de
prendre ma voiture. Il va me rejoindre avec la sienne car, plus tard
dans I'apreés-midi, il doit se rendre a d’autres rendez-vous pas trées loin
de 1a. Je roule tranquillement vers I'Hippocampe lorsqu'une voiture
arrive a toute vitesse derriére moi. C’est une vieille voiture blanche,
anguleuse, une Américaine de « race » Ford. Sur son capot, un peu
au-dessus de la plaque d’immatriculation, est fixée une sculpture
d’acier, en bas-relief.

Elle représente un cheval qui court, criniere et queue au vent.
Je vois le conducteur, c’est Shar.
Il me double.

Je remarque sur le coffre, inscrit en lettres d’argent avec une
calligraphie rétro, le nom de la voiture.

C’est une Mustang.

Légendaire cheval de cow-boy, légendaire auto de cow-boy aussi,
qui traverse les vastes plaines d’Amérique, saturées d’autoroutes et
de stations a essence, de fantomes d’Indiens disparus, de carcasses de
bisons, exterminés aussi.

Voiture de collection, pour amateur de liberté.

Amateur de souvenir.

Tel est Shar.

C'est un passionné, un amoureux, un James Dean vieillissant, du
cceur profond de la France, un vieux pays, mais qui reste un des
ferments de la civilisation moderne. L'Hippocampe est construit au
bord d’un étang aux eaux troubles et vertes, peuplé de tanches dorées

et de grenouilles sonores. Notre arrivée dérange une vipére brune, au
crane triangulaire, épais, tétu, qui se chauffe au soleil sur une pierre
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plate et blanche. Elle plonge dans I'eau chaude ou elle disparait, avant
de réapparaitre un peu plus loin. Sa téte dressée déchire alors I'eau
verte et huileuse, comme un périscope, elle est préte a cracher son
orgueil, son venin sur I'ennemi. Nous nous installons tous les deux
sur la terrasse du café, autour d'une table en bois circulaire et peinte
en blanc, recouverte par une tonnelle en fer qui porte une glycine
centenaire, aux fleurs qui coulent en grappes blanches.

Elle projette une ombre épaisse et crache des myriades d’insectes
volants, bourdonnants, autour de nous. Shar alors se met a me parler
des raisons pour lesquelles il m’a demandé de venir :

— Je suis patron d'une chaine de restaurants, bars et boites de
nuit, qui s’appelle le Haras. Mes établissements portent tous le nom
d'un cheval prestigieux qui surgit d'une mythologie, de toutes les
mythologies, des légendes, parfois des romans, méme des romans
populaires. Ceux qui font pleurer. Pégase, Centaure, Licorne se
bousculent, cavalent ensemble dans mes réves, Crin blanc aussi.
Aussi, dans mon entreprise, et déja depuis quelques semaines, une
série de problémes tels que des incendies, des disparitions, voire des
meurtres sont apparus dans mes établissements, comme si un destin
tragique s’acharnait contre moi. Il y a deux jours, j'ai re¢u un e-mail
provocant, juste signé par une bande dessinée. On y voit un serpent
vert s’avancer, en ondulant, vers une grenouille noire qui sautille en
s'enfuyant et qu’ensuite il avale. Immédiatement aprés, arrive sur
I’écran un damier de jeu d’échecs, aux cases alternées de noir et de
blanc. La partie est déja commencée et toutes les pieces dun des
joueurs sont marquées par un fer a cheval qui est gravé sur son socle.
J'ai compris qu’elles représentaient mon entreprise. Je suis le roi, le
roi blanc. Je suis attaqué par un roi obscur, le roi noir. Un roi
anonyme. Empereur de l'enfer. Déja deux de mes pie¢ces sont
tombées, un cheval et un pion gisent hors du damier. Sur le socle
d’'un fou qui se trouve a ma droite est gravé un P. Je suis sir qu’il
vous représente, car ¢ est la premiére lettre de Paul. Voila la raison de
mon appel, vous faites partie de mon équipe. Le roi noir I'a voulu
ainsi. Etes-vous d’accord pour rentrer dans ce jeu avec moi ? M’aider
a battre le roi noir ?
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Puisqu’il vous connait, savez-vous qui c’est ?

Je réponds a Shar que je ne le connais pas, mais que je suis avec
lui. Je jouerai dans son équipe, a la place du fou. Il ouvre son portable
et se branche sur Internet, sur son e-mail. Le damier apparait, le
second cheval du jeu est attaqué.

Il est nommeé. Sur son socle, au coté du fer a cheval, un nom est
gravé.

C’est Mérens.

Shar me dit :

— Partez immédiatement dans les Pyrénées. Je posséde, dans
cette région, une auberge qui porte ce nom, on y loue des chevaux,
des Mérens, pour faire des randonnées dans la montagne. On peut
aussi y boire, dormir ou manger. Ce sont des chevaux noirs, petits et
bien cambrés comme des femmes du sud. IlIs sont affectueux aussi,
dociles a la monte. Un peu professionnelles, comme savent 1'étre les
filles de bar qui vendent leurs sourires, mais que toujours, au petit
matin, une matrone bedonnante rameéne seules chez elles, métier
oblige. Dans ce coin-la, elle serait espagnole ou méme, de plus loin,
marocaine, de l'autre coté de la Méditerranée apres Gibraltar qui
I'étrangle. Fille au teint basané. Pas tres loin de Barcelone, de son
port, de son Barrio chino et ses fantomes de marins en uniforme et
d’écrivains saouls, alors révolutionnaires. C’est Lola qui s’occupe du
ranch. C’est une jeune femme aux longues jambes légérement
arquées, en culotte de cheval, a la belle criniere noire et a la peau trés
blanche. Elle a des yeux aux longs cils, a faire s’enfuir les mouches.
C’est une cavaliére, une amazone. Elle a une gorge blanche a faire
couler du lait d’anesse. Je vais la prévenir de votre arrivée.

Je réponds :

— Je vais m’y rendre, mais avant je voudrais vous entretenir de ce
qui s’est passé prés de chez moi dans un bar qui vous appartient, il
s’appelle Icare. C’est arrivé, il y a seulement quelques jours. Que
pensez-vous de la mort de I’Allemand et de la disparition de Paula ?

Shar:
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— Paula s’est rendue a Mérens, a la suite de cette histoire, mais
elle a disparu depuis quelques jours. Elle est sortie tot un matin, avec
son cheval, et n’a jamais réapparu, faites une enquéte.

Je le quitte et monte dans ma voiture pour prendre la route du
sud, vers les Pyrénées. J'utilise toujours les départementales lorsque
je voyage en France. Elles me rappellent ces instants importants de
mon enfance lorsque je partais 1'été, avec ma famille, rejoindre la
Méditerranée.

La « grande bleue » et chaude, la souriante, qui sourit aux enfants
et aussi aux jolies filles. Aujourd’hui, je traverse la Dordogne avec ses
champs de tabac gorgés de soleil. Enfin, ce quil en reste dans ces
espaces ou la nature existe encore, entre autoroutes et lotissements.
Ses hangars, construits de pierre et de bois, ou seéchent parfois de
grandes touffes de feuilles vertes ou brunes, dans leurs pénombres
fraiches. On se croirait en Louisiane, en Amérique, dans un vieux
film en noir et blanc. Il manque juste le blues, qui se mélerait aux
chants stridents des insectes.

Pourtant, lorsque le vent souffle, jentends crier, chanter, hurler
du blues, accompagné par la musique nostalgique d’une trompette
qui pleure. En conduisant, je pense a Shar, a notre discussion prés de
I'étang.

Quel macho ce Shar !

Parler de Lola de cette maniére, comme si elle était une béte, une
anesse !

Cela ne veut rien dire que cette fille ait une gorge a « faire couler
du lait d’anesse », mais la phrase est jolie.

Peut-étre, se suffit-elle a elle-méme !
Peut-étre, suis-je macho moi aussi !
Un fou du roi macho, pourquoi pas !
Un macho qui ne se 'avoue pas.

Que cela soit dit seulement entre vous et moi, je ne veux pas
m’attirer les foudres de ma copine.

Me faire réprimer dans mon couple, mon affectif.
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Jarrive aux portes des Pyrénées.

Devant moi, I’horizon se boursoufle, sa forme rectiligne et marine
disparait au profit d'une ligne blanche, verte et décharnée, édentée,
neige et vert sapin mélangés. Le ciel aussi est chargé de blanc.

Puissance de neige, puissance de froid. La terre entraine le ciel
comme les rouages d’'une machine créée par Dieu. Ici, le paysage
broie, écrase I'horizon et tout ce qui vit dedans, créant une délicieuse
farine de vie. Bientdt, je prends une petite route qui grimpe avec de
nombreux lacets. Le ranch de Shar se trouve en haut, sur les terres
pentues d’'un col de montagne, coincé entre deux ciels et une seule
terre. J'arrive devant les longues batisses, aux murs de sapin blond, et
gare ma voiture pres d’elle sur un herbage a vache. Sur les pentes de
la montagne, recouverte dherbe verte et tachée de neige,
descendent, en hennissant, une nuée de chevaux noirs. En
contrepoint, une horde de beeufs blancs, aux colliers en cuir garnis de
clochettes sonores, aux sons cristallins dans cet air trés pur, montent
doucement vers le haut, vers la neige.

Quelques rapaces noirs tournent dans le ciel.

Je pousse la porte du ranch et rentre dans son restaurant, aux
mobiliers de sapin blond. En son centre, se trouve une large
cheminée recouverte d'une hotte de tole noire. Une forte odeur de
résineux brilés a envahi la salle, aussi de grillades et fromages fondus.

Des couples dansent, d’autres boivent ou mangent.

Une fille noire, solitaire, danse le « huit » au coin de la cheminée.
Ses fesses et ses seins, en rythme, dessinent des cercles dans l'air
enfumé. Elle a peut-étre bu une boisson a I'orange, un Oasis, car une
canette en aluminium vide, couleur orange, traine non loin d’elle.
Elle I'exprime, la définit, I'aime.

Je demande a 'homme, qui se trouve derriére le bar ou se trouve
Lola, je lui dis que je viens de la part de Shar. Il disparait un instant et
revient presque immeédiatement, précédé de Lola, qui semble
marcher au pas. Elle ressemble exactement a la description que m’a
faite Shar. C’est une grande fille a la criniére noire et aux longues
jambes légérement arquées.
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Des jambes de jument de race, plutdt que d’anesse !

Elle m’accueille avec chaleur et m’entraine vers la cheminée pour
discuter de la disparition de Paula, autour d’une table et d'un pichet
de vin blanc, sec et parfumé.

Elle me dit :

— Paula a disparu, il y a de cela quelques jours, le lendemain
d’une féte qui s’est tenue dans le ranch. J'ai pris des photos, je vais
vous les chercher. Je les ai faites avec mon appareil numérique. Je ne
les ai pas encore imprimées, mais vous pourrez les voir sur I’écran.
Elle disparait un instant et revient en tenant dans ses mains, un petit,
mais puissant appareil de photo, en inox rectangulaire. Elle déplie
I’écran et me fait défiler, une a une, les photos de la soirée.

Soirée costumée, soirée tribale ou le cheval est a I’honneur.
Cow-boys, indiens et jockeys se cotoient et dansent ensemble.

Paula et Lola apparaissent, tour a tour, mélangées aux autres
convives.

Je lui demande de s’arréter sur un cliché ou j’apercois, dans
I'obscurité dune piece qui se trouve derriére une porte ouverte
s'inscrivant au fond de la photo, les discretes ondulations d'une
tignasse de cheveux noirs.

Je pense qu’ils appartiennent a Paula.

Lola active le zoom et l'image s’approche, par saccade, des
ombres qui alors s’illuminent. Je vois apparaitre les seins de Paula. Ils
sont provocants, agressifs et moulés dans un corsage de couleur
rouge sang de beeuf. Elle s’est costumée, ce soir-13, en fille de saloon
pour aventurier désceuvré du Far West. Ensuite, surgit sur 'écran
son visage trés blanc, lumineux. Sa bouche est entrouverte sur sa
langue et son palais, trés rouge aussi. Elle regoit un paquet d’'un
homme qui se tient de profil devant elle. Il est petit de taille et de
corpulence grassouillette. Il porte derriére sa téte ronde, une fine et
longue queue-de-cheval. Elle a été tressée avec ses cheveux blond
filasse. Je demande a Lola qui est cet homme ?
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Elle me répond :

— C’est Papa, il s'occupe des chevaux. C’est un illuminé, mais il
est travailleur. Surtout aimant avec les chevaux et ils adorent ¢a. Il est
parti en excursion dans la montagne, il revient demain soir. Il nous
dira ce que contenait le paquet que lui a remis Paula. Je lui demande
de me faire un CD de ces photos afin de pouvoir les enregistrer sur
mon ordinateur et les stocker avec les autres images de cette affaire
pour constituer ce que j'appelle un bestiaire d'image. Le lendemain,
je rencontre Papa et je lui demande ce qu’il y avait dans ce paquet. I
me répond :

— C’est un livre ancien, un exemplaire unique que de nombreux
collectionneurs se disputent. Paula a servi d’intermédiaire entre le
propriétaire et un amateur, espagnol, je crois ?

Intrigué, je demande ce qu’est ce livre ?

Il dit, en murmurant pour que personne d’autre n’entende.

— C’est une édition ancienne du Kama-Sttra, avec une position
en plus.

— Quelle position ?

A cela Papa me dit qu’il ne le sait pas, car lui-méme, ne s’intéresse
pas a ces choses-la. I est trés classique en amour, disons sobre. Une
position, c’est tout, comme un cheval. De toutes les fagons, pour le
savoir, il faut acheter le livre et, c’est cher, le mystére se paie, une
certaine idée de I'érotisme aussi. De plus, pour réaliser cette position
il faut étre souple, ¢a, c’est sur !

Je sors une boite de cigarillos de ma poche, jen extrais
délicatement un que j'allume et en offre un a Papa, qui I'accepte. Je
lui demande, alors que leurs fumées bleutées déja se mélangent :

— Comment avez-vous été en possession de ce livre ?
Il me répond en hochant la téte doucement :

— Il a été porté jusqu'a moi par une chaine humaine. Comme un
long serpent, un frémissement, une onde humaine, facon jeux
Olympiques ou des athlétes trainent dun bout a I'autre du monde,
une flamme symbolique. Pas d’avions, pas de voitures pour son
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transport, uniquement des hommes et des chevaux. Les convoyeurs
ont été recrutés sur Internet. Internautes et cavaliers. Je ne sais pas
bien pourquoi on transbahute ce livre. Ce que je crois savoir, c’est
qu’il vient des Indes ou il est la propriété d'un homme tres riche. On
murmure qu’il a été vendu a un riche Espagnol de Barcelone. Quel
trajet ! Des dizaines de milliers de kilomeétres! J'étais le dernier
maillon, enfin I'avant-dernier juste avant la course de Paula et de sa
disparition, avant que la chaine humaine ne se brise, peut-étre ne se
brise ? Elle devait faire passer la frontiére au livre, par la montagne,
avec Tignasse, son cheval noir. A-t-elle pu le faire ? Je ne sais pas,
mais en tout cas elle devrait étre de retour depuis longtemps déja.
Tignasse a disparu aussi.

Je lui demande alors :
— Et vous, comment vous a-t-on fait parvenir le livre ?
Papa me répond :

— C’est une drole d’histoire. J'ai été invité a me rendre en
Camargue par un message que jai recu sur mon mail. Je m’y suis
rendu en train, car le livre et un cheval m’attendaient la-bas, dans un
petit village de bord de mer. La Camargue est un territoire frangais,
magique quand méme. Le cheval, je I'ai gardé, il fait partie de mon
contrat. Il est actuellement dans I'écurie du ranch, vous pouvez le
voir quand vous le voudrez. C’est un cheval de race, un Appaloosa
américain, a robe léopard, un dessin bleu est tatoué sous sa criniere
grise. Il représente un livre ouvert sur lequel sont tracés deux cceurs.

Je me suis renseigné, ce sigle n’appartient & aucun éleveur connu.
Voici comment s’est passé mon voyage :

— J'ai appelé ce cheval Karma, le karma. Quelques jours avant de
partir, j'avais recu un courrier qui contenait une petite clé et le
numéro dune consigne de la gare d’Arles. Lorsque j’ai ouvert le
casier, j’ai trouvé peu de choses, juste une clé de voiture et un bout
de papier sur lequel il est écrit a l'ordinateur un numéro
minéralogique et une destination. C’est en I'occurrence un village de
bord de mer bati de roulottes, désertes en cette saison, a moitié

ensablées derriere une plage de sable jaune, battue par les vagues
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grises d'une mer agitée et les assauts tétus du vent. J'ai facilement
trouvé la voiture qui était stationnée dans le parking de la gare et
repéré mon trajet grace a une carte que jai trouvée a l'intérieur. J'ai
pris la route en fin d’aprés-midi. Pour atteindre le village, jai
emprunté une route digue qui survole les marais. Elle surplombe les
marécages, a I'endroit ou 'eau douce et la mer se mélangent. J'ai
I'impression de planer au-dessus des hordes sauvages de taureaux
noirs qui les hantent, dans cette lumiere de fin d’apreés-midi qui a la
transparence de celle de Thiver. Des rapaces, noirs aussi,
m’accompagnent de leurs vols silencieux, comme venant de nulle
part. Les uns apres les autres, dans un ordre précis que seule la nature
connait, ils se posent sur les arbres décharnés par I'hiver, s“abattant
sur leurs branches, avec lourdeur et force, alors que j'avance. J'arrive
enfin au bout de cette route qui se termine en cul-de-sac. Je gare la
voiture contre des dunes de sable et m’engage, entre deux de celles-
ci, pour atteindre le village, sous la seule lumiere de la lune.
Quelques maigres arbres jettent leurs branches, noires et torturées,
vers le ciel, comme s’ils préludaient a un mauvais film d’horreur. Je
me faufile dans une rue vide, bordée de roulottes ensablées, en
progressant lentement contre les bourrasques de vent d’automne, qui
semblent chercher a m’arréter. Je pénétre dans le coeur de ce village
fantdme jusqu'a une petite place autour de laquelle est construite une
batisse en dur. Au centre de celle-ci, se dresse un arbre qui tend vers
le ciel ses branches, nues et décharnées, tels des bras qui le
supplieraient. Un restaurant, si on en croit I'enseigne en bois qui est
accrochée au-dessus de sa porte et sur laquelle est gravé, de fagon
stylisée, un cheval qui galope. Il y a de la lumiére a I'intérieur, mais je
n’ai pas osé y pénétrer car, devant le batiment, un chien esquimau
blanc, semblant aveugle, avec des yeux jaunes et révulsés, rode en
tournant sur lui-méme et en reniflant. Il est inquiétant a voir et
semble fou, gardien de je ne sais quel enfer. Cette impression de
tragédie imminente est accentuée par la présence, a ses cotés, d’une
trentaine de chats frigorifiés qui se sont agglutinés les uns contre les
autres, en quéte de je ne sais quelle chaleur. Plus loin, je remarque le
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cadavre d'un chat mort en décomposition et je me dis que peut-étre
les autres chats en faisaient le deuil.

Voila, I'ambiance générale était a la tristesse et lorsque j’ai apercu
le cheval gris, debout et tranquille, que seul un rayon de lune éclaire,
j'ai compris que jétais enfin arrivé au bout de mon chemin. Je me
suis approché et je lui ai caressé le museau, flatté 'encolure.

Il s’est laissé faire, comme s’il m’attendait, a secoué
tranquillement sa téte, en hennissant doucement. Une selle de cuir
rouge est attachée sur son dos et c’est dans un étui, de cuir rouge
aussi, que j’ai trouvé le livre. Du moins, une boite en bois, gravé d’'un
dessin, doré et scellée par un cachet de cire rouge dans laquelle, je le
savais, il se trouve.

Le dessin représente un homme et une femme qui sont
tendrement enlacés. Il est marqué du titre du livre, le Kima-Sttra.

Comment je sais pour la position en plus. C’est tout simple.

C’est écrit sur I'e-mail.

Il y est indiqué que nous sommes recrutés pour convoyer un livre,
la version compléte du Kama-Sitra, avec une position en plus. Un
ancien livre, presque magiques, que des forces obscures relient a
I'’Antiquité. Il ne pouvait étre déplacé par les moyens de transport
modernes, ils lui feraient perdre sa pureté. Moi, j’y crois.

Je crois que ce livre doit rester dans son obscurité.

J'ai repris ma route a cheval, pas fiché de quitter ce lieu désolé,
laissant derriére moi, ma voiture et mes peurs. J'avais hate de
rejoindre mes montagnes. Un grand hibou aux couleurs sombres
nous a survolés, un instant, opposant son signe nocturne a I'image
diurne des rapaces que nous avions rencontrés a I'aller, signant ainsi
la fin de ce trajet, disons de ce voyage. L expression est plus noble.

Il a été magique et cela m’a effrayé.

J'ai été content qu’il se termine mais, voyez-vous, je n’ai rencontré
personne, si ce n’est un chien fou et des chats frigorifiés.
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La seule présence des hommes semble avoir été dans cette maison
éclairée de I'intérieur, mais je n’ai pas su frapper a sa porte car elle
semblait étre gardée par un chien de I'enfer.

Je suis devenu superstitieux a force de cotoyer, de vivre dans la
nature.

Un oiseau qui chante, un lapin qui s’enfuit sont parfois pour moi
des signes de Dieu alors, voyez-vous, un chien aveugle et fou, blanc
immaculé, de surcroit, entouré de chats transis, me semblait étre une
porte entrouverte sur 'enfer.

Ces images, associées entre elles, me font penser a certaines
sculptures antiques, d’Egypte ou d’Orient, qui représentent des bétes
monstrueuses qui passent I'esprit des défunts dans le royaume des
morts. Parfois leurs corps de chien se prolongent par des pattes aux
griffes d’aigle ou aux sabots de taureaux.

Parfois leurs faces sont celles d'un dragon, d'un oiseau ou d'un
homme qui est alors souriant, énigmatique.

C’est le Bienheureux.

C’est ce visage que j'ai eu peur de rencontrer si je sonnais a cette
porte, a cette lumiére. J'ai eu peur qu’il ne m’entraine dans son
ombre. Il y a quelques années de cela, j'ai rencontré le Bienheureux
dans un petit musée entouré de désert et a I'autre bout du monde.

Il tronait, dans son habit de sculpture au corps de chien et au
visage d’homme hilare, au centre d’une salle ot étaient exposées des
momies. Figures brunes, desséchées et tannées par des terres acides.

Le temps semble s'étre arrété a l'instant ou le « Bienheureux »
convoyait ces morts vers l'au-dela, I'exposant a notre regard, aux
regards de tous, dans ce musée des hommes. Impudiques regards des
hommes sur ces figures mortes qui les empéchent peut-étre
d’atteindre le repos éternel, arrétent le temps, créent peut-étre méme
une porte ouverte sur I'enfer a travers laquelle le Bienheureux va et
vient. Il s’est trouvé, et c’est a peine croyable, que quelques jours
aprés celui de mon retour chez moi, jai perdu un étre qui m’était
cher.
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Il a fallu que jaffronte la mort, que je la regarde en face dans sa
blancheur livide de I'instant qui est celle du corps aprés que I'ame se
soit enfuie. Bien str, il n’y a pas de relation logique, plausible, entre
ces deux événements, mais il me reste quand méme un doute, une
peur.

On ne sait jamais ?

L’idée que le Bienheureux pouvait se trouver derriere cette porte
m’a fait fuir au triple galop sur le dos de Karma. J’ai mis huit jours
pour revenir ici, huit jours tranquilles, comme si je cavalais dans le
paradis, volais dans le paradis, porté par un ange, un cheval ailé.
Ensuite, j’ai donné le livre a Paula, le soir de la féte ou les photos ont
été prises. Pourquoi a Paula, simplement parce que j'ai recu un e-
mail qui m’a demandé de le faire. Voila, vous savez tout maintenant,
mais je doute que cela vous éclaire. Moi aussi, je n’ai rien compris, si
ce n’est que jai rencontré Karma et que, maintenant, nous vivons
ensemble une grande histoire d’amour. »

Papa s’arréte de parler et prend congé de moi. Il a des chevaux a
s'occuper. C’est la seule chose qui le préoccupe. Plus tard, apres
m’étre servi au bar un verre de whisky, je téléphone a Shar et lui
explique le topo pour savoir ce qu’il en pense. Pourquoi la chaine
humaine s’est rompue, chez lui, 8 Mérens ?

A-t-il une idée ?

Ce qui est sir, c’est que cela lui avait été annoncé par I'email qu’il
avait regu !

Il a été mouillé. Cette affaire sent plein pot I'international.

Shar me répond :

—Je n’en ai aucune idée, mais pour l'instant il faut retrouver
Paula. La police a organisé un appel a témoin, des photos de son
visage sont placardées dans toute la ville. Le lendemain matin, je me
rends dans le centre ville pour faire quelques courses. Je m’arréte
devant une boutique sur la vitrine de laquelle est placardée une
affiche du visage de Paula la brune. Je m’immobilise un instant
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devant cette image souriante, irréelle par le bonheur qu’elle dégage
alors que, pourtant, elle annonce un drame, probablement un drame.

Elle aurait alors le visage d"un ange.

Au-dessus de moi, un rapace attentif plane en tournoyant dans le
ciel comme s’il observait une proie, un dénouement, une vérité qui
nait. Je suis accro aux signes qui entourent la mort et prennent place
dans le déroulement ordinaire de la vie.

De la foutaise me direz-vous, comme vous voudrez, mais moi j'y
crois !
Peut-étre suis-je un médium, accroché aux mondes obscurs ?

Déja, a cet instant, je suis envahi par un drdle de sentiment, plutot
une odeur, une odeur persistante comme un mélange d’eau croupie
et de vase. Cette odeur ne m’a plus quitté de la journée. Je 'avais déja
rencontrée lorsque j'étais enfant et que je fouillais dans la vase
d’étangs aux eaux noires et stagnantes, a la recherche de trésors
cachés par des pirates imaginaires et que le limon remué exhalait son
odeur. Pour pallier cette présence désagréable, je me suis offert un
cigare havane, un barreau de chaise, un Davidoff, que je savoure une
grande partie de la journée, le fumant, parfois le machant
délicieusement. Sa fumée légére me fait du bien, malheureusement
sa nicotine la suit. Il y avait un concert prévu le soir méme sur la
place d’un village proche d’ici et je me suis décidé a m’y rendre, pour
passer le temps. Un peu avant d'y arriver, j'ai vu un chien hurler a la
mort. Il se tient immobile et le cou tendu devant la lisiere sombre
dune forét. Seuls ses crocs blancs scintillent.

Loup d’aujourd’hui. Avant d’arriver a la petite place ou se tient le
rassemblement, jai longé, quelque temps, un torrent dont I'eau pure
cavale de la haute montagne, de ses neiges éternelles. Je suis
descendu le long de sa berge, sur une petite plage de galets gris et
poussiéreux, qui existe depuis si longtemps que les hommes
préhistoriques auraient pu la fouler. Peut-étre méme ont-ils vécu
dans les hautes falaises rocailleuses, percées de cavernes ombrées qui
surplombent la rive d’en face ?
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La plage se termine en pointe. Pointe solide, masculine, en pierre
qui pénetre I'eau féminine qui 'enveloppe. Elle est entourée dune
eau pure, oxygénée, tourbillonnante, bleutée, habitée par de
minuscules alevins, facon spermatozoide, qui jouent. Au milieu de
I'eau, un chien aux longs poils jaunes et au museau effilé,
certainement de race afghane, se baigne.

Il reste immobile, comme s’il représentait une sculpture vivante
dun dieu archaique.

Il regarde intensément, aussi intensément que ses instincts qui le
poussent a chasser un oiseau noir, qui, plus loin, boit. Peut-étre
méme sent-il I'odeur des loups qui jadis venaient s’abreuver, chasser
autour de ce torrent éternel. Eternelle mesure de la vie qui s’écoule,
du temps qui passe et de la mort qui inéluctablement suit. Gorge
grondante et yeux fixes, le chien s’avance, tous ses muscles tendus,
vers l'intrus. Chien et homme depuis long temps complices, je le
calme de la voix. Il se calme, sort de I’eau et silencieusement remonte
vers la route ou il disparait dans la nuit qui, a cet instant, nait.

Je remonte vers le village et remarque un étron de chien qui
marque une frontiére entre la plage grise et la route grise aussi. J'ai eu
alors le sentiment d’étre descendu dans une « plage a chien» qui
serait marquée par cette espéce animale depuis toujours, de
génération, en génération.

Ici, la présence de la nature est forte. Alors, la logique des hommes
se détériore. Elle laisse sa place a la connaissance du monde, de la vie,
par «I'essence du corps qui exprime et remonte dans les secrets de
I'ame ».

C’est ainsi que la nature agit.

Elle a une place importante dans I'existence de ’homme, méme si
aujourd’hui il la défie, I'oublie, se moulant orgueilleusement dans
son idée de Dieu. J'arrive un peu plus tard au cceur de la féte. Sur une
estrade, un vieil Indien, fragile petit homme d’une forét éternelle et
lointaine, chante une douce mélodie d’amour. A ses cotés, une jeune
fille danse, a demi-nue, juste habillée dun costume recouvert de
plumes d’oiseaux, d’oiseaux de paradis. Elle s’ébroue en rythme, sous
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la voix caressante de ’'homme. Deux ailes blanches, confectionnées
avec des plumes géantes et accrochées sur son dos, la font ressembler
a un ange.

Son sourire aussi.

Jolie chanteuse exotique, Brésilienne, je crois.

Trait d'union entre le ciel et la terre.

Autoroute pour I'dame qui conduit au paradis. L’ame de Paula,
peut-étre, qui est d’origine lointaine sud-américaine. Ses grands-
parents avaient quitté I'Ttalie pour se lancer dans un élevage de
chevaux sur des steppes perdues d’Argentine. J'ai écouté ces chants
une grande partie de la nuit et lorsqu’ils se sont tus, je suis retourné a
mon hotel dans une nuit éclairée par une lune ronde et jaune.

Un peu plus tard, j'entre dans ma chambre et je remarque, au pied
de mon lit, un insecte au corps long et pourvu de deux ailes
transparentes. Il ressemble a une minuscule fée qui serait sortie d’'un
dessin animé pour enfants.

Telle est la fée Clochette, amie de Peter Pan.

Il se tord sur le plancher, comme s’il agonisait, comme s’il se
noyait dans un lac imaginaire. J'ai fait un geste pour I'écraser, mais
finalement je I'ai épargné. Quelques instants plus tard, il est mort de
lui-méme, comme s’il s’était noyé dans un plancher de bois sec.
Triste prémonition.

Jai compris le lendemain matin ce que ces événements
indiquaient. J'ai entendu dans les informations de la radio locale
qu'on avait retrouvé le corps d'une femme. Il flottait, entre deux
eaux devant les griffes d’acier du barrage dune retenue d’eau, a
I'endroit ou I'eau s’échappe pour couler dans la vallée en contrebas. I
est mélangé a de nombreuses branches d’arbre, triste linceul, qui sont
devenues noir intense ou trés blanches par leurs longs séjours dans
I'eau et qui étaient remontées avec lui.

J étais str que c’était celui de Paula.

C’est Paula. Elle a été identifiée. Elle a été tuée par balle, une seule
balle qui a percé son ceeur.
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Tignasse a disparu et le livre aussi.

Le livre a disparu, mais Tignasse a été retrouvé quelques jours
apres. Il galopait dépeigné droit devant lui, affolé, sous un ciel
nocturne de pleine lune.

J ai fait le tour du lac.

Le meurtre est signé car, sur un rocher qui sort de I'eau, a été rafé
a la bombe un poisson bleu. Image au graphisme simple, primitif,
pourtant chargé d'une force magique. J'en prends une photo que
mon Canon avale dans sa mémoire, allume une clope et médite, un
instant, devant ce rocher et ce dessin qu’a tracé la main de ’homme.
Le ciel est magnifique, moutonneux mais quand méme transparent
et 'eau du lac grise et tranquille. Tranquille cercueil.

En fouillant autour du rocher, je ramasse un morceau de verre
circulaire qui ressemble a un cul-de-bouteille brisé. Ensuite, apres
avoir récupéré quelques forces, j’appelle Shar pour lui demander s’il
est collectionneur, surtout de quoi.

Il décroche immédiatement et me répond :

— Je collectionne des chevaux Han, des chevaux chinois anciens
en terre. J'en posséde déja soixante-neuf, une vraie armée privée. Il y
a trois mois de cela, j'ai participé a une vente aux enchéres a Londres.
J'y ai acheté un cheval chinois en terre cuite vernissée. Il est monté
par une fille, une guerriére, une amazone. Je posséde maintenant
cette ceuvre unique au monde.

A ma connaissance, c’est la seule femme chinoise, une guerriere,
qui a eu, a cette époque, I'honneur d’étre représentée, montant sur
un cheval et partant ainsi a la rencontre des dieux.

Une femme guerriére, pas une joueuse de polo comme on en
trouve parfois. L’homme représente la guerre, la femme, le jeu. C’est
un mystere. Etait-elle fille de roi ou, comme Jeanne d’Arc, bergeére
locale inspirée par les dieux ? J'ai enlevé les enchéres pour un prix
faramineux contre trois collectionneurs étrangers, un Espagnol, un
Russe et un Chinois. Je ne les connais pas mais, peut-étre m’en
veulent-ils ? Ils m’en veulent, cela c’est siir, comme si j’avais volé leur
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maitresse, pas n'importe quelle maitresse, celle qu’ils aimaient a la
folie.

Je réponds a Shar :

— Nous tenons peut-étre une piste, car, partout, dans ces
épreuves que vous traversez, se mélangent a I'odeur de I'argent, des
chevaux, des filles et du désir de possession que certains hommes ont
pour I'art. Possession qui parfois ouvre des portes obscures dans leurs
ames, dans lesquelles alors la mort s’engouffre. Livres anciens et
sculptures archéologiques semblent jouer un réle dans les problémes
que vous rencontrez aujourd hui, une sorte de malédiction comme
celles qui ont frappé les découvreurs de tombeaux égyptiens, des
pyramides.

Art antique qui remonte de la terre pour resurgir dans notre
présent et jouer un role dans les histoires d’hommes qui parfois sont
sordides. Je ne connais pas vraiment la sculpture ancienne mais, il y a
de cela quelques jours, j'ai remarqué dans la vitrine d’'un antiquaire
deux chevaux chinois sur pied, en terre cuite grise. Le premier
représente un superbe étalon au museau fin, avec des yeux aux
expressions égrillardes, le second une pouliche posée de trois quarts
face a la rue et qui est affublée d’'une croupe rebondie, a I'allure
provocante. Les deux sculptures semblent vivantes, semblent se
désirer, en tout cas, elles forment un couple éternel qui jaillirait du
passé pour s’exposer dans notre ville d’aujourd’hui. L’impression
qu’elles dégagent est puissante, suffisamment puissante pour que le
désir de leur possession fasse chavirer le coeur de certains hommes
d’aujourd’hui et les plonge dans un chaos de I'esprit ou la raison n’a
plus de sens. Que savez-vous de cette histoire sur le Kama-Sttra ?
Avez-vous consulté votre e-mail pour savoir si on vous avait une
nouvelle fois contacté ?

Shar me répond :

— Jallais vous téléphoner a ce sujet. Ce matin, j'ai ouvert mon e-
mail. J'ai trouvé un message du méme genre que le premier. Un
serpent rouge, énorme, celui-la, s’enfuit en rampant. Autour de lui
des cceurs rouges palpitent et éclatent comme des bulles de savon. Le

32



jeu d’échecs est 1a aussi. Il propose une figure compliquée dans
laquelle je suis en position d’échec, par la reine noire. Pour pallier, a
cette attaque, je peux interposer un fou devant elle, celui qui est
marqué Paul, c’est-a-dire vous. Pour le livre et le role qu’a joué Papa
dans cette histoire, je suis au courant. Papa, dans ce jeu, n’est qu'une
partie de moi-méme. C’est moi et mes associés qui lui avons
demandé de transporter le livre. Je fais partie d’'une association qui
s’occupe de cette ancienne édition du Kama-Sitra. Il est pour nous
essentiel a la vie, c’est une de ses énergies symboliques. Un objet
sacré, comme l'est le Graal. Il y a quelques objets, tels que celui-ci,
qui, symboliquement, représente la totalité de la vie des hommes. 1l
faut les préserver, c’est la mission qu’on s’était donnée pour le Kama.
Pour le jeu d’échecs, je ne sais pas ce qu’il représente, mais j'imagine.
Sur I'échiquier, Papa est certainement représenté par le second
cheval, celui qui est attaqué.

Le premier, qui a été bouté hors du jeu, c’est probablement Paula.
Paula est maintenant morte. Papa s’en est bien tiré, il s’est enfui a
temps. 11 a eu raison de ne pas entrer dans l'auberge, il y serait
maintenant mort. La nature l'a prévenu, c’est un langage qu’il
comprend. Il y a le nom dune ville d’Asie dans ce mail et aussi le
nom dun homme qui vous attend a I'aéroport. Allez-y. On verra
bien ou ¢a nous meéne.

FIN DE L'EXTRAIT
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