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CHAPITRE 1 :
POURQUOI JE T’AI DÉTESTÉ

Je m’appelle Jean Eyoum. J’ai vingt et un ans 
et  j’habite  actuellement  à  Villeneuve  Saint-
Georges dans le 94. 

Je suis étudiant. À l’heure où je t’écris, je suis 
en dernière année de Master de Commerce Ex-
térieur au sein de l’école PPA1. Parallèlement, je 
travaille au sein de l’entreprise Aasset Security. 
Nous sommes spécialisés dans la distribution de 
matériel de vidéo surveillance. D’ailleurs, si ja-
mais M. Nasser Al-Khelaifi a besoin de caméras 
pour  surveiller  l’actuel  ou  le  futur  Parc  des 
Princes, qu’il n’hésite pas à nous contacter. Nous 
lui ferons une offre qu’il ne pourra pas refuser.

Je  suis  grand  comme  toi  Zlatan.  Je  mesure 
entre un mètre quatre-vingt-douze et un mètre 
quatre-vingt-treize. Tu dois être légèrement plus 
grand.  Tu  dois  être  beaucoup plus  musclé  que 

1  Pôle Paris Alternance.



moi aussi. En même temps, il y a plutôt intérêt. 
Tu t’entraînes dur tous les jours pour ça. 

Moi aussi je suis un sportif. Quoique, je dirais 
que je suis un sportif  du dimanche. Je pratique 
un peu de basketball au sein de l’OVSG2. C’est le 
club de basket de ma ville. Je joue intérieur. Du 
moins, je suis censé jouer intérieur. Sauf que je 
n’aime pas forcément le contact. Contrairement à 
toi.  Je  fonce  volontiers  sur  mes  adversaires 
quand ils  se sont rendus coupables d’une faute 
sur moi ou quand pour X raisons, je suis en co-
lère. Si j’avais eu le choix, j’aurais été ailier. Mais 
malheureusement, je ne suis ni assez technique, 
ni assez endurant ni assez adroit pour prétendre 
à ce poste.  Avec du travail,  j’aurais pu être un 
basketteur  moyen.  Je  peux  cependant  encore 
progresser en travaillant réellement. Jusqu’à pré-
sent, c’est un loisir à part entière. Je travaille à 
l’entraînement mais pas à l’extérieur. Si je veux 
m’améliorer, je sais ce qu’il me reste à faire. Ma 
marge  de  progression  est  grande.  J’en  suis 
conscient. Mais bon, je verrai ça plus tard. Quand 
j’aurais fini mes études. Je pense ne pas avoir as-
sez de talent pour être pro. Et puis, je n’avais de 
toute façon pas cette ambition. D’ailleurs, main-
tenant que j’y  pense,  j’aimerais  bien t’affronter 

2  Ormoise de Villeneuve Saint-Georges.



sur  un  terrain  de  basket.  J’ai  peut-être  une 
chance de te battre. 

Dans le passé, j’ai fait du foot aussi. J’ai commen-
cé arrière droit pour finir stoppeur. En deux ans 
de foot, je n’ai pas taclé une seule fois. Même pas 
aux entraînements pour te dire. Je défendais tou-
jours debout. En tant qu’arrière droit, j’avais un 
défaut.  Je  ne  montais  jamais  pour  apporter  le 
surnombre offensif. Encore cette saleté de pou-
mons. J’ai beau faire du sport, ça ne change rien. 
Je n’ai jamais réussi à être bon en « cardio ». 

Comme tous les petits garçons, j’ai rêvé qu’un 
jour  je  serai  footballeur.  Mais  ça,  c’était  avant. 
J’ai arrêté le foot parce que je voulais progresser. 
Mais les clubs que je visais étaient plus éloignés 
que  les  précédents.  C’était  incompatible  avec 
mon  emploi  du  temps.  Au  lieu  de  stagner,  j’ai 
préféré arrêter. 

Je pratique un peu de tennis de temps à autre. 
Cependant, à l’heure actuelle, je considère que je 
ne suis pas assez bon. Bah oui ! Je peux me faire 
battre par une femme ou un gosse de treize ans. 
Je pense que je n’étais tout simplement pas fait 
pour une carrière de sportif.  Sans doute,  ne le 
voulais-je pas réellement. Je ne me suis pas as-
sez donné les moyens pour y arriver.  C’est un 
signe. Malgré ce que j’ai pu écrire jusqu’ici, je ne 



suis vraiment pas du genre attentiste. Quand je 
veux vraiment quelque chose,  je me donne les 
moyens de l’obtenir. Je n’étais pas fait pour ça. 
Mais que veux-tu ? C’est la vie ! Je ne vais pas 
chialer sur mon sort. Je partirai nettement plus 
tard à la retraite. Je continuerai à bosser dur pour 
gagner mon argent. Ce n’est pas plus mal, tu ne 
trouves pas ? Tu vas faire quoi toi, après ta car-
rière de joueur ? Je suppose que tu vas finir en-
traîneur ou consultant. Comme beaucoup. 

Il y a une chose pour laquelle je suis content 
de ne pas être un sportif pro. Si Dieu veut, je ne 
finirai pas comme Il Fenomeno3 ou Diego4. Avec 
tout le respect que je leur dois, à les regarder, on 
a du mal à se dire qu’ils ont été footballeurs un 
jour. C’est pathétique de voir l’idole de beaucoup 
de footballeurs  et  autres  jeunes  finir  dans  une 
émission de télé-réalité pour essayer de perdre 
du poids. 

Serait-ce donc vrai que l’argent ne fait pas le 
bonheur ? J’espère d’ailleurs que tu ne finiras pas 
comme  ça.  C’est  assez  drôle  car  j’essaie  de 
t’imaginer  gros  et  la  première  image  qui  me 

3 Ronaldo.  Célèbre  footballeur  brésilien  plusieurs  fois  Ballon  
d'Or, désormais connu pour son obésité chronique.
4 Diego Armando Maradona. Sulfureux footballeur argentin et  
ancien toxicomane.



vient  en  tête  est  celle  d’un  sumo.  C’est  sans 
doute à cause de ta queue de cheval que tu as en 
match. Non mec ! Ne fais pas ça... Garde une ali-
mentation équilibrée. Mange au moins cinq fruits 
et légumes par jour et continue le sport. Tu dois 
marcher  au  moins  trente  minutes  par  jour. 
T’imaginer tout gros me donne envie de Zlatan-
ner5 ! Schtroumpf alors ! 

Sinon mon gros, euh... mon grand, il y a un es-
poir que je cultive au fond de moi. C’est un se-
cret. J’espère que tu sais les garder. Je crois que 
mon petit frère finira basketteur professionnel. Il 
vient d’avoir treize ans et mesure déjà plus d’un 
mètre quatre-vingt-cinq. Il va bientôt me dépas-
ser en taille. Je lui laisse encore quelques mois. 
Il  a  commencé le basket il  y a un an et  demi. 
C’est  tard,  c’est  vrai.  Mais  je  suis  persuadé 
qu’avec beaucoup de travail,  il  y arrivera. Pour 
l’instant, je le bats encore en un contre un mais 
dans un ou deux ans, l’élève surpassera le pro-
fesseur. Je suis tellement confiant sur son poten-
tiel que si vous vous affrontez tous les deux, il va 
gagner à coup sûr. Je parie dessus les yeux fer-
més !  Il  n’est  pas  encore arrivé au  bout  de sa 

5 Néologisme inventé par l'émission « Les Guignols de l'info »  
signifiant « Commettre une action en situation de suprématie  
physique, technique ou tactique » (définition Wikipedia).



croissance. En clair, il est fort possible qu’il fasse 
plus de deux mètres. 

S’il devient un champion, cela ne me surpren-
dra pas tant que ça. Nous sommes d’origine ca-
merounaise. Certains camerounais sont des réfé-
rences dans leur sport. Il y en a qui ont vraiment 
bien réussi. Le premier exemple qui me vient en 
tête est celui de Yannick Noah. Tu sais, le tennis-
man. Tu en as entendu parler n’est-ce pas ? C’est 
le dernier français à avoir gagné Roland-Garros. 
C’était en 1983. Tu te rends compte ? Je n’étais 
même pas  encore  né.  Je  ne  sais  même pas  si 
j’étais ne serait-ce qu’un projet dans la tête de 
mes parents. 

J’étais juste un spermatozoïde parmi des mil-
lions d’autres. Mine de rien, je me félicite pour 
ça. Si ce n’est pas une graine de champion ça ! 
Un vrai Usain Bolt6 du zizi, j’ai été. L’événement 
n’est vraiment pas à négliger. Tu t’imagines, toi, 
gagner une course d’obstacles parmi des millions 
de concurrents ? C’est mieux que le marathon ! 
J’ai franchi la ligne en premier. D’ailleurs, dans 
cette épreuve de ma pré-vie, j’ai dû faire de gros 
efforts.  C’est  à  ce  moment-là  que  j’ai  dégradé 

6 Sprinter. Homme le plus rapide du monde (plusieurs records  
à son actif).



mon cardio. C’est pour ça que je m’essouffle au-
jourd’hui, au moindre effort. 

Après l’effort, le réconfort... Pendant près de 
neuf mois, j’ai savouré cette victoire. J’ai été trai-
té comme un prince,  comme un  winner.  J’étais 
nourri, logé, noirci.  Et tout cela à l’œil ! Ingrat 
que j’étais, je me suis même permis de zlatanner 
mon hôte de temps en temps. Mais il n’a jamais 
abdiqué.  Madeleine  m’a  toujours  traité  avec 
amour et tendresse. Toutefois, sa patience a des 
limites. Un jour, elle en a eu marre de moi. Elle a 
décidé de m’expulser. Le drame. En temps nor-
mal, on expulse quelqu’un quand il  ne paie pas 
son loyer ou quand il n’a pas ses papiers. Pour-
tant, j’étais en règle moi ! Et je ne pouvais même 
pas évoquer la trêve hivernale. Comme tu dois 
sans doute l’ignorer, en France, les propriétaires 
n’ont pas le droit d’expulser leurs locataires pen-
dant la période hivernale. Non, je ne pouvais pas 
évoquer cette loi  car nous étions déjà en plein 
été.  J’ai  essayé  de  résister  tant  bien  que  mal 
pour  rester  dans  mon  palais  royal  mais  rien  à 
faire. Les huissiers sont venus me chercher de 
force – avec la complicité de ma mère – dans ma 
demeure luxueuse.

Je m’en souviens comme si c’était hier. C’était 
le  26  juillet  1991  à  Yaoundé,  au  Cameroun. 



Quand ils ont enfin réussi à me mettre dehors, 
j’ai poussé un grand cri de rage. Cependant, tu 
dois  t’en  douter,  malin  comme je  suis,  je  leur 
avais préparé une petite surprise. Figure-toi que 
je leur ai chié dessus ! C’était bien fait pour eux. 
Tu m’attaques, je réponds. Ils n’avaient qu’à ne 
pas me déranger dans mon confort. 

Bref, j’ai eu des mois difficiles. J’étais en deuil 
et je pleurais sans cesse en regrettant mon an-
cien logis. Un jour, j’ai décidé d’arrêter de m’api-
toyer sur mon sort et me suis dis que ma pré-
sence à cet endroit-là relevait sans doute de la 
bonne cause. Je venais de signer un contrat à du-
rée indéterminée dans cette équipe trop stylée 
qu’on appelle le Monde. Je me suis juré de faire 
mon trou et de devenir un titulaire indiscutable 
au sein de cette team. 

Revenons  à  Yannick Noah.  C’est  un  person-
nage extraordinaire.  Il  a  beau être  camerouno-
français chacun des deux pays est fier d’être re-
présenté par lui. Certains diront que c’est le plus 
français des camerounais ou le plus camerounais 
des  français.  Les  Camerounais  sont  contents 
d’avoir  un  ambassadeur  de  sa  pointure.  Quant 
aux Français, ils en ont fait leur personnalité pré-
férée pendant des années. Pour que tu t’imagines 
ce que ça représente, il devançait constamment 



Zizou7 ! Cette histoire d’amour a pris fin l’année 
dernière. Omar Sy8 a pris sa place dans le cœur 
des français. 

Tu sais, je trouve le cas Yannick Noah très in-
téressant  à  l’échelle  même de  la  société  fran-
çaise. Tu sais pourquoi ? Tout simplement parce 
qu’il est au centre d’un paradoxe. On dit que les 
français  sont  racistes  envers  les  blacks  et  les 
beurs. Passons la discrimination envers les Rou-
mains, les pac-pac, les chinetoques, les Polonais 
etc… Bref,  tout  ceux  qui  ne  sont  pas  français 
quoi. Donc, il se dit que les français sont racistes 
ou discriminateurs, je ne sais pas quel est le mot 
exact, envers les Africains, qu’ils soient Maghré-
bins  ou  Sub-Sahariens.  Néanmoins,  contraire-
ment aux italiens par exemple, ils exprimeraient 
moins cette opinion. En clair, ils seraient très hy-
pocrites. 

Ce débat pose une première question : de qui 
parle-t-on ? Moi par exemple, qui suis français, 
tu  me  vois  être  raciste  des  noirs ?  Les  gens 
parlent sûrement des français de plus ou moins 
pure souche. Une autre question se pose alors : 

7 Zinedine Zidane. Footballeur français champion du Monde  
en 1998.
8 Acteur  et  humoriste  français  révélé  par  le  duo  « Omar  et  
Fred », mais aussi et surtout par le film « Intouchables ».



qu’est-ce qu’un français de pure souche ? Je suis 
désolé mais pour moi Le Pen, ça ne sonne pas 
trop français de pure souche ça... Je ne souhaite 
pas rentrer dans ce débat car ce n’est pas mon 
but et je n’ai sans doute pas encore assez de re-
cul pour en parler. Ma question est : comment, 
un  pays  raciste,  peut-il  élire  pour  personnalité 
préférée  un  mec  d’origine  sub-saharienne ? 
Parce qu’il est métis ? Et pour Omar Sy alors ? Il 
a l’air métis lui ? Bon je m’arrête tout de suite de 
parler d’Omar car il est « Intouchable »...

Oui, comment ont-ils pu choisir, pendant des 
années, un rastaman qui n’a pas assez d’argent 
pour s’acheter des chaussures ? Tu t’interroges 
n’est-ce pas ? Tu ne me crois pas quand je dis 
qu’il n’a pas de chaussures ? Es-tu déjà allé à un 
de ses  concerts ?  Ah oui !  J’avais  oublié  de  te 
préciser qu’après sa carrière de tennisman, il est 
devenu musicien. Tape « Saga Africa » ou « Les 
Lionnes » sur Youtube et tu verras. Si tu ne sa-
vais pas qu’il était musicien, je suppose donc que 
tu n’es jamais allé à un de ses concerts. Bah ça 
tombe bien, moi non plus ! Comment je sais pour 
ses chaussures ? Je l’ai vu à la télé une fois sur 
France  2.  Et  je  te  confirme bien  qu’il  fait  ses 
concerts pieds nus.  Tu sais,  ça me rappelle un 
peu les fêtes traditionnelles au Cameroun. Et là, 
ça t’en bouche un coin n’est-ce pas ? Peut-être 



que les gens l’aiment pour son exotisme. Et son 
cas me surprend d’autant plus qu’on parle de lui 
comme étant évadé fiscal. Encore un autre para-
doxe. 

D’ailleurs, en parlant d’évasion fiscale, le cas 
Obelix me fait beaucoup rire ma couille. Obélix 
c’est  Gérard  Depardieu9.  Il  s’est  barré  en  cla-
quant la porte au nez de la fiscalité française. Le 
premier ministre l’a traité de « minable ». Cela a 
déclenché  une  grosse  polémique.  Tu  sais,  moi 
j’aurais  pris  la  chose  ironiquement.  Je  l’aurais 
traité de misérable. Comme ça, c’est comme si je 
l’avais juste appelé Jean Valjean. C’est son rôle 
dans le film « Les Misérables ». Je suis sûr que 
même lui en aurait ri. Sans vouloir prendre parti 
ou réprimander le monsieur, j’ai juste envie de 
dire que les gens me font rire. Parmi tous ceux 
qui ont critiqué sa décision,  je suis  sûr qu’une 
grosse majorité aurait  emprunté le même che-
min. Quelle hypocrisie...  Les Guignols de l’info 
sur  Canal+  sont  énormes  quand  ils  le  repré-
sentent ! 

Autre  sportif  avec  du  sang  camerounais  qui 
réussit  plutôt  bien :  Noah.  Tu crois  sans doute 

9 Célèbre acteur français qui a créé la polémique en émigrant  
en Russie pour échapper à l'imposition fiscale française.



que je divague et que j’ai bu trop d’alcool. Tu as 
l’impression que je me répète et que je ne maî-
trise plus du tout mes écrits. C’est vrai que ça 
m’arrive de consommer de l’alcool mais avec une 
très grande modération.  Même en boîte !  Mais 
bon ça va, je ne suis pas musulman. C’est débile 
ce que je viens de dire. C’est complètement dé-
nué de sens même. Il n’y a pas que les musul-
mans qui ne boivent pas d’alcool. 

D’ailleurs, je fais une petite parenthèse. Ce ne 
sont pas tous les musulmans qui ne boivent pas 
d’alcool. Ou qui ne fument pas ou qui ne volent 
pas. Et ce, même pendant le Ramadan. Je sais de 
quoi  je  parle.  J’ai  des  amis  muslims.  Dans  les 
autres  religions  non  plus,  les  interdictions  ne 
sont pas respectées. Mais c’est vrai que l’Islam 
est toujours représenté comme une religion très 
stricte.  La  réalité  des  faits  en  est  toute  autre. 
Après,  ne  mettons  pas  tout  le  monde  dans  le 
même panier.  Comme partout,  il  y  a  ceux  qui 
suivent les règles et ceux qui ne le font pas. 

Mon père ne boit pas, lui. Pourtant il est chré-
tien  protestant.  J’ai  essayé  de  suivre  son 
exemple pendant longtemps mais j’ai fini par cé-
der. Il ne fume pas non plus mon papa. Mais sur 
ce point-là, je tiens parfaitement la corde. Malgré 
l’environnement dans lequel j’évolue, je n’ai ja-



mais rien fumé. J’insiste bien sur le RIEN, NO-
THING, NADA, WALOU ! C’est un truc qui vrai-
ment ne m’attire pas du tout. Même la chicha, je 
n’ai jamais goutté. Pourtant, le shit coule à flots 
dans la cité. On m’a plusieurs fois proposé d’en 
faire un commerce. Dans le fond, ça paraît ten-
tant.  De l’argent facile à se faire.  Mais tu  vois 
mon pote, l’argent facile ce n’est pas pour moi. 
Ce n’est pas que je fasse la fine bouche. C’est 
juste que je réussis très mal dans ce genre de 
plans. Je suis le genre de personne qui peut grat-
ter cent tickets de la Française des Jeux sans ja-
mais gagner le moindre euro. Je ne dénigre pas 
gratuitement. 

Je  parle  en  connaissance  de  cause.  Au  bon 
vieux temps, quand j’étais encore jeune, je jouais 
souvent au Côte et Match. Mais sérieusement, 
quand tu fais  une liste de paris  et  que le  seul 
match qu’il te reste à valider c’est un Barça-Le-
vante au Camp Nou, sans aucun joueur blessé, 
que les yeux fermés tu coches une victoire du 
Barça  sans  handicap,  et  que  ce  jour-là,  après 
pourtant une grosse série de victoires, le Barça 
fait match nul... Tu n’y vois pas un signe toi ? Du 
coup,  j’ai  arrêté  de  jouer.  J’ai  des  amis  qui  ra-
massent  énormément  là-dedans.  Non,  moi  je 



pense que je suis né pour devenir riche mais en 
suant. Un peu comme Karabatic10...

Tout ceci pour te dire que l’argent facile ne me 
réussit pas. Je n’ai jamais fumé et je bois modé-
rément,  comme  tout  bon  français  qui  se  res-
pecte. Le vin est une religion dans notre culture. 
Par contre,  je ne bois jamais à en avoir  le nez 
rouge. Enfin, peut-être que ça m’arrive mais ça 
ne  se  voit  pas !  Je  suis  bien  trop  bronzé pour 
cela…

Tu fumes toi, Morray ? C’est comment le vin 
Suédois ? Sans blague, la dernière fois, j’ai goûté 
à un vin blanc Ikea. Je ne savais pas qu’ils avaient 
une chaîne alimentaire. Mais ils sont forts hein, 
quand même. Ils ont bien intégré la fameuse for-
mule : « Après l’effort, le réconfort ». 

En clair,  après avoir monté ton petit meuble 
ou ton petit lit, tout ceci sans trop forcer sur tes 
neurones, tu te relâches un peu et tu t’assois sur 
le canapé Ikea tout neuf que tu viens d’acheter. 
Ensuite,  tu  ouvres  le  meuble  que  tu  viens  de 
monter  et  tu  te  sors  la  petite  bouteille  qui  va 
bien. Ils sont plus forts que Free, Ikea.  Ils ont 
vraiment tout compris.

10 Nikola Karabatic.  Un des meilleurs handballeurs français  
de tous les temps.



Par  contre,  est-ce  que  dans  ton  pays,  les 
jeunes sont aussi en perte totale de raison ? Si je 
te demande ça c’est que chez nous, l’alcool sé-
duit des consommateurs de plus en plus jeunes. 
Tu n’es pas choqué toi ? Je n’arrive pas à com-
prendre. Demande-leur pourquoi ils boivent. Ils 
vont te répondre que c’est pour le fun ou pour 
planer. Tu veux du fun ? Joue à la Wii ou lis un 
livre. Au pire, regarde les Simpson. Tu veux pla-
ner ? Engage-toi dans l’armée de l’air. C’est un 
phénomène pas  très  médiatisé  mais  auquel  on 
devrait faire attention. Il doit dire quoi le SDF qui 
boit pour se réchauffer en plein hiver ? Qu’il veut 
du fun ? Soyons sérieux… Je m’éloigne un peu 
car c’est un sujet qui me révolte.

Non Zlatan, je n’ai pas bu quand je te parle de 
Noah. La seule différence c’est que ce n’est pas 
Yannick mais Joachim. Cette famille doit avoir le 
sport dans les gênes. Lui il est dans le basket. Il 
est  pivot  dans  l’équipe  des  Chicago  Bulls.  Le 
club  du  légendaire  Michael  Jordan.  Il  joue  en 
NBA11.  Ouais.  En NBA pas  en  Pro  A12.  Ok,  la 
NBA  c’est  la  référence  mondiale.  Mais  quand 
même,  je  ne  te  conseille  pas  d’aller  voir  un 

11 Ligue  américaine  de  basketball,  considérée  comme  le  
meilleur championnat au monde.
12 Ligue française de basketball.



match de Pro A… Ou alors, si. Va voir un match 
de Pro A. Mais ramène un oreiller et prépare-toi 
un litre de café, au moins. Ce n’est pas là que tu 
vas voir du spectacle. Voici un exemple de ce à 
quoi  tu  risques  d’assister :  un  beau  bébé  d’un 
mètre quatre vingt-quinze qui est capable d’aller 
te  finir  une  contre-attaque  en  double  pas !  En 
NBA,  même  un  petit  meneur  d’un  mètre 
soixante  dix  explose  le  panier  avec  un  dunk 
époustouflant. Je critique un peu mais je ne leur 
arrive pas à la  cheville,  aux joueurs de Pro A, 
donc  je  vais  me taire.  De plus,  cela  ne m’em-
pêche pas de supporter le Paris-Levallois. 

Bon,  en équipe nationale,  ça  va  encore.  Les 
gars sont bons.  Heureusement pour Noah qu’il 
n’a pas choisi l’équipe du Cameroun. Cela aurait 
été une vraie catastrophe. D’ailleurs, je ne sais 
même pas s’il y a une équipe. Je me moque un 
peu  mais  au  Cameroun  comme  en  France,  le 
sport national c’est plutôt le foot. C’est une tran-
sition parfaite pour le prochain sportif que je vais 
évoquer.  Et  là  mon grand,  on  risque sérieuse-
ment de se fâcher. Ô oui mon cher ! Depuis le 
début,  tu  dois  te  demander  ce  qu’un  inconnu 
comme moi te veut. Non Zlatan, je ne m’ennuie 
pas dans ma vie. Mais je tenais absolument à te 
parler de ce qui va suivre. 



Je  t’ai  sérieusement  détesté  mon  vieux.  Tu 
m’as longtemps insupporté.  La vérité.  Avec du 
recul, je me trouve ridicule. Toutefois, je pense 
avoir eu de sérieuses raisons de te détester. Et 
c’était  mon droit  après tout,  non ? En vrai,  j’ai 
été en partie victime des journalistes et de tes 
dirigeants de l’époque. Ce sont eux qui m’ont le 
plus blessé au final. Ils ont osé me faire ça ! Ils 
m’ont humilié. Ce ne sont pas des conneries, je 
t’assure. J’en veux particulièrement au Barça. Je 
m’explique.

Je  suis  originaire  d’un  pays  pauvre.  Comme 
tout est relatif, je dirais un pays plus pauvre que 
la France ou que la Suède. Je suis français d’ori-
gine camerounaise. J’adore cette expression mon 
gars. Français d’origine X... Je vais te confier le 
constat que j’ai fait et que je ne dois pas être le 
seul à avoir fait. Je m’apprête ici à critiquer une 
minorité de personnes. Je ne veux pas tout géné-
raliser. En général,  je précise bien, en général, 
quand un français, un peu plus bronzé que Ma-
rine Le Pen réussit dans une quelconque activité 
– par  exemple gagner une compétition interna-
tionale –  il  est  français  tout  court.  Mais  quand 
Samir Nasri se comporte mal envers un journa-



liste13,  certains  des  confrères  de la  victime in-
sistent sur le fait que le joueur en question est 
d’origine algérienne. Attention, je ne prends pas 
la défense de ce joueur. D’ailleurs, je ne l’appré-
cie pas beaucoup. Je ne fais que constater et in-
terpréter ce que j’entends… En tant que simple 
spectateur. Pour échapper à ce genre de stigma-
tisation, il faut être une légende. Joue-la comme 
Zizou. Quand Zinedine Zidane met ce légendaire 
coup de boule à Marco Materazzi14, je peux t’as-
surer que la majorité des français a dû lui prêter 
main forte dans l’exécution de ce geste ! J’exa-
gère un peu car le public n’en connaissait pas les 
raisons.  Mais ce qui est sûr c’est que nous lui 
avons très vite pardonné. On ne touche pas à un 
mec  comme  Zizou.  C’est  juste  l’exception  qui 
confirme la règle ! Il est trop haut. C’est un peu 
comme toi en Suède. Vous faîtes partie du patri-
moine de vos nations respectives. En réalité, il 
ne faut pas en vouloir à ces journalistes. Leurs 
réactions relèvent de l’inconscient. 

13 Il aurait insulté un journaliste de l'AFP lors de France-Es-
pagne (Euro 2012).
14 Finale de la Coupe du Monde 2006 en Allemagne (perdue  
contre l'Italie aux tirs aux buts), avec la fameuse expulsion de  
Zinedine Zidane.



Moi je suis français et fier de l’être. En arri-
vant en France, quand j’ai eu ma CNI15, j’ai été 
automatiquement déchu de ma nationalité came-
rounaise. C’est un choix quelque part. Oui c’est 
vrai,  je  n’étais  pas  forcément  à  l’origine de ce 
choix  mais  je  fais  confiance  à  mes  parents.  Je 
reste tout de même fort attaché à mes origines, à 
cette terre qui m’a vu naître. Quand j’aurais les 
moyens,  je  pense  que  je  pourrais  obtenir  la 
double  nationalité.  En  faisant  un  bilan,  je 
constate que j’ai passé deux tiers de ma vie en 
région parisienne.  C’est  beaucoup.  Cette  ques-
tion  de  nationalité,  d’origine  et  d’appartenance 
est très délicate. Il nous est difficile, à nous, im-
migrés, de se considérer français à part entière. 
Et ce, indépendamment même de notre volonté. 
Par exemple, j’étais en Égypte il y a quatre ans, 
pour une mission humanitaire. À chaque fois que 
quelqu’un me demandait d’où je venais, je répon-
dais « I am french !16 », avec enthousiasme. Puis 
à ma grande surprise, la personne revenait à la 
charge et me disais « Yes but where you are really  
from ?17 ». 

15 Carte Nationale d'Identité.
16 « Je suis français ! ».
17 « Oui, mais d'où viens-tu réellement ? ».



Quoi ?  Donc  venir  de  la  France  pour  eux, 
c’était  pour de faux ? Tu vois,  c’est  difficile  de 
penser autrement. Ce n’est pas mon souhait de 
toutes les façons. Je suis français et fier de l’être. 
Je me considère également camerounais et fier 
de  l’être.  Je  serai  toujours  un  « 99 »  et  sans 
doute jamais un français à part entière. Voilà au 
moins un point sur lequel Marine et moi serons 
presque d’accord. 

Mais c’est plus fort que nous, hein Ibra ? Toi 
non plus tu n’as pas oublié d’où tu venais n’est-
ce pas ? Ce doit également être le cas pour Ma-
rio Balotelli18. La rumeur court que vous ne vous 
appréciez pas trop d’ailleurs. Ce mec a dû souf-
frir et continue sans doute. Je pense qu’il est en 
perpétuelle  recherche  d’identité.  Derrière  les 
airs de gros dur qu’il essaie de montrer au public, 
moi je pense qu’il est très sensible dans le fond. 
Ce mec là a un cœur. Tout le monde se rappelle 
de  ses  larmes  à  l’Euro  2012.  La  carapace  de 
« Booboo » est tombée. En vérité, je pense que 
c’est tout à fait légitime de sa part. Comme je dis 
souvent, on peut mentir à tout le monde sauf à 
Dieu et à soi-même. 

18 Footballeur italien à la personnalité très controversée.



Pendant que j’y pense, ton livre sort bientôt, il 
me semble. Il sera en France et en français le 30 
janvier  2013.  Je  vais  me le  procurer  mais  pas 
tout de suite. Pas avant d’avoir fini cette longue 
lettre. J’ai peur de me faire influencer par ce que 
je vais lire. Pour information, nous sommes le 24 
janvier  2013.  Il  est très exactement vingt-trois 
heure  cinquante-neuf.  Nous  serons  le  25  dans 
quelques secondes. Je rentre chez moi, à Ville-
neuve.  Je  sors  du  dîner  de  début  d’année  de 
ma… C’est  bon,  il  est  minuit.  Je  disais  que je 
sortais du dîner de début d’année de ma boîte. Je 
t’écris, confortablement assis dans le RER D, au 
chaud. À l’extérieur, il  fait trop froid. Au moins 
moins  quatre  degrés  ou  moins  trois.  Bien  évi-
demment, ce n’est en rien comparable au froid 
suédois !

Revenons à nos moutons monsieur Ibrahimo-
vic. Si j’ai tant insisté sur mes origines, c’est que 
tu as involontairement commis un très gros sa-
crilège. C’est la raison pour laquelle je t’ai tant 
détesté.  Tout comme Zizou pour la  France,  toi 
pour la Suède ou Usain Bolt pour la Jamaïque, le 
Cameroun  aussi  possède  plusieurs  légendes. 
L’indétrônable  Roger  Milla  et  Patrick  Mboma 
– que les français prononcent M plus loin Boma, 
ridicule... Si ces deux-là sont entrés dans les an-



nales,  l’idole  actuelle  est  Samuel  Eto’o  Fils19. 
Ah ! Lui par contre te dit quelque chose hein ? 
En passant, j’aimerais voir à quoi ressemble Sa-
muel Eto’o père. Bref, en manquant de respect à 
Eto’o, c’est le peuple camerounais tout entier qui 
a été offensé. Tu ne vois pas de quoi je parle ? Tu 
te moques de moi ou bien ? L’arrogance te per-
dra, mon cher. Bon, ok, je vais te rafraîchir la mé-
moire. 

Lors d’un certain été 2009, le Barça vient de 
gagner  la  Ligue  des  Champions  et  s’apprête  à 
commettre la bêtise du siècle. En effet, le club 
de  Pep  Guardiola  te  veut  absolument.  Ils  sont 
prêts à mettre quarante-cinq millions d'euros et 
Aliaksandr Hleb pour t’avoir. Mais, le fait le plus 
important est que le lion indomptable rentre éga-
lement  dans  la  balance.  Comme  un  vulgaire 
joueur.  Les gens ont longtemps cru que c’était 
une blague. Mais non, ce transfert a finalement 
été réalisé. C’est l’Inter qui a trinqué. Ils ont ré-
cupéré  quarante-cinq  millions  et  un  joueur  de 
classe mondiale. Ce qui me choque, ce n’est pas 
tant  le  fait  que tu  aies  coûté  quatre-vingt-cinq 
millions  d’euros  environ.  Ma révolte  venait  du 
fait que le meilleur joueur africain de l’époque, 
après avoir sorti le Barça de certaines situations 

19 Attaquant jouant pour la sélection camerounaise.



délicates,  soit  jeté  comme un vulgaire bout  de 
viande. C’est pas possible. C’est sûr qu’il  s’est 
fait  la  femme de Guardiola20.  Autrement,  je  ne 
peux pas expliquer ce  trade, malgré tout le res-
pect que j’ai pour toi. Depuis ce jour-là, je suis 
anti-Barça.  J’ai  réellement  souhaité  que  tu  te 
casses les dents dans ta nouvelle équipe. Je ne 
voulais pas que tu aies autant de rendement que 
Samuel.  Finalement  mon  pote,  je  te  détestais 
pour rien. Tu as juste voulu rejoindre le meilleur 
club du monde. Pardon, je rectifie ma calomnie : 
la  meilleure équipe du monde a juste voulu se 
renforcer  avec  un  des  meilleurs  attaquants  du 
monde, tout en se séparant d’un autre attaquant 
à niveau quasi-identique. Mais où est la logique 
là-dedans ? Ce sont les dirigeants de Barcelone 
que je dois blâmer. Toutes mes excuses Zlatan. 
Tu es le mauvais martyr. 

D’ailleurs, malgré toi, tu as eu un rôle prépon-
dérant dans la suite de la carrière du grand Sa-
muel Eto’o. Car il y a une chose qu’il faut absolu-
ment que tu saches : les camerounais sont très 
orgueilleux. C’est un trait de caractère qui se re-
trouve  également  dans  ma  personnalité.  Je  ne 
sais  pas  exactement  à  quelle  dose  l’orgueil  se 
trouve dans mon sang mais une chose est sûre, il 

20 Josep Guardiola. Ex entraîneur du FC Barcelone.



y en a. Tu as malgré toi réveillé l’orgueil de mon 
grand-frère. Au lieu de s’apitoyer sur son sort et 
de pester contre les catalans, il s’est mis au bou-
lot. Samuel Eto’o, toi et à moindre mesure moi, 
avons  un point  commun :  nous  mettons  toutes 
les chances de notre côté pour arriver à nos fins. 
Il a fait preuve de beaucoup d’humilité. Il avait, il 
ne  faut  pas  l’oublier,  le  meilleur  entraîneur  du 
monde  à  son  commandement :  José  Mourinho. 
Toute la saison 2009-2010, le serial buteur a mis 
ses talents au service du collectif en travail pour 
Diego Milito, qui s’occupait de la finition. C’était 
sans aucun doute la demande faite par Mou. Du 
coup,  Diego  a  brillé,  laissant  dans  l’ombre  Sa-
muel.  En Ligue des Champions,  il  s’en est re-
tourné en terre catalane et a pris sa revanche sur 
son ancienne équipe. Il a même fini le match ar-
rière droit ! Je ne sais plus s’il a marqué ce jour-
là mais sur le terrain, le lion a rugi, à l’image de 
tout l’équipe de l’Internazionale21. Quelques se-
maines plus tard, très logiquement, il a réalisé le 
doublé.  Il  a  soulevé la  coupe de la  Champions  
League pour  la  deuxième  fois  consécutive.  Eh 
oui ! Au nez et à la barbe de Guardiola, Messi et 
consorts. Mais aussi au nez et à la barbe de Zla-

21 Un des deux clubs de Milan, avec l'AC Milan.



tan.  Il  a  fait  ce  que  tu  n’avais  jamais  réussi  à 
faire : gagner la Champion's League avec l’Inter. 

L’orgueil a payé. En 2011, il est devenu le foot-
balleur le mieux payé de tous les temps en rejoi-
gnant le club russe inconnu de l’Anzhi Makhach-
kala,  avec  un  salaire  annuel  de  vingt  millions 
d’euros,  primes  non  comprises...  Le  Roi  Lion 
règne à sa façon sur la planète Foot Business !

– FIN DE L'EXTRAIT --




