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AVANT-PROPOS

1l vy a de bons livres, des livres quelconques, et de
mauvais livres. Parmi les bons, il y en a d’honnétes,
d’inspirants, d’émouvants, de prophétiques, d’édifiants.
Mais, dans mon langage, il y a une autre catégorie, celle
des livres-ha! [..] Les livres-ha! sont ceux qui
déterminent, dans la conscience du lecteur, un
changement profond [...] Les livres-ha ! ne courent pas
les rues, du moins celles que je fréquente.’

Derriere les /ivres-ha ! on rencontre des auteurs-ha ! Leur
personne, leur pensée et leurs ceuvres marquent la conscience,
la notre, parfois méme au fer rouge ! On peut dire des auteurs-
ha ! qu’ils contribuent a enrichir I’humanité. Comment ? En
allant a 1’essentiel, en honorant la vie et I’Homme, et en
évoquant une certaine facon d’étre et de vivre. Car pour eux,
en véritables philosophes, il ne s’agit pas seulement de vivre,
mais de bien vivre. En général, leurs idées s’avérent claires et
fort simples a comprendre, mais elles sont avant tout
vivifiantes, nourrissantes et signifiantes pour nous, humains.
C’est que leurs idées rejoignent ce qu’il y a de plus profond en
I’homme : son cceur ou son ame. Les auteurs-ha ! ont souvent
le don de ces formules bien tournées, faciles a retenir et qui
ont du punch, mais qui ont d’abord du sens. C’est qu’ils
subordonnent 1’¢légance du verbe a la vérité. Et si celle-ci se
vét ou s’enveloppe de mots de velours, doux, beaux et
gracieux, ce n’est jamais pour faire en soi ceuvre ¢légante mais
utile. Puis, que ’on soit d’accord ou non avec elles, c’est le
genre de « formules que 1’on peut rouler dans son esprit,
lancer en I’air, rattraper, taquiner, tournicoter, analyser. Et
quoi qu’on en fasse, elles dilatent I’esprit. Car elles sont

génératrices d’idées ”*, de conscience et de changement



intérieur. Ainsi ces formules, qui semblent si innocentes ou
anodines, s’averent plus d’une fois révolutionnaires ! En ce
sens, il faudrait peut-étre imprimer une mise en garde en
gros caracteres sur les couvertures des [livres-ha !

« Attention ! Danger de changement profond ! »

Si Le Petit Prince est hors de tout doute un livre-ha !,
Antoine de Saint-Exupéry, son auteur, s’avere de ce fait un
auteur-ha ! Par son éthique qui désavouait catégoriquement
le bien-étre matériel comme seule fin des sociétés modernes,
il pronait ’avénement de I’homme responsable envers les
autres ainsi qu’envers la communauté humaine. C’est
pourquoi il déniait le sédentaire du coeur qui ne se centre
que sur soi et qui n’ceuvre que pour soi, refusant de
s’échanger® en une grandeur qui ’aurait dépassé, par exemple
la famille, le métier, le domaine, le temple ou la cité. Car
celui qui ne se donne ou ne s’échange n’est rien, ou si
peu...

La conception ¢éthique de Saint-Exupéry est aussi
présente dans Le Petit Prince qu’a travers toute son ceuvre
littéraire. En effet, I’enfant aux cheveux d’or fit preuve de
beaucoup de sévérité a 1’égard des personnages du roi, du
businessman, du buveur, du vaniteux et du géographe, car
tous, sauf D’allumeur de réverbéres, s’occupaient avant tout
de leur propre personne ou de leur tiche dite « sérieuse » et
« raisonnable ». La philosophie de ce merveilleux conte
pourrait se résumer par le secret du renard : « On ne voit
bien qu’avec le cceur. L’essentiel est invisible pour les yeux. »
(Ppr 72) Comme vous le verrez tout au long de cet ouvrage,
cette haute vérit¢ s’aveére fondamentalement une éthique
orientée et fondée sur 1’essentiel, c¢’est-a-dire sur 1’amour et
ses impératifs d’apprivoisement, d’effort, de sacrifice, de
responsabilité, d’échange ou de don de soi. La est
I’essentiel. Car dans la démarche méme ou 1’homme
s’échange par amour en plus vaste que soi, il récolte,
comme une récompense, le sens des choses et de ses actes.



Dans le but de ne pas faire dire n’importe quoi au Petit
Prince, ce dernier a été cerné et analysé a la lumicre de
I’ceuvre entiere de Saint-Exupéry. Dans cette perspective, il
reprend une nouvelle vie qui nous permet de I’approfondir et,
par conséquent, de mieux le comprendre. Bien siir, pour nous
qui aimons Le Petit Prince, nous savons qu’il est toujours
actuel ! Au-dela d’un premier niveau de lecture, je veux
ainsi non seulement énoncer et souligner sa profondeur,
mais encore toute la richesse de la conception éthique® de
Saint-Exupéry qui le sous-tend. C’est dans cette optique
que j’ai émaillé le texte de citations. Cela ne signifie point
qu’il n’y a rien de moi dans cet ouvrage. Bien au contraire !

Un dernier mot s’impose sur la méthodologie que j’ai
privilégiée, soit un processus en spirale ou, par
approfondissements successifs, on revient sur ce qui a été
dit, mais en avangant toujours d’un pas. En écartant
délibérément un style linéaire au profit d’un style plus
cyclique, il est tout a fait probable que certains,
affectionnant une approche plus systématique, puissent étre
décus. C’est ainsi que, des les premiers chapitres, j’introduis
des thémes majeurs mais sans pour autant en extraire
toute la substance, vous laissant ainsi quelquefois sur votre
appétit ! J’ose croire qu’un cycle littéraire vous apparaitra
agréable, car au fil de la lecture, il vous permettra de
découvrir, de réfléchir et d’assimiler peu a peu la
philosophie du Petit Prince.

Que de celui-ci il se dégage des legons de vie, c’est
évident. Sans étre jamais moralisatrices, elles s’avérent
foncierement un enseignement sur la vérit¢ de 1’homme, qui
déja en soi suscite une certaine facon d’étre et de vivre. D¢s
lors, les lecons de vie du Petit Prince ne se limitent pas aux
actes seuls, méme si ces derniers se trouvent nécessaires
afin de traduire, au quotidien, une éthique de 1’amour et de
la responsabilité.



Il est & noter qu’il ne s’agit pas d’apprendre par cceur
la conception éthique de Saint-Exupéry, car on n’est plus a
la «petite école» ou Ion devait non pas anonner, mais
réciter avec brio nos legons ! Il s’agit beaucoup plus d’une
invitation a rencontrer et a intégrer la philosophie de vie
qui émerge du Petit Prince, voire a s’approprier son esprit
propre. En ce sens, il ne vous est point demandé d’accepter
aveuglément 1’éthique présentée dans ce livre ; a partir de
votre propre expérience de 1’apprivoisement et de 1’amour,
réfléchissez-y et portez-la tout en respectant la lenteur du
temps. Sans quoi I’art de vivre du Petit Prince et ses hautes
lecons de vie ne seront, hélas! que lettres mortes ; qu’un
joli conte, soit, mais désincarné, mais sans port d’attache
réel dans votre cceur ni dans votre existence.

L’important n’est donc pas tellement cet ouvrage, mais
telle relation riche et féconde que vous établirez entre celui-ci
et votre réflexion et votre expérience, car seul un tel genre
de relation pourra vous nourrir. Cela dit, il est tout a fait
normal que chacun rencontre ce texte ainsi que Le Petit
Prince a partir de sa sensibilité et de ses attentes particulicres
et de 1a valorise les points qui lui correspondent.

Avant de vous plonger téte baissée dans cette lecture, je
ne peux que vous conseiller fortement de lire ou de relire
Le Petit Prince, question de vous imprégner a nouveau de ce
qui constitue sa substance, sa chaleur et ses couleurs
propres.’



I
ENFANCE DU PILOTE

« UNE IMAGE VAUT MILLE MOTS », dit un vieil adage
populaire... Dans ce cas-ci, rien de plus vrai ! Car par le biais
des dessins d’un serpent boa fermé et ouvert, voici exposé
non seulement ’essentiel du Petit Prince, mais aussi toute la
conception ¢thique de Saint-Exupéry que sous-tend ce
merveilleux conte philosophique, a savoir : « On ne voit bien
qu’avec le cceur. L’essentiel est invisible pour les yeux. »
(Ppr 72) Qu’on ne se trompe surtout pas ! ce leitmotiv est
bel et bien une ¢thique centrée sur 1’essentiel, c’est-a-dire
sur I’apprivoisement et I’échange, en un mot sur I’amour.
L’extraordinaire, c’est que dans la démarche méme ou
I’homme se donne ou s’échange, par amour, en plus vaste
que soi, il récolte — ou cueille avec son cceur — le bien
le plus précieux qui ne lui sera jamais donné : le sens des
choses, de ses actes, de sa vie.

Grace a I’apprivoisement et a 1’échange, les enfants aussi
I’ont acces a ce nceud de sens qui les lie autant aux gens
qu’aux choses, et qui teinte toute leur réalité. Comme dit le
petit prince a 1’aiguilleur : « Ils perdent du temps pour une
poupée de chiffons, et elle devient trés importante, et si on la
leur enléve, ils pleurent...» (Ppr 75) De plus, leur
imagination leur permet de voir un éléphant dans un dessin
de boa fermé ou, ce qui revient au méme, un mouton dans
un dessin de caisse fermée®. C’est dire que I’essentiel est
invisible pour les yeux, toujours. Car I’important réside, non



dans le dessin en soi, mais dans I’imperceptible trésor qu’il
renferme. Mais quels rapports existe-t-il entre 1’imagination
et la capacité humaine de saisir 1’essentiel, ou de voir au-dela
des apparences I’invisible beaut¢ du monde ? Afin de mieux
comprendre le role que joue 1’imagination dans la démarche
qui conduit les pas des enfants comme des grandes
personnes vers 1’essentiel, permettons-nous une breve
parenthése. ..

L’imagination. Pays magique ou habitent les chevaliers,
les princesses, les dragons, les fées et les sorcieres... ou les
barriéres ou les lois naturelles s’envolent en fumée, ou les
fronticres entre la réalit¢ et le réve sont tout bonnement
abolies au profit du jeu, du plaisir et de la fantaisie, et ou
les enfants sont rois. L’imagination ouvre ainsi des portes
qu’elle seule peut ouvrir. Dé¢s lors, I’imagination fait et doit
faire partie intégrante de la réalit¢ humaine, au méme titre
que la raison’, la réflexion, le sentiment, ’intuition et la
sagacité. Loin de s’opposer, sinon dans le réductionnisme ou
un seul point de vue domine et parfois supprime les autres,
ces facultés se complétent, chacune a sa manicre propre
donnant accés a une perspective dont on ne saurait se
passer sans appauvrir ou chatrer I’homme. En ce sens,
I’imagination est aussi nécessaire et « sérieuse » que la raison
et la logique. D’ou le mot d’Albert Einstein : « L’imagination
est plus importante que la connaissance. » Pensez simplement
aux grandes inventions de I’humanité ou, plus concrétement,
aux réalisations dont nous sommes fiers ; ne les avons-nous
pas préalablement souhaitées, imaginées, révées? Par
exemple, bien avant le 20 juillet 1969 ou, a bord du vaisseau
spatial Apollo 11, Neil Armstrong puis Aldrin foulérent,
pour la premiere fois de 1’Histoire, le sol lunaire au nom de
I’Humanité, I’homme [’avait depuis trés longtemps
imaginé, révé et ardemment souhaité... ce fameux pas !
Regardez une montagne et remarquez comment, tout
dépendant du point de vue ou l’on se trouve, certaines
réalités sont mises en ¢évidence tandis que d’autres se



trouvent cachées : tel ruisseau se manifeste dans toute sa
limpidité tandis que le nid de I’aigle demeure inobservable a
I’ceil nu. Il en est de méme de 1’imagination qui, dés le plus
jeune age, ouvre I’enfant a un autre point de vue que celui
du matérialisme et de I’empirisme' qui, somme toute,
tendent constamment a réduire la réalité soit au matériel,
soit a ce que les sens et I’expérience peuvent en saisir. Ainsi
ne faut-il point médire de 1’imagination, qui est cette faculté
que détient Desprit de se représenter des images, des
connaissances et des expériences, de créer en combinant
des idées, car elle est un prélude a I’essentiel... Et bien
qu’elle soit une fenétre entrouverte sur I’invisible beauté
des choses, elle n’en demeure pas moins une fenétre
modeste, soit, mais bien réelle donnant accés au sens des
choses et des actes des hommes.

Au reste, méme si 1’imagination tient une grande place
dans ce chapitre, il serait injustifi¢ de lui en conférer 1’axe
principal. En vérité, au-dela des dessins du boa ouvert et
fermé, il n’est pas fonciérement question d’imagination, mais
de beaucoup plus que cela : il est question du trésor caché
qu’ils renferment et tentent, bien imparfaitement, de
signifier, a savoir 1’éléphant et le mouton. Il est question
d’une philosophie axée sur 1’essentiel, ou de ce regard qui
sait voir, au-dela des apparences spécieuses, 1’invisible
beauté des personnes et des choses. Il est question du nceud
de sens qui, telle une divinité, noue les matériaux les plus
disparates en une unité qui les dépasse, par exemple le nceud
qui lie des montagnes, des chevres, des moutons et des
bergers en domaine, ou celui qui transforme un tas de
vieilles pierres entassées les unes sur les autres en temple a
la gloire de Dieu.

Nous sommes tous, a divers degrés, un peu comme les
grandes personnes qui se laissérent mystifier par les
apparences trompeuses du chapeau et qui, manquant
d’imagination, ne réussirent point a voir 1’essentiel du dessin.



Ainsi sont les grandes personnes qui confondent tout,
mélangent tout, incapables sont-elles a 1’ordinaire de voir
au-dela de la montre. Ne nous trompons donc point
d’objet, en prenant par exemple le dessin d’un enfant a la
lettre ou, dans un autre ordre d’idées, en jugeant ’homme
sur les plans physique, économique et social, car 1’essentiel
est toujours invisible pour les yeux. Mais pour accéder a
I’essentiel, il importe d’abord de batir ce qui dure plus que
soi: la famille, la maison, le métier, le domaine, la
communauté des hommes ou le royaume de Dieu... Car ce
n’est qu’en s’échangeant que 1’on accede a la beauté et a
la valeur véritables des personnes et des choses, et aussi au
sens qui les anime.

La responsabilité des mots

A la suite de ’insucces de ses deux dessins, le pilote dit :
« Les grandes personnes m’ont conseillé de laisser de coté les
dessins [...] C’est ainsi que j’ai abandonné, a 1’age de six ans,
une magnifique carriere de peintre. » (Ppr 10) Mais au-dela
du «sérieux » ou non de la profession de peintre, c’est
fondamentalement de responsabilit¢ dont il s’agit, de cette
responsabilité qui découle de 1’apprivoisement et de 1’amour :
la responsabilité des mots. L’une des avenues qu’emprunte et
que doit emprunter la responsabilité, sous peine de sonner
faux, est bien celle du langage. Car, qu’on le veuille ou non,
les mots ont un poids considérable, parfois méme une
influence déterminante sur ceux que 1’on a apprivoisés et que
I’on aime, entre autres sur les enfants. Qui peut mieux
influencer un enfant, de maniére positive ou négative,
mais toujours décisive et déterminante pour son
développement, que ses parents et, par extension, ses
proches ? S’il arrive que I’entourage immédiat de 1’enfant
influence ou fasse pression, de quelque facon, pour
décourager I’enfant dans tel ou tel réve, c’est gageons !
— généralement dans le but de bien faire. Ainsi en a-t-il été
de I’enfant que fut le pilote qui, selon toute évidence, se



conforma a I'idée que les grandes personnes avaient de
lui : la carriere de peintre, ¢ca ne fait pas trés sérieux ! Ce
n’est donc pas pour mal faire que ses proches le presserent
d’abandonner ce réve qualifié d’irraisonnable, mais bien dans
le but de « faire un homme » de lui, et peut-étre afin de lui
éviter d’éventuelles déceptions. Les grandes personnes
connaissent si bien ce qui convient aux enfants ! Mais, bien
sir, pour nous qui comprenons la vie, nous devons voir,
dans les pressions et les influences multiples que nous
subissons tous, des occasions de s’affirmer en plaidant en
faveur des réves et des projets qui nous tiennent vraiment a
ceeur, avec douceur et fermeté, et s’il le faut avec sainte
colere.

A P’instar de I’enfant que fut jadis le pilote, les jeunes
ont tendance a croire ce que disent leurs proches, surtout
lorsqu’ils se sont laissés apprivoiser par une grande personne
qui leur est devenue chére ; cette vérité, si simple en soi, est
accessible par la plus ¢élémentaire expérience de
I’apprivoisement. Si un enfant est éduqué dans un climat de
confiance ou 1’on valorise sa croissance personnelle, il
développera une image de soi positive ; dans le cas contraire
ou il est abaissé verbalement, 1’enfant va malheurcusement
constituer une image de soi négative, parfois méme de
maniere prédicative, c’est-a-dire définitive et absolue. D’ou
I’immense responsabilit¢é des mots: « Tu es un bon a
rien », « Tu ne vaux rien », « Tu es juste un maladroit », « Tu
es méchant », «Idiot»... bref, toute violence verbale
infligée aux enfants peut leur causer autant de problémes
graves que la violence physique, dirait n’importe quel
psychologue de I’enfance. A cela s’ajoutent 1’indifférence,
I’isolement, le désintérét, 1’insensibilité, le détachement, le
rejet et les insultes qui attaquent la confiance en soi de
I’enfant aussi strement que les cris et les coups peuvent
I’humilier et ’effrayer. Les enfants qui ont ainsi assimilé de
tels messages négatifs se comportent souvent d’une maniére
encore plus désagréable, comme si inconsciemment ils



voulaient se conformer a I’image que leurs proches leur
projettent.

Les mots exercent ainsi une grande influence non
seulement sur 1’orientation d’une carriere éventuelle, mais
surtout sur I’estime de soi et sur la confiance en soi, en
autrui et en la vie. A I’exemple du pilote qui raconta que,
des son jeune age, il s’était fait conseiller par les grandes
personnes d’abandonner la peinture, nous avons tous déja
subi, a divers degrés, des influences et des pressions qui nous
poussaient, comme malgré nous, dans telle ou telle direction,
ou qui s’opposaient, avec l’invisible puissance du langage
des mots, a un projet ou a un réve profond. N’est-ce pas
13, disais-je, une invitation a s’affirmer, a persévérer, a croire
a ses projets et a ses réves, et aussi a refuser de se laisser
décourager et détourner de sa voie ? A condition de ne pas
confondre la volonté et la persévérance avec I’obstination,
I’entétement et ’opinidtreté qui conduisent, trop souvent, a
ne pas tenir compte du principe de réalité, c’est-a-dire des
limites et des déterminismes tant corporels que sociaux
inhérents a la nature humaine. Cela dit, nous devons autant
que faire se peut donner corps a nos idées ou, si vous
préférez, donner des pieds et des mains a nos réves sinon,
sans emprise réelle sur la vie, ils se transformeront en
fantomes espicgles qui viendront, t6t ou tard, hanter nos
esprits de regret. « Jaurais donc da!» se dira-t-on alors...
Hélas ! le sable qui coule du sablier n’aura servi qu’a nous
perdre au lieu de nous accomplir.

Un réve qui s’éteint, comme ¢a, faute de 1’avoir enraciné
au cceur de I’existence la plus journaliére, c’est toujours
une partie de soi qui meurt avec lui. Cela vaut aussi pour les
enfants. Mais puisqu’ils sont trés influengables, leurs réves
et leurs aspirations s’avérent, d’une certaine manic¢re, a la
merci des grandes personnes. Il est fréquent de voir des
gens abandonner un projet qui leur tenait a coeur, soit a cause
de D’influence contraire d’un proche, soit par manque de



conviction et de volonté ou tout bonnement par peur du risque
et de I’échec. Cela s’avére toujours malheureux d’abandonner
ou de refuser de vivre un réve jusqu’au bout, pour
quelque raison que ce soit, car méme si cette renonciation
n’est pas nécessairement ressentie ou vécue comme un
échec, cela ne veut pas dire que ce n’en est pas un ! surtout
en ce qui concerne les réves qui avaient la puissance de voir
le jour. C’est que les réves et les désirs profonds sont
I’ame d’une personne. Faisons donc attention au langage des
mots, car il s’aveére capable d’influencer tant positivement
que négativement les réves de ceux que I’on a apprivoisés et
que I’on aime. En bref, il n’y a ni apprivoisement ni amour
sans responsabilité, notamment sans la responsabilit¢ du
langage des mots.

Les grandes personnes

N’est-il pas malheureux de constater qu’en vieillissant,
bon nombre de grandes personnes perdent leur coeur
d’enfant au point qu’elles s’aveérent maintes fois aveugles a
I’invisible beauté des gens et des choses, car trop habituées a
juger sur les aspects extérieurs ? Au fur et a mesure qu’elles
oublient en grande partie I’enfant qu’elles ont été et qui
désormais se tait en eux, au fur et a mesure que leur cceur
d’enfant se cristallise sous le poids du sérieux de leur
existence, c’est leur enjouement et leur amour de la vie qui se
carapatent de leur ame. Cela va sans dire que leur capacité de
saisir 1’essentiel diminue, peut-étre de manicre inversement
proportionnelle a [’augmentation de leur esprit de
sérieux.

La tragédie des grandes personnes, ce n’est pas tant
qu’elles préferent parler « de bridge, de golf, de politique et
de cravates » (Ppr 11) — et 1’on pourrait ajouter : de travail,
de voitures et de chiffres —, mais qu’elles conférent a ces
occupations un caractére si sérieux, voire absolu, qu’elles
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en viennent a prendre la premiere place dans leur cceur.



Autrement dit, en conférant la priorité a des activités dites
raisonnables et sérieuses, I’homme en vient souvent, par la
force des choses, a ne vivre que pour elles. Au reste, nous
ne disons pas que le travail, les chiffres, la politique et le
golf sont irraisonnables et que, pour étre fidele a ses idées,
il faudrait les désavouer et les rejeter. Certes non ! L’erreur
des grandes personnes réside dans le caractére ultime ou
absolu qu’elles leur conférent. Il faut plutdt les considérer
comme des moyens au service de ’homme et de la vie, et
non I’inverse ! D¢s lors, on doit affirmer haut et fort, et sans
concession possible, la primauté de ’homme sur toutes ses
occupations et ses activités. Aussi doit-on affirmer la
primauté¢ de I’amour et de 1’échange, car ils permettent a
I’homme de naitre et de devenir. En ce sens, seuls comptent
I’amour et ses impératifs d’apprivoisement, de don de soi,
de responsabilité, d’effort et de sacrifice, car eux seuls sont
capables de le soutenir dans sa marche lente et
mouvementée vers sa propre densité. Eux seuls lui donnent
acces a la beauté invisible des gens et des choses, ou au
neeud qui les lie en une unité supérieure. Et eux seuls
peuvent conférer un sens transcendant a sa vie. La est
’essentiel.

A leur niveau, les enfants ont saisi cela. Ils ont compris,
par expérience, que le temps perdu pour une poupée de
chiffons la rend trés importante a leurs yeux. Car c’est cette
poupée de chiffons qu’ils ont apprivoisée et qu’ils aiment,
cette poupée de chiffons qui a égayé et ensoleillé leurs
jours de pluie et d’obscurité comme leurs jours de lumicre
et de bonheur, cette poupée de chiffons... et pas une autre.
Les enfants savent ainsi ce qu’ils veulent ; pour eux, la vraie
richesse réside dans les liens créés avec les gens et les choses.
A P’opposé, les grandes personnes du Petit Prince semblent
savoir ce qu’elles cherchent alors qu’en fait elles s’agitent et
tournent en rond, comme un chien aprés sa queue! De
plus, elles sont trop incurvées sur elles-mémes pour connaitre
le prix du bonheur. Puisqu’elles ont perdu, sans le savoir, le



sens des choses, puisqu’elles ne savent plus vraiment ce
qu’elles cherchent, elles trouvent alors n’importe quoi! Et
ce « n’importe quoi » tend a s’absolutiser, a prendre toute
la place, a se vautrer sous les vocables du sérieux et du
raisonnable, car ce « n’importe quoi » confére néanmoins un
pseudo-sens a leur existence. C’est ainsi que des occupations
s’érigent comme fins en soi quand, a I’origine, elles auraient
da étre prises comme des moyens au service d’un « dieu
caché ». En d’autres termes, les activités humaines comme
les biens matériels ne sont pas des buts ultimes, mais des
outils, des moyens. Quiconque les considére comme des fins
en soi perd sa courte existence a poursuivre du vent !
« Quiconque lutte dans I’unique espoir de biens matériels, en
effet, ne récolte rien qui wvaille de wvivre.» (Th 50)
M¢langeant tout, confondant les moyens et les fins, ne
s’échangeant ou ne collaborant point & un but commun qui
a la puissance de l'unir a la communauté¢ humaine,
I’homme cesse de croitre ; alors il se sclérose et devient un
« adulte », c’est-a-dire « un étre vivant qui est parvenu au
terme de sa croissance », dit le dictionnaire. En ce sens,
souhaitons-nous de ne jamais devenir « adultes », mais au
contraire, d’étre constamment en croissance, centrés sur
’essentiel.

Dans Citadelle, Saint-Exupéry employa le terme
« sédentaire du cceur » pour désigner les grandes personnes
qui, conviées a s’échanger, ont délibérément refusé,
préférant n’ceuvrer que pour soi et entasser les provisions
dans le grenier ! Mais la grandeur de ’homme réside dans sa
capacit¢ d’apprivoiser, d’aimer et de se donner. Car seul
I’amour en acte peut le rendre collaborateur a une ceuvre
qui lui survivra. Seul Damour en acte a la puissance
magique de ’ouvrir a autre chose que soi et de le grandir.
Les sédentaires du cceur, qui font fi du don de soi ou
qui restent sourds aux appels de 1’amour, non seulement
ne peuvent rien comprendre a [’essentiel de la vie, mais
vivent en vain. « Sollicités de s’échanger, ils ont voulu étre



servis. Et quand ils s’en vont, il n’est plus rien. » (Cit 43) Il
en va donc du devenir de I’homme et, indirectement, de la
communauté¢ humaine a laquelle bon gré mal gré il
participe, soit par son implication effective, soit par son
absence et son silence.

Aimer et s’échanger, c’est donc la seule fagon pour
I’homme de ne pas se métamorphoser en une grande
personne dont le propre est de tout confondre. De plus, c’est
la seule facon de voir, au-dela des apparences, 1’invisible
beauté¢ des personnes et des choses. Sans quoi, devenant
un sédentaire du cceur, ’essentiel risque ficheusement de
lui échapper. Et pourtant cela seul compte vraiment. Car si
ses occupations et ses activités tendent trop souvent a
I’incurver sur soi-mé€me, I’amour et 1’échange, a I’inverse,
ont la puissance de le délivrer en le centrant sur autre chose
que son petit moi. Bien que cette ouverture ne se fasse
point sans effort ni souffrance, elle seule peut sauver
I’homme, sauver I’Homme en 1’homme, et le soutenir dans
sa naissance et son devenir. De plus, en s’échangeant par
amour en une unité qui survivra a sa propre mort, I’homme
devient, pour ainsi dire, immortel. D’ou I’importance
d’établir ou de fonder des unités qui le transcendent.

Si vous parlez d’¢échange a une grande personne qui
semble lucide, mais qui a plutdt la tendance toute naturelle
a se centrer ou a se replier sur elle-méme, vous vous sentirez
bien incompris. Si vous parlez de don de soi a un sédentaire
du cceur qui n’ceuvre que pour soi et qui s’occupe avant
tout de ses occupations soi-disant sérieuses, vous vous
sentirez encore incompris. Si vous parlez d’échange a un
adulte qui est incapable d’ouverture réelle a autrui et de
sacrifice, vous vous sentirez de nouveau incompris...
Malgré cela, si vous osez encore parler d’amour et
d’apprivoisement a une grande personne qui se trouve
incapable de voir I’invisible beauté¢ des gens et des choses,
car trop accaparée par les apparences quelles qu’elles soient,



vous vous sentirez, une fois de plus, incompris. Alors,
comme le pilote, vous vous remettrez a lui parler de travail,
de cravates, de golf et de politique... et la grande personne
sera bien contente de rencontrer un étre si raisonnable ! Mais
son incompréhension aura fait naitre en vous un sentiment
de solitude, d’esseulement. ..



11
PANNE DANS LE DESERT

De¢s le second chapitre, Le Petit Prince s’ouvre sur le
désert et se terminera par « le plus beau et le plus triste
paysage du monde. » (Ppr 95) Bien qu’entre-temps le petit
bonhomme racontat au pilote ses aventures qui le conduisirent
de plancte en planéte, bien qu’il lui parlat de sa rose, de sa
planéte, de sa vie mélancolique et de sa rencontre avec le
renard, le désert ne cessa jamais d’étre la toile de fond sur
laquelle fut peint ce conte. Or, si l’arriere-plan de ce
magnifique récit se veut le désert et non une magnifique plage
du Pacifique, quoi de plus normal que de Iui consacrer
quelques lignes, d’autant plus qu’elles favoriseront, espérons-
le ! une meilleure compréhension du Petit Prince et de son
sujet majeur : I’essentiel. Mais, de grace ! n’allez pas croire
qu’en quelques pages 1’on puisse tout dire du désert !

Lieu mystique par excellence, c’est d’abord pour Saint-
Exupéry un endroit privilégié ou il a vécu trois belles
années et ou également, a cause d’une panne d’avion, il a
failli y laisser sa peau: « Au cours d’un raid vers
I’Indochine, en 1935, je me suis retrouvé en Egypte, sur les
confins de la Libye, pris dans les sables comme dans une
glu, et j’ai cru en mourir. » (Th 110) Comment en est-il
venu a aimer ce lieu si inhospitalier ou il a baigné — selon
ses propres dires — «dans les conditions mémes de
I’ennui » ? C’est qu’au-dela des apparences, « d’invisibles
divinités lui batissent un réseau de directions, de pentes et de
signes, une musculature secréte et vivante. Il n’est plus
d’uniformité. Tout s’oriente. Un silence méme n’y ressemble
pas a I’autre silence. » (Lo 20)

Tel silence révele la paix des tribus réconciliées. Et ce



silence bienheureux porte I’homme, le berce et lui permet de
batir, en réve d’abord, la citadelle de ses réves. Tel autre, trés
semblable en apparence, trahit I’assaut imminent de la tribu
voisine. Et ce silence parle éloquemment de combats, de
pleurs et de mort. Tel autre, trop calme pour étre vrai, est un
des signes avant-coureurs annoncant une tempéte de sable. Et
ce silence parait, aux oreilles des hommes du désert, comme
un cri de détresse ainsi qu’un avertissement pressant de se
mettre a 1’abri. Il en est de méme des étoiles qui, pour les
nomades et les caravaniers, prennent différents sens. L’une
indique la direction conduisant & un puits de village, ou ils
peuvent, a couvert du vent et des ennemis, se reposer,
boire, manger et partager en toute sécurité. Cette petite €toile,
perdue dans I’infinit¢ du ciel, brille pour eux plus que
toutes les autres. Et la route conduisant a ce puits semble
douce et parfumée comme I’ombre des palmiers. Alors
I’é¢tendue qui les sépare de la source de vie se transforme en
une pente invisible qui les y entraine allégrement. Une autre
¢toile désigne le chemin conduisant a une oasis interdite, car
conquise par une tribu ennemie. Et celle-ci rayonne d’un éclat
terne et froid comme la mort. Telle autre encore oriente
I’homme vers le chemin du retour, de la maison et de
I’amour. Et cette étoile luit tendrement, et chante a son cceur
les mélodies de son village. S’il en est ainsi des silences et
des ¢étoiles qui se remplissent d’un sens supérieur, on ne dira
pas autrement des vents, des coutumes et des rites.

Au désert, I’homme est donc forcé d’admettre que
I’essentiel est invisible pour les yeux, qu’au-dela des
apparences d’uniformité et d’ennui qui y régnent, un sens
transcendant remplit les hommes et les choses. Mais, pour
accéder a sa beauté ou pour saisir le sens dont les hommes
du désert sont chargés, il convient d’abord de 1’aborder par
le coeur et de s’y échanger. « L’aborder ce n’est point
visiter 1’oasis, c’est faire notre religion d’une fontaine. »
(Th 78) Force est alors de reconnaitre que 1’apprivoisement
et ’amour du désert deviennent un seul et unique impératif,
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le seul qui permet d’accéder a son invisible beauté et, par
conséquent, de le connaitre plus profondément. Ce qui est
vrai pour le désert se révele aussi vrai pour les cultes en
lesquels 1’homme s’échange volontiers, que ce soit, par
exemple, la famille, la maison, le métier, le domaine, le
temple ou la cité. Du coup, tout prend forme, tout s’oriente...
Et «I’objet de son échange » se charge d’une signification
qui le dépasse.

Ainsi, quoi de mieux que le désert comme toile de fond
au Petit Prince pour inciter vivement le lecteur a voir, au-
dela des apparences, I’invisible beauté de la réalité. Quoi de
mieux que le désert pour prendre conscience que 1’essentiel
réside dans I’imperceptible nceud qui lie les matériaux les
plus disparates en une unité supérieure ? Quoi de mieux
que le désert pour reconnaitre que seuls comptent pour
I’homme 1’amour, 1’apprivoisement et 1’échange ? Quoi de
mieux que le désert pour I’ouvrir a plus grand que soi et, du
coup, lui donner acces au sens des choses et de ses actes.
Quoi de mieux que le désert pour réaliser que 1’Esprit
gouverne la vie de 1’homme, et que la transcendance
— cette ouverture a un sens qui se situe au-dela de soi —
est au fondement méme de sa conscience et de son étre ?
Quoi de mieux que le désert pour se rendre compte qu’il y a
des forces invisibles qui polarisent 1’homme, telles des
divinités le tirant dans telle ou telle direction ? Finalement,
quoi de mieux que le désert pour sentir I’écoulement du
temps qui doit servir, non a perdre 1’homme, mais a le
former et a ’accomplir ? Parce qu’au désert ’homme est a
nu, confronté a sa condition d’homme, mis en contact
forcé avec sa fragilité, sa vulnérabilité, sa finitude, sans
superflu ni fortune derriére lesquels il pourrait se cacher afin
de mieux paraitre ou de se grandir aux yeux d’autrui. Mais
le désert n’est pas d’abord un lieu ; il n’est pas la ou 1’on
pense... Le désert, c’est foncierement ce qui résiste a
I’homme, non seulement en termes d’obstacle et de barriére,
mais aussi en termes d’intelligibilit¢. Et dans cette
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confrontation a ce qui lui résiste, I’homme se découvre ;
qui plus est, il lui est donné de grandir et de devenir. « Le
désert pour nous ? C’était ce qui naissait en nous. Ce que
nous apprenions sur nous-mémes. » (Th 81)

Esseulement et collaboration

Pour nous qui aimons la vie ; pour nous qui trouvons
aussi sérieux les jeux des enfants que le z¢le de certaines
grandes personnes a gravir a tout prix les échelons de la
gloire, de la puissance et de la richesse, comme si leur
existence tout entiére se résumait au culte de soi; pour
nous qui recherchons avant tout I’essentiel en nous
entralnant a voir, au-dela des fagades, I’imperceptible
beauté des gens et des choses; pour nous qui nous
donnons volontiers en une unité qui nous dépasse et qui, du
coup, recevons en récompense le sens des choses ; pour nous
qui ne confondons pas les méthodes et les buts, et qui
refusons de subordonner notre existence a des moyens qui,
s’affublant d’un caractére absolu ou se vautrant dans les
habits sacrés de la finalité ultime, nous incurveraient sur
nous-mémes au lieu de nous ouvrir a autre chose que notre
petit moi... n’avons-nous pas déja vécu des expériences
d’incompréhension  trés  similaires a celle du pilote,
expériences qui amenent souvent un sentiment de solitude ?
Lui-méme avoua avoir « vécu seul, sans personne avec qui
parler véritablement, jusqu’a une panne dans le désert du
Sahara, il y a six ans.» (Ppr 11) En effet, I’échange et la
collaboration permettent a 1’homme de se relier aux autres
et de sortir de la prison de son isolement. Collaborer, c’est
jeter un pont au-dessus du gouffre de I’esseulement, de la
solitude. C’est se donner plutét que de se garder pour soi et
de n’ceuvrer que pour soi. C’est devenir participant et
cocréateur, a partir de ce que I’on est et de nos engagements
particuliers, d’une unité €levée ; par conséquent, c’est donner
un sens a son coup de pioche.



La grandeur de I’homme réside donc dans la collaboration.
Encore faut-il ajouter qu’il n’est de collaboration véritable que
si tous sont unis par I’amour. Car sans amour, il n’y a ni
unité ni collaboration, mais soumission de chacun a un culte
qui, hélas! ne grandit plus I’homme. Collaborer dans
I’amour, c’est aller volontiers dans le méme sens que le
courant de la seve qui nourrit et les feuilles et les branches
et le tronc, et qui fonde I’arbre comme une unité, tel un
temple érigé dans le ciel. Arbre-temple qui, d’ailleurs, s’avere
infiniment plus que la somme de ses parties. En d’autres
termes, « il s’agit de la soumission non de chacun a tous,
mais de chacun a I’ceuvre, et chacun force les autres de
grandir, peut-étre méme par 1’acte de s’opposer ». (Cit 155)
Car c’est une chose de s’opposer et une autre de se
contredire. Seule la collaboration dans I’amour noue les
personnes les plus opposées en plus vastes qu’elles-mémes
et, du coup, les délivre de 1’abime de 1’esseulement.

Si 'on désire que les hommes se lient les uns aux
autres, il faut ainsi les inviter fortement a s’échanger.
C’est alors qu’ils pourront créer et batir le seul ordre
véritable, a savoir 1’unité... Seul ce nceud invisible
augmente ou enrichit d’une signification supérieure la
réalité : les pierres deviennent temple; les moutons, les
champs et les montagnes se changent en domaine ; les
enfants, la résidence, le jardin et le chien se transforment en
famille, en maison... Collaborant a la construction du
temple, du domaine ou de la maison, les hommes
s’épauleront et se réjouiront d’ceuvrer ensemble, avec leurs
forces et leurs faiblesses. Mais attention ! ni le temple, ni le
domaine, ni la maison ne doivent jamais devenir des divinités
dont le but serait de soumettre [’homme, de ’asservir, car
I’homme est plus important que tout. En d’autres termes, si
I’échange ou la collaboration s’aveére nécessaire, c’est
toujours pour fonder I’homme et le soutenir dans son
devenir. C’est ainsi que le roi fondait « ’empire pour en
remplir les hommes et les en animer ». (Cit 173)



Mais il ne faut pas se leurrer... Le sens des choses risque
de séparer les hommes non seulement des sédentaires du ceeur
qui ne les comprendront pas, car eux, ils n’ceuvrent que pour
soi, mais aussi de leurs semblables qui se donnent a d’autres
dieux, qui construisent, avec les mémes pierres mais dans
un autre ordre, d’autres temples, d’autres sens... tout aussi
transcendants. De¢s lors, il faut respecter les hommes malgré
leurs vérités opposées. « Car I’évidence qui saisit et vous
contraint de gravir votre montagne, sachez qu’elle aussi a saisi
I’autre qui gravit également sa montagne. Et qu’il est
gouverné par la méme évidence que celle qui vous a fait
lever dans la nuit. Non la méme peut-étre, mais aussi forte. »
(Cit 170) Ainsi, au lieu de pointer du doigt les vérités ou les
doctrines des autres, on doit se centrer sur la démarche
générale qui nous fait vivre et qui confére un sens a notre
existence. On doit dégager 1’universel du particulier, c’est-a-
dire les vérités communes a tous les hommes des vérités
individuelles et contraires. En d’autres termes, il faut
accepter I’homme tel qu’il est, celui qui marche vers le
méme but, mais par d’autres chemins... Qu’importe les
chemins ! puisque 1’amour et 1’échange lui permettent de
sortir de soi-méme et de se relier aux autres et, par
conséquent, de jeter un pont au-dessus du gouffre de son
esseulement ou de sa solitude.

Ainsi, il ne sert a rien non seulement de polémiquer contre
les hommes qui clament des vérités contradictoires aux
notres ni de chercher a les convaincre. On doit tout
bonnement les aimer comme autres, du moins les accepter
avec leurs vérités propres''. Car la vérit¢ d’un homme,
c’est ce qui fait de lui tel homme particulier et non un
autre ; et il en est de méme de la vérité des cultures et des
civilisations. En fin de compte, c’est du respect de ’homme
dont il s’agit. Car, voyez-vous, a ne respecter que ceux qui
nous ressemblent, on ne respecte rien que soi-méme ! Ce que
Saint-Exupéry écrivit au sujet de la Deuxiéme Guerre



mondiale demeure toujours d’actualité¢ : « Mais voici
qu’aujourd’hui le respect de I’homme, condition de notre
ascension, est en péril. » (Lo 38) Car chaque fois que des
groupes, des partis, des institutions et des idéologies
cristallisent leurs vérités comme des possessions sécurisantes
et absolues, et les vérités adverses comme des maladies
contagieuses a combattre ou a vaincre, c’est le respect de
I’homme qui est bafoué¢. Mais, pour fonder le respect de
I’homme, il s’agit d’abord de créer des conditions favorables
(politiques, économiques, morales et autres) qui permettent
son apparition. La réside la véritable grandeur d’une
civilisation... Et I’Histoire nous enseigne que c’est la tout
un défi! Mais a-t-on vraiment le choix non seulement
pour survivre collectivement, mais simplement pour vivre
ensemble ?

Le mystere

A la suite de la mystérieuse rencontre du pilote et du petit
prince au désert, voici repris sous 1’insolite demande d’un
dessin de mouton I’enseignement central du Petit Prince :
« On ne voit bien qu’avec le cceur. L’essentiel est invisible
pour les yeux. » (Ppr 72) De méme que 1’essentiel du dessin
du boa fermé ne réside point dans le dessin lui-méme mais
dans 1’¢léphant invisible qu’il renferme, de méme, dans le
dessin de la caisse, 1’essentiel s’avere I’invisible trésor
qu’elle dissimule : le mouton. Force est alors de constater
tout le poids dont est chargé ce leitmotiv sur 1’essentiel, ou
toute I’importance qu’il revét dés les premiers chapitres.

Cela dit, si le pilote en est venu a obtempérer a la
demande déconcertante du petit prince, c’est que sa
présence, telle une apparition a mille milles de toute région
habitée, était vraiment mystérieuse : « Quand le mystére est
trop impressionnant, on n’ose pas désobéir. » (Ppr 12) Ce
mysteére est 'un de ceux que le pilote n’aura jamais fini de
comprendre. Le voile, qui recouvrait I’étrange présence du



petit bonhomme en cet endroit si inhospitalier, ne se leva
que peu a peu. On peut dire que le petit prince est le visage
particulier que prit le mysteére lorsqu’il surgit brusquement
dans I’existence du pilote, le transformant en profondeur
en Dinvitant fortement a s’ouvrir a autre chose que soi-
méme, a autre chose qu’a ses préoccupations urgentes et
sérieuses. Ainsi en est-il de toute expérience du mystere ;
qu’importe le visage singulier ou 1’événement fortuit dont il
se revét, le mystére convie toujours 1’homme, avec Ila
force de D’Esprit, a s’ouvrir a plus grand que soi, a se
donner ou a s’échanger, en un mot a aimer.

Le mystére. L’homme le vit ordinairement au quotidien
sans méme s’en apercevoir : dans les coincidences qui tissent
son existence, dans I’écoute de son coeur et de sa voix
intérieure, dans les défis que la vie lui lance ainsi que dans
les cadeaux subtils qu’elle lui fait. A tout moment, le
mystere risque de fondre sur lui, silencieusement,
gracieusement, comme un aigle sur sa proie ! Cependant, cela
exige de la part de ’homme une réceptivité, une ouverture a
soi, aux autres, a la Vie ou, pour un croyant, a Dieu. Quand
il surgit, le mystére appelle 1’obéissance, c’est-a-dire la
fidélit¢ a soi-méme. Le pilote savait ce qu’il devait faire,
aussi déraisonnable que cela pouvait paraitre : donner suite a
la demande incessante du petit prince en lui dessinant un
mouton. N’a-t-on pas tous déja vécu cela & un moment ou a
un autre de notre existence ? Traversés par une forte
intuition, comme par une lumiere qui rend incandescente la
réalité, notre réalité¢, nous savons ce que nous devons faire,
aussi inusité ou étonnant que cela puisse parfois paraitre. Si
I’on releve le défi d’obéir au mystere, alors, quel qu’en soit
le résultat final, on aura maturé, grandi; et cela seul
importe. Au contraire, si 1’on se ferme aux appels de la
Vie, ou si consciemment on choisit d’étre aveugle au mystére
et sourd a ses impératifs d’amour et de gratuité, ne risque-t-
on pas de manquer le bateau, de passer a c6té de I’essentiel,
de vivre en marge de sa propre existence ? Plus I’homme



développe sa capacité d’attention et d’ouverture au mystere
ainsi qu’a ses exigences, et plus le mystere sera présent dans
sa vie. Hélas ! le contraire est aussi vrai mais, par bonheur,
jamais de manicre irréversible ! Lorsqu’on parle du mystere
— de Dieu, de la Vie ou de ’homme —, le mot gratuité est
probablement celui le mieux approprié, ou le moins
inadéquat ! Car qui dit mystere dit gratuité.

C’est ou je rejoins Varillon pour qui la gratuité est un
synonyme de I’amour ; un mot qui dit tout, a condition de
ne pas le confondre avec arbitraire. Gratuité signifie avant
tout ce qui est sans raison. Quand nous parlons, par
exemple, de musique, d’art, de littérature ou de théatre, c’est
cela le domaine de la gratuité. Aussi, parler a ses plantes,
caresser son chien, cultiver un jardin, ce ne sont pas des
choses utiles en soi mais, paradoxalement, rien n’est plus
utile ! Car la région non utilitaire de la vie libére 1’homme
de I'utilitarisme, qui est une doctrine qui tend a tout réduire
a l'usage. Il faut donc cesser ces divisions qui ne meénent
a rien, car elles déshumanisent 1’homme tout en lui faisant
perdre son enjouement. Comme dit Varillon : « La fantaisie
fait partie du sérieux, exactement comme les nécessités de
détentes et de vacances font partie du salaire, de 1’essentiel
et ne sont pas du superflu. Rien n’est plus affreux que
I’ordre figé, ’ordre des cimeticres. Il faut étre sérieux,
mais il faut redouter ’esprit de sérieux qui est ’absence
d’humour, de fantaisie, de détente. »"

Il est donc urgent que I’homme se dégage de 1’esprit
de sérieux qui [l’asservit, orgueilleusement, a I’utile.
Comment ? Entre autres par 1’humour. C’est que ’humour,
contrairement a [D’ironie, est une vertu’’. L’ humour
« n’interdit pas le sérieux, pour ce qui concerne autrui, nos
obligations a son égard, nos engagements, nos
responsabilités, voire pour ce qui concerne la conduite de
notre propre existence. Mais cela interdit d’en étre dupe ou
trop satisfait. » (p. 277) Rire de soi ou des autres comme



de soi-méme délivre 1’homme du culte de soi et rend
humble, contrairement a I’ironie qui tend a se gonfler
d’orgueil en se faisant valoir, bien entendu, au détriment
d’autrui. En effet, les réalités que nous prenons au sérieux,
ne le sont-elles pas tout d’abord par le sérieux que nous y
mettons ? L humour nous préserve justement de [’esprit de
sériecux. En d’autres termes, 1’humour n’abolit pas la
réalité, mais il supprime le sérieux dont nous I’investissons
trop facilement, mais il la relativise, 1’allege et la fragilise
en la mettant, pour ainsi dire, a distance, nous en libérant du
coup. « [...] I’humour n’est ni le sérieux (pour qui tout fait
sens) ni la frivolité (pour qui rien n’en a). Mais c’est un juste
milieu instable, ou ¢équivoque, ou contradictoire, qui
dévoile ce qu’il y a de frivole dans tout sérieux, et de
sérieux dans toute frivolité. » (p. 287)

S’il est urgent que ’homme se dégage de I’esprit de
sérieux, c’est afin de mieux vivre et de mieux apprécier, au
coeur méme de son existence, le mystére de la Vie. Mysteére,
non pas en tant que réalit¢ que 1’on ne peut comprendre,
mais comme disait saint Augustin, dans le sens infiniment
plus riche de ce que I’on n’aura jamais fini de comprendre,
ce qui est tres différent. Dés lors, dire que la Vie est
mystere signifie qu’elle est ineffable, indicible et, surtout,
inépuisable. Varillon soulignait que I’« inépuisable est
I’attribut par excellence du mysteére. Claudel lui opposera
I’“inventoriable”. »'* Pour les croyants de toutes religions,
Dieu aussi est mystére, voire le Mysteére, [’infini
Inépuisable, I’infini Ineffable. Mais dans notre monde
moderne, le mystére, qui depuis I’aube des temps a fasciné
et fagonné I’homme, a tendance a étre aplani au point que
certains le rejettent, et méme évincent de leur existence
toute réalit¢ qui les dépasse le moindrement en
intelligibilit¢ ou en transcendance. Dans cet univers ou le
réductionnisme tend a s’ingérer, hélas, comme la
principale lecture de la réalité, le mystére est en danger, et
avec lui la transcendance. Car ce qui fait que I’homme est



homme, non réductible a quelques considérations
strictement  matérielles ou d’usage, a savoir sa
transcendance, est aujourd’hui trop souvent évacué. Certes,
il arrive que le mystére fasse brusquement irruption dans
une vie d’homme avec la puissance et le dynamisme de
I’Esprit, de la Vie, et qu’il balaie, comme par grace, le
réductionnisme qui y régnait en maitre. C’est alors que le
mystere reprend sa place, et la transcendance aussi.
« Transcendance ? J’espere que le mot n’effraie ni
n’indigne personne. Je ne vais pas évoquer aussitot Dieu
ou ses saints. Les réalités de ce monde ont leur consistance
propre, et I’humanisme peut étre partagé par ceux qui
croient au ciel et ceux qui n’y croient pas. L’homme est
plus grand que lui-méme, il n’est & sa mesure qu’en se
dépassant ; on ne dira pas autrement pour les sociétés et
les cultures. »"

« Que Dieu laisse planer sur vous le mystére », dit un
proverbe africain. Cette ouverture au mystére s’aveére une
condition de notre ascension, une voie privilégiée donnant
acces a la transcendance. C’est que la Vie ni les actes de
I’homme n’ont de sens sans transcendance. Mais pour qu’il
aborde au rivage de la transcendance, il doit avant tout
s’ouvrir a autre chose que soi-méme. Comment ? Sinon par
le don de soi, I’échange et le dépassement, bref, par 1’amour.
Car seul I’amour posséde la puissance d’ouvrir I’homme a
autrui et au monde. Seul I’amour Dl’invite fortement a se
donner, ce qui permet d’établir la merveilleuse
collaboration de tous a travers 1'un. Et seul 1’amour
confére un sens a son existence, et ainsi une ouverture
réelle a la transcendance. De plus, cette ouverture est la
meilleure mani¢re de garder son esprit branché sur le
merveilleux de la vie et, par conséquent, d’échapper au
picge du réalisme et du réductionnisme. En résumé, 1’amour
et I’échange ouvrent ’homme a la transcendance. Ou si
vous préférez, il n’y a pas de transcendance sans amour ni
échange. Or, si I’amour se trouve au fondement de Ia



transcendance, la transcendance est au fondement méme de
I’homme. Comme dit Dumont: «[..] il n’y a pas de

conscience sans report & une transcendance ?.'®



II
LE MYSTERE DU PETIT PRINCE

«Ce sont des mots prononcés par hasard qui, peu a
peu, m’ont tout révélé » (Ppr 15), dit le pilote. Ainsi vont
les rencontres ! C’est souvent au fil des mots les plus anodins
que nous découvrons autrui. Une idée, une phrase ou un
mot-clé, prononcés au hasard d’une discussion, peuvent
nous révéler I'autre mieux qu’un interrogatoire en reégle !
Drailleurs, le petit prince ne répondit jamais aux questions
que lui posa le pilote. Référez-vous a votre expérience
relationnelle et voyez comment un mot, banal peut-étre, a su
sonner I’alarme en vous ou, au contraire, vous mettre en
confiance. Il suffit d’'un mot pour révéler une nature
profondément généreuse ou ouverte et dun autre, ou le
méme, pour manifester un étre mesquin et manipulateur. La
bouche parle souvent du trop-plein du cceur, mais pas
toujours ! Une oreille attentive et un cceur aimant, doublés
d’un bon sens du discernement et du jugement,
s’averent nécessaires pour découvrir autrui au-dela du
langage des mots. L’expérience ne révele-t-elle pas qu’il n’y a
rien de plus désastreux pour les relations que de prendre
certains mots au pied de la lettre, avec la puissance de leur
écho ? Les mots ressemblent plutot a des noix dont il faut
briser la coquille pour en extraire la noisette... Faute de quoi
on risque de se casser les dents ! Car si le langage des mots
dévoile ordinairement le trop-plein du cceur, force est de
reconnaitre qu’il le masque aussi. A I’image de la vie, il est
équivoque et paradoxal...

En effet, certains mots dépassent la pensée ; d’autres la
trahissent, la dévoilent ; d’autres encore 1’édulcorent en ne
disant jamais [D’essentiel malgré leur volumineux et
incandescent verbiage. Il existe des hommes avares de mots



et des hommes bavards, comme il existe des mots
signifiants et savoureux qui rehaussent la saveur de
I’existence, tel un parfum exquis pour le cceur, et d’autres
aussi insignifiants et insipides que le quotidien quand le
merveilleux de la vie s’en est carapaté. Les mots sont tantot
réves et tantot réalités, et parfois les deux a la fois
lorsqu’ils se coiffent du bonnet des actes. Tels des dieux
qui font trembler ou des démons qu’il faut chasser, la
confiance qu’ils inspirent — et qu’ils doivent inspirer —
est leur royaume, a condition que la vérit¢é se veuille
décidément leur forteresse, leur sauvegarde. Les esthétes se
fourvoient lorsqu’ils recherchent la beauté des mots comme
une fin en soi, ne saisissant point que leur beauté¢ ou leur
valeur véritable est aussi invisible que la signification dont ils
sont chargés. C’est dire que les mots les plus beaux sont
laids, et méme odieux quand ils sonnent faux. Ils peuvent
étre aussi doux que la caresse amoureuse et aussi
assommants qu’un coup de poing, tranchants comme des
coraux ou flatteurs pour 1’ego. IlIs s’envolent la ou on ne
croyait pas qu’ils iraient, font leur nid en terre étrangere, et
leur progéniture nous désapproprie de nous-mémes. Etoiles
filantes de nature, certains mots meurent aprés avoir brillé
un moment, mais cela suffit parfois pour embellir et
ennoblir la vie ou, au contraire, pour I’enlaidir et 1’avilir.
Certains autres ne laissent qu’une légére trace, telles les
poussiéres de glace qui scintillent dans la queue d’une
comete et qui, ensuite, disparaissent dans la froideur
intersidérale. Tantot ils sont des feux de paille qui
enflamment le cceur, tantot les eaux d’un fleuve tranquille
qui vont, lentement mais stirement, leur chemin. Ils sont en
méme temps chaine et liberté, prison dorée et course
spontanée, et telle une fllite enchantée, ils ont le pouvoir de
faire danser la vie, de I’ensorceler ou de la détruire. Les mots
sont les papillons, les bourgeons et les fleurs qui appellent le
printemps. Mais ce méme chant de la vie peut aussi se
transformer, comme par un sortilege malfaisant, en I’hiver
qui force les oiseaux a immigrer et la nature au silence. Les



mots ressemblent a des oasis qui désalterent le corps des
voyageurs et qui bercent leur cceur, et aussi au désert qui
mord et qui prend, tel un pillard d’hommes. Les mots sont
vie et mort a la fois. Sans eux, il manquerait les teintes et
les odeurs de la marguerite ainsi que le relief endiablé¢ du
cceur humain ; avec eux, on est roi ou mendiant, amant ou
adolescent, raisonnable ou fou... qu’importe ! puisqu’au bout
du compte leur pouvoir magique permet un peu a I’homme
de se dire, de se révéler, et aussi de s’inventer. Au reste,
les mots sont de bons serviteurs et de mauvais maitres. Si
I’on pouvait s’en passer, on ne le voudrait pas, et si on le
voulait, on ne le pourrait pas! Ah oui! les mots sont un
doux paradoxe !

Est-ce pour cela que Saint-Exupéry — non seulement
dans Le Petit Prince, mais dans son ceuvre littéraire tout
enticre — considérait le langage des mots comme
incapable de saisir 1’essentiel ? « Le langage est un
instrument imparfait » (LF 115), écrivit-il avec justesse. Et
aussi : « Les langages charrient des contradictions tellement
inextricables qu’elles font désespérer du salut de
I’homme. » (Pog 57) C’est que I’invisible beauté des
personnes et des choses ne peut étre saisie ni transmise par
les mots du langage, mais seulement par I’amour. Et s’il
arrive que les mots réussissent a exprimer un peu leur
beauté, c’est que ’homme a pu d’abord la saisir par un
autre langage : celui de I’amour. Car seul ce langage peut
unir profondément les hommes. Ceux-ci doivent donc
apprendre a regarder plus loin que le langage des mots...

Le sérieux des malheurs

A P’instar du pilote, tout le monde veut que 1’on prenne ses
malheurs au sérieux ! C’est un signe de respect, car le mal
et la souffrance, lorsqu’ils surgissent subitement dans une
existence d’homme, ne méritent-ils pas qu’on les prenne au
sérieux ? Certes, ce n’est pas une raison pour sombrer dans



le rabachage des souffrances et des maux humains, ou de les
amplifier dans le but de se faire plaindre ou de se valoriser en
y trouvant un malsain et orgueilleux plaisir. En ce sens, rien
n’est plus insultant que de faire rire de ses malheurs ou, ce
qui revient au méme, de se buter a un mur
d’incompréhension et de faux encouragements: « Ne t’en
fais pas, ¢a va passer », « Arréte de te plaindre et regarde le
bon coté des choses », « Ce n’est pas si grave que ¢a ! »,
«Un de perdu, dix de retrouvés »... Des expressions et
adages populaires de ce genre, on en a déja entendu bon
nombre ; ce qui est encore plus tragique, c’est qu’on les
répéte volontiers ! Vous savez, le positif des heures
pénibles et douloureuses, on ne le découvre —s’il y a
lieu — qu’aprés en étre sorti, a condition de posséder a la
fois le désir, la patience et la force morale de les
surmonter, en bref, la volonté et le pouvoir.

Or, s’il y a un temps pour prendre les malheurs d’autrui
au sérieux, si I’on doit 1’écouter avec compassion'’, le
consoler et I’encourager, il y a aussi un temps pour une
saine confrontation, mais jamais pour son ersatz, la critique.
Cette derniere, généralement négative, cherche plutot a le
dénigrer et a [’abaisser, et aussi a I’enfermer dans un
jugement hatif et souvent définitif. Tandis que Ila
confrontation constructive exige préalablement une relation,
pour ne pas dire une bonne relation, sans quoi elle est aussi
vaine qu’inutile, la confrontation destructrice n’a que faire
de ce présupposé relationnel. S’il est parfois nécessaire de
confronter 1’autre, comme il s’avére nécessaire de se faire
confronter de maniére constructive, c’est afin de I’aider a
regarder au-dela de son malheur et de sa souffrance, de le
sortir de son petit monde clos, de le soutenir dans sa
naissance et son devenir. Le danger, c’est qu’a force de
regarder de trop prés son infortune, on finit par la grossir et
lui accorder une telle place dans son esprit qu’on ne voit
plus le merveilleux et la gratuit¢ de la vie, I’inépuisable
mysteére. Alors, I’homme cesse d’étre véritablement un



homme ; il s’abatardit et se déshumanise peu a peu, se
fermant comme une huitre ou se repliant sur soi-méme,
vivant dans un univers ou n’entrent plus les lumiéres de la
Vie et ou ne s’entendent plus ses chants merveilleux, pas
plus que ses appels incessants a aimer et a vivre...

Confrontés a I’amour, a I’échange et au mystére de la vie,
les malheurs perdent des plumes! Par exemple, je peux
bien étre frustré et envahi d’un sentiment de dépit parce que
j’aurais perdu a la fois de 1’argent, du temps, de 1’énergie et,
peut-€tre méme, un statut social enviable dans une
mauvaise décision ou une arnaque, mais si cela me sert a
grandir, a orienter et a fonder ma vie sur 1’essentiel, a donner
la priorité au « mode d’existence étre » plutdét qu’au mode

«avoir ”'"® a m’ouvrir a plus grand que moi-méme, bref, a
mieux aimer, alors tout ce que j’ai appris, et surtout le
nouvel homme qui est né en moi de I’épreuve, ne valait-
il pas cette peine, toute cette peine ? Car il importe avant
tout de naitre... Et il est illusoire de penser, fiit-ce un seul
instant, que cela peut se faire sans souffrance. Car il n’y a
pas de naissance joyeuse. La vérit¢ de ’homme, ce n’est ni
les souffrances ni les meurtrissures du coeur qui découlent
des épreuves de la vie, mais I’étre qui en naitra.. Ou
voyez-vous qu’il s’agit d’éviter colite que colte les coups
durs de la vie et les souffrances, quand il s’agit d’abord de
naitre et de s’accomplir ?

Je me souviens de cette expérience comme si c’était
hier... J’avais vingt-quatre ans en ce blafard mois de
mars, ou la grisaille extérieure se mélait a I’encore plus
sombre grisaille intérieure ; c’était ma premicre peine
d’amour véritable ! Aprés avoir pris mes malheurs trés au
sérieux pendant presque un mois, un ami, un vrai, m’invita
durant une morne journée d’hiver, de ces hivers qui, au
Québec, n’en finissent plus de finir, a une balade, comme
ca, dans un cimetiere .. Bel endroit pour une &me en peine
qui, le plus naturellement du monde, aimait se centrer sur sa



douleur ! Mais voila que cet ami, guilleret et Iéger a en étre
effronté, se mit a virevolter comme un danseur de ballet et
a rire, et cela au pied d’une pierre tombale sous une pluie
glaciale et sombre... Oui! a danser et a rire... Quel geste
scandaleux ! Quelle grande insulte a ma souffrance ne fut
pas ce grand débordement de joie et de vie.. de joie de
vivre !

— Non, mais ¢a ne va pas ! lui dis-je avec indignation.

Et d’un air trés sérieux, compte tenu du lieu et des
circonstances, il me demanda avec gravité :

— A quel age est-elle morte ?

Estomaqué, dépassé¢ par les événements, je le regardai
froidement, ne sachant plus si je devais rire ou pleurer, ou
simplement lui mettre une bonne droite au menton.

Et il me répéta alors, tout doucement, comme la chose la
plus sérieuse au monde :

— A quel age est-elle morte ?

Devant une telle insistance, je me suis alors moi-méme
surpris en train de guigner le monument funéraire et de
répondre, de manicre toute désargonnée :

— Vingt ans.

Ne crois-tu pas que si cette jeune femme pouvait, sur-le-
champ, prendre ta place et ta peine, ne crois-tu pas,
sérieusement, qu’elle le ferait subito presto ? Alors, ferme-
la! Cesse de gémir et de te plaindre, et danse pendant
qu’il en est encore temps !

— Et sur ces propos plutdt inusités, il se remit a
danser et arire...

Il y a de ces révélations qui frappent comme la foudre,
de mani¢re forte, brusque et inattendue. Alors, je
m’exécutai. Sous la bruine, me laissant transporter par une
musique qui surgissait de 1’intérieur, sans drogue ni alcool !
je me mis a esquisser maladroitement quelques pas de
danse pour finalement danser, oser danser de bon cceur.
Une vingtaine d’années plus tard, je me souviens, avec la
vitalité et la vigueur propres aux véritables élans de vie, et
toujours avec un léger tressaillement, de cette « expérience-



sommet ”'° comme I’'une des plus marquantes de mon
existence. « Tu m’as vaincu, je suis donc devenu plus fort »
(Cit 138), pouvais-je dire & mon tour.** Force est alors de
constater que la confrontation constructive, effectuée avec le
bon dosage, peut délivrer ’homme de soi-méme aussi
stirement que toutes les oreilles attentives du monde et ainsi
I’aider a naitre de nouveau a la vie, & devenir. Il y a
donc un temps pour é€couter, pour consoler, pour soutenir
et un autre, tout aussi important, pour confronter. Le
discernement le plus élémentaire consiste a ne pas confondre
ces différents temps de la vie, ces différents temps des
relations humaines.

Il y a aussi un temps, toujours de saison, pour rire et
sourire a la vie. Car «tout ce qui n’est pas tragique est
dérisoire. Voila ce qu’enseigne la lucidité. Et 1’humour
ajoute, dans un sourire, que ce n’est pas tragique... Vérité
de ’humour. La situation est désespérée, mais pas grave. »*'
Pourquoi ? Parce que je vis, et que la vie suffit... Parce que la
vie est tout, et n’a rien d’autre a offrir que soi-méme. Parce
que la vie est gratuite, et belle et bonne en ce sens. C’est ou
je retrouve Montaigne, pour qui la vie est « délicieuse par elle-
méme, et au-dessus des inconvénients ». Car tout
inconvénient la nécessite, la présuppose. Comme dit Alain :
« Méme les peines, méme les douleurs, méme la fatigue, tout
cela a une saveur de vie. » Il faut donc accepter et aimer la
vie telle qu’elle est, c’est-a-dire non seulement avec ses joies,
ses bonheurs et ses plaisirs, mais aussi avec ses peines, ses
douleurs et ses fatigues... Car tout cela c’est la vie, et la
saveur méme de la vie. Comme dit Comte-Sponville : « Le
réel est a prendre ou a laisser. La vie est & prendre ou a
laisser [...] Celui qui n’aimerait que le bonheur n’aimerait
pas la vie, et s’interdirait par la d’étre heureux. L’ erreur est
de vouloir trier, comme aux ¢étalages du réel. La vie n’est pas
un supermarché, dont nous serions les clients. »*

Droit devant soi...



« C’est tellement petit, chez moi ! » (Ppr 18) dit le petit
prince. En effet, c’est toujours petit, trop petit, chez soi.
Enfermé dans son petit monde, dans sa vision étriquée de
soi, des autres, de la Vie ou de Dieu, ’homme s’avére
toujours prisonnier de soi-méme, c’est-a-dire de son
enfance, de son éducation et de sa culture... Saint-Exupéry
écrivit avec justesse : « L’enfance, ce grand territoire d’ou
chacun est sorti [...] Je suis de mon enfance comme d’un
pays. » (Pg 90) A I’exemple du petit prince, nous aussi devons
quitter notre « planéte », c’est-a-dire une certaine mentalité
mélancolique, défaitiste ou pessimiste, un certain regard triste
et ténébreux posé sur le monde ; mentalité et regard qui non
seulement nous rendent aveugles a l’essentiel, mais encore
qui tendent a réduire la réalit¢ humaine a un seul point de
vue.

Saint-Irénée écrivit : « La gloire de Dieu, ¢’est I’homme
vivant. » L’homme qui vit pleinement, intensément,
avidement ; qui suit la voie de sa raison et celle de son
ceeur, et qui écoute la voix intérieure de sa conscience, de ses
intuitions et de son imagination ; qui est capable d’aimer et
de souffrir les yeux ouverts ; qui sait étre sérieux, mais sans
jamais devenir prisonnier de I’esprit de sérieux, cet homme
ne peut faire autrement que de sortir de soi-méme, de son
petit monde... Jamais il ne dira : « C’est tellement petit, chez
moi ! » Parce qu’il est conscient de la chance qu’il a
d’exister”, ’homme vivant s’entraine a aller a I’essentiel, a
voir la beauté invisible des personnes et des choses, ou le
sens qui les remplit. Voila donc ce qui manquait au petit
prince avant qu’il décidat de s’évader de sa plancte et de sa
rose : un sens qui aurait transcendé ses occupations, qui
I’aurait fait vivre et en lequel il se serait volontiers échangé.
Mais, pour accéder a un tel sens, comme pour saisir la
beauté invisible du monde, il importe d’abord a I’homme
d’aimer et de se donner. L’existence humaine n’a aucun
sens sans amour ni don de soi.



Seuls ’amour et ses impératifs permettent a I’homme de
quitter sa « planéte », de sortir de son petit monde, de
naitre a soi-méme et a la vie. En effet, eux seuls ont la
puissance de I’ouvrir et de le centrer sur autre chose que sa
propre personne, de le libérer de 1’esprit de sérieux, et de le
rendre collaborateur a une cause commune. Sans amour,
I’homme aurait beau étre infiniment riche, puissant et
célebre, mais il serait seul, a I’étroit sur sa « planete »,
prisonnier de soi-méme. Si le petit prince se sentait a 1’étroit
sur sa planete, étouffé tant en présence de sa rose qu’a
I’égard de ses activités journalieres, c’est qu’il n’avait pas
encore pris conscience des liens qui I'unissaient a sa fleur et a
ses taches. L’invisible beauté de sa planéte et de sa fleur
ainsi que le sens de ses actes lui échappaient. L’essentiel lui
¢chappait... Alors il partit, droit devant lui, pour aller
chercher ailleurs ce qu’il avait tout pres de lui.. Hélas'!
droit devant soi, I’lhomme ne peut pas aller bien loin... Il ne
peut pas se comporter comme s’il était libre de tout, sans
responsabilité, sans attache, sans limites... Car I’homme est
essentiellement un étre incarné, c’est-a-dire déterminé,
limité dans ’espace et dans le temps, toujours a la merci de
ses besoins vitaux — boire, manger, se vétir, se loger — ainsi
que de ses besoins fondamentaux — aimer, é&tre aimé,
comprendre. Et bien qu’il tente parfois de repousser ou de
rejeter ses limites et ses besoins, ils sont 13, inéluctables, lui
rappelant constamment sa nature humaine, sa finitude, sa
faillibilité, lui rappelant aussi que, malgré les louables efforts
afin de se dépasser, survient toujours la fronticre
infranchissable®.  Cette  véritt ~de  I’homme  est
magnifiquement mise en évidence dans un récit® de Saint-
Exupéry racontant sa panne d’avion dans le Sahara:
« Adieu, vous que j’aimais. Ce n’est point de ma faute si le
corps humain ne peut résister trois jours sans boire [...] On
croit que I’homme peut s’en aller droit devant soi. On croit
que I’homme est libre... On ne voit pas la corde qui le
rattache au puits, qui le rattache, comme un cordon ombilical,



au ventre de la terre. S’il fait un pas de plus, il meurt. »
(Th 150-151)

Il s’agit donc d’étre en contact avec son corps pour se
rendre compte que « droit devant soi on ne peut pas aller
bien loin... » (Ppr 18) A I’ordinaire, ’homme vit comme
s’il avait tout son temps, comme s’il était éternel,
invulnérable et puissant, comme si rien ne pouvait I’atteindre.
Il n’a que rarement conscience de sa finitude, de cette part de
sa condition humaine a la fois mortelle, fragile, dépendante
et faillible, car prisonni¢re de tant et tant de limites. Mais a
cause de la maladie et de la mortalité, arrive le jour ou
I’homme prend conscience de I’invisible cordon qui le
rattache a son corps ainsi qu’a la communauté des hommes.
Prendre conscience de ses besoins, de ses limites, de sa
vulnérabilit¢ et de sa finitude peut, de prime abord, étre
vécu dans la déprime ou [’abattement, mais dés qu’on
apprend a apprivoiser sa propre nature et qu’on 1’assume,
elle permet de relativiser bien des occupations et bien des
problémes soi-disant sérieux ! Alors étrangement, la
condition humaine, une fois acceptée, permet a I’homme de
vivre avec avidité et intensité. L’homme est ainsi un étre
paradoxal, car c’est bel et bien ’acceptation de sa propre
mort et de ses limites qui lui permet de vivre pleinement ! « Il
faut donc penser la mort pour aimer mieux la vie —en
tout cas 1’aimer comme elle est: fragile et passagére —,
pour l’apprécier mieux, pour la vivre mieux.»*® Ne se
prenant plus pour un surhomme ou un dieu immortel,
I’homme est alors fortement convié a aller a 1’essentiel, a
aimer et a s’échanger, car le temps qui tisse son existence
et qui passe irréversiblement, inéluctablement, quoi qu’il
fasse, ne revient jamais. C’est dire que la vie n’a de sens que
si peu a peu on apprend a aimer et a s’échanger, que si peu
a peu on devient.

Dans un autre ordre d’idées, la vie d’un homme n’a
rien a voir avec un chemin bien droit ou, comme une lente



montée en plan incliné, il avancerait pas a pas vers une
plus grande maturité, vers une plus grande humanité. Oh
non! la vie humaine avance plutét par ruptures, par
coupures ; on ne dira pas autrement de I’Histoire. Passage
de D’enfant d’un stade a un autre, rupture amoureuse,
changement volontaire ou forcé de profession, nouvelle
vision de soi, des autres et du monde par suite d’un
accident, d’une mortalit¢ ou d’un événement marquant...
Bref, la trame de [I’existence humaine est jalonnée de
ruptures de toutes sortes, chacune d’elles étant d’une
importance variable. Ruptures qui surgissent souvent a
I’improviste, venant saper les réves des hommes aussi
stirement que le vent et la gréle saccagent un jardin. Aussi,
ruptures volontaires qu’implique la fidélité a soi-méme. Au
bout du compte, la vérité des ruptures, c’est ’homme qui
en naitra...

—FIN DE L’EXTRAIT—



1 Les livres suivants correspondent a la version
imprimée ; on les retrouve aussi en version ePub.

2 Ces ouvrages sont classés en ordre chronologique de
parution. Quant au Petit Prince, nous nous référons
toujours a la collection Folio Junior (ci-haut
mentionnée). Les abréviations sont suivies de la
page ou des pages citées ; exemple : Cit 220 signifie
Citadelle, p. 220.

s Fynn, Anna et Mister God, Paris, Seuil, 1976, 208
p.;p. 7.

4 Ibid., p. 7

s Le terme de I’échange est repris de Saint-Exupéry
dans Citadelle. Plutot que de le définir, je vous laisse le
plaisir d’en découvrir peu a peu toute la beauté et la
richesse.

6 « [...] I’éthique, qui est un art de vivre, se distingue de
la morale, qui ne concerne que nos devoirs [...] La
morale répond a la question : “Que dois-je faire ?”
L’éthique, a la question: “Comment vivre ?” La
morale culmine dans la vertu ou la sainteté ; 1’éthique,
dans la sagesse ou le bonheur.» Comte-Sponville,
André, Présentations de la philosophie, Paris, Albin
Michel, 2000, 224 p.; p. 181-182.

7 N.B. Dans cet ouvrage, on doit entendre le mot
« homme » dans son acception la plus large : « étre
humain ». Je tiens ainsi a respecter une certaine
forme d’homogénéit¢ conforme a celle que 1’on
retrouve dans les citations de Saint-Exupéry. Je vous
prie donc de n’y voir la aucun relent de sexisme.

¢ Référence au chapitre Il du Petit Prince.

o D’ailleurs, la création résulte généralement « d’une
collaboration intelligente de I’imagination et de la
raison. Cette derniére ¢étouffe trop  souvent
I’imagination et cela est grave, car sans imagination il



ne peut jamais se produire quelque chose
d’absolument neuf. » Gaarder, Jostein, Le monde de
Sophie. Roman sur [’histoire de la philosophie, Paris,
Seuil, 1995, 560 p. ; p. 4609.

1o En philosophie, le matérialisme est la doctrine
d’apreés laquelle il n’existe d’autre substance que la
matiere ; I'empirisme est la théorie d’aprés laquelle
toutes nos connaissances sont des acquisitions de
I’expérience.

1 Cela ne signifie point que toutes les vérités se
valent ou, comme dit I’expression, « a chacun sa
verité ». « Car si rien n’était vrai ni faux, il n’y aurait
aucune différence entre la connaissance et 1’ignorance,
ni entre la sincérité et le mensonge [...] C’est pourquoi
il faut chercher la vérité [...] parce qu’on ne connait
jamais tout. » Comte-Sponville, André, Présentations
de la philosophie, op. cit., p. 79-80.

12 Varillon, Francois, Beauté du monde et souffrance
des hommes. Entretiens avec Charles Ehlinger [Les
Interviews], Paris, Centurion, 1980, 400 p. ; p. 174.

13 Nos vertus «sont nos valeurs morales, si 1’on
veut, mais incarnées, autant que nous le pouvons, mais
vécues, mais en acte ». Comte-Sponville André, Petit
traité des grandes vertus [Perspectives critiques],

Paris, Presses Universitaires de France, 1995, 3¢ éd.
1998, 392 p.; p. 10. Les deux citations qui vont
suivre se référent a son chapitre L humour.

14 Varillon, Frangois, Humilit¢é de Dieu, Paris,
Centurion, 1974, 164 p. ; p. 23.

5 Dumont, Fernand, Raisons communes [Compact,
80], Montréal, Boréal, 1997, 264 p.; p. 218.
Sociologue de réputation internationale, intellectuel
attentif aux préoccupations de son temps, essayiste,
pocte et aussi homme de foi, il occupe une place de



premier plan dans la littérature canadienne-francaise.
16 Dumont, Fernand, Une foi partagée [L’essentiel],
Montréal, Bellarmin, 1996, 312 p. ; p. 18.

17 « La compassion c’est la sympathie dans la douleur
ou la tristesse, c’est la participation, autrement dit, a la
souffrance d’autrui. » Comte-Sponville, André, Petit
traité des grandes vertus, op. cit., p. 139 ; voir aussi le
chapitre en entier, La compassion, p. 137-157. Je vous
référe également a La puissance de la compassion du
Dalai-Lama, Paris, Presses de la Renaissance, 1997,
192 p.

18 Référence a Fromm, Erich, Avoir ou Etre?
[Réponses], Paris, Robert Laffont, 1978, 256 p.

19 Le psychologue américain Abraham Maslow
définissait les « expériences-sommets », ou « peak
experience », comme les plus hautes expériences qu’il
est donné a ’homme de vivre.

20 En ce sens, « l’adversaire » s’avere aussi précieux
qu’un trésor, car en nous mettant a 1’épreuve, il
favorise notre croissance en stimulant notre capacité de
résistance. De plus, il nous invite a pratiquer la patience
et la tolérance, qui sont des éléments indispensables
pour accéder a la compassion, a I’amour et au bonheur.
Référence au Dalai-Lama et Howard Cutler, L art du
bonheur [Aider la vie], Paris, Robert Laffont, 1999, 312
p.; notamment la section Voir [’ennemi autrement,
p. 166-1609.

22 Comte-Sponville, André, Petit traité des grandes
vertus, op. cit., p.277-278. Depuis ’expérience-
sommet du cimetiére, cette vérité de 1I’humour fait
partie intégrante de ma personne. Elle est,
humblement, I’'une des vérités que je réussis le mieux
a vivre... presque toujours, et a peu pres !

22 Comte-Sponville, André, Impromptus [Perspectives



critiques], Paris, Presses Universitaires de France,
1996, 192 p.; p. 70-71.

2z Le philosophe norvégien Jostein Gaarder nomme
«joker » I’homme conscient d’exister qui, tel un
enfant, trouve tous les jours « que le monde est
quelque chose de fantastique et de mystérieux [...] que
I’existence est une aventure incroyable ». (Le mystere
de la patience, Paris, Seuil, 1996, 384 p.; p. 205.)
S’il voit bien, s’il voit loin, c’est justement parce que
le joker se voit comme un €tre mystérieux et fabuleux
qui rampe le long d’un globe perdu dans un univers
tout aussi mystérieux et fabuleux, trouvant « si étrange
le fait d’étre en vie que les questions philosophiques
apparaissent d’elles-mémes ». (Le monde de Sophie,
op. cit, p.29.) Et encore: « A mes yeux, il
représente les efforts de 1’homme pour comprendre
toujours davantage le monde qui I’entoure. » (Maya,
Paris, Seuil, 2000, 416 p. ; p. 284.)

2+ Pourtant, se dépasser, il le faut bien ! Car ’homme
ne donne sa pleine mesure qu’en se dépassant. En
d’autres termes, le dépassement de soi s’avere un
impératif, étant donné que s’asseoir sur sa condition et
gémir, c’est déja mourir.

2s Référence a Th 110-159.

2 Comte-Sponville, André, Présentations de la
philosophie, op. cit., 68. Voir aussi le chapitre La
mort, p. 59-68.



