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Ce  livre  est  une  œuvre  de  pure  fiction.  Les 
personnages, les événements et les dialogues sont le 
fruit de l’imagination de l’auteur. Toute ressemblance 
avec  des  personnes  existantes  ou  ayant  existé,  des 
événements  ou  des  lieux,  relève  de  la  pure 
coïncidence.



Pour Thomas et Alexandre



I. Dans la marelle

Le corps de la fille gît sur le trottoir, visage tourné 
vers le ciel. La pluie pose de délicates perles sur ses 
longs cheveux noirs. Je lève la tête à la recherche de 
la  fenêtre  d’où  elle  est  tombée  mais  la  façade  de 
l’immeuble renvoie l’ombre de silhouettes anonymes. 
Les locataires, tirés de leur sommeil, s’agglutinent aux 
balcons. Ils ne me gênent pas. En cet instant, rien ne 
me gêne.  Le calme l’emporte  sur  la peine.  Cela  ne 
cadre pas avec l’idée que je me fais du chagrin, mais 
c’est comme ça. L’agitation autour parait aller de soi. 
Comme  si,  finalement,  l’univers  ne  s’organise 
réellement qu’à partir de cet instant. 

« Bien, dit le flic à mes côtés, c’est bien elle, n’est-
ce pas ? »

Comme  convenu,  il  m’a  appelé  avant  tout  le 
monde,  en  échange  d’un  service  que  je  lui  avais 
rendu.  On  ne  se  doit  plus  rien.  Alors,  il  attend, 
comprenant à mon air sombre que quelque chose ne 
tourne plus très rond quelque part. Moi non plus, je ne 
sais  pas  très  bien  où  ça  ne  tourne  plus  très  rond 
quelque part. Il me laisse contempler le corps sans un 



mot, sachant lui aussi que la gamine allongée sur le 
sol vaut mieux qu’un simple pantin défenestré. 

Il ramène les pans de son imperméable autour de sa 
taille, s’accroupit aux côtés du corps : « Ceux qui ont 
fait ça sont pires que de la vermine. » Que répondre ? 
Les  ennemis  de  Lucie  étaient  des  extra-terrestres 
venus du plus profond de l’espace. Un truc de séries 
télévisées auquel je  n’avais rien compris  lorsqu’elle 
m’en avait parlé. Je m’en veux. Cette fille a traversé 
la vie de pas mal de monde avant de s’écraser à deux 
pas  de  la  mienne.  Un  bruit  mou,  anodin. 
Insupportable. 

« Maintenant,  souffle  l’inspecteur,  agacé par  mon 
silence, va falloir que j’informe le boss. »

Allusion au commissaire Campana, qui n’a jamais 
aimé  les  fouilles  merde  dans  mon  genre.  Avec  le 
cadavre de Lucie au milieu,  ça promet.  Mais en cet 
instant,  seule  compte  la  ruelle  encombrée.  Une 
poignée de gardiens en uniforme retient les badauds. 
Le  gyrophare  de  leur  vieille  fourgonnette  jette  des 
éclairs bleutés sur les murs. Les constats s’établissent. 

Je  m’ébroue,  file  en  direction  du  journal  où  je 
croise Max, le gardien du parking. Un ancien boxeur 
affecté  au  service  de  nuit,  célèbre  pour  ses  revues 
pornos  et  ses  « affaires »  permettant  de  passer 
commande de tout et n’importe quoi. Pas le temps de 
bavasser.  Délaissant  l’ascenseur,  j’emprunte 
l’escalier, croise quelques silhouettes surprises par ma 



présence à cette heure tardive. Selon mes estimations, 
je ne réussirais pas à éviter Campana ni les autres plus 
de 24 heures, alors inutile de traîner. Dans le placard à 
balais qui me sert de bureau je regroupe tout ce que 
j’ai sur Lucie et le dossier EuroSardine, profitant de 
ces quelques minutes de répit pour vider mon disque 
dur.  Sans  doute  n’est-il  pas  trop  tard,  bien  que  les 
spécialistes  puissent  faire  « parler »  n’importe  quoi 
aujourd’hui. Le reste se retrouve dans une sacoche. 

Faire  vite  ne  signifie  pas  se  précipiter.  Certains 
connaissent  cette  sensation  d’être  tiré  vers  l’avant, 
aspiré par le vide : whooooosh, la Grande Roue, les 
montagnes  russes...  Dans  ces  moments,  on  crie  de 
concert  avec les  autres,  forçats  de l’aventure lancés 
sur les rails d’un parcours au terme duquel on sera de 
toute façon ratatiné. 

Le téléphone sonne. Ne pas répondre. Dans l’état 
où je  suis,  la  pièce  peut  être  truffée  de  micros,  les 
lignes  téléphoniques  sur  écoute  et  mon  cerveau 
parasité  par  la  police.  Je  compte  sur  ma  soudaine 
paranoïa  pour  me  protéger  une  bonne  poignée 
d’heures encore. Soit Campana accepte l’idée que je 
n’ai rien à voir dans cet assassinat et il me laisse une 
légère  marge  de  manœuvre,  soit  ceux  qui  ont  tué 
Lucie  envisagent  le  pire  et  cherchent  à  me  clore 
définitivement le bec. Dans les deux cas, mieux vaut 
se tirer. 



Des  coups  frappés  à  la  porte.  Apparemment,  la 
mort  de  Lucie  provoque  une  onde  de  choc  qui  va 
monter  je  ne  sais  où  pour  me  revenir  tout  aussi 
brutalement  en  pleine  poire.  Beaucoup  de  gens 
estiment que je leur ai caché des choses importantes 
depuis le début. Encore faut-il déterminer lesquelles. 
La personne derrière la porte insiste : « Francis, c’est 
moi, Marcel. Ouvre, je sais que tu es là. »

Marcel,  Norbert,  Solange,  Gérard,  Nathalie... 
L’ensemble des permanenciers va débouler dans mon 
réduit  si  je  ne  réponds  pas.  J’ouvre.  Un  petit 
moustachu  au  regard  vif  se  matérialise,  demandant 
quoi  faire  au  sujet  de  la  fille.  Ses  potes  du 
commissariat central le houspillent depuis une heure. 
Je  conseille  d’attendre,  car  nous  nous  trouvons  au 
centre  d’une  affaire  abracadabrante  où des  martiens 
dégomment tout ce qui bouge. Comme Marcel ne peut 
comprendre, je rappelle mon histoire sur le candidat 
aux élections municipales, Spoletto.

— Joseph  Spoletto ?  demande-t-il.  Celui  qui  veut 
racheter notre journal et dont tu veux prouver les liens 
avec la Mafia ?

— C’est ça, dis-je, agacé. Quelque chose a merdé. 
Depuis, il dessoude tout ce qui a un rapport avec nous, 
à commencer par cette fille. Va falloir y aller mollo.

Rouletabille  s’inquiète.  Pourquoi  elle  et  pas  une 
autre ?  La  question  à  mille  balles.  Sans  doute  le 
Méchant de la Mafia était-il sensible, pour des raisons 



que j’ignore,  au chant  de sirène de Lucie.  De toute 
façon, le pourquoi du comment figure en bonne place 
de  mes  préoccupations.  Mon  collègue  s’attendait  à 
moins de désinvolture. A Sardineville, l’argent de la 
Mafia n’a jamais troublé personne. La Pieuvre préfère 
la  lointaine  Riviera,  plus  riche.  Ce  qui  explique  la 
bonhomie des bandits locaux, plus préoccupés par la 
nouvelle boîte à la mode ou la couleur de leur dernière 
Ferrari. En tuant Lucie, nos adversaires indiquent leur 
prochaine  victime.  D’où  l’intérêt  pour  moi  de 
décamper. 

Avec  les  enluminures  appropriées,  l’argument 
Spoletto paraît  propre,  crédible,  un brin sentencieux 
avec juste ce qu’il faut de flou pour laisser entendre 
que j’en sais plus. En vérité, je suis trop choqué pour 
réfléchir.  Vieux  praticien  des  chiens  crevés,  avec 
suffisamment d’expérience et de points retraite pour 
ne pas me laisser emmerder par le premier venu, je 
m’enferme dans un soudain mutisme. 

« Ok, concède Marcel, mais Le Vieux et Delestrain 
vont  rappliquer  fissa  dès  qu’ils  sauront  la  nouvelle. 
Que veux-tu que je leur dise pour la fille ?

— Sortez la bio que j’ai préparé. Pour commencer. 
Il n’y aura rien dedans et ce sera parfait. J’ai dupliqué 
mon dossier pour Francine, c’est elle qui s’occupe de 
EuroSardine maintenant. Moi, il faut que je file.

 — Besoin de quelque chose ? 



D’un  endroit  où  je  puisse  manipuler  le  temps, 
dormir sans que cela prenne une seule seconde de ma 
vie.  D’un  endroit  loin  des  hommes  et  de  leurs 
foutaises, pour ne m’occuper que des gens que j’aime. 
Mais  c’est  demander  la  lune.  En  cet  instant,  seul 
compte le destrier qui va m’aider à fendre la bise. 

Tandis  que  je  règle  les  questions  annexes,  les 
hommes  de  Campana  ont  positionné  un  de  leurs 
véhicules banalisés à la sortie du parking souterrain. 
Solange  –une  secrétaire,  me  confie  les  clés  de  sa 
voiture  tandis  qu’un  stagiaire  propulse  ma  vieille 
guimbarde  hors  du  parking  dans  un  hurlement  de 
pneus. Les sbires du commissaire suivent.

Tout s’organise comme prévu : les combines pour 
tromper  l’ennemi,  les  sourires  complices.  Quelque 
part,  je  suis  heureux  de  donner  un  sens  au  chaos. 
Prendre  les  choses  comme  elles  viennent...  Les 
sentiments  déboulent,  souvent  contradictoires,  se 
bousculent  entre  eux sans  trop de chichis.  Un jour, 
peut-être,  faudra-t-il  analyser  tout  ça.  En  attendant, 
mon périple vers le nord redevient possible. Grâce à 
Solange. Tout ce que m’avait dit Lucie était vrai, ou 
presque : après plusieurs milliers d’années passées à 
me rechercher, les Martiens avaient retrouvé ma trace 
et voulaient me faire la peau. Alors autant les aider en 



donnant un grand coup de pied dans la fourmilière. 
Sans trop de chichis. 

* * *



Delestrain, mon estimé directeur de publication, ne 
sait rien des Martiens. Comme beaucoup, seules ses 
bourses l’intéressent. Il avait dit : « mon jeune ami, il 
nous faut la peau de Spoletto avant qu’il n’ait la nôtre. 
Regardez  du  côté  de  ce  que  vous  appelez 
EuroSardine. » 

Spoletto  voulait  racheter  notre  journal.  Ce n’était 
pas  un  grand  journal,  mais  il  gênait.  Issu  des 
mouvements  alternatifs,  il  avait  su prendre sa  place 
avec  un  ton  qui  reflétait  l’insolence  de  l’époque. 
L’hebdomadaire  devint  quotidien.  Son  insolence 
s’amoindrit  avec  la  crise  d’une  presse  sinistrée.  Et 
voilà que Delestrain voulait  que je  descende de ma 
tour  d’ivoire  pour  soulever  les  couvercles  de 
EuroSardine. 

Comme  tout  bon  salarié,  j’avais  regardé  et 
découvert un vaste projet de rénovation immobilière 
lancé par les compagnies consulaires du département 
avec le concours des pouvoirs publics. Ce projet, qui 
devait  « redonner-au-Port-les-moyens-de-ses-
ambitions »,  incluait  la  rénovation  du  ghetto  de  la 
ville  où  sévissait  un  chômage  endémique.  Bref,  se 
mitonnait une bouillabaisse dans laquelle naviguaient 
grands  et  petits  poissons,  squales  et  mérous.  Les 
autres  regardaient  passer  les  chèques  de  l’Etat  au-
dessus  de  leurs  têtes.  Avec  EuroPipeau,  chacun  y 
allait  de  sa  petite  déclaration  enthousiaste  à  la 
télévision.  Après  quelques  mois,  le  projet  n’avait 



toujours pas quitté les cartons. Tous ces chèques qui 
n’atterrissaient  presque  jamais  offraient  une  vision 
indécente des affaires. La vox populi, relayée par les 
rédactions  locales,  enflait :  qu’étaient  devenus  les 
millions  du  premier  budget ?  Pourquoi  Spoletto, 
entrepreneur local puissant mais sans réelle envergure 
politique, se présentait-il aux élections municipales ? 
Avec l’aval de qui ? Une histoire à la con où le vilain 
s’en  met  plein  les  poches,  un  cigare  à  la  bouche, 
piétinant les fleurs de l’irréductible expropriée qui ne 
veut rien entendre.  On a les moyens de vous déloger  
madame Ostapavitchkoff, alors signez ce document et  
foutez le camp !

Les  Martiens  étaient  derrière  tout  ça.  Dans  le 
contexte électoral, tout devenait démesuré. EuroTruc 
tournait  à  la  merde  immobilière.  La  région  en 
comptait  déjà  beaucoup,  mais  cette  histoire,  qui 
impliquait  toutes  sortes  d’élus,  financiers,  gens 
honnêtes et margoulins, donnait matière à montrer ses 
talents. N’étant pas plus modeste ou prétentieux que 
les autres, je m’étais laissé entraîner. Delestrain avait 
cherché  un  journaliste  susceptible  de  lever  la  patte 
devant son sucre. Un copain sût faire le double axel et 
rafler la mise. Un accident de voiture bénin rompit sa 
carrière  d’acrobate  et  je  me  retrouvai  à  mon  tour 
propulsé sur la patinoire. 

* * *



Dring  dring !  Tandis  que  je  roule  dans  le  petit 
bolide de Solange, on m’informe que Paul Bastiend, 
le directeur de la rédaction, a reçu une communication 
de  Campana :  « Il  n’y  aura  pas  de  convocation  te  
concernant, précise la standardiste au téléphone. Le  
commissaire veut juste te rencontrer pour discuter. Il  
a donné des coordonnées pour que tu le joignes le  
plus tôt possible. Je te passe Paul. » 

La voix de Paul :  « Francis,  pas de connerie.  Tu  
rentres  chez  toi,  tu  prends  une  douche  et  tu  te  
couches.  On  fait  le  point  demain  matin  avec  
Delestrain et son équipe. On a averti les avocats. Ils  
se tiennent prêts pour le cas où, mais ce ne sera pas  
nécessaire,  il  n’y  a  rien  te  concernant  dans  cette  
affaire. Ils ont été formels. Francis ? »

La standardiste à nouveau :
— Marianne a appelé. Des types sont allés la voir.  

Des flics d’après ce qu’elle a compris, mais Campana  
ne les connaît pas. Il se renseigne de son côté. Tu as  
besoin de quelque chose ?

Je coupe la communication. 
Delestrain  a  toujours  attendu  que  je  finisse  de 

mouliner mes dossiers avant de prendre une décision. 
C’est  pour  ça  qu’il  me  déteste.  C’est  pour  ça  qu’il 
m’amuse.  Pour  l’instant,  la  pluie  crépite  en  petite 
bruine sur le pare-brise. La voiture de Solange n’est 
pas une Formule 1, mais  elle avale confortablement 
les  kilomètres.  Je  pense  à  Lucie,  à  cette  lettre 



invraisemblable  qu’elle  m’a  envoyée quelques  jours 
plus  tôt.  A  force  de  l’avoir  lue,  je  la  connais  par 
cœur :

«  C h e r  m o n s i e u r ,  j e  s a i s  q u e  c e  
m e s s a g e  v a  v o u s  p a r a î t r e  
s u r p r e n a n t  m a i s  l a  l u t t e  f r a t r i c i d e  
q u i  v i e n t  d e  s ’ e n g a g e r  e s t  d e v e n u e  
r é e l l e m e n t  m e u r t r i è r e  e t  j e  n e  p u i s  
p l u s  a t t é n u e r  l a  c l a m e u r  d e  l a  
c h a s s e  c o n t r e  c e l u i  q u e  n o u s  
c o n n a i s s o n s .

I l  v i e n t  d ’ ê t r e  g r a v e m e n t  a t t e i n t  
p a r  l a  n u é e  e t  n e  s a i t  p l u s  à  q u i  
s ’ a d r e s s e r .  A p r è s  a v o i r  f r a p p é  u n e  
d e r n i è r e  f o i s ,  i l  p e u t  e n c o r e  s e  
r é f u g i e r  s o u s  l e  c o u v e r t  d e s  a r b r e s  
e t  p r o f i t e r  d u  d é s a r r o i  d e  l a  
m e u t e .  I l  v o u s  c o n n a î t  e t  s e  d i r i g e  
v e r s  v o u s .  J e  v o u d r a i s  q u e  v o u s  l e  
p r o t é g i e z ,  l e  t e m p s  p o u r  m o i  
d ’ o r d o n n a n c e r  l e  l i e u  d e  v o t r e  
p r o c h a i n e  r e t r a i t e .

J e  s a i s  q u e  c ’ e s t  v o u s  h e u r t e r  q u e  
d e  v o u s  r é v é l e r  a i n s i  l a  v é r i t a b l e  
n a t u r e  d e  c e  q u i  s e  p a s s e ,  m a i s  
s e u l e  l a  g r a v i t é  d e  l a  s i t u a t i o n  



m ’ o b l i g e  à  a g i r  a i n s i .  I l s  v o n t  
s ’ e n t r e t u e r  e t  i l  n ’ y  a  q u e  v o u s  e t  
m o i  q u i  p u i s s i o n s  l e s  e n  e m p ê c h e r .

« V o t r e  d é v o u é e ,  L u c i e  B o u a i x .  »

Des lettres comme celle-là, j’en ai de quoi tapisser 
mon appartement.  Commencer à les lire, c'est tenter 
de  résoudre  les  problèmes  psychiatriques  de 
l’humanité. Des feuillets de détresse, écrits à la main, 
racontant la mainmise des forces obscures sur l’esprit 
des hommes. Durant des années, je les ai épinglées sur 
un  panneau  de  liège  avant  de  les  ranger  dans  une 
boîte.  Celle  de  Lucie  ne  m’avait  pas  marqué. 
Comment  aurai-je  pu  imaginer  des  Martiens  jouant 
aux cartes dans des tripots enfumés avec une queue 
télescopique à la place du cerveau ? Mais n'allons pas 
trop vite.

Au  péage  de  Cavaillon,  une  cabine  téléphonique 
m’apprend  que  les  événements  se  précipitent  chez 
mon correspondant. Parfait, j’arrive. J’en profite pour 
appeler  l’Institut  des  Pins  où  se  terre  Michel 
Corrianno,  le  Docteur  Cinoque.  Il  ressemble  à  une 
grenouille avec ses lunettes globuleuses et sa précoce 
calvitie.  Un  intellectuel  qui  s’était  lui  aussi  fendu 
d’une  bafouille  à  l’époque.  Elle  se  voulait  cool, 
trombonée à la lettre de Lucie :



« Salut Francis, il y a longtemps qu’on ne t’a pas  
vu rôder dans les parages, ce qui me remplit d’aise.  
Ce n’est  pas le cas d’une de nos pensionnaires qui  
fait  preuve d’une anormale agitation à ton égard.  
Elle m’a demandé de te faire parvenir sa lettre. Ne  
lisant  pas  le  Torchon  du  Midi,  je  me  demande  
comment elle a pu apprendre ton existence. De toute  
façon,  il  paraît  que  c’est  très  important  pour  toi.  
Alors j’obtempère. J’espère que tu sauras éviter de te  
mettre  de perverses  idées  en tête.  Amitiés-bises-à-
Marianne. » 

Corrianno. A peine finis-je d’épeler  mon nom au 
standard qu’il prend la communication, affirmant que 
je ne suis responsable en rien dans ce qui s’est passé. 
Pourquoi  ne  pas  le  rencontrer  à  l’Institut  pour  en 
discuter ? Je demande : « Guillaume, le petit ami de 
Lucie. On l’a retrouvé ? 

— Pas  encore.  Écoute,  il  y  a  ici  des  types 
importants qui sont venus de Paris et...

Je  raccroche.  Les  types-importants-de-Paris,...  En 
seulement un peu plus d’une heure, je suis devenu une 
vedette. Et je n’ai encore rien écrit.

* * *



Beaucoup  perdent  pied  dès  qu’il  faut  sortir  du 
tunnel  de leur  vie.  Ils  dérapent  dans l’irrationnel  et 
s'emmêlent  les  pinceaux.  Pas  Idriss.  Lui,  avait  bien 
tenté de me prévenir de l’arrivée des extraterrestres, il 
y a quelques semaines, mais il était trop enfermé dans 
ses  rituels  vaudou  pour  que  j’accorde  le  moindre 
crédit à ses divagations. 

Je l’aimais bien, sans plus. Il apparaît dans ce récit 
pour disparaître tout aussi  vite,  car il a compris des 
choses  que  bien  des  tapettes  lobotomisées  n’ont 
jamais su voir. 

Ancien  docker  et  dealer  à  ses  heures,  il  s’était 
imposé  figure  tutélaire  de la  scène  musicale  locale. 
Adolescent, il se rêvait rock star. La vie exauça son 
rêve  à  condition  de  purger  une  peine  de  quelques 
années en prison : un casse qui avait mal tourné. Le 
karma.  Passionné  de  musique,  il  fut  sauvé  par  elle 
grâce  à  un  emploi  de  vendeur  de  disques  qui  lui 
permit de continuer à gratter de la guitare et d’intégrer 
un  réseau  de  jobards  dans  lequel  figuraient  bon 
nombre  de  futures  stars  de  la  scène  rock,  rap,  raï, 
flak,... 

Tous se retrouvaient dans son loft près du port. Les 
riverains  n’appréciaient  pas  toujours  ces  noceurs 
sautillant la nuit en file indienne au son des tam-tams. 
Il devint l’âme des nuits électriques, disc-jockey dans 
les boîtes à la mode et animateur vedette d’une station 
de  FM  locale.  Je  le  croisai  un  jour  au  club  de  la 



presse,  patronnant  un  groupe  de  jeunes  venus 
présenter leur disque d’insultes contre la société. On 
sollicitait  l’avis  des  confrères  qui  avaient  réussi  à 
passer entre les crachats.

Qu’il  veuille  me  rencontrer  quelques  années  plus 
tard  n’avait  rien  d’extraordinaire.  On  se  croisait 
depuis suffisamment de temps pour se permettre une 
familiarité de circonstance.  Connu pour arrondir ses 
fins de mois en refilant des tuyaux pas trop percés aux 
plombiers débutants, il naviguait à vue. L’horoscope 
des  rues  l’étiquetait  « Balance »,  du  fait  de  la 
mansuétude de la police à son égard, mais personne 
n’avait  jamais  rien pu prouver.  Sa dernière  marotte 
consistait  à vouloir monter  une nuit  de la « défonce 
foot »  à  l’occasion  d’un  championnat  où  figurait 
l’équipe locale. Il y travaillait depuis plusieurs mois. 
Je pensais être mis à contribution.

« C’est une fille complètement jetée, mec, un vrai 
sac  à  emmerdes.  Une  vraie  geek  complètement 
allumée. »

Nous  discutions  dans  des  fauteuils  défoncés  à 
siroter un café dans lequel il ajoutait des fortifiants de 
son cru. Je le trouvais spectral dans la clarté du matin, 
maugréant  d’une  main  tremblante  contre  des 
mélanges qu’il ne maîtrisait pas. 

« Une  catastrophe  cette  fille,  mec,  répétait-il,  un 
vrai sac à emmerdes, crois-moi. »



Je  le  croyais.  Les  emmerdes  avec  les  filles,  il 
connaissait.  Le  gaillard  revendiquait  des  ancêtres 
éthiopiens  et  indiens  pour  expliquer  son  irrésistible 
attrait  auprès de la gent féminine.  Nez épaté,  lèvres 
épaisses, crâne rasé, avec des cicatrices rituelles dans 
le dos pour faire bon poids. Parfois, il agrémentait le 
tout de tresses rasta. Sa trogne couturée, alliée à une 
voix d’outre-tombe, faisaient fondre les midinettes. Je 
demandai :

— Elle t’a parlé de moi ?
— Non, pas à moi directement. Du moins dans un 

premier temps.
Il se frotta lentement le torse avant d’allumer une 

cigarette.
— J’étais chez Tomasini l’autre jour. Tomasini, le 

conseiller  général.  On  négociait  avec  lui  un 
financement pour la Fiesta des Suds qui va se tenir en 
octobre sur les docks. Armand,... tu connais Armand ?

Non, je ne connaissais pas. J’eus droit au pedigree 
de l’individu, un organisateur local de bamboulas qui 
avait besoin de soutiens.

— Armand veut faire venir un groupe cubain. Un 
truc super, mais on a des problèmes de visa. Tomasini 
connaît  des  gens  à  la  Préfecture  et  peut  justifier  le 
coup avec la Fiesta. Tu connais Tomasini ?

Le maire  d’un des  patelins  de  la  zone  ceinturant 
Sardineville,  il  avait  une  délégation  aux  affaires 



culturelles  et  grenouillait  dans  les  milieux  branchés 
pour son shopping électoral.

— Quel rapport avec cette fille ?
— La fille ? Ah oui, elle était invitée à la soirée et 

parlait  dans un coin avec un vieux débris distingué, 
comme s’ils négociaient une passe. J’entendais pas ce 
qu’ils disaient, juste des bribes. Ils me faisaient marrer 
parce que, plus la fille souriait, et plus le vieux avait 
l’air embêté. Et la femme du vieux, une petite blonde 
encore  baisable,  les  regardait  en  douce  de  loin.  Tu 
vois le genre. A un moment, la fille s’est aperçue que 
je les observais. Elle s’est approchée, tout sourire. Elle 
avait entendu parler de moi et demandait si je pouvais 
la tuyauter sur la musique égyptienne ancienne. Elle 
faisait des recherches.

L’évocation  de  ce  souvenir,  ou  une  mauvaise 
inspiration, le fit tousser. La fumée bleue spirala, ses 
bracelets de chaman tintèrent, la perle fichée dans son 
nombril tourna de l’œil. Pour le reste, le peignoir en 
soie jaune qui le serrait aux entournures ne devait pas 
manquer à la gamine qui dormait derrière un paravent.

— Des  recherches  sur  la  musique  égyptienne 
ancienne, reprenait-il en hoquetant. Non mais, pas de 
problème ma poulette, que je lui ai dit, suffit d’aller 
trouver mon ami la momie du XIIème. Il adore qu’on 
lui  tète  les  couches.  Sinon,  on  peut  essayer  de 
retrouver les enregistrements d’Aménophis IV. Il doit 
rester des copies pas trop abîmées sous les pyramides. 



Mais,  faudrait  voir à pas trop tarder car les pillards 
sont  féroces.  Tu  te  rends  compte  la  connerie  des 
gens ?

Son air dépité appelait une réponse.
— Faut la comprendre, dis-je, c’est vrai que tu t’y 

connais en musique.
Les  pièces  de  son  appartement  s’encombraient 

d’instruments  de  musique  accrochés  aux  murs,  de 
colifichets  exotiques.  Il  y  avait  de  quoi  faire.  Les 
plantes tropicales proliféraient en sculptures musicales 
vertes derrière les amplis. Du rap malien aux chants 
sacrés  tibétains,  rien  ne  pouvait  surprendre.  Le 
grondement de la ville était gommé par ce fond sonore 
tandis que les rideaux atténuaient la lumière du jour. Il 
agita la main pour diluer la fumée devant lui.

— Faut  quand  même  pas  déconner,  mec.  J’ai 
jamais  entendu  de  musique  de  l’époque  antique 
égyptienne.  J’aurai  trop  eu  peur  de  lui  fourguer  un 
truc  chinois  ou  japonais :  ting,  pang,  huong,...  Que 
veux-tu faire d’autre avec des cordes et des roseaux. 
J’aurai perdu ma crédibilité. Je préfère être honnête.

— Ça peut encore payer.
— Arrête  de  déconner.  Elle  a  quand  même  dû 

s’apercevoir que je me foutais de sa gueule car elle 
s’est mise à sourire un peu plus, un truc très classe, 
expliquant que tout cela n’avait pas d’importance et 
qu’elle se débrouillerait d’une façon ou d’une autre. 



Et elle est retournée discuter avec le vieux débris qui 
l’a vue revenir avec inquiétude.

— Bien joué.
— Ouais,  commenta-t-il  avant  de  regarder  à 

nouveau le plafond.
J’attrapai  un  soda  et  sirotai  tranquillement.  Ting, 

pang,  huong,...  Avec  les  années,  la  patience  s’est 
installée  chez  moi  comme  une  maladie 
professionnelle.  Idriss  ne  m’aurait  pas  fait  déplacer 
pour  me  raconter  une simple  soirée chez Tomasini. 
J’attendis que les haut-parleurs cessent leurs vocalises 
pour empoigner ma canette vide et l’envoyer dans ce 
que je croyais être une poubelle. J’en pris une autre. 
Un bébé pleura dans une lointaine pièce. Idriss s’étira. 

— Il faut que tu saches qu’à un moment la fille a 
parlé de toi avec le vieux. Je ne sais pas de quoi au 
juste.  Cela  avait  trait  à  un  de  tes  articles  sur  une 
exposition de bimbeloterie  chinoise qu’elle semblait 
avoir apprécié. Elle voulait  te joindre pour réclamer 
ton aide au sujet d’une histoire à écrire, le vieux avait 
l’air de l’en dissuader.

— Ce n’est  pas la première  fois  que des  lecteurs 
cherchent à me contacter. 

Derrière ses lentilles de contact ne brillait plus la 
moindre lueur d’insouciance :

— Des potes à moi l’ont déjà vue traîner avec des 
types pas très propres au sujet de la came, mec.  Le 
genre grave, tu vois, à se faire chier dessus les petits 



malins  dans  ton  genre.  Ils  ont  essayé  une  fois  de 
m’embringuer  dans  une  de  leurs  histoires,  mais  ça 
puait trop, j’ai giclé rapide, de ma propre initiative. Je 
repère assez vite les emmerdements, tu vois, c’est ce 
qu’on appelle l’expérience. J’ai joué au con, et je les 
ai fuis comme la peste.

— Et la fille ?
— Avec ses histoires de recherches sur on ne sait 

pas quoi, elle fout la merde un peu partout. J’ai des 
frères,  sur  le  port,  qui  l’ont  vue  traficoter.  On  la 
soupçonne  de  dealer  un  peu  sans  passer  par  les 
circuits  normaux.  Une givrée  qui  a  l’air  d’avoir  du 
pognon. On la dit à la colle avec un fou.

— Et que veux-tu que je fasse?
— Le Miribel, ça te dit quelque chose ?
— Non.
— C’est un bateau. 
Une  porte  s’ouvrit  au  loin.  Une  jeune  noire  en 

boubou jaune et vert apparut, un bébé accroché à sa 
poitrine. Elle interpella Idriss dans un idiome cinglant 
avant de retourner s’enfermer dans sa pièce. Le bébé 
se  remit  à  pleurer.  Idriss  s’étira,  croisa  les  bras  au 
dessus de sa tête, réfléchissant sur l’attitude à adopter 
avant d’aller baisser la musique.

— Ç’est Myra, une cousine.
Ca  expliquait  tout.  Je  pris  un  air  entendu  tandis 

qu’il  farfouillait  dans  ce  que  je  croyais  être  la 
poubelle.  Ma canette  cabossée  en main,  il  s’en alla 



rejoindre  Myra.  Je  craignais  qu’elle  revienne 
m’obliger à la bouffer avant de la recracher dans un 
conteneur à l’extérieur.

De nouveaux éclats  de voix au loin.  Le paravent 
poussa un gémissement. Je me penchai légèrement et 
entrevis  une  brunette  dormant  sur  le  ventre,  jambe 
repliée,  drap  enroulé  à  ses  pieds.  Sa  taille  fine 
s’élargissait  sur  une  chute  de  reins  laiteuse.  La 
silhouette  massive  d’Idriss  se  matérialisa  soudain 
entre nous.

— Tout ce que tu me racontes, dis-je, surpris, que 
veux-tu que j’en fasse ?

Agacé, il déroula un peu plus le paravent avant de 
se laisser tomber sur le fauteuil.

— Myra pense que je n’aurais pas dû te faire venir. 
Il y a rien contre toi, mec, c’est juste qu’elle est un 
peu à cran en ce moment. Elle est douée pour la bonne 
aventure, égorger les poulets,  ouvrir  leurs entrailles, 
toutes ces conneries. Elle s’amuse à regarder dedans, 
un truc de sa tante. Au début, je l’ai charriée, mais j’ai 
constaté des coïncidences troublantes. Elle a fait des 
expériences récemment et depuis elle est de mauvais 
poil. Elle veut tuer un poulet tous les jours et dit que 
je vais mourir. Si je la contredis, elle fait un drame, 
mais  je  peux  tout  de  même  pas  me  lancer  dans 
l’élevage de volailles, ça foutrait vraiment le souk ici. 



Des fois, elle s’enferme et elle pleure. Je ne sais plus 
quoi faire.

Moi si, mais ce n’était pas mes oignons. Je sirotais 
mon fond de soda. Il se frottait le torse en regardant 
loin devant lui. Sa main remonta doucement masser le 
cou.

— Le type, avec qui la fille parlait, chez Tomasini, 
c’est quelqu’un de ton journal. J’ai pas capté son nom 
mais c’est un armateur important. Je l’ai vu plusieurs 
fois sur le port, un gars assez discret, il a des bateaux. 
Tu devrais te rancarder. La fille le mettait  en garde 
contre  quelque chose et  il  souriait,  gêné.  Elle disait 
qu’elle voulait te prévenir que le démon était en ville.

— Qui ?
— Le démon, ou un truc dans le genre. J’ai flashé 

quand la  fille  en a parlé car  Myra me tarabuste  là-
dessus  depuis  quelques jours.  Elle  dit  que le  diable 
veut  ma  peau.  Tu  parles  d’une  ambiance.  J’ai  été 
frappé lorsque cette  fille  en a parlé aussi.  Le vieux 
avait  l’air  explosé  et  regardait  autour  de  lui  en 
espérant  que personne n’entendait.  Il  cherchait  à  se 
défiler et c’est à ce moment là qu’il a commencé à 
battre véritablement en retraite tandis que la fille lui 
disait qu’il n’y avait que toi qui pouvais tout arrêter. 
Tu comprends, mec ?

— Non.
Il se pencha vers moi, chuchotant :
— Myra aussi dit que le démon est en ville. 



Il  approcha  son  visage  du  mien,  vérifiant  que  la 
porte était toujours fermée au loin :

— Alors, voilà pourquoi je t’ai dit de venir. Je ne 
sais pas ce que c’est que toutes ces emmerdes, mais 
dessoude-le, mec, ce démon, qu’on en parle plus. De 
voir  Myra  déjanter,  ça  me  fout  les  boules,  tu 
comprends ?

Je le jugeai mûr pour l’asile lorsque l'adolescente 
émergea de derrière le paravent. Ses formes pleines la 
faisaient ressembler à une Vénus de Botticelli. Elle se 
présenta avec un léger accent italien, puis marqua son 
respect  en  embrassant  Idriss  sur  la  joue  avant  d’en 
faire autant avec moi.

— Ta cousine est polie, dis-je alors qu'elle sautillait 
vers la salle de bains.

Il  ne  releva  pas,  préférant  se  remémorer  les 
dernières heures de la nuit. Pour quelques secondes, il 
oubliait ses démons.

— Mignonne, hein ? Je l’ai rencontrée avant-hier à 
la boîte. Une bombe cette Giugletta. Tu te rancarderas 
vraiment sur ce que je t’ai dit ?

— Je  ne  connais  qu’un  armateur  qui  soit 
administrateur  du  journal.  La  fille  qui  doit  me 
contacter, elle s’appelle comment ?

Son sourire d’excuse m’amusa alors qu'il fixait la 
porte de la salle d’eau. 

— Si elle me contacte, lâchai-je, faudra bien qu’elle 
se présente.



— Une emmerdeuse, je te dis, méfie-toi.
— T’as bien fait de garder le peignoir. 
Sourire lumineux...

* * *


