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Les miracles ne sont pas en contradiction avec la nature, ils ne sont en
contradiction que de ce que nous savons d'elle.

Saint-Augustin



Préambule

Je m’appelle Paul et je me tiens debout devant le zinc, en
cuivre et a la déco rétro, d'un bistrot ; jai commandé un
sandwich, un jambon-beurre-cornichons, s’il vous plait, un des
grands classiques, avec celui au saucisson sec, le sec-beurre des
cafés de Panam. Le patron me l'apporte et le pose devant moi
sur le comptoir avec un geste brusque, professionnel, presque
paternel. Le pain a une croute jaune et craquante et sa mie est
blanche et tendre ; il est enveloppé dans une serviette en papier
et est diablement long, Dehors, une jeune femme, qui porte un
imper jaune ouvert sur une robe blanche et arbore une poitrine
forte et altiere, marche tranquillement sur le trottoir ; elle porte
des chaussures de couleur verte a talons aiguilles. A Pautre bout
du comptoir, un homme agé croque a pleines dents dans un
sandwich ; il mange aussi, comme moi, un jambon-beurre-
cornichons.

Il a le temps, il peut regarder les autres. Je pense a ce qui
m’était arrivé la veille. Je joue au loto depuis quelques
semaines ; je suis devenu accro a ce jeu de hasard et, en sortant
du café-tabac ou javais joué ma mise, fagon écriture
automatique, je croise un pigeon blanc qui marche en se
dandinant sur le trottoir. J’arrive devant lui, il s’écarte de moi et
plonge dans le caniveau sous une voiture a l'arrét. Il ressort de
lautre coté et s’arréte devant un morceau de pain qui est, il est
vrai, écrasé. Je ne suis pas superstitieux, mais je m’intéresse aux
signes qui viennent de la nature et je me dis que, sur ce coup-la,
c’est bon pour moi. J’ai effectivement gagné mais simplement
du montant de ma mise avec un gain de cinquante centimes



d’euros. Ce n’est pas beaucoup mais, malheureusement la-haut
ou plutoét, la-bas, 'argent n’a pas de valeur et probablement que
le quignon de pain était trop écrasé !

Peut-étre méme que dans cette autre dimension, les notions
de petit et de grand sont inversées et, sur ce coup-la, ce n’est
pas ma chance !

Tant pis, je vais continuer, apres tout, les nombres se
baladent partout dans 'univers, il suffit de trouver les bons, de
s’accrocher a eux comme aux wagons d’un train de féte
foraine ! Il y a un peu de folie dans les jeux de hasard et ¢ca me
plait.

Je sais aussi que mon premier chiffre a été le Un et le jour
du tirage aussi. J’ai encaissé mon gain et joué¢ ma nouvelle
grille. Je sors du café-tabac et un pigeon gris s’envole devant
moi, il adopte un vol avec une trajectoire horizontale et il
s’¢loigne bruyamment et rapidement, a grands coups d’ailes.
C’est fini pour le pigeon blanc, laissons sa place au pigeon gtis.

Trois pigeons gris picorent un morceau de pain. Un pigeon
blanc s’agite solo au milieu d’'un groupe d’une vingtaine de
pigeons vétus de plumes grisatres.

Le résultat. J’ai tout perdu excepté un nombre qui
commence par trois. Il y avait beaucoup de ce chiffre dans les
résultats gagnants.

Mardi. Un pigeon aux plumes de couleur blanche et grise
marche en se trémoussant devant moi ; son ventre est blanc
mais aussi, de larges parties de son dos sont recouvertes par de
grandes plaques tres blanches, immaculées comme de la neige
fraichement tombée et vierge. Plus loin, deux pigeons, gris et
maigrichons, marchent en désordre comme des jouets
mécaniques. Ils sont éloignés, 'un de lautre, d’environ un
metre.

Je décide cette fois-ci de préparer mon coup et de jouer une
grille de loto avec dedans un max de chiffres Un.



Une femme noire, avec une corpulence épanouie, une
grosse poitrine et un postérieur imposant mais aussi une taille
fine, passe devant moi. Elle est habillée tout en noir avec un
chemisier et un pantalon moulé attaché avec une ceinture en
tissu de la méme couleur qui pend et ballote le long de la raie
de ses fesses; elle est coiffée en chignon avec de longues
tresses qui ont un aspect gorgone, ce qui donne a sa coiffure
un aspect de nid de serpents. Elle porte des chaussures Tango
a talon carré et sa démarche la fait se dandiner et ressembler a
celle d'un pigeon. En passant devant moi, elle m’a dévisagé
avec des yeux noirs, avec un regard intense aussi puissant qu’un
coup de couteau qui me serait porté au cceur. Je m’assois a la
terrasse d’un bistrot et rédige ma grille de loto. Le pigeon
marron s’envole et se perche sur la branche d’un arbre. Il
semble attendre ; nous allons attendre ensemble le résultat du
jeu.

Deux pigeons gris picorent, avec des coups de bec rapide,
un quignon de pain. J’ai gagné dix euros, comme pour la
derni¢re fois; il y avait un max de chiffres Un dans les
résultats, mais malheureusement ce n’étaient pas forcément les
miens ; c’est fini pour le pigeon marron, il peut redescendre de
son arbre. J’ai gagné, sur ce coup-la, de quoi boire une mousse
ou deux, amarré, comme un marin en bordée et ivre, a un
comptoir de bistrot ; c’est déja ca.

En me rendant au café-tabac pour retirer mes gains, je
croise une fille au visage treés noir avec des levres qui sont
copieusement enduites par un trait gras de rouge a levres
marron sur lesquelles est collée une cigarette trés blanche et
éteinte, probablement une Matrlboro.

Elle ressemble a un chiffre Un et je me décide alors a
rejouer la méme grille.

Quand T'univers des hommes rejoint et complete celui des
animaux, je vais bien voir ce que cela donne. Le lendemain,
deux pigeons, habillés de costards en plumes noires, s’envolent



verticalement, jaillissant comme des fusées d’un feu d’artifice,
une gerbe de fleurs et, plus loin, cing autres oiseaux picorent ce
qui me parait étre une poignée de graines jetées a terre, par je
ne sais qui, ou je ne sais quoi, au milieu de la rue. Je suis, quand
je joue, aussi superstiticux quun Indien d’Amérique ou
d’Amazonie, voire un Inuit, et je refais une grille avec, cette
fois-ci, comme dominante, le chiffre Cing.

Le résultat. J’ai, encore une fois, fait un gain d’Un euro grace
a une gerbe de pigeons qui s’envole et cinqg d’entre eux qui
picorent au milieu d’une rue.

La fille dont le visage tres noir était balafré par une cigarette
tres blanche est repartie dans sa nuit, dans celle des hommes.

Ce n’était pas un bon coup, pour le loto bien str !

Les chiffres se répetent a l'infini ; il est vrai que tout peut se
compter inlassablement. Le chiffre est universel, le mot est
humain. Il aurait fallu, pour que je la comprenne, qu’elle me
parle mais, peut-ctre, ne savait-elle pas grand-chose !

Le lendemain, une fille mince, maigre presque, mais qui
possede un postérieur charnu, me dépasse; c’est une jolie
blonde d’une trentaine d’années. Une tourterelle se pose
ensuite devant moi, gracieusement ; les plumes de sa queue
s’écartent comme un éventail. Oiseau espagnol, oiseau déguisé
qui parade comme une danseuse de flamenco, un oiseau-lyre,
un paon. Je me demande quel est le nombre des plumes que
peut bien contenir une queue de tourterelle ?

A savoir, a trouver, pourquoi pas a jouer !

Plus loin un autre pigeon, un bien gros et bien dodu celui-1a,
parade ; les plumes de son dos sont d'une couleur tres blanche
avec, en son centre, un dessin gris clair. Voila du sérieux, un
poids lourd, exit la tourterelle. Sur la plage — car la mer n’est
pas tres loin dici et le printemps, en ce début de mois d’avril,
pointe son nez — quelques touristes, en recherche d’énergie, se
dorent au soleil, et semblent se recharger comme une voiture



électrique. Au milieu d’eux, une fille tres blonde, avec un corps
d’aspect massif et jeune, expose, au soleil et a la vie, son dos
nu ; sa peau, qui a longtemps été privée de soleil, hiver oblige,
est encore trés blanche et dessus est tatouée une image qui est
de couleur gris clair. Je crois reconnaitre un dessin qui
représente la forme d’un oiseau qui s’envole. J’imagine, bien
sir, que c’est un pigeon, plutdt une pigeonne. Le sable est
jaune, la fille est blanche, bien qu’elle rougisse a vue d’ceil et
I’eau est bleue, quel joli paysage !

Jattends mon train. Le quai de la gare surplombe la plage de
sable et, venant de celle-ci, un pigeon marron et obese vole
maladroitement et lourdement car les plumes de sa queue ont
pratiquement disparu, arrachées dans un quelconque combat ;
il se pose sur le parapet juste a mes cotés. Dans le train, une
jeune fille s’assoit a mes coOtés; elle me sourit et laisse
apparaitre une dentition argentée avec aussi peu de dents que
de plumes pour la queue du gros pigeon.

C’est fini pour la tourterelle, elle est sortie du jeu.

Aujourd’hui c’est jeudi. Je m’assois a la terrasse du bistrot ou
je joue habituellement mon loto ; je n’ai aucune idée des
chiffres que je vais choisir. Hier, un vieil homme a affirmé, en
parlant a la cantonade, alors qu’il venait de finir un verre de vin
rosé que, la semaine précédente, il avait joué les chiffres Trois
et qu’il n"avait rien gagné.

Un corbeau au plumage tres noir et semblant venir de nulle
part, du ciel plutot, se pose avec grace sur une des branches
hautes d’un platane ; trois pigeons dansent en picorant sur le
trottoir devant moi. Trois, voila le chiffre fort de mon jeu de
cette semaine, d’autant plus qu’il ne restait que quelques
plumes sur la queue du pigeon marron qui s’est posé pres de
moi lorsque j’attendais mon train, peut-étre méme, en restait-il
trois ? Ceci étant dit, ce n’est pas la premicre fois que je joue le
chiffre Trois et j’ai déja perdu. Ce coup-ci, j’ai perdu la totalité
de ma mise ; j’aurais dG me méfier du sourire édenté de la jolie



fille et de la présence du corbeau, ils sont entrés par effraction
dans un film intime qui se déroulait dans ma vie et qui ne les
regardait pas. Mieux que de jouer au loto, j’aurais da aller boire
directement un verre de rosé, comme Iavait fait le vieil
homme.

La quinzaine qui a suivi, je n’ai pas eu de chance ; j’ai eu trop
de préoccupations dans le déroulement de ma vie courante
pour me soucier de chiffres et de pigeons. La premicre
semaine, je suis tombé par surprise devant quelques-uns de ces
volatiles qui tournaient ensemble en rond, en formant une
sorte de tourbillon de plumes a 'image d’un réve d’Indien. Ils
étaient huit, peut-étre neuf, et ils se sont envolés avant que je
ne puisse les compter avec certitude.

Il n’y avait pas dans ce spectacle de quoi étre inspiré et
cocher les numéros d’une grille de loto.

Je n’ai pas joué cette semaine-la, ni la semaine qui a suivi car
je n’ai pas rencontré grand-chose, juste un tapis constitué
d’oiseaux gris qui courent en désordre et dans tous les sens ; ils
¢taient bien une quarantaine a jouer sur ce trottoir sale a
sembler lancer, tous azimuts, des messages codés semblant
provenir d’une sorte de Panthéon des Dieux de la Nature et
qui sont malheureusement pour moi indéchiffrables ; c’est
n’importe quoi et le message, il y en a un, est pour moi
completement illisible. Tout cela est trop rapide, je laisse
tomber et, pour gagner mon fric, il faut que je trouve une autre
solution. Pourquoi pas plutét ne pas aller bosser dans le monde
des hommes, bosser est une bonne idée, mais ou et pour faire
quoi ?

Mon diplome est périmé. Hébé, la déesse grecque de la
jeunesse, a refilé mon boulot a un plus jeune que moi et m’a
jeté dans la rue. La rue dont ses marginaux, jeunes ou souvent
vieux, souvent ivres, cohabitent avec des pigeons blancs aux
ailes qui ressemblent a celles des anges, et vivent dans des



huttes aux murs faits de cartons qui font de dréles de pubs aux
entreprises dont les emballages ont été jetés la.

Car leurs noms désignent maintenant la misere de notre

monde, du NOUVEAU MONDE.

FIN DE L'EXTRAIT
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