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Je tiens a remercier toutes les personnes qui ont
contribué d la correction de cet ouvrage.



A ma mere...



Je dédie ce livre a ceux qui inscrivirent d jamais leur
nom dans la boue des tranchées de la Grande Guerre
mais aussi aux victimes innocentes, connues ou

inconnues, qui donnérent leur vie lors des autres
conflits.



Avertissement

Les personnages de ce roman, ainsi que les
événements impliquant le village de Longeville-en-
Barrois, sont de pure fiction, toutefois, beaucoup de
situations décrites dans ce livre, aussi étranges qu’elles
puissent paraitre, se sont réellement produites.
L'histoire de cette famille de Lorraine est sans doute
celle de beaucoup de nos anciens. De la bataille de la
Marne aux accords de Yalta, de I'occupation de la Ruhr
aux greves de 1936, nos grands-parents ou arriére-
grands-parents peuvent, 4 un moment ou a un autre,
avoir été les acteurs, volontaires ou non, des
événements tragiques qui ponctuérent le XX“™ siécle.
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« Au moment ou s'engage une bataille dont dépend le sort
du pays, il importe de rappeler a tous que le moment n'est
plus de regarder en arriere. Tous les efforts doivent étre
employés a attaquer et d refouler l'ennemi. Une troupe qui
ne peut plus avancer devra, coiite que cotite, garder le terrain
conquis et se faire tuer sur place plutot que de reculer. Dans
les circonstances actuelles, aucune défaillance ne peut étre
tolérée ».

Tel était l'ordre du jour, lancé de Chatillon-sur-
Seine, par le Général Joffre, pour le 6 septembre 1914.
C'est a une dizaine de kilomeétres de cette méme ville
que les Alliés firent la jonction de leurs armées, trente
ans plus tard! Les mots du Généralissime laissaient
présager de l'intensité et de la monstruosité du conflit
qui ne faisait que commencer. Pendant ce temps, la
6""°armée, commandée par le Général Maunoury,
langait une offensive de grande envergure, mais
décisive, contre la 1°“armée allemande, sous les ordres
du Général Von Kluck.

Le Général Gallieni, Gouverneur Militaire de Paris,
nommé de fraiche date, décida de tout mettre en
ceuvre pour protéger la ville. C'était un homme
ombrageux, au caractére autoritaire, fort d'une
carriére militaire coloniale trés active, notamment en
Afrique Noire et a Madagascar ou il dut faire face a
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plusieurs révoltes. Alors que l'ennemi s'approchait
dangereusement de Paris, s'efforcant de broyer les
lignes francgaises, Gallieni eut l'audacieuse idée de
réquisitionner les taxis parisiens. Dans la journée du
7 septembre, il fit transporter les soldats de la
7" division tout juste arrivés dans la capitale, afin

éme

d'épauler la 6™ armée sur les rives de la Marne et de
I'Ourcq. Chaque voiture pouvait transporter jusqu'a
quatre soldats et cette opération permit le transfert de
quatre mille hommes. Deux mille autres soldats furent

acheminés par trains sur le théatre des opérations.

Pour Adrien, simple soldat, sous le coup de la
nouvelle loi qui, en 1913, avait augmenté la durée du
service militaire, la passant a trois années au lieu de
deux, I'épreuve était terrible, car il se trouvait bien loin
de celle qu'il aimait. Depuis la fin juin, le 28,
exactement, les événements s'étaient précipités,
d'abord, il y avait eu cet attentat, en Bosnie-
Herzégovine contre la Torpédo a bord de laquelle se
trouvaient l'archiduc d'Autriche, Francois-Ferdinand,
et sa femme, Sophie, tous deux en visite officielle dans
la lointaine et énigmatique Sarajevo. Adrien n’avait
jamais entendu parler de cette ville, ni méme de ces
personnes que 1'on venait d’assassiner, il avait entendu
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un porteur de journaux hurler la nouvelle au fil des
rues et n'y avait attaché aucune importance... L'auteur
de l'attentat, un nationaliste serbe de 19 ans, un certain
Gravilo Princip, soupgonné par 1'Autriche d'étre le
jouet de la Serbie, avait été immédiatement arrété.
Puis, il y avait eu un second attentat, contre Jean
Jaureés, cette fois, a Paris, au café du Croissant, le soir
du 31juillet. Le bruit des bottes résonnait aux
frontiéres, le spectre de la guerre étendait son aile
sinistre et sombre sur 1'Europe. Le 1 aott fut lancé
l'ordre de mobilisation générale, a compter du
lendemain dimanche 2aott. Aussitot la nouvelle
connue, les cloches résonnérent dans tout le pays. Les
hommes quittérent tout de suite leur travail, dans les
champs la moisson s'arréta, le claquement des lieuses
se tut. Le 3 aout l'incroyable réalité jaillissait a la face
du peuple : 'Allemagne venait de déclarer la guerre a
la France ! La guerre !

Mais, alors méme que le roulement du tambour
annongait celui du canon, et que les cloches laissaient
présager, sans doute, des milliers de morts a travers le
vieux continent, la liesse s'était emparée des Francais.
Chaque homme et chaque femme pensaient que cette
guerre serait courte et que, bientdt I'Alsace et la
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Lorraine seraient rendues a la Mére Patrie. Chacun
espérait, au plus profond de lui-méme, que l'affront de
la défaite de 1870 serait lavé. Dans toutes les grandes
villes du pays le drapeau tricolore enflammait les
fenétres. Des cris de «vive la France » résonnaient
joyeusement dans les rues. C'est donc la paix au cceur
et la fleur a la boutonniére que les soldats partaient au
combat ! Sous les acclamations du peuple.

Le Grand Quartier Général de Joffre, le GQG, avait,
des le 4 aouit 1914, été installé a Vitry-le-Francois et la
petite cité d'alors s'en était trouvée transformée. Des
mitrailleuses furent placées dans le clocher de son
église et l'activité militaire y fut omniprésente ce qui
contribua a rassurer, dans un premier temps, une
partie de la population. Dans les mois qui suivirent, le
GQG fut déplacé a plusieurs reprises pour finalement
s'établir, de novembre 1914 4 janvier 1917, a Chantilly,
a une quarantaine de kilometres au nord de la capitale.

A présent, nous étions le 7 septembre, une pluie de
bombes s'abattait, depuis plusieurs heures, sur le
secteur ou était stationné le régiment d'Adrien,
l'artillerie allemande répondant aux attaques de
l'armée  francaise. Des rumeurs, quelquefois
contradictoires, circulaient donnant parfois a penser
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que des renforts, peut-étre en provenance de Paris,
allaient arriver et permettraient l'offensive qui
aboutirait a la victoire finale ! Mais, en admettant que
ces rumeurs soient avérées, ces renforts arriveraient-ils
a temps ?

Adrien était natif de longeville-en-Barrois, petite
commune du département de la Meuse, située a
quatre ou cinqg kilomeétres du chef-lieu, au creux de la
vallée de 1'Ornain. Il était, depuis trés peu de temps,
fiancé a une jeune fille de son age qu'il connaissait, par
contre, depuis longtemps, puisqu'il I'avait rencontrée a
Bar-le-Duc, a 'occasion d'une féte d'aviation, en aofit
1910. A cette époque, il avait dix-huit ans a peine mais
son regard pur d'adolescent n'avait pu se détacher de la
fine silhouette de celle qui serait, du moins 'espérait-il,
un jour sa femme. Depuis cet instant, jamais il n'avait
pu penser avec autant de sincérité, a une autre fille.
Bien sir, plus tard, il avait, comme bien d'autres jeunes
hommes de son age, fréquenté certaines maisons de la
ville, toute proche...

Les durs travaux des champs, au sein de la ferme
familiale ne lui laissaient guére de loisirs, surtout en
été ! Levé avant le soleil pour se coucher tard dans la
nuit! Les semailles, la fenaison, la moisson, tout le
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travail de la terre reposait, dans cette ferme, sur ses
épaules et celles de son pére, qu'il secondait
remarquablement. Puis était venue la mobilisation et
la guerre, le départ avec cette sensation terrible de
laisser une montagne de travail inachevé. Les blés
dorés, ondulant sous le généreux et chaud soleil
d’aott, tel un gigantesque océan de lumiére, étaient
magnifiques, cette année-la. La moisson s'annongait
sous les meilleurs auspices. Adrien enrageait a 1'idée de
laisser son pére seul, écrasé par autant de travail. Sa
mere, paysanne dure, au cceur tendre, essuya
discrétement une larme, sur le quai de la gare, en
voyant son fils monter dans le train. Bien sr, depuis
son incorporation en septembre 1913, elle avait pris
I'habitude de ces départs, a la fin de chaque
permission, mais 13, c'était différent: son fils unique

partait pour la guerre.

Adrien fit un dernier signe de la main, il savait que,
cette fois, il allait vers l'inconnu avec cette curieuse
appréhension qui vous étreint le ventre, cette voix
mystérieuse qui vous murmure, au creux de l'oreille,
que vous ne reviendrez peut-étre jamais, comme
l'oncle Jules, en 70 ! Ou alors que vous reviendrez pour
pleurer des ruines et des proches disparus. Cette
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guerre serait celle d'un été, pensait-on. La France,
récupérerait bientot les provinces perdues, au nez et a
la barbe des Allemands. Comment Adrien, et les
milliers de gens comme lui, qui se trouvaient
confrontés a ce qui allait devenir I'un des conflits les
plus meurtriers de ce jeune siecle, auraient-ils pu
penser que Metz, depuis son annexion, en 1871, était
devenue l'une des plus importantes places fortes au
monde.

Pendant tout le mois d'aofit, les tentatives engagées
par le haut commandement frangais pour mettre
l'ennemi en échec avaient échoué. De durs combats
eurent lieu en Alsace et, malgré la prise de Mulhouse,
le 19 aott, les Frangais ne parvinrent pas a arracher la
décision, a maintenir leurs positions et l'armée
d'Alsace fut obligée de se replier sur les contreforts du
massif des Vosges. Début septembre, le Général
Berthelot envisagea un repli vers la Seine, mais Joffre
opta pour la Marne : il était vital de défendre Paris. A
Tannenberg, les armées du Tsar venaient de subir I'une
des plus cuisantes défaites de leur histoire, face a
l'armée allemande de Hindenburg qui fit plus de cent
mille prisonniers.
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Dans les premiers jours de septembre, la terrible
réalité avait remplacé l'ardeur des premiers jours. La
joie, a la perspective de donner une bonne lecon aux
Allemands et d'en finir rapidement, s'estompait peu a
peu avec le bruit des bombes, I'odeur acre de la
poudre, les corps ensanglantés, le gémissement des
blessés dans la poussiére.

Une certitude s'ancrait dans le cceur d'Adrien:
jamais il n'oublierait cette épreuve méme si, comme
beaucoup l'avaient sans cesse répété, depuis plusieurs
semaines, le conflit s'annongait rapide et la victoire
certaine. Lui, n'en était plus str du tout ! La peur lui
serrait le ventre. Il n'avait pas peur pour lui mais
pensait surtout a Louise, qu'il aimait davantage au fur
et a mesure que les jours s'égrenaient. Il n'oubliait pas
la profondeur de ses yeux verts lorsque son regard
d'ange se posait sur lui, il revoyait son visage au teint
de lait et sentait presque le parfum de ses cheveux aux
boucles d'or. Son cceur battait a tout rompre a chaque
déflagration. Il devait se battre, défendre son pays, sa
terre. Il songeait a sa Lorraine natale, si loin
aujourd'hui, et au fleuve majestueux qui avait donné
son nom a son département. Cette Meuse qu'il n'avait
jamais vue et qui, si elle ne traversait pas Bar-le-Duc,
arrosait néanmoins Verdun, puis d'autres villes avant
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d'entrer en Belgique et en Hollande pour méler ses
eaux pures et douces a celles du Rhin. Adrien avait
peur pour les siens, peut-étre plus que pour lui-méme.
Les nouvelles qu'il parvenait a recevoir sur sa région
étaient  quelquefois inquiétantes et  souvent
contradictoires. Il ignorait que la V™ armée
allemande, basée sur les hauteurs de I'Argonne,
projetait, pour le 6 septembre 1'assaut final sur la ville
natale du Président Poincaré. Il ignorait aussi qu'une
division frangaise du XV*™ Corps prendrait rapidement
position sur les hauteurs de la cité ducale pour mettre
a bas le projet des Allemands.

Autour d'Adrien les combats faisaient rage, soudain,
une déflagration puis, plus rien, le silence... lourd ! Les
ténebres... cette sensation que tout est mort autour de
soi. Adrien, leva péniblement la téte et ressentit une
vive douleur a I'abdomen et son bras, surtout, le faisait
souffrir. 11 s'apercut qu'il était allongé dans la boue, a
coté du corps sans vie d'un soldat trés jeune, habillé
autrement que lui. Un soldat ennemi, un Allemand,
perdu dans cette guerre stupide, un pauvre gars, venu
mourir sur une terre qui n'était pas la sienne, loin de
ceux quil avait aimés. Loin de tout! Adrien, au prix
d'efforts surhumains, se redressa et regarda autour de
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lui. Il n'y avait plus que le chaos, la terre bouleversée
par les bombardements, la fumée acre qui prenait a la
gorge, d'autres morts, pas un gémissement ! Le jeune
homme retomba, le torse dans la boue, mais la téte
encore dressée. Il regarda la main droite de cet homme
a peine sorti de I'enfance, qui aurait pu étre son frere,
et vit un petit anneau doré. Il sentit ses yeux s'embuer.
Son corps tout entier, oubliant sa propre douleur, fut
secoué par un flot de sanglots. Puis le silence retomba.

Au bout d'un moment dont il n'aurait su évaluer la
durée exacte, Adrien entendit un son de voix qui allait
en se rapprochant. Des hommes parlaient entre eux.
Le jeune homme aurait voulu crier mais aucun son ne
sortit de sa bouche, il se sentait trés faible, chaque
mouvement, aussi léger qu'il fut, accentuait sa
douleur. Sans doute allait-il finir par mourir, idi,
comme bien d'autres.

—1La, il y en a un qui respire encore, cria une voix.
Il a pas I'air trop amoché mais il a dii perdre pas mal de
sang.

— Des Frangais, songea Adrien, ce sont les
Frangais !

Le jeune homme se sentit soulevé. Il avait mal au
ventre, au bras et gémissait.
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— Pour l'instant, la guerre est terminée pour toi,
mon vieux, dit encore une voix. Dans 1’ fond, t'as d’ la

veine !

Depuis le début de la matinée, Marthe Camolin, la
mere d'Adrien, s'affairait a préparer le linge pour
I'emmener au lavoir dés le lendemain, quand un bruit
attira son attention. C'était Louis Gerchet le premier
adjoint au maire qui venait de passer la barriere.
Marthe sentit, d'un seul coup, son cceur s'affoler et son
visage devint plus blanc que le large drap qu'elle tenait
encore en main. Elle savait ce que pouvait signifier une
telle visite. Déja, plusieurs maisons, depuis le début de
la guerre, avaient recut la visite du maire ou de I'un de
ses adjoints. Louis Gerchet, qui était presque un ami,
leva le bras en esquissant un léger sourire.

— T'inquiete pas, la Marthe, ton gars est vivant,
blessé, mais vivant !

— Il est blessé, langa Georges, le pére, qui sortait de
'écurie. C'est grave ? Tu sais, c'est mon seul et unique
garcon. J'n’ veux pas |' perdre !

— C'est grave ? insista Marthe, en plantant ses yeux
fatigués par les nuits sans sommeil des derniers jours
dans le regard franc de Louis.
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— 11 a regu une balle dans le ventre, mais il est
sauvé. Il a aussi un bras cassé. Il a été rapatrié sur
l'arriere. C'est tout ce que je sais. J'ai voulu vous
prévenir tout de suite.

— Merci Louis, murmura Marthe, les yeux embués,
merci.

— 1IIs le laisseront peut-étre rentrer, avanga Georges.
— Strement, le temps qu'il se refasse une santé.

— Pis, ils nous le reprendront a nouveau, il finira
par se faire tuer, reprit le pére.

— Comme le pauvre Jules, en 70, compléta sa
femme.

Louis ne sut guére trop quoi leur répondre, il
comprenait Marthe et Georges. Son pere, a lui, avait
été tué a Sedan, a la derni¢re guerre, et ils s'étaient
retrouvés ses quatorze fréres et sceurs et lui, avec leur
meére, sans rien d'autre que leurs yeux pour pleurer.

— Viens-t-en boire qu'que chose, proposa Georges.
Une 'tite goutte, ¢a s' refuse pas !

— Eh, ma foinon !

— La meére, ameéne voir deux verres, prends-en un
aussi, ¢a peut pas t' faire de mal.
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La brave femme eut un sourire. Elle n'avait gotté ce
genre de breuvage qu'une seule fois dans sa vie et
n'avait pas du tout apprécié. Elle prit la cafetiere qui
chauffait doucement sur la cuisiniére depuis quelques
heures déja et se servit une tasse.

L'automne allait bientot arriver, suivi des frimas de
I'hiver et tout le travail devait étre achevé rapidement.
D'ordinaire, Adrien aidait beaucoup son pere et,
lorsque la tache était trop importante, ils prenaient des
saisonniers. Cette année-la, la moitié de la récolte
serait perdue a cause du manque de bras et
d'animaux : l'armée avait réquisitionné les chevaux et
les véhicules, ne leur laissant qu'une vieille carriole et
une jument hors d'age. Tous les hommes valides
étaient partis a la guerre, il ne restait que les femmes,
qui avaient déja énormément d'ouvrage et des
hommes trop agés pour aller au front. Il y avait aussi
les enfants qui aidaient comme ils le pouvaient aux
travaux des champs, mais leurs bras trop maigres ne
valaient pas ceux des hommes dans la force de I'age. La
bataille de la Marne avait été une victoire...

Vers la fin du mois de septembre, Adrien fut
rapatrié a Bar-le-Duc et, c'est a pied qu'il rejoignit la
ferme familiale. Amaigri, fatigué, il frappa a la porte.
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Sa mére sauta a son cou, en larmes, son pére, qui était
dans Il'étable et ne l'avait pas vu arriver, sortit
précipitamment dans la cour en entendant des cris.

— Adrien est 1a, hurla sa femme.

Le vieux fermier se précipita a l'intérieur de la
maison et embrassa son fils.

— Tu peux pas rester 13, dit-il d'une voix calme.

— Mais, p'pa...

—T" es trop faible, trop maigre, trop fatigué...
j' t'envoie chez les cousins, dans 1" Vercors.

— Mais p’pa, je te serais plus utile ici, avec tout le
travail que tu as.

— Ecoute, fils, t'es trop fatigué avec toutes tes
blessures, je préfere que tu te refasses une santé la-bas
plutdt que de continuer a t'épuiser ici. Le grand air des
montagnes te fera du bien. Et pis, c'est pas avec un seul
bras que tu pourras beaucoup m'aider !

— Mais qui te dis que les cousins seront d'accord.

— L'Alphonse et moi, on a quasiment grandi
ensemble. Aux moissons, j'allais souvent leur donner
un coup de main parce qu'ils avaient besoin de bras et
que nous on était beaucoup. On est comme des fréres,
que je te dis !
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— Mais moi, je ne les ai jamais vus et...

— Gamin, j'ai pris ma décision !

Adrien ne répliqua pas, il savait ce que cela signifiait
lorsque son pére I'appelait « gamin ».

— Tu pars demain.

— Dé¢ja, mais ils ne sont méme pas prévenus.

— J'enverrai un télégramme.

Le jeune homme se tourna vers sa mere qui le
regardait avec les yeux de l'amour.

— Louise, demanda-t-il.

C'est le pére qui répondit :

— La Louise, elle est partie en Sologne. Ses parents
I'on envoyée loin d'ici, en d'ssous d'Orléans, chez des
connaissances a eux.

— Elle a laissé une lettre pour toi, avant de partir,
reprit la mere. Elle est sur le buffet.

Sur l'enveloppe grise, qu'Adrien déchira d'un geste
nerveux mais précis, était juste inscrit le prénom du
jeune homme, d'une écriture fine et tremblante.
Louise, dans la hate du départ, avait griffonné ces
quelques mots :
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« Adrien, je suis obligée de partir loin d'ici, je n'ai pu me
procurer l'adresse de ton régiment, je tremble chaque seconde
pour ta vie. Je t'aime plus que tout au monde ! ».

Le jeune homme relut ces deux simples phrases,
triste de ne pouvoir y répondre: la jeune femme
n'avait pas laissé son adresse.

— Quand est-elle partie ? demanda-t-il.

— Il y a deux jours... ¢a c'est décidé tres vite, juste
apres que les Allemands aient pris Saint-Mihiel, précisa
Marthe.

— Saint-Mihiel est tombée ?

— Oui, bougonna le pére, d’aprés ¢’ qu'on dit, les
Allemands encerclent presque Verdun. Au début du
mois, il y a méme eu des combats prés de Bar,
plusieurs villages sont complétement détruits, y parait
méme que Revigny a brlé. On entendait les canons
jusqu'ici. On ne compte plus les gens qui s'en vont.
P't’ ét’ bien qu'on s'ra obligé d'en faire autant.

— A Bar, les réfugiés arrivent de partout, renchérit
la mere.

Adrien pensa a Louise toute la nuit et, lorsque
I'heure du lever arriva, sa mére s'étonna de le trouver
encore plus fatigué que la veille.
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— Adrien, je veux que tu te reposes la-bas. Je veux
que tu reprennes des forces.

— M’'man, je suis inquiet pour Louise. Jamais elle
n'a été aussi éloignée de moi.

— Ne crains pas pour elle, va! Elle est loin de la
ligne de front, ta Louise. C'est une bonne fille, tu la
reverras apres la guerre. Ca finira bientot, ne t'inquiete
pas!

Pensait-elle réellement ce qu’elle venait de dire ? Le
jeune homme en doutait, mais il se forca tout de
méme a lui sourire, il avait vu la guerre « de pres » et
savait, a présent, que ce conflit durerait plusieurs mois
et méme, peut-étre, plusieurs années. Il garda le
silence, ne voulant pas 6ter tout espoir a sa mére.

Le train entra en gare de Grenoble deux jours plus
tard. Le voyage avait été éreintant, Adrien se sentait
plus épuisé que jamais. Le mois d'octobre, qui naissait
a peine, jaunissait peu a peu les feuilles des arbres. Les
journées commencaient a raccourcir mais le soleil
brillait d'un éclat toujours aussi généreux et laissait
présager une belle arriere-saison. L'haleine douce et
tiede de la brise, en cette fin d'aprés-midi, aurait pu
faire croire que l'on était encore en été. Dans le
lointain, des montagnes, aux cimes couronnées d'une
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longue écharpe de neige, dominaient d’autres
sommets moins élevés, offrant & ce jeune paysan
meusien, un bien inhabituel spectacle. Quelques rares
nuages clairs moutonnaient dans I'immensité pure du
ciel myosotis.

Jamais Adrien n'avait vu de montagnes, jamais il
n'avait vu une ville aussi énorme que Grenoble, lui qui
n'avait quitté son village natal que pour se rendre, une
ou deux fois par trimestre, a Bar-le-Duc dont le
nombre d'habitants était beaucoup moins important. Il
était convenu que 1'on viendrait le chercher a la gare.
Le télégraphe était décidément une magnifique
invention. Adrien descendit rapidement du train, sa
valise a la main, et chercha d'abord sur le quai pour
voir si quelqu'un l'attendait, puis entra dans le hall. En
fait il ignorait qui viendrait le chercher, serait-ce un
employé de ses cousins ou bien leur fils unique —le fait
de n'avoir qu'un seul enfant, était commun a leurs
deux familles —ou bien encore, serait-ce un voisin ou
le fermier lui-méme ? Le jeune homme suivit le flot
des voyageurs et sortit de la gare. Il n'eut pas
longtemps a attendre car deés la porte franchie, il
entendit une voix claire crier son prénom.
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