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A propos de I'auteur

Joél Chaussoy est né le 2 aoGt 1952 a Bruay-la-Buissiere, dans le
Pas-de-Calais, au cceur d’une région ou le charbon fut longtemps la
principale ressource. Ce fils de mineur vit aujourd’hui a Tahiti, ou il
est installé depuis 1984.

Au cours de I’année scolaire 1964-1965, monsicur Huberlant
professeur de francais au college des gargons de Raismes-Sabatier
(59), prédit au jeune éleve qu’il écrirait un jour un roman.

Bien des années plus tard, Joél Chaussoy commence a rédiger un
synopsis destiné au 7¢ art avec lequel il espérait attirer 1’attention d’un
cinéaste. Dans un premier temps, il envisage un audacieux coup de
poker : faire distribuer le journal de la région sur la Croisette, en plein
festival de Cannes. Un grand encart, a la mesure du projet, devant y
étre inséré. Fort heureusement, la présence de Thierry Lhermitte a
Huahine ( il y tournait a I’époque « Le Prince du Pacifique »), I’incite
a recueillir son avis. Le comédien a qui il a osé faxer les quelques
pages en expliquant sa démarche, lui a aimablement téléphoné par la
suite pour convenir que méme si son histoire était bien écrite et
agréable a lire, il fallait rester prudent et ne pas se lancer dans une
stratégie aléatoire et ruineuse, les metteurs en sceéne préférant la
plupart du temps ne pas prendre de risques et adapter un livre qui a
déja séduit le grand public. La clé de la réussite passait donc par
I’écriture d’un roman populaire.

Bien qu’il ne fit pas préparé a une aventure littéraire qui aura
accaparé quatorze années de sa vie (corrections incluses), il est
finalement parvenu a exaucer le veeu d’un enseignant éclairé.



A monsieur Huberlant, professeur de francais, dont je fus 1'éléve
au college des garcons de Raismes-Sabatier (59590), durant
[’année scolaire 1964-1965, et qui peu avant sa regrettable
disparition avait pressenti que j’écrirais un jour un roman. Mieux
vaut tard que jamais !



Premiere partie

Le tres charitable meeting d’athlétisme de Paris, dans un stade de
France bondé¢, était ce dimanche 3 mars 2019, un événement majeur a
double titre. D’une part, parce qu’on célébrait le centenaire de la
FISCR (Fédération Internationale des Sociétés de la Croix-Rouge et
du Croissant-Rouge) et d’autre part, parce qu’on saluait le départ a la
retraite de Ron Murphy, un fantastique champion du sprint, toujours
capable a quarante ans de rivaliser avec 1’¢lite des jeunes
compétiteurs.

Inscrire son nom sur les tablettes de la renommeée lui avait conféré
une fierté telle, qu’aprés s’étre hissé sur la premiére marche du
podium, il n’hésitait pas a sauter a pieds joints sur les reluisantes
pompes de ceux qui osaient toiser, de plus haut encore, sa coupe a la
brosse et son teint noir comme du cirage.

Le Guadeloupéen dont la mére était sénégalaise savait que 1’état
civil lui avait reconnu le patronyme d’un acteur célebre. Quant a la
nature chargée du générique, elle avait tout exprés mélangé les
bobines, distribuant des genes qui au casting de la ressemblance lui
valurent le role du parfait sosie.

Que ce fit Eddy ou Ron, la star d’Hollywood ou le recordman
mondial du 200 metres, chacun des Murphy brillait dans un registre



différent. Il n’en demeurait pas moins vrai que la vedette olympique
aimait également « faire du cinéma », son cinéma. S’agissant cette
fois de quitter la scéne — ou plutdt la piste — en beauté, il n’était
surtout pas question d’étre « doublé » par qui que ce fiit.

Malgré 1’absence d’enjeu, les performances s’avéraient excellentes
et sous un soleil hivernal exceptionnellement radieux et mettant en
lumiére les épreuves, il était logique que les regards se portassent vers
le Tartan et la pelouse. Seule la loge des officiels échappait a la régle
et pour cause : une magnifique piéce montée y tronait. Qu’elle fiit la
vitrine d’un grand chef patissier, personne n’en aurait douté. On
attendait plus désormais que le prodigieux athléte pour que Ia
montagne de délices livrat enfin ses saveurs secrétement enfouies. Il
suffisait qu’il réalisat son ultime rush, puis revétit smoking et nceud
papillon. Libre a quiconque de le croire aussi habile a découper
I’onctueuse pyramide qu’a transmettre son témoin.

Le bon geste pour 1’Antillais, consistait a adjuger au plus offrant sa
tenue de course, mouillée pour la noble cause.

Monsieur Philippe de Rougemont appréciait tout particuliérement
que Ron Murphy s’impliquat de la sorte. L’ex-ambassadeur du
Canada, promu sous-secrétaire général de I’ONU, était président
d’honneur de la féte. Anémone Gousset de la Croix-Rouge
internationale était a ses cotés et en lui désignant le fruit confit au
sommet de 1’appétissant édifice, il convint avec elle de la réussite du
projet et de I’engouement suscité :

« La cerise pour des tas de gens dont la vie n’est justement pas du
gateau, ce sera I’argent que nous aurons récolté pour les soulager ! »

L’argent arrangeait certes, trés, trés bien les choses, il n’était
pourtant pas un remede universel. Le géant de la politique en
connaissait les limites et il aurait eu beau, jadis, installer sa jeune
épouse infirme dans un fauteuil roulant tout en or, cela n’aurait pas
rendu le bonheur et la santé a celle qui, refusant d’évoquer cette nuit
tragique de la Saint Sylvestre ou il avait pris le volant a leurs risques
et périls, accepta de dépérir sans lui adresser le moindre reproche. Si



bréve que fit I’existence du couple, elle permit quand méme au veuf
d’avoir une fille, aujourd’hui agée de vingt-quatre ans. Elle était sa
consolation, sa fierté et la truculence incarnée.

Les trois Graces avaient uni leurs talents pour dessiner 1’angélique
visage d’Alexandra, [’égratignant d’un zeste de malice et de
coquinerie. C’était sous cet affriolant minois qu’encadrait une
chevelure brun foncé et a ’enseigne de ses grands yeux noirs que
logeait I’irrésistible charme féminin.

Le politique aurait souhaité que les médias fissent autant 1’¢loge du
pere comblé que celui du brillant homme public. Il aurait fallu pour
cela que la jeune femme paradat a ses cotés et détournat sur elle un
maximum de flashes. L’exercice lui aurait ouvert quantité de portes.
L’orpheline de mére n’était pas de celles dont on trace la voie en
bousculant les obstacles, a fortiori lorsqu’il s’agissait de sa carriere
professionnelle. Elle s’interdisait les chemins de halage et les
prérogatives liées a son rang social. Affirmer sa personnalité et ne s’en
tenir qu’a ses seuls mérites lui importaient davantage que de cotoyer
de facon vénale les chefs d’Etat, les affairistes et les sommités de tous
bords. Elle cherchait, pour I’heure, ses marques entre la vraie
Chantilly et la créme personnifiée. Elle enrageait de jouer des coudes
parmi les pourléchés, les flagorneurs, les jaboteurs qu’elle abhorrait.

Dur, dur de satisfaire un pere qu’elle voyait trop rarement, qu’elle
embrassait la plupart du temps a la sauvette, d’honorer des invitations
officielles qui entravaient son épanouissement personnel, elle aurait
nettement préféré les tribunes populaires, mais admettait qu’elle ne
trouverait pas meilleur emplacement que celui qu’on lui avait réservé :
dans I’alignement immédiat des starting-blocks. Elle avait I’aubaine
inouie de pouvoir croquer au fusain de magnifiques athlétes. Non, elle
n’allait surtout pas faire la fine bouche et s’efforcerait méme
d’enrichir ses dessins d’une signature célébre. Tellement désireuse
d’assouvir sa passion, elle s’en mordait les doigts d’avoir a surveiller
son trublion d’époux. Il s’était engagé a ne pas contrarier son beau-
pere et voila que celui-ci était déja en train de grincer des dents.



« Sale paparazzo» et «sale papa rassis» figuraient parmi les
habituels quolibets échangés entre les irréductibles cabochards, ceux-
ci se détestant royalement.

Ballottée entre les deux extrémes, Alexandra se défendait d’étre une
girouette, une femme tampon, une femme objet, d’autant que chacun
des étres chers se targuait de n’avoir qu’elle en commun et seulement
elle. Refusant d’étre juge et arbitre, elle reconnaissait que tout séparait
les antagonistes, a commencer par le physique. Difficile notamment de
les mettre sur un pied d’égalité du point de vue de la taille. L’Italien
avait celle d’un roquet et le Canadien celle d’un terre-neuve. Le Latin
avait di étre fou du roi dans une vie antérieure : une grosse meche lui
tombait du front tel un lache pompon au bout d’un cliquetant bonnet.
Des yeux sombres et narquois en agitaient encore les grelots, gardant
en éveil des traits délicats et racés. Le visage du Nord-Américain avait
I’allonge d’une goutte d’eau. Des cheveux argentés, une fois laqués et
peignés, zébraient un crane clairsemé. Pas facile d’établir qui avait les
plus petites oreilles. Le faci¢s carré de Mario Luchetti les rehaussait
davantage que celui oblong et rapetissant de Philippe de Rougemont.
Le nez bronzé pingait aussi fort que le tarin d’albatre s’évasait. Les
levres saillantes et pulpeuses du gendre tranchaient avec celles plutot
plates du beau-papa.

Le caractere désinvolte et provocateur du prolétaire s’opposait aux
bonnes maniéres du nanti. Le premier, bien que fonci¢rement
teigneux, hableur et taquin, pouvait également se révéler
admirablement tendre et sympathique. Le second était magnanime,
digne, rigoureux et un tantinet aigri.

Le lion sauvage et le lion dressé en étaient arrivés a rugir et montrer
tous leurs crocs. Ceux de I'impénitent fumeur de roulées étaient si
jaunes qu’on aurait dit des grains de mais. Le distingué mandataire de
I’ONU affectionnait surtout la pipe, cette sorte de méandre qu’il
déplagait d’une commissure a 1’autre comme pour illustrer une
politique parfois versatile et dont les biais mariaient tact et ruse. Il
aimait de fagon critiquable en faire humer les volatils serpentins,
confondant volontiers bouffarde et calumet. La paix n’était-elle pas sa
profession de foi ?



— Vous aviez juré d’entrer dans le stade les mains vides, rappelez-
vous !... C’est a cette seule condition et pour ne pas facher Alexandra
que je vous ai accrédité. Si je n’avais écouté que mon bon sens, le
loup que vous €tes n’aurait pas eu la moindre chance de pénétrer dans
la bergerie !

— Quoi que vous en pensiez, j’ai tenu parole : cet appareil n’est pas
le mien, il m’a été prété par un ami. Quant a D’accréditation,
franchement, quel toupet! Vous aviez tellement peur pour votre
réputation que si j’en crois mon badge, je m’appelle maintenant grace
a vous « Dario Ronchetti »... Peut-&tre qu’en plus de montrer patte
blanche, vous auriez voulu que j’6te cette alliance qui vous inspire
tant de honte... Ne demandez pas a un loup de se mordre la queue au
beau milieu d’un troupeau aprés avoir tout tenté pour I’enrager. Je n’ai
pas moins le droit de prendre des photos, que vous, de nous bassiner
avec des clichés !

L’explication a mots couverts avait 1’air d’une messe basse et bien
qu’aucun des deux ne sonnat I’angélus, un couple d’age canonique
vint se pendre aux cloches sans se faire prier. Bénédiction ou pas, on
¢vita ainsi une séparation des plus orageuses :

— Nous n’avons pas eu le plaisir d’étre présentés, caqueta 1’épouse
distinguée, plus ponte que jamais et couvant des yeux le séduisant
Italien tel un ceuf dont elle aurait adoré faire son poussin.

Probable que la poularde avait déja un coup dans I’aile et que notre
coquin y aurait perdu quelques plumes.

— Navré de vous décevoir, madame la comtesse, rétorqua le beau-
pere peu arrangeant avant d’ajouter : ce monsieur que j’ai eu tort
d’assimiler au photographe officiel qu’on m’annongait, n’est
malheureusement qu’un journaliste !

La réponse était expéditive et le natif de Tarente (la tarentule pour
son détracteur) ne s’incrusta pas, ayant bien du mal cependant a
détourner son attention d’un décolleté panoramique conciliant formes
et profondeur. Avait-il simplement vue sur Silicon Valley ?

— S’il s’agit d’ouvrir I’ceil et le bon, mon objectif vaut bien celui du
photographe le plus mondain, méme si je préfere étre la ou l’on
m’attend le moins !



Pour le diplomate coincé par le protocole, 1I’exaspérante insinuation,
¢tait un motif légitime pour pester contre sa fille. Pourquoi
n’empéchait-elle pas le « paparasite » de nuire ?

Le chasseur de tétes était a la solde d’un magazine a scandale : « Le
Brise-Mottes » dont le nom était a lui seul tout un programme. Le
Tarentino ne s’embarrassait pas de scrupules et prétendait se régaler
aux dépens de tel ou tel convive, gagnant sa crolte parmi les plus
gratinés. Hormis Alexandra et Philippe de Rougemont, personne
n’était en mesure de deviner ses intentions, S€s manoeuvres SOUrnoises.
Ce pince-sans-rire n’avait de cesse d’épingler dans le ciel des mauvais
jours, sur 1’étendoir de 1’opprobre les étoffes cousues de fil blanc. Les
plus lessivés ne s’en remettaient généralement pas. Le regard désabusé
et furibond d’une épouse aux aguets avait suffi jusque-1a a contrarier
les plans de Mario, mais celui-ci s’était finalement arrangé pour se
perdre dans la foule des anonymes, 1a ou on ne risquait pas de lui
confisquer un « judas » 6 combien indiscret.

Le champagne coulait a flots dans la tribune présidentielle et par une
coincidence extraordinaire le bouchon détona a I’instant précis ou le
starter appuya sur la gachette. La dessinatrice vit Ron Murphy en
premier relayeur du 200 meétres, plus prompt a jaillir de ses cale-pieds
que le liege, hors du goulot.

L’¢énergie explosive sous haute tension musculaire contrastait avec le
statisme flasque des modéles embauchés a I’Ecole nationale
supérieure des beaux-arts. Douée pour le graphisme, Alexandra y avait
suivi maints cours du soir aprés son baccalauréat pour s’adonner a son
passe-temps favori, sortir d’un carcan universitaire et se reposer d’un
enseignement journalistique trop rigide. Certes, il avait fallu que la
chirurgie optique réajustat sa vision, mais tant qu’elle demeura myope,
sa place de prédilection se situa aux avant-postes. A ce titre, son
odorat fut tellement sollicité, qu’aujourd’hui I’alchimie des sens, sinon
la mémoire olfactive, lui restituaient encore fidelement les parfums et
les effluences d’hommes et de femmes campés dans leur nudité.
D’ordinaire, la beauté et la laideur tout a la fois, nichaient au creux
des corps avachis ou raidis. La virtuose du fusain se souvenait de rares
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cas ou de superbes anatomies, idéalement faconnées, s’offraient a
I’appréciation de tous. Néanmoins, en aucune maniere du point de vue
de la densité, une musculature artificiellement élaborée, avec la
fulgurance que cela suppose, ne pouvait soutenir la comparaison avec
celle des authentiques athlétes qui la construisent laborieusement, au
prix d’efforts intensifs et soutenus. Alexandra le constata lors d’une
mémorable séance de dessin, si mémorable que les rires lui
résonnaient encore dans les oreilles. A I’époque, en guise de théme
imposé, les éleves devaient reproduire tantét au pinceau, tantot au
crayon, parfois au charbon de bois, certains chefs-d’ceuvre de la
sculpture. L’expérience s’étendit au-dela d’un trimestre ; un catalogue
photographique préparant les modeles de chair et d’os a s’identifier au
personnage de leur choix. Ce fut dans ce contexte particulier qu’un
des professionnels de 1’atelier, un freluquet, flasha pour « Héracles
archer » d’Antoine Bourdelle et se fixa un délai d’a peine quelques
semaines pour incarner mieux que quiconque le légendaire colosse.

Adrien réapparut trois mois plus tard. Chacun constata que la
transformation promise avait effectivement eu lieu. Conclure aussitot
a une métamorphose miracle, c’était oublier le role joué par les
hormones de croissance et leurs dérivés sur le métabolisme humain.
La fréquentation assidue des salles de musculation n’étant juste bonne
qu’a entretenir les faux-semblants. Personne ne fut vraiment abusé.

Décidé a aller jusqu’au bout de la mascarade, 1’hercule d’opérette
venait de rallier directement 1’honorable institution aprés un footing
de onze kilometres. Une fois nu et apres avoir déposé sur le sol son
vétement trempé, peu soucieux des effluves libérés, il adopta une
attitude ostentatoire et fanfaronne bien loin de son habituelle
modestie. Dommage que cette aberrante et spongieuse plastique
n’équivaliit en rien a la corpulence harmonieuse et compacte des
sportifs de haut niveau. Le meeting de bienfaisance le confirmait ici
avec beaucoup plus d’évidence.

Le frimeur avait ajouté, sans forcer, deux étages a son
« bodybuilding ». Ses abdominaux naguére abdominables saillaient
depuis, en dessinant d’illusoires marches d’escalier. Quant aux
pectoraux, ils naviguaient sous un menton a balustre, aussi remuants
que des cages d’ascenseur en constant rappel. Tant pis pour les
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contrepoids qui, entre les cuisses capitonnées, semblaient en
« contrepartie » ne convenir qu’a un vulgaire fil a plomb. Notre
phénomeéne ne s’en était guere formalisé et monta cranement sur
I’estrade dominant la vaste classe. Alexandra qui avait fait un pas de
recul pour préserver ses narines, le vit ensuite caler le genou droit sur
un pouf moelleux, tandis qu’au niveau de la poitrine, la jambe gauche
appontait de la plante du pied I’assise d’un tabouret. L’angle ouvert
entre les cuisses €tait d’environ soixante-dix degrés. Dirigé vers le ciel
et exprimant une toute-puissance factice, un bras musculeux tendait a
son maximum une invisible corde.

La remise en chantier et son préfabriqué anatomique n’avaient pas
achevé davantage celui qui continuait a garder du gamin qu’il fut, ce
petit rien, ce sexe gréle qui pendouillait comme un cordon dont il
aurait délié ses pitoyables bourses, langant sans complexe une OPA
sur tous les regards. Dans un marché de dupes ou notre bellatre était
en méme temps acheteur et vendeur, les crayons dressés en quéte de
perspectives n’étaient pas moins que des pouces levés a sa louange.

Quand la main gracile d’une perfectionniste tapota la fesse gauche
pour la rehausser, notre culturiste fut appelé a un effort supplémentaire
dans une situation qui n’était déja pas trés confortable. Il se retint de
grimacer alors que, privés de leur élasticité naturelle, les tendons
commengaient a le tirailler sérieusement. Pour ne rien arranger,
lorsque certains yeux féminins s’appesantirent sur son pénis, telles de
rondes loupes fixant un menu détail de la reproduction, le matamore
s’en trouva si flatté qu’il n’en put cacher son émoi. A travers sa mise
en plis, le petit fripé avait plus la texture du ressort que du bigoudi, et
dévoilant des ressources insoupgonnées se défroissa sur une
¢bouriffante longueur. Il devint raide, périscopique, bénissant 1’air
ainsi qu’un goupillon en plein asperges. Encore badigeonné a la chaux
vive d’une brilante étreinte, le gland exhalait une odeur
caractéristique. A devoir le scruter rougeoyant de tout son feu,
Alexandra n’eut plus qu’une envie: souffler sur la braise. Elle
postillonna si fort que le « fumigene » s’éteignit d’un seul coup, d’un
seul. « Héracles archer » en fut déstabilis¢ et débanda autant du
phallus que de I’arc. Les premicres crampes déja perceptibles
s’accompagnerent d’une décharge électrique autrement plus intense,
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lorsque son talon ripa sur le tabouret, le chassant d’un méme élan. Il
acheva brutalement le grand écart largement ébauché, en concassant
sur le sol ses deux galets testiculaires. Une gerbe d’étincelles lui
embrasa les yeux, pour rendre compte d’une atroce souffrance dont il
se crispa au milieu des rires assassins. La legon fut cruelle et marqua
le départ définitif du fier-a-bras, ou plutdt du « casse-couilles ».

La mémoire, bille en téte, est un intarissable fleuve qui charrie sur la
drave ses grumes de malheurs et de joies vers la scierie du temps,
réductrice de bien des souvenirs. Chacun est son propre menuisier, son
propre ébéniste, son propre garde-meubles. Le mauvais bois que la
conscience rabote a la fibre de I’émotion se signale en provoquant de
douloureuses échardes. Le bois précieux, que notre reconnaissance
entretient et que nos pensées cirent et patinent d’un pénétrant bonheur,
exprime des parfums d’ame agréables comme ceux du santal.

Si I’existence d’Alexandra avait été une forét et les beaux-arts
I’arbre qui cache cette forét, le talent y aurait mis sa cognée. Bon fiit
ne saurait mentir sous son écorce. La séve paternelle y coulait certes,
mais pas jusqu’a la cime. A peine branchée sur la carriére
journalistique, elle fit vite fructifier intelligence et don. Le bienveillant
passage de flambeau d’un illustre dessinateur humoristique avait
facilité¢ son éclosion au sein d’une importante maison d’édition. Au
service de la presse et jonglant avec le fusain et la plume, elle
immortalisa d’abord les protagonistes des retentissants proces, puis
confirma ses excellentes dispositions pour la caricature et le trait
d’esprit. Ce fut a la télévision qu’elle traduisit le mieux les différentes
facettes de sa personnalité. La RTB lui ayant proposé d’animer six
mois durant un divertissement quotidien patronné par une célebre
revue satirique et dont elle avait imaginé le concept. Le jeu « Gare a la
chute » remettant au goit du jour des actualités d’époque, était jalonné
de sketches et de chansons pendant lesquels des candidats notés par
des spécialistes du genre, s’ingéniaient a inventer des légendes
rigolotes pour des dessins inédits ou a réinterpréter d’amusants
croquis dont on avait vidé le contenu des bulles ou supprimé les mots
d’auteur. Le lauréat des lauréats avait eu I’avantage d’étre recruté par
le sponsor officiel de I’émission.
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L’aubaine d’un faux départ avait permis a Alexandra de peaufiner le
portrait de Ron Murphy. Un portrait qu’elle envisageait de soumettre,
grace a son pere, aux encheres caritatives du jour. Le champion avait
ses plus grands fans a I’intérieur du stade, et nul doute que 1’ceuvre qui
référait a son ultime course allait exciter la convoitise des plus
argentés. Encore fallait-il la faire parapher, et intercepter 1’idole n’était
pas gagné d’avance. La sagesse conseillait a la chroniqueuse
d’attendre qu’il bouclat son tour d’honneur et en elt fini, avec les
nombreuses sollicitations d’usage. D’ici 14, elle avait tout loisir de
repérer son mari. Un mari particuli¢rement cachottier et qui s’était
habilement abstenu de lui révéler sa véritable nature professionnelle
durant leurs fiangailles. Méme pendant les quinze premiers mois de
vie conjugale, elle n’avait pas cherché a le confondre. L’impression la
plus favorable lui étant venue de cette photothéque en noir et blanc
installée dans leur sous-sol et qui n’exposait que des photos d’art, dont
certaines, primées dans des concours régionaux.

Ce fut une amie commune, Jeannette Charles, qui facilita leur
rencontre, et puisque notre Casanova n’était pas homme a se satisfaire
de simples échanges de politesse, il s’arrangea pour la réaborder au
cours de la soirée. Comment ne pas se remémorer un stratagéme
tellement hasardeux que tout faillit capoter d’entrée ?

— Votre mere va bien ?
— Pourquoi, vous la connaissez ?

— Non, mais quand vous la verrez, dites-lui que sa fille est
charmante et que j’aimerais I’inviter a diner !

14



— Manque de bol, mon vieux... Ma mére a malheureusement quitté
ce monde, mais si vous croyez pouvoir m’offrir une place au paradis,
je suis préte a vous suivre sur-le-champ !

La gaffe en aurait désarmé plus d’un. Le miauleur, lui, savait
retomber sur ses pattes :

— Et si ’on commengait par le « Paradis Latin » ?

Alexandra ne comprenait toujours pas par quelle magie elle s’était
laiss¢ embarquer. Quarante-huit heures plus tard, sans qu’il eft
réellement besoin d’insister, elle le rejoignit a la table indiquée. Le
Tarentin dont Jeannette Charles avait vanté le bon golt possédait une
présence d’esprit, un a-propos exceptionnels et d’excellents complices
a Pintérieur du cabaret, a telle enseigne qu’on lui avait imprimé un
menu sur mesure. Un menu rédigé dans une langue dont elle
n’entendait que cinq ou six mots et qu’il avait prévu de lui traduire au
cours du repas.

S’agissant d’abord de lui faire servir un apéritif de circonstance, il
lui conseilla avec I’accent qui chante, un « Bitter San Pellegrino »,
dont le bouquet rehaussé d’un zeste d’agrume, lui resta en bouche de
maniére infiniment plus délectable qu’a I’ordinaire ; aprés ce test de
confiance, elle lui accorda carte blanche auprés du serveur. Il lui
présenta hors saison, une « serra fine » de laitue, puis commanda deux
saint-pierre, sauce angélique. La carte des vins fut dépliée, semblable
a un itinéraire vers le « ceptiéme'» ciel : « saint-émilion », « Nuits-
Saint-Georges », « saint-amour »... Avec de pareils guides dont les
seules ailes étaient celles du tire-bouchon qui les débouchait, il valait
bien la peine d’étre aux nues, d’avoir quelques vertiges, d’étre grisée.

L’expert lui mit en odeur de sainteté de « révérends » fromages :
« saint-marcellin »,  « saint-nectaire »,  « saint-paulin »,  « saint-
florentin, « sainte-maure »... Elle n’en consomma point. Plus que
jamais vouée a tous les saints, le « saint-honoré » en guise de dessert,
la tentation fut trop forte, elle s’en gava entre plusieurs godets de
« Bénédictine ».

Contrdlée par 1’alcool, incapable de relever les paupicres, Alexandra
s’affala buste en avant, balayant la carafe d’eau posée devant elle
comme un inutile ciboire. A ainsi boire en tout honneur et déshonneur,

"'« Cep » au lieu de « sept », pour faire allusion a la vigne.
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elle n’aurait pas pu prétendre a mieux en guise de ciel, que le ciel de
lit d’un luxueux hoétel. Heureusement, 1’ange gardien du jour ne voulut
pas manger d’un tel pain bénit et plutdt que d’abuser d’elle, la
reconduisit jusqu’a son domicile, veillant a ce que Jeannette Charles
ft sur place pour la coucher et accompagner son réveil.

Dans I’histoire, 1’Italien avait fait preuve d’une indéniable correction
et celle qui fut aux anges lui décerna de bon cceur une auréole d’or.
L’intéressé lui honnétement, ne s’attribuait aucun mérite, frustré des
plaisirs de la chair, n’avait-il pas achevé sa nuit dans une des boites de
la capitale ? L’ivresse avait déja pris le pas sur ses désirs, quand
croyant « avoir un ticket » avec une des filles de salle, il essaya d’en
monnayer les charmes. L’entraineuse vit son drdéle de client
s’endormir sur son tiroir-caisse, préservatif cloquant sur le bout du
gland.

Alexandra avait un tempérament a la hussarde et si on célébra son
mariage avec le Tarentin au triple galop, ce ne fut pas faute de mises
en garde. Ces derniéres étant prodiguées par un pére pour qui patience
et circonspection étaient les seuls destriers dont la victoire ferre les
sabots, un V majuscule sous chaque boulet. L’intention ne valant pas
toujours le fait, les plus grands chevaux, ceux sur qui les deux
conjoints montérent, colére en selle, transformérent leur ménage en
champ de bataille. Pour le paparazzo, quelle importance si son métier
n’avait rien de reluisant. L’essentiel n’était-il pas de se remplir les
poches et traduire un savoir-faire, un talent ou pas la moindre censure,
pas la moindre entrave ne s’exercaient ? Clamant son bon droit, il
estimait que I’ceil collé sur le viseur optique était le meilleur moyen
d’exprimer sa communion avec le monde, avec I’image. Cette sacro-
sainte emprise datant de ce « marquant » aprés-midi d’enfance ou sa
sceur ainée lui avait disputé un portrait commun sous verre, avant de le
lui lancer au visage. Ce fut de son propre sang qu’il signa la fin de la
guerre. Une cicatrice en discontinu lui balafrait encore la face, du coin
droit de la lévre supérieure a 1’arcade sourciliere gauche, décrivant
une diagonale ou le nez n’était pas épargné. Quatre mois plus tard, il
bénéficia pour ses onziémes veeux, d’un appareil photo tout équipé. Le
téléobjectif devint alors pour ce pirate personnifié, le prolongement
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d’un globe oculaire redoutable dont il signalait, de « pore en pore »,
I’étrange bandouliére.

L’épouse songeait sérieusement au divorce. Néanmoins, pourquoi
donner de sitot raison a un pére dont elle fustigea naguere 1’ingérence
parce qu’il était en passe de soumettre Mario a une enquéte de
notoriété¢ ? Une démarche qu’elle estimait insultante et déplacée. Ne
voyant plus les choses avec les seuls yeux de 1’amour, elle savait
maintenant & quoi s’en tenir mais n’était toujours pas préte a
désavouer un « embobineur » qui, pour réussir a la tromper, s’était
effectivement rendu au meeting les mains vides. Le pire fut qu’elle
avait osé s’imaginer que I’incorrigible Italien, en dépit des
innombrables tentations, renoncerait a ses vieux démons. Pour ’heure,
son équivoque disparition laissait croire a Alexandra qu’il abusait de
sa confiance pour la énieme fois. Elle n’était plus capable de le
supporter. C’était tellement vrai, qu’elle finit par maudire leur
premicre rencontre. N’aurait-elle pas di en vouloir sur le fond a celle
qui lui présenta son futur conjoint ?

Dans la mesure ou la mauvaise réputation du « Brise-Mottes » et le
peu de scrupules de ses collaborateurs directs étaient dans tous les
esprits, n’aurait-il pas suffi que Jeannette Charles désignat Mario en
tant que confrére pour qu’elle gardat a jamais ses distances avec
I’infréquentable baratineur ? Bien qu’ayant depuis d’excellentes
raisons de sanctionner 1’énorme gaffeuse, la mal mariée n’était pas
rancuniere. Elle réalisait qu’a I’inverse du photographe, son attachante
amie en ¢était malade de travailler pour un magazine a scandale.
Surenchérir a I’horreur, travestir la vérité, satisfaire des lecteurs avides
de sensation, lui flanquaient de répétitives nausées, dont les séances de
peinture constituaient de maniere efficace ’'unique remede. Ce genre
de thérapie hautement salutaire, ne risquait pas d’étre dispensé par les
messieurs du grand monde dont elle s’entichait a tour de role. C’était a
cause d’eux, pour ne pas déplaire, qu’elle se coltinait le sale boulot et
s’obligeait a claudiquer mentalement pour un « canard » boiteux qui
bon an, mal an, lui permettait d’assumer ses astronomiques dépenses.

Le chaotique train de vie de Jeannette Charles, son manque de
sommeil et les abus de toutes sortes n’étaient pas compatibles avec le
« bien paraitre » auquel elle prétendait. Ils 1’avaient au contraire
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démolie physiquement et bien mal enquis qui, quai Malaquais, avait
auguré qu’elle resterait pour longtemps la supernana dont Alexandra
partageait alors, le cursus et I’amitié. Les mieux informés n’ignoraient
pas que la rouquine préférait déja les frasques aux fresques, et ce fut
probablement a force de galvauder sa chaleur humaine, de briler a
tout-va son énergie, que trois années seulement apres 1’obtention des
diplomes, elle en était devenue méconnaissable. Ses cheveux couleur
feu avaient perdu leur flamboiement et sous les lampions oculaires ne
vacillait plus qu’une timide flamme. On devinait qu’en une certaine
occasion, elle avait été victime d’un « tirage » moins chanceux. Un
nez cassé a la bliche des mauvais jours lui tisonnait la face, la ou de
chaque c6té des joues cendrées, de multiples taches de rousseur
s’éparpillaient sous les frémissantes narines, telle une braise
moribonde. Elle n’avait pas 1’hygiéne buccale d’un poilu, cependant
dans le 14-18 de ses trente-deux dents, alcool, sucres et nicotine
avaient creusé leurs tranchées, les caries y cavaient comme des trous
d’obus. Les incisives, pour bien mériter leur nom, n’étaient pas en
premicre ligne par hasard. Elles se déchaussaient aux portes du palais,
et dégageaient une odeur qui n’était pas, par bonheur, celle du gaz
moutarde.

Malgré sa triste mine, la Jeannette parvenait encore a se faire
remarquer dans les boums et autres sauteries mondaines.

La sentant un tantinet blasée des gigolos, Alexandra s’était promis
de I’assagir et de lui conférer un nouvel éclat, cure a I’appui. Ce franc
succes aurait di ’inciter a plaquer rapidement un employeur abhorré.
Il n’en fut rien, puisqu’elle plongea tres tot dans 1’enfer du jeu.

Lui avait-on communiqué le « virus » au sein du groupe de presse ?
S’agissait-il d’une manceuvre délibérée ?

L’épouse reconnaissait 1’irréprochabilit¢ de Mario dans [’affaire.
Dommage qu’a son propos, justement, tout n’elit pas toujours cette
transparence. Un sombre pressentiment la contraignant a remballer ses
souvenirs, a insister du regard pour débusquer le paparazzo.

Ce fut malheureusement a I’instant ou elle scrutait les tribunes
populaires, qu'un horrible larsen dans le micro du stade, puis une voix
en trémolo saperent ses bons efforts. Cela s’avéra diablement
compliqué pour elle de repérer la silhouette courtaude tant familiére,
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car la salve d’applaudissements déclenchée se ponctua d’une ovation
debout. Le speaker ayant confirmé I’excellent chrono réalis¢ par les
vainqueurs du relais dont Ron Murphy avait été une ultime fois le fer
de lance.

Sa séance d’autographes et les questions des journalistes auraient pu
s’installer dans la durée, s’il n’avait pas tout exprés entamé un tour
d’honneur dont il boucla les derniers métres a travers le corridor des
sportifs, croisant par bonheur la route d’Alexandra. Elle héla poliment
I’Antillais, d’une intonation qui habituellement faisait se retourner
tous les hommes. Il ne répondit pas. Avait-il I’esprit ailleurs ?

Elle eut la surprise de constater qu’il délaissait la douche et les
vestiaires pour gagner I’extérieur du chaudron populaire. Oubliant
Mario, elle décida de le suivre et comprit trés vite qu’elle ne
parviendrait pas a réduire la distance les séparant. N’était-elle pas
freinée par son tailleur étriqué, et génée par ses effets personnels ?

Le guépard possédait quasiment cent cinquante metres d’avance,
quand a la lisiere du parking réservé aux officiels, il entra en contact
avec les deux vigiles chargés de la surveillance. Leur obséquiosité
I’avait a peine ralenti et rejoignant directement au fond de ’aire de
stationnement, un grand bahut a douze roues assez semblable au
mobil-home par sa conception, il s’y engouffra par D’arriere. Une
magnifique blonde en blouse blanche et d’un débraillé équivoque
referma la porte sur ses talons. Ron Murphy venait d’ter ses
chaussures de sport et sa paire de chaussettes au bout de la rampe
d’accés. L’escabeau escamotable n’empécha pas Alexandra de
distinguer la plaque du véhicule, celui-ci était immatriculé en Suisse et
il était impossible de ne pas remarquer son caducée, tant il crevait les
yeux. Réflexion faite, il paraissait curieux qu’un poids lourd
médicalisé ne se trouvat pas au milieu des installations d’urgence,
parmi les fourgons de la Croix-Rouge. Il y avait la un manquement a
I’é¢thique que n’aurait pas appréci¢ Hippocrate, l’inspirateur du
fameux serment.

Le caractére bénévole et humanitaire du meeting excluait tout
contrdle antidopage et quand bien méme, avait-on déja vu un athlete
s’y rendre avec autant de zele et sans accompagnement particulier ?!
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Mais non seulement cela, depuis quand se déchaussait-on pour étre
testé¢ ? Bénéficiait-il d’une consultation privée ? Cela aurait signifié
qu’un champion avait le droit de disposer de la médecine a sa guise.
Face a I’incohérence du scénario, I’enquétrice €tait au moins certaine
d’une chose : d’avoir apergu, dans un passé récent et des circonstances
analogues, des autocaravanes suisses du méme acabit. L’'une d’entre
elles avait accompli plusieurs allers-retours entre le Palm Beach et le
Palais des Festivals de Cannes, tandis qu’elle couvrait 1’événement
cinématographique pour une revue spécialisée. L’éditorialiste eut une
folle envie d’en savoir plus. Encore fallait-il qu’elle trouvat le moyen
d’amadouer les armoires a glace auxquelles Ron Murphy, lui, n’avait
guere eu besoin de se présenter. Consciente des difficultés, elle
regrettait plus que jamais d’arborer 1’insigne de presse plutdt que celui
de VIP qui lui revenait de plein droit. Il était d’avance certain qu’en
vertu de consignes particulierement strictes, les vigiles rabroueraient
I’obstinée reporter. Comment ne pas envier la vedette du jour dont la
notoriété représentait le plus parfait des sauf-conduits ? Les portiers
s’étant servilement écartés a son approche.

N’ayant nullement [D’intention de capituler, la jeune femme
échafauda un plan ingénieux tambour battant. Elle devint
manipulatrice, tapotant nerveusement sur son portable. Lui était-il
d’ailleurs possible de rester sereine en osant déranger un pere affairé ?

La minute qui suivit, pendant qu’elle commengait a parlementer,
Céleste, le chauffeur personnel de Philippe de Rougemont, traversa le
parking dans sa direction. La discussion apre et désobligeante qui
s’engageait s’apaisa heureusement d’entrée. L’arrivée trés classe du
domestique en livrée prit de court les deux costauds. Ceux-ci ne
s’imaginaient pas qu’il surgirait dans leur dos. Son impeccable
maintien, sa tenue tirée a quatre épingles, sa superbe, les
impressionnerent grandement.

— Laissez, je la connais. C’est effectivement la fille de monsieur
Philippe de Rougemont. Il m’a a I’instant chargé par téléphone de
I’accompagner jusqu’a la limousine qui est la-bas, et je ne crois pas
qu’il soit dans votre intérét de faire du z¢le.

La voiture protocolaire, digne des suites présidentielles, éblouissait
de ses mille feux, grace aux bons soins de I’employ¢ modele. Ce fut a
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I’argument final de Céleste que les factionnaires se montrérent les plus
sensibles :

— Mon patron qui n’est pas un ingrat, n’hésitera pas le moment
venu a vous accorder un généreux pourboire !

Si les agents sécuritaires s’effacérent sans maugréer, une telle
réserve incomba ensuite au chauffeur afin qu’Alexandra investit
I’arriére de I’automobile en toute tranquillité. L’ occupante se demanda
si elle parviendrait a contacter Gontrand Micheau. L’ex-garde du corps
¢tait passé aux renseignements généraux sur recommandation
paternelle, avant d’en devenir le directeur régional. L’homme vouait
une profonde reconnaissance envers son bienfaiteur et n’allait
sirement pas dénier rendre service a celle qui fut également sa
protégée des années durant.

Par chance, Gontrand Micheau était toujours a son poste. Elle avait
composé un numéro si confidentiel, qu’il s’attendit a parler avec
quelqu’un d’intime. Il fut de suite aimable et coopératif, mais souligna
le caractere délicat d’une requéte qui 1’obligeait a user de toute son
influence aupres de ses collégues suisses, dont il devinait la méfiance.
Il la rappela, en définitive, au bout d’un quart d’heure pour lui
apprendre que le poids lourd était la propriété de la banque helvétique
de sperme, la BHS, dont le si¢ge se trouvait a Genéve. La stupéfaction
s’avéra un mobile largement suffisant pour I’inciter a consulter le site
officiel de la société dont elle avait eu 1’adresse Internet. Elle se
rabattit sur I’ordinateur de bord qui jouxtait le bar, puis le rendit
opérationnel en dactylographiant les lettres de son prénom. Son pére
ne s’était pas franchement cassé la téte pour définir le mot de passe
exigé, tant mieux pour elle !

Les informations livrées étaient d’ordre général et cautionnaient
I’action d’une vénérable et prestigieuse institution, deux prix Nobel
I’encadraient. La banque qui se félicitait de la souscription financiere
de grands laboratoires pharmaceutiques vantait les mérites d’une
pléiade d’adhérents fortunés. Elle bénéficiait en outre de moyens
techniques importants et de structures particulierement bien adaptées,
Marcel Hemmelweis, chef de file de I’insémination artificielle, la
dirigeait.
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« Et si cette glorificatrice mise en valeur n’était qu’une fagcade ? »
s’interrogea Alexandra. Il était pour le moins paradoxal qu’une
fondation qui cultivait son image de marque sur la toile ne mentionnat
pas clairement sa raison sociale sur les véhicules qui la représentaient.
Se réfugier derriere ’embléme des médecins et entretenir I’équivoque
en se contentant d’un sigle de trois lettres (se rapportant aussi bien a
une banque de sang qu’a une banque de sperme) était trés pratique, on
évitait ainsi les questions dérangeantes sur des campagnes a 1’étranger,
d’autant plus absurdes que les stocks de chaque Etat s’abimaient dans
des fiits d’azote, faute d’usage.

La BHS qui s’autorisait des connivences avec nombre de célébrités
ou de personnalités a la réussite indéniable, respectait-elle la
confidentialit¢ et la législation en vigueur ? Comment s’imaginer
qu’elle sollicitdt des fonds supplémentaires, dés lors qu’elle faisait
plus envie que piti¢, n’hésitant pas a étaler ses richesses sur le Net ?
Pour des trésoriers en quéte de subsides, ce serait une bien curieuse
maniere de militer pour la bonne cause que de rouler carrosse et de
déployer une logistique si impressionnante qu’elle équivalait a tendre
la main, des bagues en or plein les doigts.

Qu’une vedette offrit son sang pour autrui, c’était un geste
humanitaire qui dépassait tous les clivages, un geste gratuit au vrai
sens du terme. Pour la semence, semblable abnégation était en
revanche beaucoup plus difficile a obtenir de la part de ceux qui
aspiraient autant a la gloire qu’au profit et qui préféraient sur ce plan,
ne pas contester au simple mortel 1’apanage du don anonyme et
charitable.

Entre le pourquoi et le comment, la pensive Alexandra se sentait
tenue d’éclaircir certains points, surtout depuis qu’un male, et non
I’inverse, avait pénétré dans la caravane mobile. L’'unique femme
entrapergue avait accueilli Ron Murphy en revétant une blouse
blanche d’infirmicre qui confirmait la vocation premiére de la banque.
L’observatrice était si intéressée par I’exceptionnel poids lourd garé
sur le parking, que Céleste d’habitude tres effacé, jugea utile de lui
commenter ce dont il avait été¢ témoin et qui prouvait que la mise
provocante de 1’hotesse ne manquait pas d’a-propos : « J’en connais
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un la-dedans qui ne doit pas s’ennuyer... Un tas de jolis cceurs
s’excitaient déja, rien qu’en I’attendant ! »

Une contrepartie sexuelle s’attachait donc & la démarche du
champion qui avait devancé I’appel, en 6tant a 1’extérieur chaussures
et chaussettes. Qu’il satisfit sa libido, elle n’aurait probablement pas
os¢ I’en blamer. La ou par contre le bat blessait, ¢’était que notre
homme n’avait pas le droit de fournir son sperme : la loi exigeait qu’il
et au moins un enfant et une compagne qui approuvat sa
participation, or il était célibataire.

FIN DE L'EXTRAIT
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