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A tous mes Geeks préférés (qui se reconnaitront) :
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A tous ceux qui n‘ont plus de vie.

A Markus « Notch » Persson.



Préface

Avant d’'étre un roman, ces quelques pages sont
avant tout une ode a la saleté, un possible recueil
de poésie moderne, ou s’allient le grossier et le
pathétique, misérable fruit d'une longue
adolescence bercée par les jeux vidéos et autres
machines nocives de notre siecle. |l peut étre aussi
une importante source de vocabulaire pour les
« noobs » (traduisez « novices », ou « débutants »)
du milieu - et cette derniere phrase le prouve bien.

Si lI'on s’attarde a me reprocher que les
descriptions sont trop longues, c’est avant tout
pour montrer la lenteur du temps qui passe, et que
ces personnes collées devant leur moniteur ne
savent plus saisir. Car c’'est aussi ca, la geek-
attitude : une mort en mode veille prolongée. Mais
en est-il autant pour la lecture ? Difficile a croire.
Apres tout, I'on perd autant de temps devant un
livre qu’un clavier, mais le but n'est pas tout a fait
le méme. Et de nos jours, les gens semblent
consacrer plus de temps a leurs ordinateurs qu’a
leurs ouvrages.

Au-dela d’une simple distraction, j'ose espérer
gue ce livre sera au fond une petite réflexion sur
ce monde ésotérique peu connu de tous, craint



pour la plupart, ou bien apprivoisé par certains. Il
faut le vivre pour le comprendre, et plus tard
pouvoir en rire. Peut-étre que ces écrits vous
empécheront de passer par la case « vivre pour le
comprendre » et vous permettront de juste pouvoir
en rire. Car moi-méme je prends un malin plaisir a
décrire cet univers qui semble en dehors de tout
espace-temps, naturellement chronophage, voir
effrayant, ou rassurant, tout dépend du point de
vue adopté.

Puisse cet ouvrage vous servir a caler le pied
d’une table bancale.

Ou élargir votre culture Internet.

Votre « auteur » dévoué, Razort



Prologue

Je suis seul.

Terriblement seul. Au-dessus de moi, le soleil
brille déja, il illumine ce monde incroyable qui
s’étend a perte de vue. Une forét de chénes et de
boulots a ma gauche. Une plage sur la droite.
Quelques jonquilles et des coquelicots dans I'herbe
en face de moi. Je marche. Cette terre semble sans
limites.

Il y a un petit chemin de gravier qui me mene
vers un lac non loin de la plage. Je m’'y baigne et
en ressors rapidement. Peut-étre y a-t-il des
poissons dans la mer ? Je m’y rends, longe le bord
sablonneux, mais ne croise que quelques poulpes
qui stagnent dans les profondeurs, sans but. Je
continue ma route. Je cueille les feuilles d’un
chéne, repousse les branches qui me génent. Les
montagnes sont immenses. Qu’est-ce que c’est la-
bas ? Une vache sauvage ? Lorsque je continue de
marcher dans les prairies face aux montagnes, je
croise quelques poules, un troupeau de moutons
blancs et noirs, et méme un cochon. Que font-ils
tous ici? Y aurait-il une ferme non loin? Je
m’'approche des montagnes. Il n'y a rien, sinon un
peu de neige au loin, probablement des neiges



éternelles, car le soleil ne les a pas fait fondre
depuis tout a I’heure. Un petit loup blanc est passé
pres de moi. Je m’attendais a ce qu’il m’attaque,
mais il a préféré pourchasser un des moutons.

Qu’est-ce que c’est la-bas ? On dirait I'entrée
d’une grotte. Je vais aller I'explorer, mais elle est
trop sombre. )J'entends des bruits bizarres au
fond... des grognements horribles... Vite ! Il faut
que je sorte d’ici.

Apres une telle frayeur, je préfere commencer a
me construire un abri. Mais malheureusement, la
nuit tombe trop vite, je n’y vois bient6ét plus rien.
La lune se leve, tout aussi brillante que le soleil,
mais elle n’éclaire pas suffisamment I'"horizon.

J'ai peur. Je décide de creuser un petit trou sous
un pont naturel en terre. Je rebouche I'entrée et
j'attends, seul, dans le noir... Les grognements
continuent. J'entends des os claquer... Peut-étre
sont-ce les miens a force de trembler comme un
dégonflé ? La nuit est affreusement longue.
J’entends de plus en plus de grognements. Des
bétes sauvages semblent réder dans les environs.
Bientot, je les entends souffler, agoniser, comme
s'ils étaient massacrés par quelque chose de plus
puissant qu’eux. Le silence. Vais-je prendre mon
courage a deux mains ? Je décide de ressortir
discretement, et c’est avec une joie immense que
je constate le retour du soleil ! Un rayon de lumiere
aveuglant qui me réchauffe lorsque je suis enfin a
I’extérieur.

Je monte sur le pont naturel. Je remarque



quelques os et des plumes en chemin. Que s’est-il
passé ? Une chose verte me regarde avec un
visage sombre, des yeux dont les orbites sont
vides, et la bouche béante. Elle se dirige vers moi
d'un air menacant. Je I'entends faire un bruit, une
sorte de sifflement... Il explose. Je suis mort.

SALETES DE CREEPERS !! Ce jeu m’énerve. Je
rejouerai plus tard a Minecratft.

Save and quit to title.



Tape, tape, tape. Clic, clic, clic. Quelques sons
étouffés de plastique martelé résonnaient dans
I'appartement. Le chaos régnait alentour : cables
Ethernet usés par les cent pas d'un seul homme,
clés USB rependant leurs entrailles de circuits
imprimés, DivX brisés dans un mouvement non
contrélé, canettes de Coca-Cola dans lesquelles
une fourmiliere entiere s’abreuvait, mouchoirs
usagés émanant une odeur acre de semences
males datant de plusieurs jours, cartons de pizzas
noyés de graisse et de sauce tomate ; ca et la des
épaves, des cadavres et des tombeaux d’une
multitude d’ordinateurs. Si les ventilateurs de ces
derniers étaient asthmatiques, ils seraient
probablement morts asphyxiés depuis longtemps.
Pourtant, un étre, appartenant au genre Homo
Sapiens Sapiens, survivait dans cet environnement
hostile, se nourrissant exclusivement de
cholestérol et de sucre.

Ce capharnaim, plongé dans la pénombre que
conféraient les persiennes d’aluminium, était le
repere d’lgor.

Mis a jour pour la 34¢ fois depuis sa naissance,
90 kilo-octets de masse corporelle, 1 metre 73



pixels de haut. Points particuliers : bug au niveau
oculaire, de type myopie. Cheveux aussi
électriques que son matériel informatique, vie
sentimentale aussi vide qu’un nouveau document
Microsoft Word, protégé contre le virus de la bétise
humaine - mais aussi contre la vie-, mis en
quarantaine 6 jours sur 7 dans la semaine, tension
artérielle de 2 Méga-bit, Q.. de 121 Giga-octets...
Bref, une carrure adaptée a un environnement
obscur et des plus inquiétants.

Un amas de chair et de graisse qui continuait de
taper comme a son habitude des données
incompréhensibles pour le commun des mortels.

C’était encore une journée banale pour un pirate
informatique confirmé.

Tout droit sorti de [I'EPITA (Ecole Pour
I'Informatique et les Techniques Avancées), ce
brillant étudiant eut la chance et la joie de féter sa
remise de diplome en ouvrant une bouteille de
champagne sur le cercueil de son vieux peéere
décédé.

« Le destin a enfin formaté I'existence de ce
vieux bougre ! », avait-il prononcé odieusement
face au cortege et au-dessus de Ila fosse
fraichement creusée du cimetiere. Pourquoi se
réjouissait-il tant de la mort de son géniteur au
point de le comparer a un disque dur poussiéreux ?
Tout simplement parce que ce dernier lui avait
légué une modeste fortune qui lui permettrait de
vivre, et de ne rien faire d’autre.

Igor n’avait jamais vraiment aimé ce pere, un
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grand couturier et styliste de mode qui avait
rapidement fait fortune des la seconde moitié du
XX: siecle. Jugé peu viril par son fils, il finit par
mourir de vieillesse dans le luxe et la gloire. Tout
ce que ne connaltrait jamais Igor, qui continuait a
se cacher derriere un gros moniteur rectangulaire
en PVC beige et a I'’écran en verre non recyclable.

On pouvait compter quatre autocollants
différents sur ce moniteur géant: deux
personnages du jeu Mario Bros. Et deux de Space
Invader, témoignant du passé électronique d’lgor,
celui d’un féru de jeux vidéo, ou d’'un « geek ».

Ce dernier avait acquis deés son plus jeune age
une maitrise parfaite du clavier, du pad - ou de la
manette, pour les puristes francophones - ainsi
que de la souris, et ce en quelques mois
seulement.

Il commenca a y laisser sa vie au début de son
adolescence avec des jeux vidéo en ligne dont les
plus nocifs lui firent connaitre trois crises
d’épilepsie et une bonne quinzaine de migraines.
Parmi les meurtriers, sont tristement célebres
World of Warcraft, ainsi que le petit - mais tres
populaire - Dofus. Malgré tous ces désagréments
physiques, il continua a tuer le temps et les
personnages dotés d’Intelligence Artificielle avant
d’étre contraints de se focaliser sur ses études.
Ces dernieres |'obligerent a passer de trois a six
heures en moyenne de sommeil par nuit. Brillant, il
n‘eut aucune difficulté a passer son diplome
national du brevet, puis son baccalauréat, et enfin
a entrer dans une prestigieuse faculté
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d’'informatique.

Igor se souvient parfaitement du premier PC
portable qu’il avait possédé : un Acer, offert par
son pere porte-monnaie pour ses 17 ans, en
récompense de ses excellents résultats.

C'est a partir de cette période qu'il apprit
différents langages électroniques aux noms
barbares tels que HTML, PHP, C++ et autres
JavaScript. Par la suite, il trouva plus d’intérét a
passer du coté obscur de la force afin de s’amuser
un peu plus, et de rendre ses journées un peu
moins moroses qu’a I'accoutumance.

Via des logiciels tels que RealVNC (Virtual
Network Computing) - un logiciel ouvert pour se
connecter a distance a un autre ordinateur - Igor
se divertissait souvent en épiant les activités de
ses voisins dans tout I'immeuble qu’il habitait. Car
bien que possédant un compte en banque
avantageux, ce dernier savait garder un mode de
vie simple et aimait les endroits confinés, peu
lumineux et intimes tels que les appartements d’un
immeuble. Les toilettes semblaient d’ailleurs étre
son lieu favori apres le bureau qu’il avait dédié a
ses trois ordinateurs (dont deux lui servant a
observer les autres). De ce fait, il connaissait tout
de la vie du voisinage, a quelgue étage qu'il se
trouvat, sans méme avoir a bouger une seule fois
pour le visiter.

Igor n’aimait pas les gens, méme ceux qui
fréquentaient les Tchats sur Internet comme IRC
ou MSN. Dans la vraie vie, il répondait froidement
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aux personnes qu’il jugeait d’avance,
inintéressantes. Il préférait regarder évoluer
I’étrange théatre des relations humaines qui se
tissait dans le monde virtuel du web. Des
premieres connaissances salut-ca-va-quoid’neuf, aux
débats houleux (menant généralement au point
Godwin?), rien ne lui échappait... sinon sa propre
existence.

Aujourd’hui, alors qu’lgor scannait les alentours
a la recherche d’une future victime, il tomba sur
une adresse IP completement au hasard, celle d'un
ordinateur n’‘indiquant aucune information
personnelle, aucune adresse ni méme un nom
précis. Seule une page de traitement de texte était
ouverte. Un enregistrement automatique se faisait
toutes les dix minutes, méme si la personne
n'avait tapé aucune ligne.

Le pirate regarda un instant I’écran, ne touchant
ni a sa souris ni a son clavier. Un curseur clignotait
dans le grand rectangle blanc qui symbolisait une
feuille A4 virtuelle. Rien ne se passait. Puis,
soudainement, quelqu’'un se mit a écrire a toute
vitesse ce qui semblait étre un résumé d’'une
journée, un journal intime enregistré sur fichier
informatique. La personne devait étre seule chez
elle, mais elle sécurisait tout de méme ces
quelques lignes. Elle tapait a une vitesse a peu
pres équivalente a celle d’lgor. Ce dernier pensa
gue l'inconnu avait slrement pris des cours de
dactylographie - probablement  était-ce un

1 Point attribué a une personne ayant comparé un utilisateur a
Hitler ou aux nazis suite a un débat a long terme.
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écrivain ? Il observa encore un instant, cherchant a
savoir s’il s’agissait d’'un homme ou d’une femme -
et la deuxieme probabilité lui sembla dans un
premier temps logique, étant donné que peu
d’hommes écrivent de telles sottises. Ce n’est pas
tres viril, d’apres lui.

Samedi 24 novembre

Cher journal, encore une fois je n’ai absolument rien
fait de ma journée. Car aprés le réveil, quand j'ai réalisé
que nous étions samedi, je me suis dit qu’il valait mieux
rester en pyjama — enfin en sous-vétements.

- Si c’est une fille qui dit étre en sous-vétements,
il va falloir que je cherche a pirater sa webcam, si
toutefois elle en possede une ! Se dit Igor, déja
excité par son fantasme de cyber-voyeur.

Je suis donc allé déjeuner, mais quand j'ai vu mon frigo
vide ce matin, je me suis dit que je pourrais tenir au moins
jusqu’a midi et que j'irai faire des courses plus tard. Quel
fainéant je fais parfois ! - Mince, c’est un homme...
nota le cyber-voyeur d’'un air décu. Il ne coupa
cependant pas la connexion et lut la fin des notes
sans intérét: C'est fou comme la flemme peut
m’atteindre parfois, n’est-ce pas cher journal ? Jai
continué a regarder la chaine des infos en continu, sur
iTélé. Je crois que ma migraine est due a cela... Je vais
prendre un Doliprane et me coucher tét ce soir.

Sinon tout va bien, I'Autre me laisse tranquille pour le
moment.

Je ne suis pas encore sorti, je pense que je ne le ferai
pas. En plus il fait assez moche dehors, c’est
décourageant. J'espere pouvoir bien réver cette nuit.
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A ce propos il me semble avoir révé que je conduisais
une magnifique Lamborghini rouge et noire, je filais a la
vitesse de I'éclair sur une route couverte de neige. Mais je
ne me souviens plus de rien... Peut-étre est-ce a cause
de la nouvelle lune de cette nuit... Je te laisse, jai plein
des choses a faire aujourd’hui, il faut que je me motive
plus, ce nest pas bon de rester inactif! La page
s'enregistra, se ferma et laissa place a un bureau
Windows completement vide, avec pour tout décor
une couleur unie bleu claire, et l'icbne de la
corbeille vide au logo « Recyclable » qu’elle arbore
depuis sa premiere apparition.

L'interface graphique était de modele Windows
98, mais le systeme d’exploitation était un
Windows XP. Igor n’eut pas le temps d’observer
davantage le bureau de sa victime que tout
s'éteignit soudainement ; la connexion était
rompue.

Quel étrange écrivain... Pourquoi avait-il un PC
aussi simple ? Pourquoi ne faisait-il rien d’autre
dessus ? Cette personne semblait avoir des
activités journalieres tout aussi palpitantes que son
espion virtuel.

- Je r'viendrai pour voir s’il réve de quelqu’chose
de plus intéressant qu’une voiture italienne roulant
sur de la neige... Mais avant... une pizza! Igor
n'aimait pas cuisiner. Il savait se faire cuire des
pates, des oceufs, des pizzas, mais il préférait
néanmoins se faire tout commander chez lui. Il
laissa tourner l'unité centrale qui faisait un vrai
bruit d’aspirateur depuis ce matin 6 heures 30,
heure a laquelle son utilisateur avait pris I’"habitude
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de se lever pour s’adonner a ses actes hors-la-loi. Il
prit sa casquette verte Nike et enfila son énorme
manteau gris, dans lequel il trouva son porte-
monnaie et une somme d’environ 32 euros. Cela
faisait plus de deux semaines qu’il n’était pas allé
retirer de I'argent a la banque. Habituellement, il
se sentait en sécurité avec une somme minimum
de 300 euros.

Pour la troisieme fois depuis le début du mois, il
sortit de sa grotte qui sentait le renfermé, faisant
grincer le parquet du seuil de l'entrée. Il avait
projeté de se rendre dans une grande surface juste
de 'autre coté de la rue pour y faire des réserves,
puis d’aller manger dans la pizzeria ouverte depuis
pres d’'un an, a 150 metres de I'immeuble qu’il
habitait, Chez Dario.

C’était encore une fin de soirée banale pour un
pirate informatique confirmé.
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Les trottoirs étaient humides et I'air, comme
souvent, irrespirable.

Tous les metres, Igor pouvait observer un mégot
de cigarette différent, ainsi qu’'un papier gras de
Mars ou de Twix. Le froid s’infiltrait dans son
manteau et jusque sous sa peau, le forcant a
marcher plus vite pour se réchauffer et arriver
dans la grande surface. Le trajet dura un certain
moment.

Le temps morose ne s’était pas arrangé.

Enfin le voici face a un batiment tout de verre et
d’acier, éclairé par une myriade de lampes au néon
et de petites diodes lumineuses bleues. Il passa
I'entrée  par les portes qui s’ouvrirent
automatiquement apres avoir détecté son énorme
silhouette grise, puis s’engagea dans la galerie
principale. Ses chaussures glissaient Iégerement
sur le carrelage, recouvert incessamment de la
boue ramenée par la marée de consommateurs
anonymes ayant passé cette méme porte dans la
journée. Plus I'on s’enfoncait dans le magasin, plus
I’on pouvait voir la boue solidifiée, formant une fine
couche de terre sur le sol brillant du lieu.

Ce lieu avait quelque chose de rassurant,
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surtout au début de I'hiver. Apres une lutte breve,
mais éprouvante en extérieur, Igor pouvait profiter
de ces petits détails réconfortants : la chaleur, la
lumiére artificielle, et I'odeur de I'argent. Partout,
partout de [I'argent. Ici, comme ailleurs, tout
s'achete, jusqu'au moindre centimetre carré de
matériel. A droite, un rayon pour les fournitures
scolaires qui dégagent une odeur d’encre
mélangée a une odeur de colle et de plastique ; a
gauche, le coin papeterie qui semble afficher
« Visite gratuite du cimetiere des arbres pour les
personnes étudiantes. Profitez-en, et n’oubliez pas
votre souvenir! » Mais le plus intéressant était
probablement le c6té librairie et ses nombreux
magazines de toutes sortes. Igor leva discretement
les yeux vers |I'étage des revues pornographiques,
mais ce qui l'intéressait le plus restait bien
évidemment les revues informatiques. Il fit le tri
parmi les bons et les mauvais, jugeant par la
présentation, par les sujets et parfois les contenus
en feuilletant ceux qui n’'étaient pas protégés par
un film plastique. 1l y avait de nombreux
magazines de piratage, mais ceux-ci faisaient plus
rire Igor que [I'aider - Quelle bande de p’tits
joueurs ! Encore des livres pour adolescents en
pleine crise de rébellion virtuelle! Lachait-il
souvent dans un soupir plein de pitié moqueuse.

Igor aimait beaucoup se vanter publiquement,
sans méme préter attention aux réactions des
gens. Parfois, il lui arrivait de réfléchir et de se
remettre en question. Ce fut le cas a cet instant
précis. Son regard se figea dans le vide, comme
absorbé par tout le blanc qui entoure les lettres du
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texte du magazine.

Pendant ses années au lycée, Igor (comme plus
de 90 % de la faune de ce type d’établissement)
s’ennuyait fermement. Il aimait profiter d’'un
instant de solitude, parfois dans un couloir, ou
d’autres fois a la cantine, pour écouter les
conversations gu’entamaient ses camarades. Ce
genre de jeu solitaire peut paraitre trés pervers -
ou encore inutile -, mais il aimait apprendre des
choses sur la vie des gens (ce qui n'a pas vraiment
changé depuis tout ce temps). Ce qui lui plaisait le
plus, c’était de savoir si ces personnes possédaient
un point faible, dans le but de pouvoir les détruire
au plus profond d’elles-mémes, ou bien pour
dégrader leurs relations sociales. Quand une
personne commencait a s'embrouiller avec une
seconde, cela pouvait mener a des spectacles tres
amusants. Il aimait les regarder quelques instants,
tel un Romain regardant des gladiateurs s’entre-
tuer. Il aimait jouir de ces querelles lycéennes, et
un sourire discret se formait sur son visage a
chaque nouveau conflit. C’'était une facon comme
une autre de s’occuper.

Certains individus établissent un maximum de
relations avec les autres (en ayant recours a la
cigarette - arme sociale la plus efficace de ces
dernieres décennies, détronées par Internet au
grand regret des buralistes), s’isolent dans un coin
pour lire, dégradent le matériel scolaire, ou, a
contrario, le facies scolaire, dessinent sur les murs,
les tables, le sol, leurs mains, leurs bras, les mains
des autres, les bras des autres, dorment, lancent
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des cailloux sur les toits pour effrayer des pigeons,
crachent depuis le haut de I'escalier, sechent les
cours pour se rendre en ville, vont se fumer un
joint dans un coin de rue, joue de la guitare en
bande, révisent leurs lecons... Chacun sa tactique
pour s'échapper de cette prison moderne gu’est
I’enseignement.

Il ne parlait pas souvent avec ces personnes et
se contentait de les observer. Quand celles-ci
venaient s’'adresser a lui, il faisait semblant de les
écouter, affirmait d’'un hochement de téte, ou
lachait un « Quais » pour masquer son ennui. |l
pouvait aussi faire part de ses avis. Chose rare,
mais quand cela lui arrivait, il s’emportait et
détraquait les gens au plus profond d’eux par des
arguments souvent indiscutables. Igor se souvient
tres bien d'un jour ou il avait éprouvé pour la
premiere fois des remords.

Le sujet de discussion portait sur une jeune fille
de leur age, obese, le visage couvert de boutons
d’acné rouges, jaunes et parfois blancs, s’habillant
de toutes les couleurs et par conséguent classée
« S.A.F. » (Sans Amis Fixes) par tous les jeunes de
I’établissement qui la rejetaient souvent. Igor
parlait d’elle avec un garcon de sa classe,
marchant vers la sortie apres les cours. C’est ainsi
gu’il dériva dans un monologue au vitriol, un vrai
pamphlet contre cette personne qu’il n'appréciait
pas (comme tout le monde), sinon pour une seule
et unique raison : la critiquer sans vergogne.

-On dirait vraiment une sorte de crapaud
drogué au LSD, cherchant a dissimuler ses échecs
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sociaux derriecre une gentillesse hypocrite
insupportable ! Confia-t-il a son camarade.

Ce genre de personne n’a rien a faire dans notre
monde, elle devrait laisser I'air encore respirable
de cette planete a la disposition des gens qui le
méritent, qui ont un avenir, certes sans but, mais
un avenir tout méme ! Et dire que nos parents
donnent leur argent pour développer une société
propice a faire vivre ce genre d'immondices
humanoides !... Un étrange silence s'était abattu
quelques secondes apres ce long discours. Igor et
son interlocuteur se retournerent tous deux
instinctivement. llIs virent alors deux yeux noirs et
scintillants de chien - ou de crapaud - battu, ceux
de la fille en question. Cette derniere les dépassa
et s’enfuit en larmes devant eux. S’il avait
quelques fois insulté des personnes qui
I'’exaspéraient, il n'avait en revanche jamais dit
autant d’horreurs sur quelgu’un qui se trouvait
derriere lui. Il se demanda depuis ce jour si les
gens discutaient de la méme facon de lui, dans
I'anonymat le plus total, avec une dureté
semblable.

La jeune fille tomba en dépression et tenta
plusieurs fois de mettre fin a ses jours apres cet
épisode. A croire que les arguments d’lgor
I'avaient persuadée.

Bien évidemment, la plupart des lycéens
adopterent une attitude des plus hypocrites en
apprenant la nouvelle qui s’'était répandue a
grande vitesse. Autrefois tous d’accord avec Igor,
ces derniers se mirent a le critiquer et le
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gualifiaient désormais d’insensible,
d’irrespectueux, d’enfoiré et de gros lard sadique.
Outré et dégolté par une telle réaction massive, il
décida de ne plus faire confiance a qui que ce soit
dans I'établissement. Il se coupa progressivement
de ses semblables, se persuadant que s’il existait
des gens plus sensés et intéressants en ce bas
monde, ils se trouveraient sur Internet.

Internet. Ce mot le ramena a la réalité
(paradoxe). Il reposa le magazine de pseudo-
piratage, en choisit un sur l'informatique, plus
particulierement sur le systeme d’exploitation
Linux avant de repartir. Peut-étre y aurait-il de
nouvelles applications téléchargeables ? Il continua
sa visite a travers les rayons qui se croisaient et
s'alignaient sous le toit en ferraille du
supermarché, se remémorant ce jour ou le remord
I'avait rongé au plus profond de lui.

Il observait alentour les familles qui faisaient
leurs courses.

Il se focalisa un instant sur une mere qui
semblait avoir pris 15 kilos en 5 ans a cause de ses
trois grossesses. Ses enfants courent partout, lui
ramenant des articles dont elle n'a pas du tout
besoin, mais qu’elle prend tout de méme pour ne
pas les décevoir. Le pere était probablement loin,
pour le boulot, quelque part a New York, ou exilé
aux Antilles avec sa secrétaire blonde, riche, et
dévergondée, apres avoir quitté cette femme aussi
peu autoritaire et gagnant en laideur.

Les rayons se ressemblaient tous: plastique
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comestible sous cellophane ou dans quelque autre
boite en plastigue non comestible ; viande a moitié
périmée mise en présentation derriere une vitre
lavée une fois par mois ; poissons aux yeux vitreux
ayant probablement vécu dans les eaux polluées
de la Manche ; ca et la des mélanges d’acides, de
gommes liquéfiées, de conservateurs et de
graisses aux origines douteuses, qui formaient un
liquide que les vendeurs faisaient passer pour du
jus de fruit... Un immense souk aux produits
empoisonnés qui affichait des prix exorbitants et
sans réelle valeur.

Igor trouva enfin le rayon des surgelés. Il prit
quatre pizzas, un sac de frites, un sac de
hamburgers, deux packs de bieres, un de Coca-
Cola, et des Mars glacés pour accompagner la
lecture de son magazine informatique.

Il s’avanca dans la file d'attente, au milieu de
ces personnes de tout age, de toute race et de tout
sexe. Il se sentit seul, étouffé par cette masse de
corps enveloppés dans leurs vétements en nylon et
coton. Il priait le Temps de bien vouloir le sortir
d’ici au plus vite. Il déposa les quelques articles sur
le tapis noir qui les emporta aupres de la caissiere,
une jeune fille brune d'a peine 18 ans,
probablement sortis d'un lycée professionnel,
n'ayant pas obtenu son bac, frélant I'’échec scolaire
depuis ses premieres années de primaire, qui parle
en faisant résonner le vide cérébral qui sépare ses
deux oreilles (percées par trois anneaux argentés),
ne se questionnant jamais sur sa place dans cette
société, n'ayant jamais rien fait d’autre dans sa vie
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que boire, manger, fumer, baiser, dormir, aller en
boite, p... - Cela fera trente-deux euros et deux
centimes, s'il vous plait.

Igor avait été soudainement tiré de ses
réflexions de misanthrope par la voix aigué de
cette jeune caissiere.

- Heu, tenez, voici... dit-il en lui tendant sa
monnaie ainsi qu’'une piece de deux euros qu'il eut
du mal a sortir de la petite poche de son porte-
monnaie.

- Il manque deux centimes, monsieur.
- Vous dites ?

- Il manque deux centimes. Cela fait trente-deux
euros et deux centimes.

Ne trouvant pas la somme demandée, Igor se
mit a parlementer :

- Oh, pour deux centimes, ca ne peut pas
passer ?

- Malheureusement non, Monsieur, c’est le
reglement.

- Allons, pour deux malheureux centimes, une
simple piece de cuivre !

- Désolée, veuillez payer ou reposez un des
articles, des gens s’impatientent. Sinon...

- Sinon quoi ? Vot’ patron vous vir'ra ? Ecoutez,
j'ai pas qu’ca a faire, je n’ai pas cette foutue piece,
alors on va dire que vous n'avez rien vu et...

- Mon patron le verra, et en effet, il risque de me
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renvoyer.

Alors, payez rapidement et allez-vous-en, s'il
vous plait.

-On me presse de dégager maintenant!
S’exclama Igor, de plus en plus révolté. De toute
facon ca lui fait quoi a vot’ patron ? Il ne sentira
méme pas la différence, la bourse se portera
toujours aussi mal et méme s'il vous renvoie quelle
importance ? Il en trouvera une aut’ tout aussi peu
efficace et tout aussi ignare que vous. Il n'est pas
nécessaire de connaitre la pensée cartésienne ou
la géométrie euclidienne pour bosser dans ce trou
et croire a une existence qui... Un homme posa
une petite piece de 2 centimes sur le comptoir et
excusa l'attitude d’lgor aupres de la caissiere. Ce
dernier s’'était déja retiré avec ses articles apres
avoir réalisé qu’on l'aidait. Il attendit que I'inconnu
ait fini de payer ses articles pour le remercier et
s’excuser a son tour.

- Oh, cela ne fait rien, vous savez... Moi aussi je
trouve cela absurde, tout ce bazar pour une si
petite somme... Je m’appelle Dorian, et vous ?

- Igor, enchanté, répondit ce dernier. Je vois que
vous avez fait un bon choix, enchaina-t-il en
désignant le méme magazine d’'informatique que
I’homme portait dans la main gauche.

-Ah, vous le lisez aussi? J'ai récemment
découvert Linux en l'installant sur mon PC, et je
cherche a l'exploiter plus en profondeur... Vous
VOus y connaissez bien, vous ? Enfin une occasion
pour Igor de vanter ses qualités de pirate
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informatique ! Mais dans un lieu public il était trop
risquer de dire haut et fort qu’on était un cyber
hors-la-loi... Encore plus quand on vient d’entamer
une discussion avec un inconnu. Il répondit avec
modestie :

- Cela fait deux ou trois ans que je I'utilise. Je me
suis lassé de lI'incompatibilité de Windows au bout
du cinquieme formatage de disque dur... Quand
Bill Gates annoncait la sortie d’'un fameux Vista, je
me suis écrié « Oh non de Dieu ! Fuyez pour vos
vies ! »

- Oui, j'ai réagi exactement de la méme facon,
mais je n'avais pas l'intention de dépenser toutes
mes économies dans un Macintosh qui ne
fonctionnera pas mieux... Vous savez ce qu’on dit :
« Avec Windows XP nous étions au bord du gouffre,
avec Vista on a fait un grand pas en avant ! » Cette
blague de geek amusa les deux hommes qui
avaient commencé a marcher en direction de la
sortie. Le carrelage boueux dépassé, ils se
retrouverent devant le grand parking, de nouveau
a 'extérieur.

- Je me dirige a gauche, Chez Dario, la pizzeria a
la fin de la rue. Et vous ?

- Malheureusement je dois rentrer chez moi en
tournant a droite. Je suis assez impatient de
découvrir ce systeme d’exploitation ! Mais si vous
voulez, nous pourrons nous revoir un jour ? Vous
avez un numéro de portable ?

- Ca peut vous paraitre étrange, mais non. Je n’ai
pas de portable.
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Je fais partie de ces rares personnes qui ont
décidé de ne pas en posséder de nos jours !

- Oui je comprends, c’est une chose qui est
devenue trop encombrante... Et moi je n’ai pas de
téléphone fixe ! Trop de sociétés et de publicités
m’appelaient, alors j'ai décidé de passer au
portable.

Quelle ironie... Vous avez le portable, et moi le
fixe... Je repasserai ici mardi prochain, tres
certainement. Le temps se gate un peu, mieux
vaut ne pas s’attarder ici !

- Vous avez raison, je crois que je vais méme
rentrer directement chez moi. Bonne soirée
Dorian ! Les hommes se séparéerent et partirent
tous deux dans une direction opposée. Igor
ressentit quelque chose de tres étrange, de tres
différent des autres jours. Pour la premiere fois de
sa vie il s’était réellement bien entendu avec un
humain ailleurs que derriere un écran. Ce pouvait-il
que ce soit ca ? Etait-ce ca, la real life ? Pourquoi
avoir perdu tout son temps et ne pas l|'avoir
découverte plus tot? Tout en revisitant son
itinéraire, il continua a se questionner sur sa vie.
Pourquoi n’avait-il jamais essayé d’apprécier les
gens, méme avec leurs défauts ? Pourquoi aimait-il
leur faire du mal, que ce soit a cette fille au lycée
ou a cette caissiere il y a cing minutes ? Des
nuages noirs commencaient a s’agglutiner au-
dessus des immeubles et des trottoirs toujours
aussi humides. L'air était lourd et de plus en plus
froid. Tout devint hostile comme un jour de fin du
monde. Igor ressentait le besoin de se réfugier
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guelque part, de s’abriter dans son quatre-pieces
chauffé, sec, éclairé a I'électricité et confortable.
La rue n’était pas un lieu approprié pour un pirate
expérimenté. Il ne passa pas Chez Dario comme il
I'avait prévu et se dit qu’il fallait se résigner a
utiliser le four pour ce soir.
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La pluie avait commencé a tomber quand Igor
arriva dans le hall de I'immeuble. Il alla vérifier son
courrier dans sa boite aux lettres, perdue dans
I'immense mosaiqgue de boites métalliques,
bourrées pour certaines jusqu'a ras-bord de
publicités et de factures. La sienne était semblable
a toutes les autres, a la seule différence que ce
dernier refusait les publicités.

Aujourd’hui il n’y avait rien, sinon un papier de
chewing-gum qu’un gamin avait jeté ne voyant pas
gu’une poubelle était prévue a cet effet, tout pres
des ascenseurs. Igor le saisit et le fit tomber par
terre dans un grommellement, puis il referma la
petite porte d’aluminium.

Comme a son habitude, il ne prit pas la grande
cage d’acier pour monter a son appartement, car
ce dernier avait une phobie des ascenseurs, a
fortiori quand I'orage grondait dehors comme en ce
début de soirée. Pour lui, il valait mieux
s’'essouffler a monter des centaines de marches
plutét que de prendre le risque de rester bloqué
dans un seul et méme espace confiné en cas de
coupure. Surtout si cet espace était partagé avec
une personne qu’'il n'appréciait pas, comme la
plupart des habitants de I'immeuble.
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Il s’engagea donc dans ces escaliers a premiere
vue insurmontables pour une créature aussi
corpulente que lui. Il fit une pause apres une
cinquantaine de marches, transpirant a grosses
gouttes et soufflant comme un boeuf. Il en profita
pour entamer un Mars glacé, tout frais sortit de son
paquet.

Au moment ou il s’apprétait a le mettre en
bouche lui revint de nouveau une pensée, en
relation avec celles qu’il avait eues dans les rayons
du supermarché : pourquoi éprouvait-il sans cesse
le besoin de manger ? Pourquoi s’était-il laissé aller
depuis toutes ces années ? Apres tout, c’est bien
de sa faute s’il ne peut plus gravir ces quelques
marches sans étre fatigué comme apres avoir
couru un marathon. Il ne s’était jamais préoccupé
des moqueries des éleves de ses différentes
écoles, de la maternelle jusqu’au lycée, alors que
son poids était déja bien important a I'époque. Au
fond, il se sentait bien dans sa peau - ou plutét
dans sa graisse - et avait pour argument qu’il
possédait une ossature plus lourde que la normale.
C’était une grande géne la plupart du temps, mais
ses notes en mathématiques et en physique
pouvaient compenser celles de gymnastique.

A cause du caractére méprisable d’lgor, ses
camarades préféraient lancer leurs moqueries sur
un certain Joseph, lui aussi tres corpulent. Mais
celui-ci avait I'avantage d’étre plus sympathique
que le pirate. Ce garcon brun, de petite taille, aux
yeux tres clairs et au sourire charmant était assez
respecté et s’intégrait trés bien aux autres, grace a
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un humour bien a lui, ni noir, ni pervers, ni méme
acide comme celui d’lgor.

C’était un humour léger, ironique, que tout le
monde était en mesure d'apprécier. Joseph avait la
particularité de porter un nom de famille un peu
spécial : Sapin. C’est pourquoi, a l'approche des
fétes, tout le monde entonnait cet air parodié :
« Mon gros sapin, Roi des foréts... » Ce dernier leur
souriait chaleureusement, tel Jésus devant la
candeur de ses disciples et du peuple israélite. Il
avait, avec I'expérience, fait abstraction de toute
honte vis-a-vis de son corps. Son esprit en
demeurait intact, contrairement a son confrére
d’obésité.

Igor, lui aussi, ne tenait pas compte des injures
qu’on pouvait lui lancer, elles ne le blessaient
d’aucune facon.

Etre gentil avec les autres quand on est
physiguement plus imposant - selon lui - est un
signe extérieur d’hypocrisie, un moyen de se faire
accepter et d'éviter a la longue ces
discriminations.

Mais aujourd’hui, lgor se critique lui-méme. Ce
qui lui était rarement arrivé auparavant, encore
moins étalé dans un escalier.

Il leva les yeux vers une petite fenétre protégée
par une grille et regarda les premieres gouttes
d’eau ruisseler contre le verre. Pourquoi s'était-il
tant remis en question en une seule journée ? Il
fallait qu’il se change les idées.

Il fourra le Mars a moitié fondu dans sa bouche
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et se releva héroiguement, décidé a gravir toutes
les marches restantes en une seule fois, et peu
importait la fatigue, il fallait qu'il se prouve a lui-
méme qu'il était capable de surpasser ca.

Quand il arriva enfin devant la porte de son
appartement, il suait a grosses gouttes. Sa voisine
de gauche était sur le seuil de la porte, elle
s’apprétait a sortir son chien - un petit bichon
maltais que tout le monde méprisait dans le
voisinage - et tous deux regarderent, étonnés, le
triste spectacle qui s’offrait a leurs yeux.

- Eh bien? Qu’esse qu’'vous r’gardez vieille
folle ! L'octogénaire ne répondit pas et s’engagea
dans la cage d’ascenseur en baissant le regard
comme souvent. Le chien grognait discretement,
tout en observant son voisin qui cherchait a sortir
ses clefs pour ouvrir la porte. Igor n'avait jamais eu
d’animal de compagnie, il n'en éprouvait pas le
besoin, trouvait cela ridicule, pour les « faibles
sentimentaux en manque de conversation », et
bien entendu c’était une dépense considérable
supplémentaire. Lui qui était incapable de prendre
soin de sa personne, comment pouvait-il s’occuper
de I'hygiene et de la nourriture d'un autre étre
sous son toit, surtout si celui-ci ne parlait pas ? Il
préférait investir dans une unité centrale plus
puissante chaque année plutét que d’avoir a
s'occuper d'un félin, d'un rongeur, d’'un canidé ou
d’'un quelconque cynocéphale.

Enfin de retour chez soi. La sortie avait duré un
peu plus d’'une heure, mais une heure de trop pour
Igor ! Il déposa les quelques courses sur la table de
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la cuisine encombrée par des dizaines d’assiettes
sales en plastique et des papiers en tout genre.
Encore une dépense superflue, mais
ingénieusement calculée: des assistés en
plastiques et en carton pouvaient a tout moment
étre jetés, contrairement aux assiettes en
céramique qu’il aurait fallu laver apres chaque
utilisation. Une perte de temps pour lIgor. Les
assiettes en carton recyclable étaient de plus en
plus présentes en magasin avec la montée de la
mode écologiste. Cela ne faisait pas une grande
différence aux yeux des gens, mais leur utilisation
paraissait plus difficile pour lui : dés que le carton
est imbibé d’eau ou de graisse, il peut plier et
céder facilement. Son choix se portait alors sur
celles en matiere plastique, en voie de disparition.

C'était ca, au fond, le paradoxe du
développement durable.

On favorise une espéece en dépit des autres.

Igor fit chauffer le four et mit de cété la pizza
pour tout a I'heure et s’en retourna sur ses
ordinateurs aussi vite qu’il s’en était séparé.

Les connexions illégales aux autres réseaux
d’utilisateurs avaient été coupées durant son
absence, mais pas celles des téléchargements de
musiques et de films, protégés par un logiciel de
masquage d’adresse IP.

Méme s'il écoutait peu de musique, les golts
d’lgor se limitaient a quelques groupes de Rock
alternatif comme Coldplay ou de New Wave
comme Depeche Mode. Des groupes commerciaux,
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célebres, qu'il n'avait certainement pas I'intention
de voir en concert, car la aussi il n’en voyait pas
I'intérét et ne désirait pas dépenser ses économies
la-dedans. Le XXI- siecle avait vu naitre une
nouvelle ere pour les groupes de musique, celle
des live en streaming sur le net. La plupart des
groupes débutants préféraient se faire connaitre
ainsi, grace aux pages MySpace, aux sites comme
Deezer, a leurs clips sur YouTube ou DailyMotion,
et aux vidéos de leurs concerts a la maison.

Avec les crises financieres, I'industrie du disque
s’était effondrée et le téléchargement illégal avait
doublé en quelgues années. Mais Igor ne
téléchargeait pas plus d'un album ou une
discographie par artiste. Ce dernier préférait les
films, plus difficiles d'acces pour le commun des
mortels novices d’Internet. Il avait acquis des
techniques et connaissait tous les bons sites et
toutes les bonnes adresses pour s’approprier les
derniers chefs-d’ceuvre a peine sortis en salle. Peu
importait la langue, Igor trouvait toujours des sous-
titres en anglais et en francais. Parmi ses préférés,
figurait bien évidemment la trilogie des Matrix, un
univers qui le fascinait et qui Iui ressemblait
beaucoup. Il avait méme trafiqgué Iinterface
graphique d’'un vieux PC Windows pour le rendre
semblable a celles du film. Des données, affichées
en couleur vert pomme sur un fond noir, défilaient
ainsi sur |I’écran. Des chiffres clignotaient ca et la,
a en donner mal aux yeux. Ce vieux PC n’avait
gu’'une seule utilité : décorer le bureau du pirate,
pour donner un look qualifié souvent de cyber-
punk, a la fois sombre et inquiétant, mais
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terriblement agréable pour quelqu’'un d’aussi
morose que notre pirate.

De nombreuses pieces s’'étaient entassées dans
I'appartement d’lgor et dégageaient depuis des
années leurs vapeurs radioactives, imbibaient le
papier peint et la moquette du salon de leurs
produits  chimiques invisibles a I'ceil nu.
Etrangement, Igor ne possédait aucun appareil -
sinon un radio-réveil - dans la chambre ou il
dormait. Tout était rassemblé au méme endroit,
comme dans une décharge. Ce sanctuaire
mécanique jouait le réle de nid douillet pour son
possesseur.

Igor se contrefichait du soi-disant effet négatif
des appareils informatiques et électroniques sur la
santé et le quotidien.

C’était un garcon de son temps qui ne souhaitait
changer son quotidien pour rien au monde, et
encore moins quand on possédait un compte en
banque comme le sien! Quelgues minutes
passerent avant que ce dernier ne retourne a la
cuisine du chaos pour enfiler la pizza dans la
bouche noire du four. Il fallait surveiller de pres
pour ne pas carboniser la pizza, c’est pourquoi lgor
avait disposé un ordinateur portable sur le plan de
travail de cette cuisine, parmi les rares ustensiles
en inox et les nombreux couverts en plastique.

Il n"avait pas I’"habitude de se laver les mains, ni
avant, ni apres avoir mangé ; en fait, cela lui
prenait quand il sentait réellement la crasse au
bout de ses doigts boudinés, et que ses ongles
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commencaient a devenir noirs. Par conséquent, le
fin clavier du Asus portable de la cuisine était
constamment graisseux et émanait d’'une odeur
d’huile de friture et de sauce tomate. Les espaces
entre les touches étaient comblés par
d'innombrables miettes de pain ou de chips,
redessinant ainsi le contour en jaune paille. Igor
s’était un jour résigné a nettoyer son matériel,
cependant il désespéra rapidement face a cette
tache herculéenne.

Il préférait changer régulierement I'intégralité de
son matériel. Avec I'avancée constante des
technologies, un bon PC est un PC qui date de
moins de 5 mois. Le reste pouvait étre considéré
comme obsolete et bon pour la casse.

Seul son ordinateur fixe qui lui servait a stocker
ses fichiers était treés ancien, vieux de plus de 4
ans. Les jeux, les photos (méme rares), les
musiques et les films étaient transférés
directement des unités de recherches et de
téléchargements jusque sur le disque dur externe,
lui-méme raccordé a I'unité de stockage. Une sorte
de serveur improvisée de sécurité, car si le premier
s'abimait, était piraté, ou détruit par un court-
circuit, le second pouvait tout enregistrer. Igor
aimait l'ordre et la sécurité, excepté dans son
environnement, ce qui faisait de lui un étre assez
paradoxal.

En attendant que le four n’ait cuit completement
la pizza, ce dernier lisait un article sur un site
Internet, traitant d’une nouvelle version du logiciel
libre OpenOffice, ainsi que des booters pour
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versions portables USB. Il repensa a cette
personne dont il avait piraté tout a I'heure le
systeme et qui écrivait son journal intime sur
fichier informatique... Peut-étre était-ce grace a
(ou a cause de) cette étrange découverte et de ce
personnage inconnu qu’lgor s’était plongé
plusieurs fois dans des moments d’introspection...
Il songea étrangement a faire de méme, par simple
curiosité, histoire de tuer le temps, comme
autrefois, quand il codait des pages pour des sites
Internet. Cela Ilui permettrait de se voir
différemment chaque jour, d’extérioriser, et tenter
de devenir moins égocentrique, car il était bien
décidé a cesser de I'étre, ou du moins de le
paraitre. Ce qui peut, la aussi, sembler paradoxal.

Dans une telle solitude, ne réfléchir qu’'a soi-
méme risquerait d’aggraver son caractere, de
I'enfermer un peu plus dans un monde qui se
limiterait a son appartement et son petit bout de
vie.

Il continuerait cependant a espionner cet
homme jusqu’a temps de découvrir son identité, ce
qui ne semblait pas si facile pour une fois.

Un compteur virtuel 'avertit que la pizza était
préte. Il se leva, la sortit et se retrouva
soudainement dans le noir. Le silence, un
grondement dans le ciel. Plus de courant. Igor en
conclut qu’une coupure locale venait d’avoir lieu.
Tout son matériel s’était subitement éteint, a
I’'exception de l'ordinateur portable de la cuisine.
Internet aussi avait été coupé.
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Igor se servit de |’écran encore allumé de
I'ordinateur pour s’éclairer, puis le transporta avec
lui pour aller chercher des bougies dans un tiroir, a
tatons, fouillant parmi les clefs a molette et les
tournevis. Il les trouva et en alluma quelques-unes
qu'il disposa pres de son unique sofa, dans
d’anciens pots de yaourt en verre. Il reposa
I'ordinateur sur une table basse juste a coOté et
soupira.

- Comme par hasard ! Le jour ou j'fais une bonne
découverte ! Quelgu’'un frappa a la porte. |l
s'avanca avec une des bougies a la main jusqu’a
I’entrée et demanda le nom de la personne qui s’y
trouvait. C’était son voisin de droite, un petit
homme aux cheveux grisonnants, marié, a la
retraire depuis quelques années, tres apprécié par
les autres habitants de I'immeuble.

Il lui demanda avec réserve s'il possédait des
bougies supplémentaires.

- Allez-vous f... Igor se retint. N’avait-il pas
décidé quelques instants plus tot de changer ?

- Heu... Attendez un instant.

Il fit demi-tour, sortit trois bougies du tiroir, puis
retourna a la porte et ouvrit.

- Tenez, c’est tout c’'qu’il me reste.

- Je vous remercie beaucoup. La coupure durera
probablement jusqu’'a demain : I'orage sera tres
violent cette nuit, et I'électricité ne pourra étre
rétablie tout de suite. J'ai travaillé des années, en
tant que pompiers vous savez... Je vais aller
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prévenir le voisinage, mais évitez de sortir de chez
VOUS pour ce soir.

-Je ne risque pas de sortir d’ici avant un
moment ! Merci pour l'info... La porte refermée,
Igor s’en retourna dans le salon, écrasant
maladroitement quelques cartes graphiques sous
ses pieds et trébuchant contre les boites de ses
disques durs externes.

Comment allait-il occuper sa soirée ? Il trouva
rapidement un plan B et chercha parmi les
quelques DivX entassés sur la table basse de quoi
s’'occuper en cette morne soirée. Son choix s’arréta
finalement sur le film de Science-fiction Blade
Runner. Une référence pour tout geek qui se
respecte.

La pizza posée a ses cbétés, le film lancé, la
batterie pleine pour 4 heures 32 minutes
d’autonomie ; la soirée pouvait commencer.

C'était une soirée banale pour un pirate
informatique confirmé.

-—- FIN DE L'EXTRAIT ---
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