




À tous mes Geeks préférés (qui se reconnaîtront) :

Greuhk, Dieu, T-ouf, et Pouffe, convertie récemment.

(Faites pas les radins, téléchargez ce livre légalement.)  

À tous ceux qui n’ont plus de vie.

À Markus « Notch » Persson.



Préface 

Avant d’être un roman, ces quelques pages sont 
avant tout une ode à la saleté, un possible recueil 
de  poésie  moderne,  où s’allient  le  grossier  et  le 
pathétique,  misérable  fruit  d’une  longue 
adolescence bercée par les jeux vidéos et autres 
machines nocives de notre siècle. Il peut être aussi 
une  importante  source  de  vocabulaire  pour  les 
« noobs » (traduisez « novices », ou « débutants ») 
du milieu - et cette dernière phrase le prouve bien.

Si  l’on  s’attarde  à  me  reprocher  que  les 
descriptions  sont  trop  longues,  c’est  avant  tout 
pour montrer la lenteur du temps qui passe, et que 
ces  personnes  collées  devant  leur  moniteur  ne 
savent  plus  saisir.  Car  c’est  aussi  ça,  la  geek-
attitude : une mort en mode veille prolongée. Mais 
en est-il autant pour la lecture ? Difficile à croire. 
Après tout,  l’on perd autant de temps devant un 
livre qu’un clavier, mais le but n’est pas tout à fait 
le  même.  Et  de  nos  jours,  les  gens  semblent 
consacrer plus de temps à leurs ordinateurs qu’à 
leurs ouvrages.

Au-delà  d’une simple  distraction,  j’ose  espérer 
que ce livre sera au fond une petite réflexion sur 
ce  monde  ésotérique  peu  connu  de  tous,  craint 
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pour la plupart, ou bien apprivoisé par certains. Il 
faut  le  vivre  pour  le  comprendre,  et  plus  tard 
pouvoir  en  rire.  Peut-être  que  ces  écrits  vous 
empêcheront de passer par la case « vivre pour le 
comprendre » et vous permettront de juste pouvoir 
en rire. Car moi-même je prends un malin plaisir à 
décrire cet univers qui semble en dehors de tout 
espace-temps,  naturellement  chronophage,  voir 
effrayant,  ou rassurant,  tout  dépend du point  de 
vue adopté.

Puisse cet  ouvrage vous servir  à  caler  le  pied 
d’une table bancale.

Ou élargir votre culture Internet.

Votre « auteur » dévoué, Razort
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Prologue

Je suis seul.

Terriblement  seul.  Au-dessus  de  moi,  le  soleil 
brille  déjà,  il  illumine  ce  monde  incroyable  qui 
s’étend à perte de vue. Une forêt de chênes et de 
boulots  à  ma  gauche.  Une  plage  sur  la  droite. 
Quelques jonquilles et des coquelicots dans l’herbe 
en face de moi. Je marche. Cette terre semble sans 
limites.

Il y a un petit chemin de gravier qui me mène 
vers un lac non loin de la plage. Je m’y baigne et 
en  ressors  rapidement.  Peut-être  y  a-t-il  des 
poissons dans la mer ? Je m’y rends, longe le bord 
sablonneux, mais ne croise que quelques poulpes 
qui  stagnent  dans  les  profondeurs,  sans  but.  Je 
continue  ma  route.  Je  cueille  les  feuilles  d’un 
chêne, repousse les branches qui me gênent. Les 
montagnes sont immenses. Qu’est-ce que c’est là-
bas ? Une vache sauvage ? Lorsque je continue de 
marcher dans les prairies face aux montagnes, je 
croise quelques poules,  un troupeau de moutons 
blancs et noirs, et même un cochon. Que font-ils 
tous  ici ?  Y  aurait-il  une  ferme  non  loin ?  Je 
m’approche des montagnes. Il n’y a rien, sinon un 
peu  de  neige  au  loin,  probablement  des  neiges 
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éternelles,  car  le  soleil  ne  les  a  pas  fait  fondre 
depuis tout à l’heure. Un petit loup blanc est passé 
près de moi. Je m’attendais à ce qu’il m’attaque, 
mais il a préféré pourchasser un des moutons.

Qu’est-ce  que  c’est  là-bas ?  On  dirait  l’entrée 
d’une grotte. Je vais aller l’explorer, mais elle est 
trop  sombre.  J’entends  des  bruits  bizarres  au 
fond… des  grognements  horribles… Vite !  Il  faut 
que je sorte d’ici.

Après une telle frayeur, je préfère commencer à 
me construire un abri. Mais malheureusement, la 
nuit tombe trop vite, je n’y vois bientôt plus rien. 
La lune se lève, tout aussi brillante que le soleil, 
mais elle n’éclaire pas suffisamment l’horizon.

J’ai peur. Je décide de creuser un petit trou sous 
un pont naturel en terre.  Je rebouche l’entrée et 
j’attends,  seul,  dans  le  noir…  Les  grognements 
continuent.  J’entends  des  os  claquer…  Peut-être 
sont-ce les miens à force de trembler comme un 
dégonflé ?  La  nuit  est  affreusement  longue. 
J’entends  de  plus  en  plus  de  grognements.  Des 
bêtes sauvages semblent rôder dans les environs. 
Bientôt,  je les entends souffler,  agoniser,  comme 
s’ils étaient massacrés par quelque chose de plus 
puissant  qu’eux.  Le  silence.  Vais-je  prendre  mon 
courage  à  deux  mains ?  Je  décide  de  ressortir 
discrètement, et c’est avec une joie immense que 
je constate le retour du soleil ! Un rayon de lumière 
aveuglant qui me réchauffe lorsque je suis enfin à 
l’extérieur.

Je  monte  sur  le  pont  naturel.  Je  remarque 
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quelques os et des plumes en chemin. Que s’est-il 
passé ?  Une  chose  verte  me  regarde  avec  un 
visage  sombre,  des  yeux  dont  les  orbites  sont 
vides, et la bouche béante. Elle se dirige vers moi 
d’un air menaçant. Je l’entends faire un bruit, une 
sorte de sifflement… Il explose. Je suis mort.

SALETÉS  DE  CREEPERS !!  Ce  jeu  m’énerve.  Je 
rejouerai plus tard à Minecraft. 

Save and quit to title.
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I

Tape, tape, tape. Clic,  clic,  clic.  Quelques sons 
étouffés  de  plastique  martelé  résonnaient  dans 
l’appartement.  Le chaos régnait  alentour :  câbles 
Ethernet usés par les cent pas d’un seul homme, 
clés  USB  rependant  leurs  entrailles  de  circuits 
imprimés,  DivX  brisés  dans  un  mouvement  non 
contrôlé,  canettes  de  Coca-Cola  dans  lesquelles 
une  fourmilière  entière  s’abreuvait,  mouchoirs 
usagés  émanant  une  odeur  âcre  de  semences 
mâles datant de plusieurs jours, cartons de pizzas 
noyés de graisse et de sauce tomate ; çà et là des 
épaves,  des  cadavres  et  des  tombeaux  d’une 
multitude d’ordinateurs. Si les ventilateurs de ces 
derniers  étaient  asthmatiques,  ils  seraient 
probablement morts asphyxiés depuis longtemps. 
Pourtant,  un  être,  appartenant  au  genre  Homo 
Sapiens Sapiens, survivait dans cet environnement 
hostile,  se  nourrissant  exclusivement  de 
cholestérol et de sucre.

Ce capharnaüm, plongé dans la pénombre que 
conféraient  les  persiennes  d’aluminium,  était  le 
repère d’Igor.

Mis à jour pour la 34e fois depuis sa naissance, 
90  kilo-octets  de  masse  corporelle,  1  mètre  73 
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pixels de haut. Points particuliers : bug au niveau 
oculaire,  de  type  myopie.  Cheveux  aussi 
électriques  que  son  matériel  informatique,  vie 
sentimentale aussi vide qu’un nouveau document 
Microsoft Word, protégé contre le virus de la bêtise 
humaine –  mais  aussi  contre  la  vie –,  mis  en 
quarantaine 6 jours sur 7 dans la semaine, tension 
artérielle de 2 Méga-bit, Q.I. de 121 Giga-octets… 
Bref,  une  carrure  adaptée  à  un  environnement 
obscur et des plus inquiétants.

Un amas de chair et de graisse qui continuait de 
taper  comme  à  son  habitude  des  données 
incompréhensibles pour le commun des mortels.

C’était encore une journée banale pour un pirate 
informatique confirmé.

Tout  droit  sorti  de  l’EPITA  (École  Pour 
l’Informatique  et  les  Techniques  Avancées),  ce 
brillant étudiant eut la chance et la joie de fêter sa 
remise  de  diplôme  en  ouvrant  une  bouteille  de 
champagne  sur  le  cercueil  de  son  vieux  père 
décédé.

« Le  destin  a  enfin  formaté  l’existence  de  ce 
vieux  bougre ! »,  avait-il  prononcé  odieusement 
face  au  cortège  et  au-dessus  de  la  fosse 
fraîchement  creusée  du  cimetière.  Pourquoi  se 
réjouissait-il  tant  de  la  mort  de  son  géniteur  au 
point de le comparer à un disque dur poussiéreux ? 
Tout  simplement  parce  que  ce  dernier  lui  avait 
légué une modeste fortune qui lui permettrait de 
vivre, et de ne rien faire d’autre.

Igor  n’avait  jamais  vraiment  aimé ce père,  un 
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grand  couturier  et  styliste  de  mode  qui  avait 
rapidement fait fortune dès la seconde moitié du 
XXe siècle.  Jugé  peu  viril  par  son  fils,  il finit  par 
mourir de vieillesse dans le luxe et la gloire. Tout 
ce que ne connaîtrait jamais Igor, qui continuait à 
se cacher derrière un gros moniteur rectangulaire 
en PVC beige et à l’écran en verre non recyclable.

On  pouvait  compter  quatre  autocollants 
différents  sur  ce  moniteur  géant :  deux 
personnages du jeu  Mario Bros.  Et deux de  Space 
Invader,  témoignant  du passé électronique d’Igor, 
celui d’un féru de jeux vidéo, ou d’un « geek ».

Ce dernier avait acquis dès son plus jeune âge 
une maîtrise parfaite du clavier, du pad – ou de la 
manette,  pour  les  puristes  francophones –  ainsi 
que  de  la  souris,  et  ce  en  quelques  mois 
seulement.

Il commença à y laisser sa vie au début de son 
adolescence avec des jeux vidéo en ligne dont les 
plus  nocifs  lui  firent  connaître  trois  crises 
d’épilepsie et une bonne quinzaine de migraines. 
Parmi  les  meurtriers,  sont  tristement  célèbres 
World  of  Warcraft,  ainsi  que  le  petit –  mais  très 
populaire –  Dofus.  Malgré  tous  ces  désagréments 
physiques,  il  continua  à  tuer  le  temps  et  les 
personnages dotés d’Intelligence Artificielle avant 
d’être  contraints  de  se  focaliser  sur  ses  études. 
Ces dernières l’obligèrent à passer de trois à six 
heures en moyenne de sommeil par nuit. Brillant, il 
n’eut  aucune  difficulté  à  passer  son  diplôme 
national du brevet, puis son baccalauréat, et enfin 
à  entrer  dans  une  prestigieuse  faculté 
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d’informatique.

Igor  se  souvient  parfaitement  du  premier  PC 
portable  qu’il  avait  possédé :  un Acer,  offert  par 
son  père  porte-monnaie  pour  ses  17  ans,  en 
récompense de ses excellents résultats.

C’est  à  partir  de  cette  période  qu’il  apprit 
différents  langages  électroniques  aux  noms 
barbares  tels  que  HTML,  PHP,  C++  et  autres 
JavaScript.  Par  la  suite,  il  trouva plus d’intérêt  à 
passer du côté obscur de la force afin de s’amuser 
un  peu  plus,  et  de  rendre  ses  journées  un  peu 
moins moroses qu’à l’accoutumance.

Via  des  logiciels  tels  que  RealVNC  (Virtual 
Network  Computing) –  un  logiciel  ouvert  pour  se 
connecter à distance à un autre ordinateur – Igor 
se divertissait  souvent en épiant  les activités de 
ses voisins dans tout l’immeuble qu’il habitait. Car 
bien  que  possédant  un  compte  en  banque 
avantageux, ce dernier savait garder un mode de 
vie  simple  et  aimait  les  endroits  confinés,  peu 
lumineux et intimes tels que les appartements d’un 
immeuble. Les toilettes semblaient d’ailleurs être 
son lieu favori après le bureau qu’il avait dédié à 
ses  trois  ordinateurs  (dont  deux  lui  servant  à 
observer les autres). De ce fait, il connaissait tout 
de la  vie  du voisinage,  à  quelque étage qu’il  se 
trouvât, sans même avoir à bouger une seule fois 
pour le visiter.

Igor  n’aimait  pas  les  gens,  même  ceux  qui 
fréquentaient  les  Tchats  sur  Internet comme IRC 
ou MSN. Dans la vraie vie, il répondait froidement 
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aux  personnes  qu’il  jugeait  d’avance, 
inintéressantes.  Il  préférait  regarder  évoluer 
l’étrange  théâtre  des  relations  humaines  qui  se 
tissait  dans  le  monde  virtuel  du  web.  Des 
premières connaissances  salut-ça-va-quoid’neuf,  aux 
débats  houleux  (menant  généralement  au  point 
Godwin1), rien ne lui échappait… sinon sa propre 
existence.

Aujourd’hui, alors qu’Igor scannait les alentours 
à la recherche d’une future victime, il  tomba sur 
une adresse IP complètement au hasard, celle d’un 
ordinateur  n’indiquant  aucune  information 
personnelle,  aucune  adresse  ni  même  un  nom 
précis. Seule une page de traitement de texte était 
ouverte. Un enregistrement automatique se faisait 
toutes  les  dix  minutes,  même  si  la  personne 
n’avait tapé aucune ligne.

Le pirate regarda un instant l’écran, ne touchant 
ni à sa souris ni à son clavier. Un curseur clignotait 
dans le grand rectangle blanc qui symbolisait une 
feuille  A4  virtuelle.  Rien  ne  se  passait.  Puis, 
soudainement,  quelqu’un se mit  à écrire à toute 
vitesse  ce  qui  semblait  être  un  résumé  d’une 
journée,  un  journal  intime  enregistré  sur  fichier 
informatique.  La personne devait  être seule chez 
elle,  mais  elle  sécurisait  tout  de  même  ces 
quelques  lignes.  Elle  tapait  à  une  vitesse  à  peu 
près équivalente à celle d’Igor.  Ce dernier pensa 
que  l’inconnu  avait  sûrement  pris  des  cours  de 
dactylographie –  probablement  était-ce  un 

1 Point attribué à une personne ayant comparé un utilisateur à 
Hitler ou aux nazis suite à un débat à long terme.

13



écrivain ? Il observa encore un instant, cherchant à 
savoir s’il s’agissait d’un homme ou d’une femme – 
et  la  deuxième  probabilité  lui  sembla  dans  un 
premier  temps  logique,  étant  donné  que  peu 
d’hommes écrivent de telles sottises. Ce n’est pas 
très viril, d’après lui.

Samedi 24 novembre 

Cher journal,  encore une fois je n’ai  absolument rien  
fait de ma journée. Car après le réveil, quand j’ai réalisé  
que nous étions samedi, je me suis dit qu’il valait mieux  
rester en pyjama – enfin en sous-vêtements.

- Si c’est une fille qui dit être en sous-vêtements, 
il va falloir que je cherche à pirater sa webcam, si 
toutefois  elle  en  possède  une !  Se  dit  Igor,  déjà 
excité par son fantasme de cyber-voyeur.

Je suis donc allé déjeuner, mais quand j’ai vu mon frigo  
vide ce matin, je me suis dit que je pourrais tenir au moins  
jusqu’à midi et que j’irai faire des courses plus tard. Quel  
fainéant  je  fais  parfois ! - Mince,  c’est  un  homme… 
nota  le  cyber-voyeur  d’un  air  déçu.  Il  ne  coupa 
cependant pas la connexion et lut la fin des notes 
sans  intérêt :  C’est  fou  comme  la  flemme  peut  
m’atteindre  parfois,  n’est-ce  pas  cher  journal ?  J’ai  
continué à regarder la chaîne des infos en continu, sur  
iTélé. Je crois que ma migraine est due à cela… Je vais  
prendre un Doliprane et me coucher tôt ce soir.

Sinon tout va bien, l’Autre me laisse tranquille pour le  
moment.

Je ne suis pas encore sorti, je pense que je ne le ferai  
pas.  En  plus  il  fait  assez  moche  dehors,  c’est  
décourageant. J’espère pouvoir bien rêver cette nuit.

14



À ce propos il me semble avoir rêvé que je conduisais  
une magnifique Lamborghini rouge et noire, je filais à la  
vitesse de l’éclair sur une route couverte de neige. Mais je  
ne me souviens plus de rien… Peut-être est-ce à cause  
de la nouvelle lune de cette nuit… Je te laisse, j’ai plein  
des choses à faire aujourd’hui,  il  faut que je me motive  
plus,  ce  n’est  pas  bon  de  rester  inactif !  La  page 
s’enregistra, se ferma et laissa place à un bureau 
Windows complètement vide, avec pour tout décor 
une  couleur  unie  bleu  claire,  et  l’icône  de  la 
corbeille vide au logo « Recyclable » qu’elle arbore 
depuis sa première apparition.

L’interface graphique était de modèle Windows 
98,  mais  le  système  d’exploitation  était  un 
Windows  XP.  Igor  n’eut  pas  le  temps d’observer 
davantage  le  bureau  de  sa  victime  que  tout 
s’éteignit  soudainement  ;  la  connexion  était 
rompue.

Quel étrange écrivain… Pourquoi avait-il  un PC 
aussi  simple ?  Pourquoi  ne  faisait-il  rien  d’autre 
dessus ?  Cette  personne  semblait  avoir  des 
activités journalières tout aussi palpitantes que son 
espion virtuel.

- Je r’viendrai pour voir s’il rêve de quelqu’chose 
de plus intéressant qu’une voiture italienne roulant 
sur  de  la  neige…  Mais  avant…  une  pizza !  Igor 
n’aimait  pas  cuisiner.  Il  savait  se  faire  cuire des 
pâtes,  des  œufs,  des  pizzas,  mais  il  préférait 
néanmoins  se  faire  tout  commander  chez  lui.  Il 
laissa  tourner  l’unité  centrale  qui  faisait  un  vrai 
bruit  d’aspirateur  depuis  ce  matin  6  heures  30, 
heure à laquelle son utilisateur avait pris l’habitude 
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de se lever pour s’adonner à ses actes hors-la-loi. Il 
prit sa casquette verte Nike et enfila son énorme 
manteau  gris,  dans  lequel  il  trouva  son  porte-
monnaie et une somme d’environ 32 euros. Cela 
faisait plus de deux semaines qu’il n’était pas allé 
retirer de l’argent à la banque. Habituellement, il 
se sentait en sécurité avec une somme minimum 
de 300 euros.

Pour la troisième fois depuis le début du mois, il 
sortit de sa grotte qui sentait le renfermé, faisant 
grincer  le  parquet  du  seuil  de  l’entrée.  Il  avait 
projeté de se rendre dans une grande surface juste 
de l’autre côté de la rue pour y faire des réserves, 
puis d’aller manger dans la pizzeria ouverte depuis 
près  d’un  an,  à  150  mètres  de  l’immeuble  qu’il 
habitait, Chez Dario.

C’était encore une fin de soirée banale pour un 
pirate informatique confirmé.
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II

Les  trottoirs  étaient  humides  et  l’air,  comme 
souvent, irrespirable.

Tous les mètres, Igor pouvait observer un mégot 
de cigarette différent,  ainsi  qu’un papier  gras de 
Mars  ou  de  Twix.  Le  froid  s’infiltrait  dans  son 
manteau  et  jusque  sous  sa  peau,  le  forçant  à 
marcher  plus  vite  pour  se  réchauffer  et  arriver 
dans la grande surface. Le trajet dura un certain 
moment.

Le temps morose ne s’était pas arrangé.

Enfin le voici face à un bâtiment tout de verre et 
d’acier, éclairé par une myriade de lampes au néon 
et  de petites  diodes  lumineuses  bleues.  Il  passa 
l’entrée  par  les  portes  qui  s’ouvrirent 
automatiquement après avoir détecté son énorme 
silhouette  grise,  puis  s’engagea  dans  la  galerie 
principale.  Ses  chaussures  glissaient  légèrement 
sur  le  carrelage,  recouvert  incessamment  de  la 
boue  ramenée  par  la  marée  de  consommateurs 
anonymes ayant passé cette même porte dans la 
journée. Plus l’on s’enfonçait dans le magasin, plus 
l’on pouvait voir la boue solidifiée, formant une fine 
couche de terre sur le sol brillant du lieu.

Ce  lieu  avait  quelque  chose  de  rassurant, 
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surtout au début de l’hiver. Après une lutte brève, 
mais éprouvante en extérieur, Igor pouvait profiter 
de ces petits détails réconfortants : la chaleur, la 
lumière artificielle, et l’odeur de l’argent. Partout, 
partout  de  l’argent.  Ici,  comme  ailleurs,  tout 
s’achète,  jusqu’au  moindre  centimètre  carré  de 
matériel.  À  droite,  un  rayon  pour  les  fournitures 
scolaires  qui  dégagent  une  odeur  d’encre 
mélangée à une odeur de colle et de plastique ; à 
gauche,  le  coin  papeterie  qui  semble  afficher 
« Visite gratuite du cimetière des arbres pour les 
personnes étudiantes. Profitez-en, et n’oubliez pas 
votre  souvenir ! »  Mais  le  plus  intéressant  était 
probablement  le  côté  librairie  et  ses  nombreux 
magazines de toutes sortes. Igor leva discrètement 
les yeux vers l’étage des revues pornographiques, 
mais  ce  qui  l’intéressait  le  plus  restait  bien 
évidemment  les  revues informatiques.  Il  fit  le  tri 
parmi  les  bons  et  les  mauvais,  jugeant  par  la 
présentation, par les sujets et parfois les contenus 
en feuilletant ceux qui n’étaient pas protégés par 
un  film  plastique.  Il  y  avait  de  nombreux 
magazines de piratage, mais ceux-ci faisaient plus 
rire  Igor  que  l’aider –  Quelle  bande  de  p’tits 
joueurs !  Encore  des  livres  pour  adolescents  en 
pleine  crise  de  rébellion  virtuelle !  Lâchait-il 
souvent dans un soupir plein de pitié moqueuse.

Igor  aimait  beaucoup  se  vanter  publiquement, 
sans  même  prêter  attention  aux  réactions  des 
gens.  Parfois,  il  lui  arrivait  de  réfléchir  et  de  se 
remettre en question. Ce fut le cas à cet instant 
précis.  Son regard se figea dans le vide, comme 
absorbé par tout le blanc qui entoure les lettres du 
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texte du magazine.

Pendant ses années au lycée, Igor (comme plus 
de 90 % de la faune de ce type d’établissement) 
s’ennuyait  fermement.  Il  aimait  profiter  d’un 
instant  de  solitude,  parfois  dans  un  couloir,  ou 
d’autres  fois  à  la  cantine,  pour  écouter  les 
conversations  qu’entamaient  ses  camarades.  Ce 
genre de jeu solitaire peut paraître très pervers – 
ou encore  inutile –,  mais  il  aimait  apprendre des 
choses sur la vie des gens (ce qui n’a pas vraiment 
changé depuis tout ce temps). Ce qui lui plaisait le 
plus, c’était de savoir si ces personnes possédaient 
un point faible, dans le but de pouvoir les détruire 
au  plus  profond  d’elles-mêmes,  ou  bien  pour 
dégrader  leurs  relations  sociales.  Quand  une 
personne  commençait  à  s’embrouiller  avec  une 
seconde, cela pouvait mener à des spectacles très 
amusants. Il aimait les regarder quelques instants, 
tel  un Romain regardant  des gladiateurs  s’entre-
tuer. Il aimait jouir de ces querelles lycéennes, et 
un  sourire  discret  se  formait  sur  son  visage  à 
chaque nouveau conflit. C’était une façon comme 
une autre de s’occuper.

Certains  individus  établissent  un  maximum de 
relations  avec  les  autres  (en  ayant  recours  à  la 
cigarette –  arme  sociale  la  plus  efficace  de  ces 
dernières  décennies,  détrônées  par  Internet  au 
grand regret des buralistes), s’isolent dans un coin 
pour  lire,  dégradent  le  matériel  scolaire,  ou,  a 
contrario, le faciès scolaire, dessinent sur les murs, 
les tables, le sol, leurs mains, leurs bras, les mains 
des autres, les bras des autres, dorment, lancent 
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des cailloux sur les toits pour effrayer des pigeons, 
crachent depuis le haut de l’escalier,  sèchent les 
cours  pour  se  rendre  en ville,  vont  se  fumer  un 
joint  dans un coin  de rue,  joue de la  guitare  en 
bande, révisent leurs leçons… Chacun sa tactique 
pour  s’échapper  de  cette  prison  moderne  qu’est 
l’enseignement.

Il ne parlait pas souvent avec ces personnes et 
se  contentait  de  les  observer.  Quand  celles-ci 
venaient s’adresser à lui, il faisait semblant de les 
écouter,  affirmait  d’un  hochement  de  tête,  ou 
lâchait  un  « Ouais »  pour  masquer  son  ennui.  Il 
pouvait  aussi  faire  part  de  ses  avis.  Chose rare, 
mais  quand  cela  lui  arrivait,  il  s’emportait  et 
détraquait les gens au plus profond d’eux par des 
arguments souvent indiscutables. Igor se souvient 
très  bien  d’un  jour  où  il  avait  éprouvé  pour  la 
première fois des remords.

Le sujet de discussion portait sur une jeune fille 
de leur âge, obèse, le visage couvert de boutons 
d’acné rouges, jaunes et parfois blancs, s’habillant 
de toutes les couleurs et par conséquent classée 
« S.A.F. » (Sans Amis Fixes) par tous les jeunes de 
l’établissement  qui  la  rejetaient  souvent.  Igor 
parlait  d’elle  avec  un  garçon  de  sa  classe, 
marchant vers la sortie après les cours. C’est ainsi 
qu’il dériva dans un monologue au vitriol, un vrai 
pamphlet contre cette personne qu’il  n’appréciait 
pas (comme tout le monde), sinon pour une seule 
et unique raison : la critiquer sans vergogne.

- On  dirait  vraiment  une  sorte  de  crapaud 
drogué au LSD, cherchant à dissimuler ses échecs 
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sociaux  derrière  une  gentillesse  hypocrite 
insupportable ! Confia-t-il à son camarade.

Ce genre de personne n’a rien à faire dans notre 
monde, elle devrait  laisser l’air  encore respirable 
de cette planète à la disposition des gens qui le 
méritent, qui ont un avenir, certes sans but, mais 
un  avenir  tout  même !  Et  dire  que  nos  parents 
donnent leur argent pour développer une société 
propice  à  faire  vivre  ce  genre  d’immondices 
humanoïdes !… Un étrange silence s’était  abattu 
quelques secondes après ce long discours. Igor et 
son  interlocuteur  se  retournèrent  tous  deux 
instinctivement. Ils virent alors deux yeux noirs et 
scintillants de chien – ou de crapaud – battu, ceux 
de la fille en question. Cette dernière les dépassa 
et  s’enfuit  en  larmes  devant  eux.  S’il  avait 
quelques  fois  insulté  des  personnes  qui 
l’exaspéraient,  il  n’avait  en  revanche  jamais  dit 
autant  d’horreurs  sur  quelqu’un  qui  se  trouvait 
derrière  lui.  Il  se  demanda  depuis  ce  jour  si  les 
gens  discutaient  de  la  même façon  de  lui,  dans 
l’anonymat  le  plus  total,  avec  une  dureté 
semblable.

La  jeune  fille  tomba  en  dépression  et  tenta 
plusieurs fois de mettre fin à ses jours après cet 
épisode.  À  croire  que  les  arguments  d’Igor 
l’avaient persuadée.

Bien  évidemment,  la  plupart  des  lycéens 
adoptèrent  une  attitude  des  plus  hypocrites  en 
apprenant  la  nouvelle  qui  s’était  répandue  à 
grande vitesse. Autrefois tous d’accord avec Igor, 
ces  derniers  se  mirent  à  le  critiquer  et  le 

21



qualifiaient  désormais  d’insensible, 
d’irrespectueux, d’enfoiré et de gros lard sadique. 
Outré et dégoûté par une telle réaction massive, il 
décida de ne plus faire confiance à qui que ce soit 
dans l’établissement. Il se coupa progressivement 
de ses semblables, se persuadant que s’il existait 
des  gens  plus  sensés  et  intéressants  en  ce  bas 
monde, ils se trouveraient sur Internet.

Internet.  Ce  mot  le  ramena  à  la  réalité 
(paradoxe).  Il  reposa  le  magazine  de  pseudo-
piratage,  en  choisit  un  sur  l’informatique,  plus 
particulièrement  sur  le  système  d’exploitation 
Linux  avant  de  repartir.  Peut-être  y  aurait-il  de 
nouvelles applications téléchargeables ? Il continua 
sa visite à travers les rayons qui se croisaient et 
s’alignaient  sous  le  toit  en  ferraille  du 
supermarché, se remémorant ce jour où le remord 
l’avait rongé au plus profond de lui.

Il  observait  alentour  les  familles  qui  faisaient 
leurs courses.

Il  se  focalisa  un  instant  sur  une  mère  qui 
semblait avoir pris 15 kilos en 5 ans à cause de ses 
trois  grossesses.  Ses enfants  courent partout,  lui 
ramenant  des  articles  dont  elle  n’a  pas  du  tout 
besoin, mais qu’elle prend tout de même pour ne 
pas les décevoir. Le père était probablement loin, 
pour le boulot, quelque part à New York, ou exilé 
aux  Antilles  avec  sa  secrétaire  blonde,  riche,  et 
dévergondée, après avoir quitté cette femme aussi 
peu autoritaire et gagnant en laideur.

Les  rayons  se  ressemblaient  tous :  plastique 
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comestible sous cellophane ou dans quelque autre 
boîte en plastique non comestible ; viande à moitié 
périmée mise  en  présentation  derrière  une  vitre 
lavée une fois par mois ; poissons aux yeux vitreux 
ayant probablement vécu dans les eaux polluées 
de la Manche ; çà et là des mélanges d’acides, de 
gommes  liquéfiées,  de  conservateurs  et  de 
graisses aux origines douteuses, qui formaient un 
liquide que les vendeurs faisaient passer pour du 
jus  de  fruit…  Un  immense  souk  aux  produits 
empoisonnés qui  affichait  des prix exorbitants et 
sans réelle valeur.

Igor  trouva enfin  le  rayon  des  surgelés.  Il  prit 
quatre  pizzas,  un  sac  de  frites,  un  sac  de 
hamburgers,  deux  packs  de  bières,  un  de  Coca-
Cola,  et  des  Mars  glacés  pour  accompagner  la 
lecture de son magazine informatique.

Il  s’avança dans la file d’attente,  au milieu de 
ces personnes de tout âge, de toute race et de tout 
sexe. Il se sentit seul, étouffé par cette masse de 
corps enveloppés dans leurs vêtements en nylon et 
coton.  Il  priait  le  Temps de bien vouloir  le  sortir 
d’ici au plus vite. Il déposa les quelques articles sur 
le tapis noir qui les emporta auprès de la caissière, 
une  jeune  fille  brune  d’à  peine  18  ans, 
probablement  sortis  d’un  lycée  professionnel, 
n’ayant pas obtenu son bac, frôlant l’échec scolaire 
depuis ses premières années de primaire, qui parle 
en faisant résonner le vide cérébral qui sépare ses 
deux oreilles (percées par trois anneaux argentés), 
ne se questionnant jamais sur sa place dans cette 
société, n’ayant jamais rien fait d’autre dans sa vie 
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que boire, manger, fumer, baiser, dormir, aller en 
boîte,  p… –  Cela  fera  trente-deux  euros  et  deux 
centimes, s’il vous plaît.

Igor  avait  été  soudainement  tiré  de  ses 
réflexions  de  misanthrope  par  la  voix  aiguë  de 
cette jeune caissière.

- Heu,  tenez,  voici…  dit-il  en  lui  tendant  sa 
monnaie ainsi qu’une pièce de deux euros qu’il eut 
du mal à sortir  de la petite poche de son porte-
monnaie.

- Il manque deux centimes, monsieur.

- Vous dites ?

- Il manque deux centimes. Cela fait trente-deux 
euros et deux centimes.

Ne trouvant  pas  la somme demandée,  Igor se 
mit à parlementer :

- Oh,  pour  deux  centimes,  ça  ne  peut  pas 
passer ?

- Malheureusement  non,  Monsieur,  c’est  le 
règlement.

- Allons,  pour  deux  malheureux  centimes,  une 
simple pièce de cuivre !

- Désolée,  veuillez  payer  ou  reposez  un  des 
articles, des gens s’impatientent. Sinon… 

- Sinon quoi ? Vot’ patron vous vir’ra ? Écoutez, 
j’ai pas qu’ça à faire, je n’ai pas cette foutue pièce, 
alors on va dire que vous n’avez rien vu et…

- Mon patron le verra, et en effet, il risque de me 
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renvoyer.

Alors,  payez  rapidement  et  allez-vous-en,  s’il 
vous plaît.

- On  me  presse  de  dégager  maintenant ! 
S’exclama Igor, de plus en plus révolté. De toute 
façon ça lui fait quoi à vot’  patron ? Il  ne sentira 
même  pas  la  différence,  la  bourse  se  portera 
toujours aussi mal et même s’il vous renvoie quelle 
importance ? Il en trouvera une aut’ tout aussi peu 
efficace et tout aussi ignare que vous. Il n’est pas 
nécessaire de connaître la pensée cartésienne ou 
la géométrie euclidienne pour bosser dans ce trou 
et  croire  à  une existence qui… Un homme posa 
une petite pièce de 2 centimes sur le comptoir et 
excusa l’attitude d’Igor auprès de la caissière. Ce 
dernier  s’était  déjà retiré avec ses articles après 
avoir réalisé qu’on l’aidait. Il attendit que l’inconnu 
ait fini de payer ses articles pour le remercier et 
s’excuser à son tour.

- Oh, cela ne fait rien, vous savez… Moi aussi je 
trouve  cela  absurde,  tout  ce  bazar  pour  une  si 
petite somme… Je m’appelle Dorian, et vous ?

- Igor, enchanté, répondit ce dernier. Je vois que 
vous  avez  fait  un  bon  choix,  enchaîna-t-il  en 
désignant le même magazine d’informatique que 
l’homme portait dans la main gauche.

- Ah,  vous  le  lisez  aussi ?  J’ai  récemment 
découvert  Linux en l’installant  sur mon PC,  et je 
cherche  à  l’exploiter  plus  en  profondeur…  Vous 
vous y connaissez bien, vous ? Enfin une occasion 
pour  Igor  de  vanter  ses  qualités  de  pirate 
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informatique ! Mais dans un lieu public il était trop 
risquer de dire haut et  fort  qu’on était  un cyber 
hors-la-loi… Encore plus quand on vient d’entamer 
une discussion avec un inconnu. Il  répondit  avec 
modestie :

- Cela fait deux ou trois ans que je l’utilise. Je me 
suis lassé de l’incompatibilité de Windows au bout 
du  cinquième formatage  de  disque  dur… Quand 
Bill Gates annonçait la sortie d’un fameux Vista, je 
me suis écrié « Oh non de Dieu ! Fuyez pour vos 
vies ! »

- Oui, j’ai réagi exactement de la même façon, 
mais je n’avais pas l’intention de dépenser toutes 
mes  économies  dans  un  Macintosh  qui  ne 
fonctionnera pas mieux… Vous savez ce qu’on dit : 
« Avec Windows XP nous étions au bord du gouffre, 
avec Vista on a fait un grand pas en avant ! » Cette 
blague  de  geek  amusa  les  deux  hommes  qui 
avaient  commencé à marcher  en direction de la 
sortie.  Le  carrelage  boueux  dépassé,  ils  se 
retrouvèrent devant le grand parking, de nouveau 
à l’extérieur.

- Je me dirige à gauche, Chez Dario, la pizzeria à 
la fin de la rue. Et vous ?

- Malheureusement je dois rentrer chez moi en 
tournant  à  droite.  Je  suis  assez  impatient  de 
découvrir ce système d’exploitation ! Mais si vous 
voulez, nous pourrons nous revoir un jour ? Vous 
avez un numéro de portable ?

- Ça peut vous paraître étrange, mais non. Je n’ai 
pas de portable.
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Je  fais  partie  de  ces  rares  personnes  qui  ont 
décidé de ne pas en posséder de nos jours !

- Oui  je  comprends,  c’est  une  chose  qui  est 
devenue trop encombrante… Et moi je n’ai pas de 
téléphone fixe ! Trop de sociétés et de publicités 
m’appelaient,  alors  j’ai  décidé  de  passer  au 
portable.

Quelle ironie… Vous avez le portable, et moi le 
fixe…  Je  repasserai  ici  mardi  prochain,  très 
certainement.  Le  temps  se  gâte  un  peu,  mieux 
vaut ne pas s’attarder ici !

- Vous avez  raison,  je  crois  que je  vais  même 
rentrer  directement  chez  moi.  Bonne  soirée 
Dorian !  Les  hommes  se  séparèrent  et  partirent 
tous  deux  dans  une  direction  opposée.  Igor 
ressentit  quelque chose de très étrange,  de très 
différent des autres jours. Pour la première fois de 
sa vie il  s’était réellement bien entendu avec un 
humain ailleurs que derrière un écran. Ce pouvait-il 
que ce soit ça ? Était-ce ça, la  real  life ? Pourquoi 
avoir  perdu  tout  son  temps  et  ne  pas  l’avoir 
découverte  plus  tôt ?  Tout  en  revisitant  son 
itinéraire, il continua à se questionner sur sa vie. 
Pourquoi  n’avait-il  jamais  essayé  d’apprécier  les 
gens, même avec leurs défauts ? Pourquoi aimait-il 
leur faire du mal, que ce soit à cette fille au lycée 
ou  à  cette  caissière  il  y  a  cinq  minutes ?  Des 
nuages  noirs  commençaient  à  s’agglutiner  au-
dessus  des  immeubles  et  des  trottoirs  toujours 
aussi humides. L’air était lourd et de plus en plus 
froid. Tout devint hostile comme un jour de fin du 
monde.  Igor  ressentait  le  besoin  de  se  réfugier 

27



quelque part, de s’abriter dans son quatre-pièces 
chauffé,  sec,  éclairé à l’électricité  et confortable. 
La rue n’était pas un lieu approprié pour un pirate 
expérimenté. Il ne passa pas  Chez Dario  comme il 
l’avait  prévu  et  se  dit  qu’il  fallait  se  résigner  à 
utiliser le four pour ce soir.
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III

La pluie avait  commencé à tomber quand Igor 
arriva dans le hall de l’immeuble. Il alla vérifier son 
courrier  dans  sa  boîte  aux  lettres,  perdue  dans 
l’immense  mosaïque  de  boîtes  métalliques, 
bourrées  pour  certaines  jusqu’à  ras-bord  de 
publicités et de factures. La sienne était semblable 
à toutes les autres,  à la seule différence que ce 
dernier refusait les publicités.

Aujourd’hui il n’y avait rien, sinon un papier de 
chewing-gum qu’un gamin avait jeté ne voyant pas 
qu’une poubelle était prévue à cet effet, tout près 
des ascenseurs. Igor le saisit et le fit tomber par 
terre  dans un grommellement,  puis  il  referma la 
petite porte d’aluminium.

Comme à son habitude, il ne prit pas la grande 
cage d’acier pour monter à son appartement, car 
ce  dernier  avait  une  phobie  des  ascenseurs,  a 
fortiori quand l’orage grondait dehors comme en ce 
début  de  soirée.  Pour  lui,  il  valait  mieux 
s’essouffler  à  monter  des  centaines  de  marches 
plutôt que de prendre le risque de rester bloqué 
dans un seul et même espace confiné en cas de 
coupure. Surtout si cet espace était partagé avec 
une  personne  qu’il  n’appréciait  pas,  comme  la 
plupart des habitants de l’immeuble.
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Il s’engagea donc dans ces escaliers à première 
vue  insurmontables  pour  une  créature  aussi 
corpulente  que  lui.  Il  fit  une  pause  après  une 
cinquantaine  de  marches,  transpirant  à  grosses 
gouttes et soufflant comme un bœuf. Il en profita 
pour entamer un Mars glacé, tout frais sortit de son 
paquet.

Au  moment  où  il  s’apprêtait  à  le  mettre  en 
bouche  lui  revint  de  nouveau  une  pensée,  en 
relation avec celles qu’il avait eues dans les rayons 
du supermarché : pourquoi éprouvait-il sans cesse 
le besoin de manger ? Pourquoi s’était-il laissé aller 
depuis toutes ces années ? Après tout, c’est bien 
de sa faute s’il  ne peut plus gravir  ces quelques 
marches  sans  être  fatigué  comme  après  avoir 
couru un marathon. Il ne s’était jamais préoccupé 
des  moqueries  des  élèves  de  ses  différentes 
écoles, de la maternelle jusqu’au lycée, alors que 
son poids était déjà bien important à l’époque. Au 
fond,  il  se sentait  bien dans sa peau – ou plutôt 
dans  sa  graisse –  et  avait  pour  argument  qu’il 
possédait une ossature plus lourde que la normale. 
C’était une grande gêne la plupart du temps, mais 
ses  notes  en  mathématiques  et  en  physique 
pouvaient compenser celles de gymnastique.

À  cause  du  caractère  méprisable  d’Igor,  ses 
camarades préféraient lancer leurs moqueries sur 
un  certain  Joseph,  lui  aussi  très  corpulent.  Mais 
celui-ci  avait  l’avantage  d’être  plus  sympathique 
que le pirate. Ce garçon brun, de petite taille, aux 
yeux très clairs et au sourire charmant était assez 
respecté et s’intégrait très bien aux autres, grâce à 
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un humour bien à lui, ni noir, ni pervers, ni même 
acide comme celui d’Igor.

C’était  un humour  léger,  ironique,  que  tout  le 
monde était en mesure d’apprécier. Joseph avait la 
particularité  de porter un nom de famille un peu 
spécial :  Sapin.  C’est  pourquoi,  à  l’approche  des 
fêtes,  tout  le  monde  entonnait  cet  air  parodié : 
« Mon gros sapin, Roi des forêts… » Ce dernier leur 
souriait  chaleureusement,  tel  Jésus  devant  la 
candeur de ses disciples et du peuple israélite. Il 
avait,  avec l’expérience, fait abstraction de toute 
honte  vis-à-vis  de  son  corps.  Son  esprit  en 
demeurait  intact,  contrairement  à  son  confrère 
d’obésité.

Igor, lui aussi, ne tenait pas compte des injures 
qu’on  pouvait  lui  lancer,  elles  ne  le  blessaient 
d’aucune façon.

Être  gentil  avec  les  autres  quand  on  est 
physiquement  plus  imposant –  selon  lui –  est  un 
signe extérieur d’hypocrisie, un moyen de se faire 
accepter  et  d’éviter  à  la  longue  ces 
discriminations.

Mais aujourd’hui,  Igor se critique lui-même. Ce 
qui  lui  était  rarement  arrivé  auparavant,  encore 
moins étalé dans un escalier.

Il leva les yeux vers une petite fenêtre protégée 
par  une  grille  et  regarda  les  premières  gouttes 
d’eau ruisseler  contre le verre.  Pourquoi  s’était-il 
tant  remis en question en une seule journée ? Il 
fallait qu’il se change les idées.

Il fourra le Mars à moitié fondu dans sa bouche 
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et se releva héroïquement, décidé à gravir toutes 
les  marches  restantes  en  une seule  fois,  et  peu 
importait la fatigue, il fallait qu’il se prouve à lui-
même qu’il était capable de surpasser ça.

Quand  il  arriva  enfin  devant  la  porte  de  son 
appartement, il suait à grosses gouttes. Sa voisine 
de  gauche  était  sur  le  seuil  de  la  porte,  elle 
s’apprêtait  à  sortir  son  chien –  un  petit  bichon 
maltais  que  tout  le  monde  méprisait  dans  le 
voisinage – et tous deux regardèrent,  étonnés, le 
triste spectacle qui s’offrait à leurs yeux.

–  Eh  bien ?  Qu’esse  qu’vous  r’gardez  vieille 
folle ! L’octogénaire ne répondit pas et s’engagea 
dans  la  cage  d’ascenseur  en  baissant  le  regard 
comme souvent.  Le chien grognait  discrètement, 
tout en observant son voisin qui cherchait à sortir 
ses clefs pour ouvrir la porte. Igor n’avait jamais eu 
d’animal  de  compagnie,  il  n’en  éprouvait  pas  le 
besoin,  trouvait  cela  ridicule,  pour  les  « faibles 
sentimentaux  en  manque  de  conversation »,  et 
bien  entendu  c’était  une  dépense  considérable 
supplémentaire. Lui qui était incapable de prendre 
soin de sa personne, comment pouvait-il s’occuper 
de  l’hygiène  et  de  la  nourriture  d’un  autre  être 
sous son toit, surtout si celui-ci ne parlait pas ? Il 
préférait  investir  dans  une  unité  centrale  plus 
puissante  chaque  année  plutôt  que  d’avoir  à 
s’occuper d’un félin, d’un rongeur, d’un canidé ou 
d’un quelconque cynocéphale.

Enfin de retour chez soi. La sortie avait duré un 
peu plus d’une heure, mais une heure de trop pour 
Igor ! Il déposa les quelques courses sur la table de 
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la cuisine encombrée par des dizaines d’assiettes 
sales  en plastique et  des papiers  en tout  genre. 
Encore  une  dépense  superflue,  mais 
ingénieusement  calculée :  des  assistés  en 
plastiques et en carton pouvaient à tout moment 
être  jetés,  contrairement  aux  assiettes  en 
céramique  qu’il  aurait  fallu  laver  après  chaque 
utilisation.  Une  perte  de  temps  pour  Igor.  Les 
assiettes en carton recyclable étaient de plus en 
plus présentes en magasin avec la montée de la 
mode écologiste.  Cela  ne faisait  pas  une grande 
différence aux yeux des gens, mais leur utilisation 
paraissait plus difficile pour lui : dès que le carton 
est  imbibé  d’eau  ou  de  graisse,  il  peut  plier  et 
céder  facilement.  Son  choix  se  portait  alors  sur 
celles en matière plastique, en voie de disparition.

C’était  ça,  au  fond,  le  paradoxe  du 
développement durable.

On favorise une espèce en dépit des autres.

Igor fit  chauffer le four et mit de côté la pizza 
pour  tout  à  l’heure  et  s’en  retourna  sur  ses 
ordinateurs aussi vite qu’il s’en était séparé.

Les  connexions  illégales  aux  autres  réseaux 
d’utilisateurs  avaient  été  coupées  durant  son 
absence, mais pas celles des téléchargements de 
musiques et de films, protégés par un logiciel de 
masquage d’adresse IP.

Même s’il  écoutait  peu  de  musique,  les  goûts 
d’Igor  se  limitaient  à  quelques  groupes  de  Rock 
alternatif  comme  Coldplay  ou  de  New  Wave 
comme Depeche Mode. Des groupes commerciaux, 
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célèbres, qu’il n’avait certainement pas l’intention 
de voir en concert, car là aussi il n’en voyait pas 
l’intérêt et ne désirait pas dépenser ses économies 
là-dedans.  Le  XXIe siècle  avait  vu  naître  une 
nouvelle  ère  pour  les  groupes de musique,  celle 
des  live  en  streaming  sur  le  net.  La  plupart  des 
groupes  débutants  préféraient  se  faire  connaître 
ainsi, grâce aux pages MySpace, aux sites comme 
Deezer, à leurs clips sur YouTube ou DailyMotion, 
et aux vidéos de leurs concerts à la maison.

Avec les crises financières, l’industrie du disque 
s’était effondrée et le téléchargement illégal avait 
doublé  en  quelques  années.  Mais  Igor  ne 
téléchargeait  pas  plus  d’un  album  ou  une 
discographie  par  artiste.  Ce  dernier  préférait  les 
films,  plus difficiles  d’accès pour le  commun des 
mortels  novices  d’Internet.  Il  avait  acquis  des 
techniques  et  connaissait  tous  les  bons  sites  et 
toutes  les  bonnes adresses  pour  s’approprier  les 
derniers chefs-d’œuvre à peine sortis en salle. Peu 
importait la langue, Igor trouvait toujours des sous-
titres en anglais et en français. Parmi ses préférés, 
figurait bien évidemment la trilogie des  Matrix, un 
univers  qui  le  fascinait  et  qui  lui  ressemblait 
beaucoup.  Il  avait  même  trafiqué  l’interface 
graphique d’un vieux PC Windows pour le rendre 
semblable à celles du film. Des données, affichées 
en couleur vert pomme sur un fond noir, défilaient 
ainsi sur l’écran. Des chiffres clignotaient çà et là, 
à  en  donner  mal  aux  yeux.  Ce  vieux PC n’avait 
qu’une seule utilité : décorer le bureau du pirate, 
pour  donner  un  look  qualifié  souvent  de  cyber-
punk,  à  la  fois  sombre  et  inquiétant,  mais 
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terriblement  agréable  pour  quelqu’un  d’aussi 
morose que notre pirate.

De nombreuses pièces s’étaient entassées dans 
l’appartement  d’Igor  et  dégageaient  depuis  des 
années  leurs  vapeurs  radioactives,  imbibaient  le 
papier  peint  et  la  moquette  du  salon  de  leurs 
produits  chimiques  invisibles  à  l’œil  nu. 
Étrangement,  Igor  ne  possédait  aucun  appareil – 
sinon  un  radio-réveil –  dans  la  chambre  où  il 
dormait.  Tout  était  rassemblé  au  même endroit, 
comme  dans  une  décharge.  Ce  sanctuaire 
mécanique jouait  le rôle de nid douillet pour son 
possesseur.

Igor se contrefichait  du soi-disant  effet  négatif 
des appareils informatiques et électroniques sur la 
santé et le quotidien.

C’était un garçon de son temps qui ne souhaitait 
changer  son  quotidien  pour  rien  au  monde,  et 
encore  moins quand on possédait  un compte en 
banque  comme  le  sien !  Quelques  minutes 
passèrent avant  que ce dernier  ne retourne à la 
cuisine  du  chaos  pour  enfiler  la  pizza  dans  la 
bouche noire  du four.  Il  fallait  surveiller  de  près 
pour ne pas carboniser la pizza, c’est pourquoi Igor 
avait disposé un ordinateur portable sur le plan de 
travail de cette cuisine, parmi les rares ustensiles 
en inox et les nombreux couverts en plastique.

Il n’avait pas l’habitude de se laver les mains, ni 
avant,  ni  après  avoir  mangé  ;  en  fait,  cela  lui 
prenait  quand  il  sentait  réellement  la  crasse  au 
bout  de  ses  doigts  boudinés,  et  que  ses  ongles 
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commençaient à devenir noirs. Par conséquent, le 
fin  clavier  du  Asus  portable  de  la  cuisine  était 
constamment  graisseux  et  émanait  d’une  odeur 
d’huile de friture et de sauce tomate. Les espaces 
entre  les  touches  étaient  comblés  par 
d’innombrables  miettes  de  pain  ou  de  chips, 
redessinant  ainsi  le  contour  en jaune paille.  Igor 
s’était  un  jour  résigné  à  nettoyer  son  matériel, 
cependant  il  désespéra  rapidement  face  à  cette 
tâche herculéenne.

Il préférait changer régulièrement l’intégralité de 
son  matériel.  Avec  l’avancée  constante  des 
technologies,  un  bon  PC  est  un  PC  qui  date  de 
moins de 5 mois. Le reste pouvait être considéré 
comme obsolète et bon pour la casse.

Seul son ordinateur fixe qui lui servait à stocker 
ses fichiers était  très ancien,  vieux de plus de 4 
ans.  Les  jeux,  les  photos  (même  rares),  les 
musiques  et  les  films  étaient  transférés 
directement  des  unités  de  recherches  et  de 
téléchargements jusque sur le disque dur externe, 
lui-même raccordé à l’unité de stockage. Une sorte 
de serveur improvisée de sécurité, car si le premier 
s’abîmait,  était  piraté,  ou  détruit  par  un  court-
circuit,  le  second  pouvait  tout  enregistrer.  Igor 
aimait  l’ordre  et  la  sécurité,  excepté  dans  son 
environnement, ce qui faisait de lui un être assez 
paradoxal.

En attendant que le four n’ait cuit complètement 
la  pizza,  ce  dernier  lisait  un  article  sur  un  site 
Internet, traitant d’une nouvelle version du logiciel 
libre  OpenOffice,  ainsi  que  des  booters  pour 
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versions  portables  USB.  Il  repensa  à  cette 
personne  dont  il  avait  piraté  tout  à  l’heure  le 
système  et  qui  écrivait  son  journal  intime  sur 
fichier  informatique…  Peut-être  était-ce  grâce  à 
(ou à cause de) cette étrange découverte et de ce 
personnage  inconnu  qu’Igor  s’était  plongé 
plusieurs fois dans des moments d’introspection… 
Il songea étrangement à faire de même, par simple 
curiosité,  histoire  de  tuer  le  temps,  comme 
autrefois, quand il codait des pages pour des sites 
Internet.  Cela  lui  permettrait  de  se  voir 
différemment chaque jour, d’extérioriser, et tenter 
de  devenir  moins  égocentrique,  car  il  était  bien 
décidé  à  cesser  de  l’être,  ou  du  moins  de  le 
paraître. Ce qui peut, là aussi, sembler paradoxal.

Dans  une  telle  solitude,  ne  réfléchir  qu’à  soi-
même  risquerait  d’aggraver  son  caractère,  de 
l’enfermer  un  peu  plus  dans  un  monde  qui  se 
limiterait à son appartement et son petit bout de 
vie.

Il  continuerait  cependant  à  espionner  cet 
homme jusqu’à temps de découvrir son identité, ce 
qui ne semblait pas si facile pour une fois.

Un compteur virtuel  l’avertit  que la pizza était 
prête.  Il  se  leva,  la  sortit  et  se  retrouva 
soudainement  dans  le  noir.  Le  silence,  un 
grondement dans le ciel. Plus de courant. Igor en 
conclut qu’une coupure locale venait d’avoir lieu. 
Tout  son  matériel  s’était  subitement  éteint,  à 
l’exception de l’ordinateur portable de la cuisine. 
Internet aussi avait été coupé.
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Igor  se  servit  de  l’écran  encore  allumé  de 
l’ordinateur pour s’éclairer, puis le transporta avec 
lui pour aller chercher des bougies dans un tiroir, à 
tâtons,  fouillant  parmi  les  clefs  à  molette  et  les 
tournevis. Il les trouva et en alluma quelques-unes 
qu’il  disposa  près  de  son  unique  sofa,  dans 
d’anciens  pots  de  yaourt  en  verre.  Il  reposa 
l’ordinateur  sur  une  table  basse  juste  à  côté  et 
soupira.

- Comme par hasard ! Le jour où j’fais une bonne 
découverte !  Quelqu’un  frappa  à  la  porte.  Il 
s’avança avec une des bougies à la main jusqu’à 
l’entrée et demanda le nom de la personne qui s’y 
trouvait.  C’était  son  voisin  de  droite,  un  petit 
homme  aux  cheveux  grisonnants,  marié,  à  la 
retraire depuis quelques années, très apprécié par 
les autres habitants de l’immeuble.

Il  lui  demanda avec réserve s’il  possédait  des 
bougies supplémentaires.

- Allez-vous  f…  Igor  se  retint.  N’avait-il  pas 
décidé quelques instants plus tôt de changer ?

- Heu… Attendez un instant.

Il fit demi-tour, sortit trois bougies du tiroir, puis 
retourna à la porte et ouvrit.

- Tenez, c’est tout c’qu’il me reste.

- Je vous remercie beaucoup. La coupure durera 
probablement  jusqu’à  demain :  l’orage  sera  très 
violent  cette  nuit,  et  l’électricité  ne  pourra  être 
rétablie tout de suite. J’ai travaillé des années, en 
tant  que  pompiers  vous  savez…  Je  vais  aller 
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prévenir le voisinage, mais évitez de sortir de chez 
vous pour ce soir.

- Je  ne  risque  pas  de  sortir  d’ici  avant  un 
moment !  Merci  pour  l’info…  La  porte  refermée, 
Igor  s’en  retourna  dans  le  salon,  écrasant 
maladroitement  quelques  cartes  graphiques  sous 
ses pieds et  trébuchant  contre  les boîtes de ses 
disques durs externes.

Comment  allait-il  occuper  sa  soirée ?  Il  trouva 
rapidement  un  plan  B  et  chercha  parmi  les 
quelques DivX entassés sur la table basse de quoi 
s’occuper en cette morne soirée. Son choix s’arrêta 
finalement  sur  le  film  de  Science-fiction  Blade 
Runner.  Une  référence  pour  tout  geek  qui  se 
respecte.

La  pizza  posée  à  ses  côtés,  le  film  lancé,  la 
batterie  pleine  pour  4  heures  32  minutes 
d’autonomie ; la soirée pouvait commencer.

C’était  une  soirée  banale  pour  un  pirate 
informatique confirmé.

––– FIN DE L'EXTRAIT ––-
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