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À tous mes Geeks préférés (qui se reconnaîtront): 

Greuhk, Dieu, T-ouf, et Pouffe, convertie récemment.

(Faites pas les radins, téléchargez ce livre légalement.) 



À tous ceux qui nont plus de vie.



À Markus «Notch» Persson.


Préface 



Avant dêtre un roman, ces quelques pages sont avant tout une ode à la saleté, un possible recueil de poésie moderne, où sallient le grossier et le pathétique, misérable fruit dune longue adolescence bercée par les jeux vidéos et autres machines nocives de notre siècle. Il peut être aussi une importante source de vocabulaire pour les «noobs» (traduisez «novices», ou «débutants») du milieu et cette dernière phrase le prouve bien.

Si lon sattarde à me reprocher que les descriptions sont trop longues, cest avant tout pour montrer la lenteur du temps qui passe, et que ces personnes collées devant leur moniteur ne savent plus saisir. Car cest aussi ça, la geek-attitude: une mort en mode veille prolongée. Mais en est-il autant pour la lecture? Difficile à croire. Après tout, lon perd autant de temps devant un livre quun clavier, mais le but nest pas tout à fait le même. Et de nos jours, les gens semblent consacrer plus de temps à leurs ordinateurs quà leurs ouvrages.

Au-delà dune simple distraction, jose espérer que ce livre sera au fond une petite réflexion sur ce monde ésotérique peu connu de tous, craint pour la plupart, ou bien apprivoisé par certains. Il faut le vivre pour le comprendre, et plus tard pouvoir en rire. Peut-être que ces écrits vous empêcheront de passer par la case «vivre pour le comprendre» et vous permettront de juste pouvoir en rire. Car moi-même je prends un malin plaisir à décrire cet univers qui semble en dehors de tout espace-temps, naturellement chronophage, voir effrayant, ou rassurant, tout dépend du point de vue adopté.

Puisse cet ouvrage vous servir à caler le pied dune table bancale.

Ou élargir votre culture Internet.



Votre «auteur» dévoué, Razort


Prologue



Je suis seul.

Terriblement seul. Au-dessus de moi, le soleil brille déjà, il illumine ce monde incroyable qui sétend à perte de vue. Une forêt de chênes et de boulots à ma gauche. Une plage sur la droite. Quelques jonquilles et des coquelicots dans lherbe en face de moi. Je marche. Cette terre semble sans limites.

Il y a un petit chemin de gravier qui me mène vers un lac non loin de la plage. Je my baigne et en ressors rapidement. Peut-être y a-t-il des poissons dans la mer? Je my rends, longe le bord sablonneux, mais ne croise que quelques poulpes qui stagnent dans les profondeurs, sans but. Je continue ma route. Je cueille les feuilles dun chêne, repousse les branches qui me gênent. Les montagnes sont immenses. Quest-ce que cest là-bas? Une vache sauvage? Lorsque je continue de marcher dans les prairies face aux montagnes, je croise quelques poules, un troupeau de moutons blancs et noirs, et même un cochon. Que font-ils tous ici? Y aurait-il une ferme non loin? Je mapproche des montagnes. Il ny a rien, sinon un peu de neige au loin, probablement des neiges éternelles, car le soleil ne les a pas fait fondre depuis tout à lheure. Un petit loup blanc est passé près de moi. Je mattendais à ce quil mattaque, mais il a préféré pourchasser un des moutons.

Quest-ce que cest là-bas? On dirait lentrée dune grotte. Je vais aller lexplorer, mais elle est trop sombre. Jentends des bruits bizarres au fond… des grognements horribles… Vite! Il faut que je sorte dici.

Après une telle frayeur, je préfère commencer à me construire un abri. Mais malheureusement, la nuit tombe trop vite, je ny vois bientôt plus rien. La lune se lève, tout aussi brillante que le soleil, mais elle néclaire pas suffisamment lhorizon.

Jai peur. Je décide de creuser un petit trou sous un pont naturel en terre. Je rebouche lentrée et jattends, seul, dans le noir… Les grognements continuent. Jentends des os claquer… Peut-être sont-ce les miens à force de trembler comme un dégonflé? La nuit est affreusement longue. Jentends de plus en plus de grognements. Des bêtes sauvages semblent rôder dans les environs. Bientôt, je les entends souffler, agoniser, comme sils étaient massacrés par quelque chose de plus puissant queux. Le silence. Vais-je prendre mon courage à deux mains? Je décide de ressortir discrètement, et cest avec une joie immense que je constate le retour du soleil! Un rayon de lumière aveuglant qui me réchauffe lorsque je suis enfin à lextérieur.

Je monte sur le pont naturel. Je remarque quelques os et des plumes en chemin. Que sest-il passé? Une chose verte me regarde avec un visage sombre, des yeux dont les orbites sont vides, et la bouche béante. Elle se dirige vers moi dun air menaçant. Je lentends faire un bruit, une sorte de sifflement… Il explose. Je suis mort.

SALETÉS DE CREEPERS!! Ce jeu ménerve. Je rejouerai plus tard à Minecraft.

Save and quit to title.


I



Tape, tape, tape. Clic, clic, clic. Quelques sons étouffés de plastique martelé résonnaient dans lappartement. Le chaos régnait alentour: câbles Ethernet usés par les cent pas dun seul homme, clés USB rependant leurs entrailles de circuits imprimés, DivX brisés dans un mouvement non contrôlé, canettes de Coca-Cola dans lesquelles une fourmilière entière sabreuvait, mouchoirs usagés émanant une odeur âcre de semences mâles datant de plusieurs jours, cartons de pizzas noyés de graisse et de sauce tomate ; çà et là des épaves, des cadavres et des tombeaux dune multitude dordinateurs. Si les ventilateurs de ces derniers étaient asthmatiques, ils seraient probablement morts asphyxiés depuis longtemps. Pourtant, un être, appartenant au genre Homo Sapiens Sapiens, survivait dans cet environnement hostile, se nourrissant exclusivement de cholestérol et de sucre.

Ce capharnaüm, plongé dans la pénombre que conféraient les persiennes daluminium, était le repère dIgor.

Mis à jour pour la 34e fois depuis sa naissance, 90 kilo-octets de masse corporelle, 1 mètre 73 pixels de haut. Points particuliers: bug au niveau oculaire, de type myopie. Cheveux aussi électriques que son matériel informatique, vie sentimentale aussi vide quun nouveau document Microsoft Word, protégé contre le virus de la bêtise humaine mais aussi contre la vie, mis en quarantaine 6 jours sur 7 dans la semaine, tension artérielle de 2 Méga-bit, Q.I. de 121 Giga-octets… Bref, une carrure adaptée à un environnement obscur et des plus inquiétants.

Un amas de chair et de graisse qui continuait de taper comme à son habitude des données incompréhensibles pour le commun des mortels.

Cétait encore une journée banale pour un pirate informatique confirmé.

Tout droit sorti de lEPITA (École Pour lInformatique et les Techniques Avancées), ce brillant étudiant eut la chance et la joie de fêter sa remise de diplôme en ouvrant une bouteille de champagne sur le cercueil de son vieux père décédé.

«Le destin a enfin formaté lexistence de ce vieux bougre!», avait-il prononcé odieusement face au cortège et au-dessus de la fosse fraîchement creusée du cimetière. Pourquoi se réjouissait-il tant de la mort de son géniteur au point de le comparer à un disque dur poussiéreux? Tout simplement parce que ce dernier lui avait légué une modeste fortune qui lui permettrait de vivre, et de ne rien faire dautre.

Igor navait jamais vraiment aimé ce père, un grand couturier et styliste de mode qui avait rapidement fait fortune dès la seconde moitié du XXe siècle. Jugé peu viril par son fils, il finit par mourir de vieillesse dans le luxe et la gloire. Tout ce que ne connaîtrait jamais Igor, qui continuait à se cacher derrière un gros moniteur rectangulaire en PVC beige et à lécran en verre non recyclable.

On pouvait compter quatre autocollants différents sur ce moniteur géant: deux personnages du jeu Mario Bros. Et deux de Space Invader, témoignant du passé électronique dIgor, celui dun féru de jeux vidéo, ou dun «geek».

Ce dernier avait acquis dès son plus jeune âge une maîtrise parfaite du clavier, du pad ou de la manette, pour les puristes francophones ainsi que de la souris, et ce en quelques mois seulement.

Il commença à y laisser sa vie au début de son adolescence avec des jeux vidéo en ligne dont les plus nocifs lui firent connaître trois crises dépilepsie et une bonne quinzaine de migraines. Parmi les meurtriers, sont tristement célèbres World of Warcraft, ainsi que le petit mais très populaire Dofus. Malgré tous ces désagréments physiques, il continua à tuer le temps et les personnages dotés dIntelligence Artificielle avant dêtre contraints de se focaliser sur ses études. Ces dernières lobligèrent à passer de trois à six heures en moyenne de sommeil par nuit. Brillant, il neut aucune difficulté à passer son diplôme national du brevet, puis son baccalauréat, et enfin à entrer dans une prestigieuse faculté dinformatique.

Igor se souvient parfaitement du premier PC portable quil avait possédé: un Acer, offert par son père porte-monnaie pour ses 17 ans, en récompense de ses excellents résultats.

Cest à partir de cette période quil apprit différents langages électroniques aux noms barbares tels que HTML, PHP, C++ et autres JavaScript. Par la suite, il trouva plus dintérêt à passer du côté obscur de la force afin de samuser un peu plus, et de rendre ses journées un peu moins moroses quà laccoutumance.

Via des logiciels tels que RealVNC (Virtual Network Computing) un logiciel ouvert pour se connecter à distance à un autre ordinateur Igor se divertissait souvent en épiant les activités de ses voisins dans tout limmeuble quil habitait. Car bien que possédant un compte en banque avantageux, ce dernier savait garder un mode de vie simple et aimait les endroits confinés, peu lumineux et intimes tels que les appartements dun immeuble. Les toilettes semblaient dailleurs être son lieu favori après le bureau quil avait dédié à ses trois ordinateurs (dont deux lui servant à observer les autres). De ce fait, il connaissait tout de la vie du voisinage, à quelque étage quil se trouvât, sans même avoir à bouger une seule fois pour le visiter.

Igor naimait pas les gens, même ceux qui fréquentaient les Tchats sur Internet comme IRC ou MSN. Dans la vraie vie, il répondait froidement aux personnes quil jugeait davance, inintéressantes. Il préférait regarder évoluer létrange théâtre des relations humaines qui se tissait dans le monde virtuel du web. Des premières connaissances salut-ça-va-quoidneuf, aux débats houleux (menant généralement au point Godwin{1}), rien ne lui échappait… sinon sa propre existence.

Aujourdhui, alors quIgor scannait les alentours à la recherche dune future victime, il tomba sur une adresse IP complètement au hasard, celle dun ordinateur nindiquant aucune information personnelle, aucune adresse ni même un nom précis. Seule une page de traitement de texte était ouverte. Un enregistrement automatique se faisait toutes les dix minutes, même si la personne navait tapé aucune ligne.

Le pirate regarda un instant lécran, ne touchant ni à sa souris ni à son clavier. Un curseur clignotait dans le grand rectangle blanc qui symbolisait une feuille A4 virtuelle. Rien ne se passait. Puis, soudainement, quelquun se mit à écrire à toute vitesse ce qui semblait être un résumé dune journée, un journal intime enregistré sur fichier informatique. La personne devait être seule chez elle, mais elle sécurisait tout de même ces quelques lignes. Elle tapait à une vitesse à peu près équivalente à celle dIgor. Ce dernier pensa que linconnu avait sûrement pris des cours de dactylographie probablement était-ce un écrivain? Il observa encore un instant, cherchant à savoir sil sagissait dun homme ou dune femme et la deuxième probabilité lui sembla dans un premier temps logique, étant donné que peu dhommes écrivent de telles sottises. Ce nest pas très viril, daprès lui.

Samedi 24 novembre 

Cher journal, encore une fois je nai absolument rien fait de ma journée. Car après le réveil, quand jai réalisé que nous étions samedi, je me suis dit quil valait mieux rester en pyjama enfin en sous-vêtements.

 Si cest une fille qui dit être en sous-vêtements, il va falloir que je cherche à pirater sa webcam, si toutefois elle en possède une! Se dit Igor, déjà excité par son fantasme de cyber-voyeur.

Je suis donc allé déjeuner, mais quand jai vu mon frigo vide ce matin, je me suis dit que je pourrais tenir au moins jusquà midi et que jirai faire des courses plus tard. Quel fainéant je fais parfois! Mince, cest un homme… nota le cyber-voyeur dun air déçu. Il ne coupa cependant pas la connexion et lut la fin des notes sans intérêt: Cest fou comme la flemme peut matteindre parfois, nest-ce pas cher journal? Jai continué à regarder la chaîne des infos en continu, sur iTélé. Je crois que ma migraine est due à cela… Je vais prendre un Doliprane et me coucher tôt ce soir.

Sinon tout va bien, lAutre me laisse tranquille pour le moment.

Je ne suis pas encore sorti, je pense que je ne le ferai pas. En plus il fait assez moche dehors, cest décourageant. Jespère pouvoir bien rêver cette nuit.

À ce propos il me semble avoir rêvé que je conduisais une magnifique Lamborghini rouge et noire, je filais à la vitesse de léclair sur une route couverte de neige. Mais je ne me souviens plus de rien… Peut-être est-ce à cause de la nouvelle lune de cette nuit… Je te laisse, jai plein des choses à faire aujourdhui, il faut que je me motive plus, ce nest pas bon de rester inactif! La page senregistra, se ferma et laissa place à un bureau Windows complètement vide, avec pour tout décor une couleur unie bleu claire, et licône de la corbeille vide au logo «Recyclable» quelle arbore depuis sa première apparition.

Linterface graphique était de modèle Windows 98, mais le système dexploitation était un Windows XP. Igor neut pas le temps dobserver davantage le bureau de sa victime que tout séteignit soudainement ; la connexion était rompue.

Quel étrange écrivain… Pourquoi avait-il un PC aussi simple? Pourquoi ne faisait-il rien dautre dessus? Cette personne semblait avoir des activités journalières tout aussi palpitantes que son espion virtuel.

 Je rviendrai pour voir sil rêve de quelquchose de plus intéressant quune voiture italienne roulant sur de la neige… Mais avant… une pizza! Igor naimait pas cuisiner. Il savait se faire cuire des pâtes, des œufs, des pizzas, mais il préférait néanmoins se faire tout commander chez lui. Il laissa tourner lunité centrale qui faisait un vrai bruit daspirateur depuis ce matin 6 heures 30, heure à laquelle son utilisateur avait pris lhabitude de se lever pour sadonner à ses actes hors-la-loi. Il prit sa casquette verte Nike et enfila son énorme manteau gris, dans lequel il trouva son porte-monnaie et une somme denviron 32 euros. Cela faisait plus de deux semaines quil nétait pas allé retirer de largent à la banque. Habituellement, il se sentait en sécurité avec une somme minimum de 300 euros.

Pour la troisième fois depuis le début du mois, il sortit de sa grotte qui sentait le renfermé, faisant grincer le parquet du seuil de lentrée. Il avait projeté de se rendre dans une grande surface juste de lautre côté de la rue pour y faire des réserves, puis daller manger dans la pizzeria ouverte depuis près dun an, à 150 mètres de limmeuble quil habitait, Chez Dario.

Cétait encore une fin de soirée banale pour un pirate informatique confirmé.


II



Les trottoirs étaient humides et lair, comme souvent, irrespirable.

Tous les mètres, Igor pouvait observer un mégot de cigarette différent, ainsi quun papier gras de Mars ou de Twix. Le froid sinfiltrait dans son manteau et jusque sous sa peau, le forçant à marcher plus vite pour se réchauffer et arriver dans la grande surface. Le trajet dura un certain moment.

Le temps morose ne sétait pas arrangé.

Enfin le voici face à un bâtiment tout de verre et dacier, éclairé par une myriade de lampes au néon et de petites diodes lumineuses bleues. Il passa lentrée par les portes qui souvrirent automatiquement après avoir détecté son énorme silhouette grise, puis sengagea dans la galerie principale. Ses chaussures glissaient légèrement sur le carrelage, recouvert incessamment de la boue ramenée par la marée de consommateurs anonymes ayant passé cette même porte dans la journée. Plus lon senfonçait dans le magasin, plus lon pouvait voir la boue solidifiée, formant une fine couche de terre sur le sol brillant du lieu.

Ce lieu avait quelque chose de rassurant, surtout au début de lhiver. Après une lutte brève, mais éprouvante en extérieur, Igor pouvait profiter de ces petits détails réconfortants: la chaleur, la lumière artificielle, et lodeur de largent. Partout, partout de largent. Ici, comme ailleurs, tout sachète, jusquau moindre centimètre carré de matériel. À droite, un rayon pour les fournitures scolaires qui dégagent une odeur dencre mélangée à une odeur de colle et de plastique ; à gauche, le coin papeterie qui semble afficher «Visite gratuite du cimetière des arbres pour les personnes étudiantes. Profitez-en, et noubliez pas votre souvenir!» Mais le plus intéressant était probablement le côté librairie et ses nombreux magazines de toutes sortes. Igor leva discrètement les yeux vers létage des revues pornographiques, mais ce qui lintéressait le plus restait bien évidemment les revues informatiques. Il fit le tri parmi les bons et les mauvais, jugeant par la présentation, par les sujets et parfois les contenus en feuilletant ceux qui nétaient pas protégés par un film plastique. Il y avait de nombreux magazines de piratage, mais ceux-ci faisaient plus rire Igor que laider Quelle bande de ptits joueurs! Encore des livres pour adolescents en pleine crise de rébellion virtuelle! Lâchait-il souvent dans un soupir plein de pitié moqueuse.

Igor aimait beaucoup se vanter publiquement, sans même prêter attention aux réactions des gens. Parfois, il lui arrivait de réfléchir et de se remettre en question. Ce fut le cas à cet instant précis. Son regard se figea dans le vide, comme absorbé par tout le blanc qui entoure les lettres du texte du magazine.

Pendant ses années au lycée, Igor (comme plus de 90% de la faune de ce type détablissement) sennuyait fermement. Il aimait profiter dun instant de solitude, parfois dans un couloir, ou dautres fois à la cantine, pour écouter les conversations quentamaient ses camarades. Ce genre de jeu solitaire peut paraître très pervers ou encore inutile, mais il aimait apprendre des choses sur la vie des gens (ce qui na pas vraiment changé depuis tout ce temps). Ce qui lui plaisait le plus, cétait de savoir si ces personnes possédaient un point faible, dans le but de pouvoir les détruire au plus profond delles-mêmes, ou bien pour dégrader leurs relations sociales. Quand une personne commençait à sembrouiller avec une seconde, cela pouvait mener à des spectacles très amusants. Il aimait les regarder quelques instants, tel un Romain regardant des gladiateurs sentre-tuer. Il aimait jouir de ces querelles lycéennes, et un sourire discret se formait sur son visage à chaque nouveau conflit. Cétait une façon comme une autre de soccuper.

Certains individus établissent un maximum de relations avec les autres (en ayant recours à la cigarette arme sociale la plus efficace de ces dernières décennies, détrônées par Internet au grand regret des buralistes), sisolent dans un coin pour lire, dégradent le matériel scolaire, ou, a contrario, le faciès scolaire, dessinent sur les murs, les tables, le sol, leurs mains, leurs bras, les mains des autres, les bras des autres, dorment, lancent des cailloux sur les toits pour effrayer des pigeons, crachent depuis le haut de lescalier, sèchent les cours pour se rendre en ville, vont se fumer un joint dans un coin de rue, joue de la guitare en bande, révisent leurs leçons… Chacun sa tactique pour séchapper de cette prison moderne quest lenseignement.

Il ne parlait pas souvent avec ces personnes et se contentait de les observer. Quand celles-ci venaient sadresser à lui, il faisait semblant de les écouter, affirmait dun hochement de tête, ou lâchait un «Ouais» pour masquer son ennui. Il pouvait aussi faire part de ses avis. Chose rare, mais quand cela lui arrivait, il semportait et détraquait les gens au plus profond deux par des arguments souvent indiscutables. Igor se souvient très bien dun jour où il avait éprouvé pour la première fois des remords.

Le sujet de discussion portait sur une jeune fille de leur âge, obèse, le visage couvert de boutons dacné rouges, jaunes et parfois blancs, shabillant de toutes les couleurs et par conséquent classée «S.A.F.» (Sans Amis Fixes) par tous les jeunes de létablissement qui la rejetaient souvent. Igor parlait delle avec un garçon de sa classe, marchant vers la sortie après les cours. Cest ainsi quil dériva dans un monologue au vitriol, un vrai pamphlet contre cette personne quil nappréciait pas (comme tout le monde), sinon pour une seule et unique raison: la critiquer sans vergogne.

 On dirait vraiment une sorte de crapaud drogué au LSD, cherchant à dissimuler ses échecs sociaux derrière une gentillesse hypocrite insupportable! Confia-t-il à son camarade.

Ce genre de personne na rien à faire dans notre monde, elle devrait laisser lair encore respirable de cette planète à la disposition des gens qui le méritent, qui ont un avenir, certes sans but, mais un avenir tout même! Et dire que nos parents donnent leur argent pour développer une société propice à faire vivre ce genre dimmondices humanoïdes!… Un étrange silence sétait abattu quelques secondes après ce long discours. Igor et son interlocuteur se retournèrent tous deux instinctivement. Ils virent alors deux yeux noirs et scintillants de chien ou de crapaud battu, ceux de la fille en question. Cette dernière les dépassa et senfuit en larmes devant eux. Sil avait quelques fois insulté des personnes qui lexaspéraient, il navait en revanche jamais dit autant dhorreurs sur quelquun qui se trouvait derrière lui. Il se demanda depuis ce jour si les gens discutaient de la même façon de lui, dans lanonymat le plus total, avec une dureté semblable.

La jeune fille tomba en dépression et tenta plusieurs fois de mettre fin à ses jours après cet épisode. À croire que les arguments dIgor lavaient persuadée.

Bien évidemment, la plupart des lycéens adoptèrent une attitude des plus hypocrites en apprenant la nouvelle qui sétait répandue à grande vitesse. Autrefois tous daccord avec Igor, ces derniers se mirent à le critiquer et le qualifiaient désormais dinsensible, dirrespectueux, denfoiré et de gros lard sadique. Outré et dégoûté par une telle réaction massive, il décida de ne plus faire confiance à qui que ce soit dans létablissement. Il se coupa progressivement de ses semblables, se persuadant que sil existait des gens plus sensés et intéressants en ce bas monde, ils se trouveraient sur Internet.

Internet. Ce mot le ramena à la réalité (paradoxe). Il reposa le magazine de pseudo-piratage, en choisit un sur linformatique, plus particulièrement sur le système dexploitation Linux avant de repartir. Peut-être y aurait-il de nouvelles applications téléchargeables? Il continua sa visite à travers les rayons qui se croisaient et salignaient sous le toit en ferraille du supermarché, se remémorant ce jour où le remord lavait rongé au plus profond de lui.

Il observait alentour les familles qui faisaient leurs courses.

Il se focalisa un instant sur une mère qui semblait avoir pris 15 kilos en 5 ans à cause de ses trois grossesses. Ses enfants courent partout, lui ramenant des articles dont elle na pas du tout besoin, mais quelle prend tout de même pour ne pas les décevoir. Le père était probablement loin, pour le boulot, quelque part à New York, ou exilé aux Antilles avec sa secrétaire blonde, riche, et dévergondée, après avoir quitté cette femme aussi peu autoritaire et gagnant en laideur.

Les rayons se ressemblaient tous: plastique comestible sous cellophane ou dans quelque autre boîte en plastique non comestible ; viande à moitié périmée mise en présentation derrière une vitre lavée une fois par mois ; poissons aux yeux vitreux ayant probablement vécu dans les eaux polluées de la Manche ; çà et là des mélanges dacides, de gommes liquéfiées, de conservateurs et de graisses aux origines douteuses, qui formaient un liquide que les vendeurs faisaient passer pour du jus de fruit… Un immense souk aux produits empoisonnés qui affichait des prix exorbitants et sans réelle valeur.

Igor trouva enfin le rayon des surgelés. Il prit quatre pizzas, un sac de frites, un sac de hamburgers, deux packs de bières, un de Coca-Cola, et des Mars glacés pour accompagner la lecture de son magazine informatique.

Il savança dans la file dattente, au milieu de ces personnes de tout âge, de toute race et de tout sexe. Il se sentit seul, étouffé par cette masse de corps enveloppés dans leurs vêtements en nylon et coton. Il priait le Temps de bien vouloir le sortir dici au plus vite. Il déposa les quelques articles sur le tapis noir qui les emporta auprès de la caissière, une jeune fille brune dà peine 18 ans, probablement sortis dun lycée professionnel, nayant pas obtenu son bac, frôlant léchec scolaire depuis ses premières années de primaire, qui parle en faisant résonner le vide cérébral qui sépare ses deux oreilles (percées par trois anneaux argentés), ne se questionnant jamais sur sa place dans cette société, nayant jamais rien fait dautre dans sa vie que boire, manger, fumer, baiser, dormir, aller en boîte, p… Cela fera trente-deux euros et deux centimes, sil vous plaît.

Igor avait été soudainement tiré de ses réflexions de misanthrope par la voix aiguë de cette jeune caissière.

 Heu, tenez, voici… dit-il en lui tendant sa monnaie ainsi quune pièce de deux euros quil eut du mal à sortir de la petite poche de son porte-monnaie.

 Il manque deux centimes, monsieur.

 Vous dites?

 Il manque deux centimes. Cela fait trente-deux euros et deux centimes.

Ne trouvant pas la somme demandée, Igor se mit à parlementer:

 Oh, pour deux centimes, ça ne peut pas passer?

 Malheureusement non, Monsieur, cest le règlement.

 Allons, pour deux malheureux centimes, une simple pièce de cuivre!

 Désolée, veuillez payer ou reposez un des articles, des gens simpatientent. Sinon… 

 Sinon quoi? Vot patron vous virra? Écoutez, jai pas quça à faire, je nai pas cette foutue pièce, alors on va dire que vous navez rien vu et…

 Mon patron le verra, et en effet, il risque de me renvoyer.

Alors, payez rapidement et allez-vous-en, sil vous plaît.

 On me presse de dégager maintenant! Sexclama Igor, de plus en plus révolté. De toute façon ça lui fait quoi à vot patron? Il ne sentira même pas la différence, la bourse se portera toujours aussi mal et même sil vous renvoie quelle importance? Il en trouvera une aut tout aussi peu efficace et tout aussi ignare que vous. Il nest pas nécessaire de connaître la pensée cartésienne ou la géométrie euclidienne pour bosser dans ce trou et croire à une existence qui… Un homme posa une petite pièce de 2 centimes sur le comptoir et excusa lattitude dIgor auprès de la caissière. Ce dernier sétait déjà retiré avec ses articles après avoir réalisé quon laidait. Il attendit que linconnu ait fini de payer ses articles pour le remercier et sexcuser à son tour.

 Oh, cela ne fait rien, vous savez… Moi aussi je trouve cela absurde, tout ce bazar pour une si petite somme… Je mappelle Dorian, et vous?

 Igor, enchanté, répondit ce dernier. Je vois que vous avez fait un bon choix, enchaîna-t-il en désignant le même magazine dinformatique que lhomme portait dans la main gauche.

 Ah, vous le lisez aussi? Jai récemment découvert Linux en linstallant sur mon PC, et je cherche à lexploiter plus en profondeur… Vous vous y connaissez bien, vous? Enfin une occasion pour Igor de vanter ses qualités de pirate informatique! Mais dans un lieu public il était trop risquer de dire haut et fort quon était un cyber hors-la-loi… Encore plus quand on vient dentamer une discussion avec un inconnu. Il répondit avec modestie:

 Cela fait deux ou trois ans que je lutilise. Je me suis lassé de lincompatibilité de Windows au bout du cinquième formatage de disque dur… Quand Bill Gates annonçait la sortie dun fameux Vista, je me suis écrié «Oh non de Dieu! Fuyez pour vos vies!»

 Oui, jai réagi exactement de la même façon, mais je navais pas lintention de dépenser toutes mes économies dans un Macintosh qui ne fonctionnera pas mieux… Vous savez ce quon dit: «Avec Windows XP nous étions au bord du gouffre, avec Vista on a fait un grand pas en avant!» Cette blague de geek amusa les deux hommes qui avaient commencé à marcher en direction de la sortie. Le carrelage boueux dépassé, ils se retrouvèrent devant le grand parking, de nouveau à lextérieur.

 Je me dirige à gauche, Chez Dario, la pizzeria à la fin de la rue. Et vous?

 Malheureusement je dois rentrer chez moi en tournant à droite. Je suis assez impatient de découvrir ce système dexploitation! Mais si vous voulez, nous pourrons nous revoir un jour? Vous avez un numéro de portable?

 Ça peut vous paraître étrange, mais non. Je nai pas de portable.

Je fais partie de ces rares personnes qui ont décidé de ne pas en posséder de nos jours!

 Oui je comprends, cest une chose qui est devenue trop encombrante… Et moi je nai pas de téléphone fixe! Trop de sociétés et de publicités mappelaient, alors jai décidé de passer au portable.

Quelle ironie… Vous avez le portable, et moi le fixe… Je repasserai ici mardi prochain, très certainement. Le temps se gâte un peu, mieux vaut ne pas sattarder ici!

 Vous avez raison, je crois que je vais même rentrer directement chez moi. Bonne soirée Dorian! Les hommes se séparèrent et partirent tous deux dans une direction opposée. Igor ressentit quelque chose de très étrange, de très différent des autres jours. Pour la première fois de sa vie il sétait réellement bien entendu avec un humain ailleurs que derrière un écran. Ce pouvait-il que ce soit ça? Était-ce ça, la real life? Pourquoi avoir perdu tout son temps et ne pas lavoir découverte plus tôt? Tout en revisitant son itinéraire, il continua à se questionner sur sa vie. Pourquoi navait-il jamais essayé dapprécier les gens, même avec leurs défauts? Pourquoi aimait-il leur faire du mal, que ce soit à cette fille au lycée ou à cette caissière il y a cinq minutes? Des nuages noirs commençaient à sagglutiner au-dessus des immeubles et des trottoirs toujours aussi humides. Lair était lourd et de plus en plus froid. Tout devint hostile comme un jour de fin du monde. Igor ressentait le besoin de se réfugier quelque part, de sabriter dans son quatre-pièces chauffé, sec, éclairé à lélectricité et confortable. La rue nétait pas un lieu approprié pour un pirate expérimenté. Il ne passa pas Chez Dario comme il lavait prévu et se dit quil fallait se résigner à utiliser le four pour ce soir.


III



La pluie avait commencé à tomber quand Igor arriva dans le hall de limmeuble. Il alla vérifier son courrier dans sa boîte aux lettres, perdue dans limmense mosaïque de boîtes métalliques, bourrées pour certaines jusquà ras-bord de publicités et de factures. La sienne était semblable à toutes les autres, à la seule différence que ce dernier refusait les publicités.

Aujourdhui il ny avait rien, sinon un papier de chewing-gum quun gamin avait jeté ne voyant pas quune poubelle était prévue à cet effet, tout près des ascenseurs. Igor le saisit et le fit tomber par terre dans un grommellement, puis il referma la petite porte daluminium.

Comme à son habitude, il ne prit pas la grande cage dacier pour monter à son appartement, car ce dernier avait une phobie des ascenseurs, a fortiori quand lorage grondait dehors comme en ce début de soirée. Pour lui, il valait mieux sessouffler à monter des centaines de marches plutôt que de prendre le risque de rester bloqué dans un seul et même espace confiné en cas de coupure. Surtout si cet espace était partagé avec une personne quil nappréciait pas, comme la plupart des habitants de limmeuble.

Il sengagea donc dans ces escaliers à première vue insurmontables pour une créature aussi corpulente que lui. Il fit une pause après une cinquantaine de marches, transpirant à grosses gouttes et soufflant comme un bœuf. Il en profita pour entamer un Mars glacé, tout frais sortit de son paquet.

Au moment où il sapprêtait à le mettre en bouche lui revint de nouveau une pensée, en relation avec celles quil avait eues dans les rayons du supermarché: pourquoi éprouvait-il sans cesse le besoin de manger? Pourquoi sétait-il laissé aller depuis toutes ces années? Après tout, cest bien de sa faute sil ne peut plus gravir ces quelques marches sans être fatigué comme après avoir couru un marathon. Il ne sétait jamais préoccupé des moqueries des élèves de ses différentes écoles, de la maternelle jusquau lycée, alors que son poids était déjà bien important à lépoque. Au fond, il se sentait bien dans sa peau ou plutôt dans sa graisse et avait pour argument quil possédait une ossature plus lourde que la normale. Cétait une grande gêne la plupart du temps, mais ses notes en mathématiques et en physique pouvaient compenser celles de gymnastique.

À cause du caractère méprisable dIgor, ses camarades préféraient lancer leurs moqueries sur un certain Joseph, lui aussi très corpulent. Mais celui-ci avait lavantage dêtre plus sympathique que le pirate. Ce garçon brun, de petite taille, aux yeux très clairs et au sourire charmant était assez respecté et sintégrait très bien aux autres, grâce à un humour bien à lui, ni noir, ni pervers, ni même acide comme celui dIgor.

Cétait un humour léger, ironique, que tout le monde était en mesure dapprécier. Joseph avait la particularité de porter un nom de famille un peu spécial: Sapin. Cest pourquoi, à lapproche des fêtes, tout le monde entonnait cet air parodié: «Mon gros sapin, Roi des forêts…» Ce dernier leur souriait chaleureusement, tel Jésus devant la candeur de ses disciples et du peuple israélite. Il avait, avec lexpérience, fait abstraction de toute honte vis-à-vis de son corps. Son esprit en demeurait intact, contrairement à son confrère dobésité.

Igor, lui aussi, ne tenait pas compte des injures quon pouvait lui lancer, elles ne le blessaient daucune façon.

Être gentil avec les autres quand on est physiquement plus imposant selon lui est un signe extérieur dhypocrisie, un moyen de se faire accepter et déviter à la longue ces discriminations.

Mais aujourdhui, Igor se critique lui-même. Ce qui lui était rarement arrivé auparavant, encore moins étalé dans un escalier.

Il leva les yeux vers une petite fenêtre protégée par une grille et regarda les premières gouttes deau ruisseler contre le verre. Pourquoi sétait-il tant remis en question en une seule journée? Il fallait quil se change les idées.

Il fourra le Mars à moitié fondu dans sa bouche et se releva héroïquement, décidé à gravir toutes les marches restantes en une seule fois, et peu importait la fatigue, il fallait quil se prouve à lui-même quil était capable de surpasser ça.

Quand il arriva enfin devant la porte de son appartement, il suait à grosses gouttes. Sa voisine de gauche était sur le seuil de la porte, elle sapprêtait à sortir son chien un petit bichon maltais que tout le monde méprisait dans le voisinage et tous deux regardèrent, étonnés, le triste spectacle qui soffrait à leurs yeux.

 Eh bien? Quesse quvous rgardez vieille folle! Loctogénaire ne répondit pas et sengagea dans la cage dascenseur en baissant le regard comme souvent. Le chien grognait discrètement, tout en observant son voisin qui cherchait à sortir ses clefs pour ouvrir la porte. Igor navait jamais eu danimal de compagnie, il nen éprouvait pas le besoin, trouvait cela ridicule, pour les «faibles sentimentaux en manque de conversation», et bien entendu cétait une dépense considérable supplémentaire. Lui qui était incapable de prendre soin de sa personne, comment pouvait-il soccuper de lhygiène et de la nourriture dun autre être sous son toit, surtout si celui-ci ne parlait pas? Il préférait investir dans une unité centrale plus puissante chaque année plutôt que davoir à soccuper dun félin, dun rongeur, dun canidé ou dun quelconque cynocéphale.

Enfin de retour chez soi. La sortie avait duré un peu plus dune heure, mais une heure de trop pour Igor! Il déposa les quelques courses sur la table de la cuisine encombrée par des dizaines dassiettes sales en plastique et des papiers en tout genre. Encore une dépense superflue, mais ingénieusement calculée: des assistés en plastiques et en carton pouvaient à tout moment être jetés, contrairement aux assiettes en céramique quil aurait fallu laver après chaque utilisation. Une perte de temps pour Igor. Les assiettes en carton recyclable étaient de plus en plus présentes en magasin avec la montée de la mode écologiste. Cela ne faisait pas une grande différence aux yeux des gens, mais leur utilisation paraissait plus difficile pour lui: dès que le carton est imbibé deau ou de graisse, il peut plier et céder facilement. Son choix se portait alors sur celles en matière plastique, en voie de disparition.

Cétait ça, au fond, le paradoxe du développement durable.

On favorise une espèce en dépit des autres.

Igor fit chauffer le four et mit de côté la pizza pour tout à lheure et sen retourna sur ses ordinateurs aussi vite quil sen était séparé.

Les connexions illégales aux autres réseaux dutilisateurs avaient été coupées durant son absence, mais pas celles des téléchargements de musiques et de films, protégés par un logiciel de masquage dadresse IP.

Même sil écoutait peu de musique, les goûts dIgor se limitaient à quelques groupes de Rock alternatif comme Coldplay ou de New Wave comme Depeche Mode. Des groupes commerciaux, célèbres, quil navait certainement pas lintention de voir en concert, car là aussi il nen voyait pas lintérêt et ne désirait pas dépenser ses économies là-dedans. Le XXIe siècle avait vu naître une nouvelle ère pour les groupes de musique, celle des live en streaming sur le net. La plupart des groupes débutants préféraient se faire connaître ainsi, grâce aux pages MySpace, aux sites comme Deezer, à leurs clips sur YouTube ou DailyMotion, et aux vidéos de leurs concerts à la maison.

Avec les crises financières, lindustrie du disque sétait effondrée et le téléchargement illégal avait doublé en quelques années. Mais Igor ne téléchargeait pas plus dun album ou une discographie par artiste. Ce dernier préférait les films, plus difficiles daccès pour le commun des mortels novices dInternet. Il avait acquis des techniques et connaissait tous les bons sites et toutes les bonnes adresses pour sapproprier les derniers chefs-dœuvre à peine sortis en salle. Peu importait la langue, Igor trouvait toujours des sous-titres en anglais et en français. Parmi ses préférés, figurait bien évidemment la trilogie des Matrix, un univers qui le fascinait et qui lui ressemblait beaucoup. Il avait même trafiqué linterface graphique dun vieux PC Windows pour le rendre semblable à celles du film. Des données, affichées en couleur vert pomme sur un fond noir, défilaient ainsi sur lécran. Des chiffres clignotaient çà et là, à en donner mal aux yeux. Ce vieux PC navait quune seule utilité: décorer le bureau du pirate, pour donner un look qualifié souvent de cyber-punk, à la fois sombre et inquiétant, mais terriblement agréable pour quelquun daussi morose que notre pirate.

De nombreuses pièces sétaient entassées dans lappartement dIgor et dégageaient depuis des années leurs vapeurs radioactives, imbibaient le papier peint et la moquette du salon de leurs produits chimiques invisibles à lœil nu. Étrangement, Igor ne possédait aucun appareil sinon un radio-réveil dans la chambre où il dormait. Tout était rassemblé au même endroit, comme dans une décharge. Ce sanctuaire mécanique jouait le rôle de nid douillet pour son possesseur.

Igor se contrefichait du soi-disant effet négatif des appareils informatiques et électroniques sur la santé et le quotidien.

Cétait un garçon de son temps qui ne souhaitait changer son quotidien pour rien au monde, et encore moins quand on possédait un compte en banque comme le sien! Quelques minutes passèrent avant que ce dernier ne retourne à la cuisine du chaos pour enfiler la pizza dans la bouche noire du four. Il fallait surveiller de près pour ne pas carboniser la pizza, cest pourquoi Igor avait disposé un ordinateur portable sur le plan de travail de cette cuisine, parmi les rares ustensiles en inox et les nombreux couverts en plastique.

Il navait pas lhabitude de se laver les mains, ni avant, ni après avoir mangé ; en fait, cela lui prenait quand il sentait réellement la crasse au bout de ses doigts boudinés, et que ses ongles commençaient à devenir noirs. Par conséquent, le fin clavier du Asus portable de la cuisine était constamment graisseux et émanait dune odeur dhuile de friture et de sauce tomate. Les espaces entre les touches étaient comblés par dinnombrables miettes de pain ou de chips, redessinant ainsi le contour en jaune paille. Igor sétait un jour résigné à nettoyer son matériel, cependant il désespéra rapidement face à cette tâche herculéenne.

Il préférait changer régulièrement lintégralité de son matériel. Avec lavancée constante des technologies, un bon PC est un PC qui date de moins de 5 mois. Le reste pouvait être considéré comme obsolète et bon pour la casse.

Seul son ordinateur fixe qui lui servait à stocker ses fichiers était très ancien, vieux de plus de 4 ans. Les jeux, les photos (même rares), les musiques et les films étaient transférés directement des unités de recherches et de téléchargements jusque sur le disque dur externe, lui-même raccordé à lunité de stockage. Une sorte de serveur improvisée de sécurité, car si le premier sabîmait, était piraté, ou détruit par un court-circuit, le second pouvait tout enregistrer. Igor aimait lordre et la sécurité, excepté dans son environnement, ce qui faisait de lui un être assez paradoxal.

En attendant que le four nait cuit complètement la pizza, ce dernier lisait un article sur un site Internet, traitant dune nouvelle version du logiciel libre OpenOffice, ainsi que des booters pour versions portables USB. Il repensa à cette personne dont il avait piraté tout à lheure le système et qui écrivait son journal intime sur fichier informatique… Peut-être était-ce grâce à (ou à cause de) cette étrange découverte et de ce personnage inconnu quIgor sétait plongé plusieurs fois dans des moments dintrospection… Il songea étrangement à faire de même, par simple curiosité, histoire de tuer le temps, comme autrefois, quand il codait des pages pour des sites Internet. Cela lui permettrait de se voir différemment chaque jour, dextérioriser, et tenter de devenir moins égocentrique, car il était bien décidé à cesser de lêtre, ou du moins de le paraître. Ce qui peut, là aussi, sembler paradoxal.

Dans une telle solitude, ne réfléchir quà soi-même risquerait daggraver son caractère, de lenfermer un peu plus dans un monde qui se limiterait à son appartement et son petit bout de vie.

Il continuerait cependant à espionner cet homme jusquà temps de découvrir son identité, ce qui ne semblait pas si facile pour une fois.

Un compteur virtuel lavertit que la pizza était prête. Il se leva, la sortit et se retrouva soudainement dans le noir. Le silence, un grondement dans le ciel. Plus de courant. Igor en conclut quune coupure locale venait davoir lieu. Tout son matériel sétait subitement éteint, à lexception de lordinateur portable de la cuisine. Internet aussi avait été coupé.

Igor se servit de lécran encore allumé de lordinateur pour séclairer, puis le transporta avec lui pour aller chercher des bougies dans un tiroir, à tâtons, fouillant parmi les clefs à molette et les tournevis. Il les trouva et en alluma quelques-unes quil disposa près de son unique sofa, dans danciens pots de yaourt en verre. Il reposa lordinateur sur une table basse juste à côté et soupira.

 Comme par hasard! Le jour où jfais une bonne découverte! Quelquun frappa à la porte. Il savança avec une des bougies à la main jusquà lentrée et demanda le nom de la personne qui sy trouvait. Cétait son voisin de droite, un petit homme aux cheveux grisonnants, marié, à la retraire depuis quelques années, très apprécié par les autres habitants de limmeuble.

Il lui demanda avec réserve sil possédait des bougies supplémentaires.

 Allez-vous f… Igor se retint. Navait-il pas décidé quelques instants plus tôt de changer?

 Heu… Attendez un instant.

Il fit demi-tour, sortit trois bougies du tiroir, puis retourna à la porte et ouvrit.

 Tenez, cest tout cquil me reste.

 Je vous remercie beaucoup. La coupure durera probablement jusquà demain: lorage sera très violent cette nuit, et lélectricité ne pourra être rétablie tout de suite. Jai travaillé des années, en tant que pompiers vous savez… Je vais aller prévenir le voisinage, mais évitez de sortir de chez vous pour ce soir.

 Je ne risque pas de sortir dici avant un moment! Merci pour linfo… La porte refermée, Igor sen retourna dans le salon, écrasant maladroitement quelques cartes graphiques sous ses pieds et trébuchant contre les boîtes de ses disques durs externes.

Comment allait-il occuper sa soirée? Il trouva rapidement un plan B et chercha parmi les quelques DivX entassés sur la table basse de quoi soccuper en cette morne soirée. Son choix sarrêta finalement sur le film de Science-fiction Blade Runner. Une référence pour tout geek qui se respecte.

La pizza posée à ses côtés, le film lancé, la batterie pleine pour 4 heures 32 minutes dautonomie ; la soirée pouvait commencer.

Cétait une soirée banale pour un pirate informatique confirmé.
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