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Avertissement :

Ceci n'est pas une fiction. C'est I'histoire vraie d'un homme
qui n'a pas toujours eu une morale exemplaire.

Quelques écrits, parfois un peu vulgaires, peuvent étre
outrageants ou heurter les plus sensibles.

La lecture de ce livre est donc fortement déconseillée aux
plus jeunes.



DANS LA RUE




Je suis né a Nancy un soir de novembre 1956, dans un quartier qui a
I'époque était dit « malfamé ». Les facades des immeubles étaient
grisitres, les artéres encore pavées, et les rats cohabitaient avec les
ordures encombrant les trottoirs. A chaque coin de rue, de belles
fontaines en fonte ravitaillaient les riverains qui, pour la plupart,
logeaient dans de vieux immeubles sans eau courante. Certains
s'entassaient dans des greniers servant de dortoir aux immigrés arrivant
a I'époque sans leur femme pour travailler dur.

Trois ans aprés la naissance de mon frére Michel, j'arrivai donc dans
l'unique chambre de notre appartement de quarante métres carrés. Je
dormais dans le lit conjugal sans probléeme malgré mes sept mois et
demi, a la joie de ma petite meére Arlette et au désarroi de mon vieux qui
voulait une fille. Il me fit d’ailleurs payer cette frustration toute ma vie,
sournoisement et violemment.

Je grandis donc au 14 Cours Léopold, dans ce petit logement d'une
piéce avec cuisine, sans salle de bain et les WC dans la cour. Dans la
chambre, des lits superposés étaient encastrés dans une alcove a un
meétre cinquante du lit des parents, entourée d’armoires et de
commodes. L'hiver, un petit poéle a bois ne chauffait le dortoir que
quelques heures par jour, car il aurait fallu le ravitailler en biiches
régulierement tout au long de la nuit. Alors la chambre, qui refroidissait
d'heure en heure, était glaciale a l'aube, nos bouillottes refroidies et
coincées au fond du lit.

11 faisait bon de se retrouver au réveil dans la cuisine, oil la cuisiniére
a charbon carburait encore au petit matin. Sur le tuyau de poéle
séchaient en éventail du linge et des torchons, et sur la plaque en fonte
du dessus, astiquée a la paille de fer, il y avait toujours un faitout qui
chauffait I'eau pour la toilette matinale, car nous n'avions pas d'eau
chaude au robinet. C'était la piéce principale, aussi petite que la
chambre, mais bien équipée par le vieux, a l'américaine, avec des
placards tout autour. Il faut dire qu'il avait vécu cinq ans en banlieue de
Chicago avant de connaitre ma petite mere. C’est pourquoi il connaissait
déja les fameuses cuisines ol tout était intégré et que beaucoup des
copines de ma petite maman enviaient.

Dans cette cuisine qui nous servait aussi de salle de bain et de salon,
nous étions assis sur des chaises en formica autour de la table, elle aussi
de la méme matiére. Le lave-linge y avait également sa place. Il y avait
une porte qui accédait a un cagibi équipé d'un établi, dans lequel mon
pére entassait une partie de son outillage et de la quincaillerie. Une des
qualités de mon vieux est qu'il assurait vraiment en bricolage, tous corps
de métier confondus. Alors il était souvent sollicité pour des travaux au



black, ce qui nous permettait d'avoir la télévision, un réel luxe a
I'époque, et aussi d'avoir de belles grosses vagos!, une de ses rares
passions.

Ma mere travaillait la nuit comme veilleuse dans un hopital. Elle
n'était donc pas encore rentrée pour le petit-déjeuner, et le rituel a cette
heure-la était d'attendre avec mon frére que mon vieux ait fini de
préparer son saladier de chocolat chaud. Nous avions juste le droit de
controler que son lait ne déborde pas de la casserole pendant qu'il faisait
sa toilette dans I'évier. Le silence devait régner afin qu'il puisse écouter
la radio. Nous étions alors obligés d'admirer monsieur, bien sagement
assis a la table, attendant notre tour la faim au ventre pour préparer
notre petit-déjeuner dés son départ.

De toute ma vie je n'ai vu pareil égoiste. Jamais je ne l'ai vu aider aux
tiches ménageres, dresser ou débarrasser la table, et encore moins faire
la cuisine. Son truc a lui en rentrant le soir, c'était de mettre les pieds
sur le rebord de la table devant la télé et de donner des ordres. Quand il
se levait, c'était pas bon pour moi, j'allais stirement me faire dérouiller.

Il travaillait dans une base aérienne chez les Américains comme
magasinier, et chauffeur en tant que civil. Ca ne devait pas lui convenir,
puisque chaque soir, il rentrait de mauvaise humeur et il n'était pas du
genre 2 faire joujou avec ses enfants. Je peux méme dire que je ne suis
jamais allé sur les genoux de mon pére. Il aimait plutot jouer au chef et
nous ordonner les corvées de charbon, poubelles, fermer les volets, faire
les courses, et surtout fermer notre gueule...

Quand 1l rentrait, il n'était pas question de bisous pour nous saluer.
Nos jouets devaient étre rangés, et plus tard aussi la petite table de
camping qui nous servait, 2 mon frére et moi, a faire nos devoirs pendant
que notre petite mére préparait le repas. La bonne ambiance cessait dés
son apparition. Je devais avoir a peine cinq ans quand j'ai commencé a
prendre des claques pour des futilités, du style un jouet qui trainait, et
cela méme si c'était le fait du frangin qui se gardait bien de se dénoncer ;
ou encore parce que j'avais englouti le dernier yaourt. Enfin des
conneries du style, et, selon son humeur, aprés m'avoir fouetté au
martinet ou claqué le beignet, il me descendait a la cave pour
m'enfermer dans le noir entre les stocks de bois et de charbon. Ce doit
étre a ce moment-la que j'ai commencé a faire des cauchemars toutes les
nuits, trés vite interrompus par le vieux qui me secouait par les épaules
pour me réveiller en me hurlant dessus, m'obligeant 2 me lever et me
faisant faire des tours de la table de cuisine, tout en m'insultant de petit

1 Voitures.



fumier, salopard et autres... Je vous garantis que ¢a réveillait, et pas que
moi, toute la famille et les voisins en profitaient.

Ce n'était pas non plus le style de la famille de nous endormir avec
une histoire ou un conte de fée et encore moins une petite chanson, du
genre « fait dodo, t’auras du lolo » ! Nous n'avions pas non plus de
doudou, mais cela ne m'a pas manqué, bien qu'il me semble que le
frangin ait eu un ours en peluche. Ce sont de toute facon des habitudes
créées par l'adulte, toute comme l'abus de totosse qui, & mon avis, incite
les enfants a sucer leur pouce tardivement, ce qui n'a pas été mon cas.

Ma petite maman, du haut de ses un metre soixante-deux, n'exprimait
pas son affection par des cilins ou des bisous, et il était rare qu'elle ait le
temps de nous faire sauter sur ses genoux. A la maison, c'était chacun
pour soi, jamais de jeux de société, le frangin estimait que j'étais trop
jeune pour jouer avec lui. Les conversations étaient inexistantes, avec
interdiction totale de parler a table. On devait juste écouter le vieux
raconter sa vie, quand on avait droit a la parole il ne nous écoutait pas,
mais ¢a je ne 1'ai compris que plus tard...

On était déja indépendants tres jeunes avec mon frére, et vus les
horaires de ma petite mere, c'est le frangin qui m'accompagnait a la
maternelle, puisque c'était son chemin pour aller a 1'école. Autant dire
que dés que j'eus I'dge d'aller en primaire, mon frangin ne s'occupa plus
de m'accompagner et sur le trajet, je pouvais alors fliner avec Gérard,
un voisin que je connaissais depuis la maternelle. On fera toutes nos
classes ensemble, on deviendra complices et inséparables dans tous nos
loisirs et filouteries... A suivre.

Je n'ai dailleurs pas le souvenir d'avoir été accompagné par mes
parents sur le chemin de I'école et cela ne me manquait pas. Au
contraire, a cet idge-1a, on a honte des parents, 2 se demander pour
quelles raisons. Pendant ces moments d'indépendance, on se sent libre
et invulnérable, on apprend a se débrouiller, on a du temps pour jouer
aux billes, pour tirer les pigeons au lance-pierre, enfin des trucs comme
¢a. Je me sentais vivre avant de retrouver l'enfer a la maison. Ca valait le
coup de nous faire engueuler par la petite mére pour étre rentrés tard,
elle ne nous frappait jamais et ne nous infligeait que rarement des
punitions, car elle était bien consciente que j'en subissais suffisamment
de la part de mon vieux. Mon frére, lui, en profitait car elle ne voulait pas
faire de différence entre nous.

Mon vieux n'était donc que trés rarement au courant des conneries
que je pouvais faire. De toute facon, ¢a ne l'intéressait pas ou peut-étre
l'aurait-il été juste pour le plaisir de me taper. Méme mes bulletins
scolaires ne l'intéressaient pas. C'est slir que les commentaires des



enseignants n'étaient en général pas trés élogieux : « éléve indiscipling,
peut mieux faire ». Pourtant je n'étais pas si mauvais.

Je me souviens que plus tard, au CM2 et au certificat d'étude primaire,
par deux fois des profs intéressés par mon avenir s'étaient déplacés voir
mes parents pour leur conseiller de m'inscrire a 'école des Beaux-Arts,
car j'étais vraiment doué en dessin, et méme trés en avance, au point
que je dessinais des sujets différents de ceux de mes camarades. Le
vieux ne prit méme pas la peine de les faire rentrer. Sur le seuil de la
porte, il les envoya balader en les informant que son fils irait a l'usine
comme tout le monde. Pourtant, il aurait di étre fier et compréhensif
puisqu'il avait fait ce genre d'école aux Etats-Unis.

Ce fut le méme scénario quand le curé de la paroisse Saint-Epvre vint
pour m'inscrire au catéchisme, mais pour une fois j'approuvai mon vieux
qui détestait tous les religieux. N'étant pas croyant, il nous avait juste
fait baptiser, mais plutdt par tradition, ma petite mére qui elle n'était pas
pratiquante, nous laissait libre choix. Elle avait méme fait quasiment
dispenser mon frére d'aller a I'église le dimanche matin, ol le frangin fit
ses deux communions. Je pense que c'était surtout pour avoir les
cadeaux, quoique ! Moi, je n'avais pas envie de communier, je préférais
pécher, et déja malgré mon jeune age, j'aurais eu beaucoup a dire dans le
confessionnal. Amen !

Javais testé trois ou quatre fois des cours de catéchisme le jeudi
matin, mais la religion me bassinait, a l'exception des icOnes que je
reproduisais sur mes cahiers sans en connaitre le sens. Ce dont je me
souviens le plus, c'est que le curé schlinguait grave du bec, ¢ca motive
pas !

Avec Gérard, qui lui ne priait pas non plus, on aimait plutét fouiner
discretement dans les locaux du curé olt se trouvaient les salles de
catéchisme. On faisait les poches dans les vestiaires et la razzia sur tout
ce qu'on pouvait chaparder.

Pour la petite histoire, ce qui fut le plus étonnant de la part de mon
vieux, c'est qu'il avait décidé que j'aurais droit aux trois cadeaux offerts
traditionnellement au moment de la communion solennelle. La montre
en plaqué or, qui n'avait pas di lui coditer cher car elle venait de chez les
Ricains, et 1'électrophone que ma petite mére avait dii avoir du mal
acheter avec ses économies. Il y eut aussi l'appareil photo Kodak en
plastique (avec flash) qui, quand on prenait une photo, faisait des plans
coupés ou flous tellement le déclencheur était dur, l'appareil bougeant
en méme temps que l'on appuyait sur le bouton. Ce sont les seuls
cadeaux dont je me souvienne de la part de mon vieux, exceptés ceux au
pied du sapin de Noél. A cette occasion, j'avais droit 2 un petit jouet, des



oranges et une pate de fruit. Par contre, mon vieux faisait des sacrifices
pour le frangin qui frimait dans sa belle voiture a pédales ou sur son
superbe vélo de course neuf, alors que moi, je pédalais sur des vélos
volés. On n'est jamais mieux servi que par soi-méme...

Pour en revenir aux curés, en période des fétes de Noél, avec mon
complice, on avait fait main basse sur un carton rempli de calendriers de
poche. Les photos représentaient des icones et un petit pompon en fil de
couleur servait de marque page. Je ne me souviens plus du nombre et a
combien on les proposait, mais je me rappelle avoir ramassé pas mal de
fric en les vendant, faisant du porte a porte ou directement dans la rue.
Ils partaient aussi bien que nos petits pains (dont je parlerai plus tard).

Comme on était toujours en train de fouiner un peu partout, a l'affiit
d'une trouvaille quelconque ou d'un mauvais coup qui nous remplirait les
poches, un jour, on eut 'occasion de chouraver? des boites a tirelire et
un stock de petites broches en forme de canne blanche. On arpentait les
rues de la ville ou le parvis de I'église du quartier tout en secouant la
boite métallique (les mémes que celles de la Croix Rouge) qui tintait
d'un son lourd et aigu, car on avait mis quelques rondelles en métal a la
place de piéces de monnaie, histoire d'appiter le client. Avec notre
baratin, on arrivait a émouvoir les passants pour leur chiner un don en
faveur des non-voyants, et ils avaient alors droit a la petite canne
blanche qu'ils accrochaient a leur boutonniére. En trés peu de temps, on
écoula tout le stock, un vrai carton, ¢a rapportait méme plus que les
troncs d’église. Je sais c'est encore plus dégueulasse que les calendriers,
mais a cet dge-1a on n’a pas de scrupules, de ce fait, je me pardonne.

Il faut dire que mon éducation n'était pas enrichie par mon pére
puisqu'il n'avait aucun dialogue, aucune pédagogie. Encore eut-il fallu
qu'il soit compétent, ses pensées n'étaient que critiques envers le
monde entier, il n’aimait personne - enfants compris - et pire encore les
bébés. Et bien sir, les animaux n'étaient pas épargnés.

Il n'avait de ce fait que trés peu d'amis, et encore ! C'étaient plutdt de
simples copains. Comment un fils pourrait vénérer un pére qui vit avec
la haine au ventre, qui ne sourit jamais, et qui n'aime pas I'humour ? Il
voyait le mal partout tel un paranoiaque, jamais il ne « s'abaissait » a
faire un compliment et encore moins a étre reconnaissant, il ruminait le
mal qui était ancré en lui. Si le diable existe, ce devait étre lui...

Une de ses rares qualités : il ne pillavait® pas, et heureusement car
j'imagine les dégats. Il n'a jamais frappé ni sa femme, ni mon frére, mais

2 Voler, emprunter (ou TCHOURAV, TCHURAV, LIAV).
3 Picoler, boire, se saouler (ou PIAV).
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ailleurs, il ne fallait pas 'emmerder. Il a ainsi fait huit jours de chtar*

pour avoir agressé un motard qui devait le géner sur sa route.

On ne sut d'ailleurs jamais pourquoi les Américains l'avaient extradé
du pays, aprés y avoir vécu cing années. Ce n'est que vingt ans aprés
qu'ils lui accordérent, suite a de nombreuses démarches, un visa de six
mois pour la Floride afin de rendre visite a sa vieille tante malade.

Sa mauvaise humeur lui avait aussi valu d'étre muté d'une caserne a
une autre pour avoir viré son passager du camion militaire qu'il
conduisait. A cette époque-13, les Américains venaient de se faire virer
de leur base militaire et il travaillait pour l'armée francaise, toujours en
tant que civil, comme chauffeur-mécanicien de poids lourds et véhicules
légers. Ce jour-13, le gradé lui fit une réflexion qui lui cofita une belle
cascade, sans gravité heureusement. Le coquard venant du coup de
poing recu dans la gueule était le plus flagrant (moi qui suis
antimilitariste, je ne vais pas le plaindre), plus quelques contusions
provoquées par son éjection du véhicule.

Grice a tous les boulots qu'il faisait au black, le vieux s'était fait une
bonne cagnotte qui lui permit d'acheter une petite maison de village a
rénover dans un bled a trente kilometres de Nancy. Il avait vendu sa
grosse Simca, une Régence, pour acheter une 2 CV afin de faire des
économies ainsi que la Verdine®, car désormais nos vacances se
passeraient a la campagne. L'air pur allait-il oxygéner son cerveau ? Cela
allait-il le transformer ?

Tous les week-ends, nous nous retrouvions donc a Domgermain pour
bricoler dans la baraque. C'était mal parti car ma petite mere avait
horreur de la campagne, et les paysans du coin n'avaient guére envie que
des citadins investissent leur environnement. En particulier ceux de la
rue du Petit Puits, habitée par une méme tribu qui n'avait pas pu
acquérir ce bien ainsi que la maison mitoyenne, ce qui leur aurait permis
de posséder la rue en totalité. Les pécores ne se contentaient pas de ne
pas étre conviviaug, ils prenaient aussi un malin plaisir 4 gicher les bons
ceufs frais de leur poulailler en les éclatant sur le pare-brise de la voiture
du vieux. Il nous arrivait aussi de nous retrouver les pieds dans la
merde, car ils déversaient parfois, devant la porte d'entrée, des
brouettes de fumier encore fumant

Ca commencait mal ! Mais le vieux ne se préoccupait guere de ces
jalousies, comme il disait: «je les emmerde tous!». Il était trop
préoccupé par son travail de rénovation, et ses rivaux craignaient ses

4 Prison (étre ENKLISTE, se prononce « encristé »).
5 Caravane, roulotte (ou VARDINE).
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menaces et ses insultes. Ils n'osaient pas l'affronter de face, si bien que
la ruelle était devenue déserte quand le vieux s'y trouvait. C'est calme a
la campagne !

Au chant du coq, debout la-dedans ! Le vieux devenait un fou du
boulot, s'acharnant a l'ouvrage jusqu'a quatre heures du matin, chaque
week-end devenant un enfer. Face a son impatience et son manque de
pédagogie, on n'avait pas le droit a l'erreur dans les tiches qui nous
étaient confiées, il gueulait continuellement et en particulier sur ma
pomme. Bonjour la campagne !

Son obstination aboutit rapidement a un bon résultat, et je dois bien
l'avouer, il avait assuré en finissant les travaux dans l'année. Mais il n'en
resta pas 1a, on n'eut pas l'occasion de s'y reposer et d'apprécier la belle
villégiature. Il la revendit rapidement, mais a un autre citadin, afin de ne
pas copiner avec le quartier. Le comble de l'histoire, c'est qu'il racheta la
maison mitoyenne, ce qui n'arrangea pas les rapports avec les voisins.
Apparemment, l'agent immobilier avait également eu des problemes
avec ces derniers, ainsi que le vendeur qui s'en séparait pour la méme
raison. C'était donc reparti pour un tour, et mon vieux devenait de plus
en plus obsédé par ses projets. Il allait méme pousser le vice jusqu'a
acheter une noyeraie au bout de la ruelle sans issue, qui aboutissait sur
des champs et des jardins. Le vieux avait craqué pour ce terrain sur
lequel il y avait une ancienne bergerie en pierre. La guerre avec les
voisins n'en finissait plus.

Clen était trop pour ma mére qui ne venait quasiment plus, mon
frangin que trés rarement, et j'étais seul comme un con avec un con. J'y
avais trouvé un certain intérét en me faisant rémunérer pendant les
week-ends, et avec obligation que Gérard m'accompagne, méme si mon
vieux ne pouvait pas l'encaisser. Cependant, il y trouva tout méme son
intérét lui aussi en main d’ceuvre bon marché. Je dois reconnaitre que
j'appris alors beaucoup en bricolage, méme si les conditions n'étaient pas
idéales.

Mais cela allait devenir la grosse galére. Il finit encore trés vite la
deuxiéme maison dont on ne profiterait pas non plus car il la revendit
immédiatement. Le vieux était devenu enragé, il avait le nouveau projet
d'agrandir la petite bergerie par une extension et un étage.

Il commencga par construire des murs de deux meétres de haut tout
autour du terrain afin de s'isoler des paysans, ce qui ne les empéchait
pas d'étre curieux, ils épiaient debout sur leur brouette de l'autre coté du
mur. Moi, ¢ca me faisait rire, c'était digne d'une bande dessinée. Le crépi
des murs extérieurs devint vite un torchis de bouses de vache et le
fumier odorant servit de paillasson devant le portail. Mon vieux le
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récupérait pour le jardin, alors quand il les remerciait pour la livraison
gratuite, les paysans avaient encore plus la rage. Ils étaient vraiment
tétus et aussi entétés que lui. C'était la guerre des cons...

La tiche devenait de plus en plus difficile et éreintante. Fini le
bricolage, c'était désormais du gros ceuvre : brouettes de ciment,
manutention de cailloux et de parpaings, maniement de pelle et de
pioche n'en finissaient plus, et j'en arrivai au statut d'esclave. Et en plus,
il fallait ramasser les noix !

Ma pauvre petite mére subissait aussi sans mot dire les humeurs de
mon vieux. Sa préoccupation principale était de nous élever, mon frére
et moi, en essayant de nous rendre heureux et surtout que nous ne
mangquions de rien. Alors elle travaillait dur, elle aussi, et il ne lui restait
que peu de temps pour la tendresse. Ce n'était pas trop son truc de
cajoler, mais je n'ai vraiment aucun reproche a lui faire a ce sujet,
simplement ma petite mere ne s'extériorisait pas, tout comme dans la
vie en général. Elle était toujours trés attentionnée avec tout le monde,
débordant de gentillesse et de générosité, mais son principal souci était
surtout matériel.

Comme elle connaissait beaucoup de monde contrairement a mon
vieux, elle faisait un peu de business en organisant des réunions
Tupperware. A 1'époque, c'était nouveau et ca marchait bien, je me
souviens encore de I'amoncellement dans notre petite cuisine de toutes
ces boites hermétiques en plastique que tout le monde utilise encore
ayjourdhui. Elle sous-traitait aussi avec La Redoute et Quelle, les
catalogues de vente par correspondance, prenant quelques petits
bénéfices en pourcentage sur les ventes qu'elle cumulait grice a un
carnet d'adresses bien rempli, sans compter tous les cadeaux - de merde
pour la plupart -, offerts selon le nombre de clients.

Elle tricotait aussi des pulls, ce qui complétait son bas de laine et
servait a giter ses enfants, sans jamais penser a se faire plaisir a elle-
méme, peut-étre par manque d'habitude car elle avait beaucoup souffert
dans son enfance a cause de la guerre et de toutes les privations. Ses
parents avaient été des gens biens et sans reproches, mais disposant de
peu de moyens financiers, leur amour était toujours présent pour elle et
Raymond, son demi-fréere.

D'ailleurs, un de mes plus grands regrets est de ne pas avoir eu la
chance de connaitre mes grands-parents. Du c6té maternel, mon grand-
pére, qui était couvreur, tomba d'un toit bien avant ma naissance, il avait
quarante-et-un ans. Ma grand-meére était morte d'une maladie inconnue
a I'époque, et comme je n'avais que quatre ans, je n'ai malheureusement
comme souvenirs que quelques photos.
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Du coté paternel, ma grand-meére aussi était morte d'une maladie
inconnue a I'dge de trente-neuf ans, et je ne vis mon grand-pére que sur
photos lui aussi, car étant atteint de la tuberculose, je n'avais pas le droit
de le voir. Je devais avoir cinq ans quand il succomba. C'est un homme
que j'aurais aimé connaitre, non pas pour le grand-pére qu'il était, mais
pour son ingéniosité. Une chose est certaine, de ce que j'ai pu entendre
de lui, 1l était aussi con que son fils qui m'avait engendré, tiens ! La
connerie est-elle héréditaire ? Le serais-je aussi ? Toujours est-il que ce
mec-la était un génie. Avant d'émigrer en France, macon de métier en
Italie, il avait construit par hobby un avion, qu'il avait réussi a faire
décoller d'un meétre sur une distance d'une centaine de métres.

De cet exploit pour 1'époque, mon vieux ne nous en avait jamais parlé,
refusant d’y croire, et ce n'est que des années plus tard, par hasard, que
mon frangin fit la connaissance d'un cousin éloigné portant notre nom de
famille et le méme prénom que mon vieux, Robert, (eh oui, il a 0sé me le
donner en deuxiéme prénom !). Afin de chercher un lien familial, ce
cousin cita comme point de repére que, Roc, mon grand-pére, était celui
qui avait construit l'avion en Italie. Mon frére tomba des nues en
répondant qu'il ne parlait stirement pas de la méme personne, n'ayant
jamais entendu parler de cet événement... Plus tard, le frangin évoqua
cette rencontre 2 notre dabe® qui ne connaissait pas ce cousin, et lui
parla de la construction de ce fameux avion. Le vieux n'en revenait pas,
il connaissait bien l'histoire et c'était bien notre grand-pére, mais il ne
l'avait jamais cru. Quel con ce mec !

Le grand-pére avait d'autres passions comme l'horlogerie, il réparait
les pendules et les montres a gousset. Je garde encore en souvenir la
sienne qui malheureusement ne fonctionne plus. Ce n'est pas le comble
du cordonnier le plus mal chaussé, c'est moi qui, étant jeune, avais voulu
jouer a I'horloger. Malheureusement, je n'avais pas hérité de ce don.

C'était aussi un musicien, et je garde précieusement un harmonica
qu'il avait fabriqué, méme si je n'appris jamais a en jouer. Sa spécialité
était de fabriquer sur mesure des accordéons destinés a des
professionnels. 11 jouait également en amateur dans des bals populaires
ou pour animer des fétes. J'aime a regarder une carte de visite
publicitaire qui propose ses services pour l'accordement d'instruments
de musique et pour l'animation de soirées avec son orchestre. Il y est
photographié, tenant dans les bras son accordéon. Cet homme-l3,
jaurais aimé le connaitre, je suis fier de lui, méme si mon vieux disait
que c'était un homme dur.

6 Pere.
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Vers I'dge de huit ans, mes nuits étaient de plus en plus agitées, les
coups que j'encaissais devenaient de plus en plus forts et ne faisaient
qu'empirer mes cauchemars. On me fit alors passer des
encéphalogrammes qui révélérent une nervosité certaine. Je fus alors
soumis a un traitement de Valium et autres calmants, ce qui n'arrangea
pas mon probléme, étant donné que mon probléme, c'était mon vieux.
Cet imbécile de médecin de famille ne s'était pas demandé pourquoi je
faisais tant de cauchemars. C'est bien plus tard que je compris que c'était
mon connard de pére qu'il aurait fallu soigner. Alors, je continuai a subir
les coups et les punitions, les maltraitances gratuites, du genre parce
que j'avais renversé un verre d'eau 2 table. Pendant les repas, je devais
étre a ses cOtés 2 la portée de sa main, et surtout, je devais garder le
silence avec interdiction totale de m'exprimer.

Privé de cadeaux, j'avais juste le droit d'envier mon frangin quand, par
exemple, on lui offrit sa premiére mobylette neuve pour son
anniversaire, pour ne citer que le cadeau le plus important dans la vie
d'un adolescent. Ce jour-la, ma mére versa des larmes tellement elle
avait de la peine pour moi. Elle s'excusa de n'avoir pas pu m'acheter mon
vélo d'occasion quinze jours auparavant pour mon anniversaire.

Mais je n'en voulais a personne, je trouvais simplement que c'était
injuste, car c'était moi qui faisais le plus de corvées. J'étais le seul a aider
a la cuisine, et le pire, c'était moi qui bossais le plus dans la baraque de
campagne. Mon vieux ne m'en était jamais reconnaissant, j'étais son
esclave et son souffre-douleur, il devait prendre du plaisir a2 me faire mal
dans le but me faire regretter de n'étre pas né de sexe féminin. Et le
frangin, tranquille, faisait ce qu'il voulait et avait ce qu'il voulait. Je ne le
jalousais pas pour autant de ne pas étre maltraité, ni jamais enfermé
dans la cave. Mais pourquoi lui aussi m’ignorait-il ? De trois ans mon
ainé, il n'en avait rien a foutre de son petit frére, il ne voulait jamais
jouer avec moi, je ne l'intéressais pas, tout comme mes problémes.
Aucune compassion ! Ce sont des faits dont je n'avais pas conscience a
cet age-1a, et c'est bien plus tard que je réaliserais a quel point je vivais
dans une famille décevante.

Heureusement, j'avais un peu de réconfort de la part de ma petite
meére qui me disait : « Ca va s'arranger ». La pauvre souffrait aussi de
lindifférence du vieux, c'était une femme gentille, compréhensive,
attentionnée, au coeur grand, mais elle ne faisait pas la loi avec a lui, sauf
un jour... J'étais en train de me faire massacrer, allongé dos au sol, les
genoux du vieux sur mes épaules pour m'immobiliser. Il me frappait le
visage en me crachant dessus et en me traitant de fumier. Je me
souviens de ses beaux yeux verts devenus gris et exorbités, la haine
marquait son visage face au mien maculé de sa salive. Un bruit sourd
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retentit, ma petite mére venait de lui administrer un grand coup de
poéle derriére la téte. Ca le calma tout de suite et ce fut le grand black-
out, mon vieux était tellement sonné et surtout vexé je pense, que le
silence s'installa. Il était penaud et se releva pour me libérer sans mot
dire. Heureusement, il ne tapait que moi, I'envie ne lui prit pas ce jour-la
de riposter contre ma petite maman. J'en profitai pour m'échapper, et
c'est a ce moment-1a que je devais renaitre. Dans la rue...

Javais appris a ne pas chialer sous les coups, ce qui énervait encore
plus le vieux. Les baffes ne suffisaient plus, il en était arrivé aux coups
de poing, au bout des laniéres du martinet (que je mettais souvent dans
le feu). Il faisait des noeuds, et les coups de ceinture ne me faisaient plus
broncher, parfois je lui disais : « Vas-y, tape, j'ai pas mal ». Les bagarres
de rue m'avaient encore plus endurci, mon regard lui montrait ma haine,
je ne baissais jamais les yeux, et je I'énervais de plus en plus a ne pas
faiblir devant lui. C'était une guerre sans fin.

Comme sa seule préoccupation était de me détruire, il ne se souciait
guere de mes études et encore moins de mes loisirs, alors je commencai
a faire ma vie en m'arrangeant pour ne plus le voir sans la présence de
ma petite mére. A cette époque-13, elle avait changé ses horaires de
travail et faisait les trois-huit, souvent elle rentrait tard le soir ou partait
tot le matin. J'avais du temps que j'occupais a faire du sport :
gymnastique, vélo, natation, et en méme temps, cela m’offrait la
possibilité de prendre des douches car je n'aimais pas les municipales.

Au foyer du quartier, je pratiquais le catch sur un ring qui n'était autre
qu'une bache tendue sur des bidons d'huile métalliques et des poutres en
bois brut, en guise de piliers pour tenir les cordes. On s’habituait tres
vite a avoir des coquards et des bleus un peu partout, mais a ¢a j'étais
déja rodé, comme beaucoup de mes potes je n'étais pas le seul a vivre
des maltraitances. Beaucoup avaient des péres alcooliques, mais on était
dans la méme galére, d'ailleurs, entre nous, on n'en parlait que trés
rarement. Ou juste peut-étre, on aimait exhiber nos traces de coups
quand elles étaient impressionnantes, tels des trophées de guerre.
Gérard lui n'était pas maltraité, ses parents étaient respectueux de leurs
trois enfants et vivaient tout aussi modestement que nous dans un
quarante metres carrés de deux piéces. Ils m'aimaient bien et
m'invitaient souvent a manger, alors que Gérard ne venait jamais chez
moi, mon vieux en ayant interdit I'accés a qui que ce soit. De toute
facon, je ne me sentais pas bien a la maison, il n'y avait pas de place pour
jouer, je n'avais pas de coin a moi, je préférais trainer dans la rue...
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Il me fallait aussi gagner des lovés’ pour porter les habits et les
chaussures dont j'avais envie sinon j'héritais des vieilles fringues du
frangin, mais aussi pour acheter mes cigarettes, des viennoiseries, et
des trucs dans le genre. Avec Gérard, on ne manquait pas d'imagination,
méme si ce n'était parfois pas honnéte. Dans le 1égal, il ne fallait pas
avoir peur de se salir les mains. Tous les matins, sur le chemin de
l'école, on faisait les poubelles dans les quartiers bourgeois. A I'époque,
elles contenaient de véritables trésors: des bouteilles vides a
déconsigner, des vieux livres qu'on pouvait vendre dans une librairie
d'occasion, de la ferraille et des métaux, ainsi que des tas de petits
bidules a revendre ou qu’on gardait pour notre bien-étre.

On stockait les marchandises dans une turne abandonnée sur un
grand terrain que l'on squattait, pas loin du centre-ville. Eh oui ! Déja
propriétaires a neuf ans. On hébergeait quatre copains clochards qui
nous servaient de gardiens. On les fournissait en vaisselle, couvertures
et autres pour leur confort, et ils devinrent de vrais amis qui nous
respectaient malgré notre jeune ige. Je me souviens de Marcel, qui était
un ancien professeur qui avait fini volontairement sur le trottoir suite a
un divorce, et de René, avec une longue barbe blanche et des cheveux
longs, mais je ne me souviens plus pourquoi il était devenu SDF, tout
comme les deux autres dont j'ai oublié les prénoms. On avait de bonnes
discussions avec eux, on partageait des repas sur le feu de bois ou des
sandwiches que souvent nous apportions. On se payait méme le luxe de
bouffer dans de la vaisselle en porcelaine que j'avais volée dans un
grenier de rupins. La seule régle qu'ils devaient respecter était de ne
pas amener d'autres de leurs comparses, car on en connaissait, bien
alcoolisés, qui n'étaient pas cools avec nous, et on ne voulait pas les
retrouver chez nous.

Ca dura un peu plus de deux ans avant que tout ne soit détruit pour
construire ensuite un immeuble. Marcel fut tué de plusieurs coups de
couteau et René se fit écraser par une voiture. On n'eut plus de
nouvelles des deux autres.

C'est siir, on arrivait avec les mains sales a 1'école et bien sir, ni
Gérard, ni moi n'avions fait nos devoirs. Pour ne pas s'encombrer, on
cachait nos sacs d'écoliers dans la cour de l'établissement. Parfois
méme, pris par les belles découvertes de nos ramassages avant les
éboueurs, on oubliait I'école. Il faut dire qu'on était équipés. Derriére nos
vélos, on tirait une charrette que j'avais chouravée dans une Sanal, une
petite épicerie de quartier. C'était pratique pour livrer la ferraille et tous
les trucs volumineux.

7 Sous, argent, monnaie.
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Au CEG, en 6éme de transition puis en 5éme, on avait des profs
géniaux qui, surtout, comprenaient notre vie. Avec Gérard, on était les
seuls du bahut a avoir les cheveux longs malgré l'interdiction. Nous
étions vétus de jeans a tuyau de poéle, retenus par un large ceinturon
clouté avec dans la poche arriére le peigne en métal pour entretenir la
banane, chlops pointues et blouson de cuir. On était déja des petits caids,
nos bagarres répétées faillirent d'ailleurs nous cofiter I'exclusion le jour
ol une ambulance dat intervenir. Mais notre prof avait trouvé la
solution : nous exclure oui, mais de la cour de récréation qui n'était pas
mixte, et en nous proposer de vendre des petits pains dans la cour des
gavalis®.

Le business c'était notre domaine, et Bernardot, le prof, I'avait bien
compris. Il ouvrit donc un compte dans une banque et nous, nous étions
chargés de trouver la boulangerie qui nous fournirait. C'est comme ¢a
qu'on se retrouva a vendre des pains au chocolat, des pates de fruits, et
diverses sucreries pendant toutes les récréations.

C'était agréable, d'autant plus qu'on avait déja I'dge de draguer et sans
prétention, les craffias comme on nous surnommait, avaient la cote avec
les filles. Nous avions notre cour, et c'est a cette période-la que je recus
mes premiéres lettres d'amour. Mais le plus fabuleux fut qu'avec les
bénéfices, on offrit a toute notre classe un voyage d'une journée a
Strasbourg en fin d'année - restaurant compris -, et notre prof était aussi
fier que nous. Belle lecon pour le directeur qui n'y croyait pas.

Javais d'ailleurs failli me faire a nouveau virer lors d'un voyage en
Angleterre organisé par 1'école. Ma petite meére avait tout fait pour me
l'offrir en cachette du vieux, mais Gérard n'avait pas eu cette chance.
Jlavais les boules dans le train, et sans mon ami il ne fallait pas
m'emmerder dans ces moments-1a. Un des profs voulut m'interdire de
fumer dans le wagon, mais il se rétracta quand je le menacais de le
marave’ 2 la serpette s'il me confisquait mon tabac. Je lui certifiai que
javais l'autorisation de fumer de mes parents, ce qui était vrai. Le
comble, c'est que ce prof qui ne fumait pas, me passerait au retour une
cartouche a la douane, car j'en avais profité pour faire mes provisions...

Plus tard dans la nuit, alors que je trainai dans les compartiments des
filles installées dans un autre wagon, un autre prof qui faisait la garde me
chopa. Il voulut me confisquer mon jeans et comme je ne suis pas du
genre a baisser mon froc, je me suis retrouvé enfermé dans mon
compartiment le reste du voyage. Ca commencait mal, d'autant plus

8 Fille (ou RACLI). Pour les gargons :GAVALO (ou RACLO).
9 Casser la figure de quelqu'un.
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qu’ensuite sur le bateau, je passai toute la traversée sur le pont a gerber
a cause de mon premier mal de mer.

Arrivé a Londres, les visites guidées m'impressionnérent, surtout les
joyaux royaux au chiteau de Windsor et les gardes de la reine. Ce fut
aussi un plaisir quand on eut quartier libre pour acheter des souvenirs.
Enfin, acheter... C'était pas pour moi, a part les cartouches de
schmariches™...

Le retour fut plus calme, tout comme la mer, et je pus apprécier la
traversée sans étre malade. Je me fis quelques copains, dont Patrice qui
était dans ma classe et dont je parlerai plus tard.

A larrivée, les profs me voyant calmé, ne firent pas de rapport sur
mon comportement, méme s’ils savaient que j'avais dévalisé les
boutiques anglaises de petits souvenirs.

Tout était bon pour faire de l'argent et pour du cash. On allait parfois
dans les vestiaires des terrains de sport, et une fois ca faillit mal finir.
Avec Gérard, on se retrouva face a une dizaine de jeunes de notre ige
qu'on venait de détrousser. Nous n'étions que deux, mais la loi du plus
fort était de notre c6té, on jouait des poings, des pieds et des coups de
téte, on était entrainés. Je me souviens que quinze ans plus tard, dans
un bar, un mec m'aborda en me demandant si je le reconnaissais. Bien
sir que non, et il me rappela ce jour sur le terrain de sport ol je lui avais
savaté le genou. Il avait dii subir une opération avec quinze jours
d'hospitalisation. Que dire ? Je lui offris un verre mais il insista pour
payer, il me dit qu'il comprenait notre vie. J'avais honte, mais il accepta
le deuxieme verre. Ce mec, il avait des valeurs morales et une
compréhension que je ne comprenais pas a cette époque-la. Ce sont des
détails comme celui-ci qui, peu a peu, m'aidérent a comprendre ce
qu’était le respect.

Il nous arrivait aussi de nous en prendre aux grands. On faisait la
sortie des facultés pour racketter a la serpette les étudiants sur le Cours
Léopold, et il nous arrivait de courir... et vite.

On s'était aussi inscrits a la bibliothéque municipale, non pas pour lire,
mais pour chouraver des livres qu'on pouvait revendre. Il suffisait
d'arracher la page avec le tampon de la bibliothéque ou d'égratigner la
couverture. On fut tres vite interdits de séjour, alors on revint et on mit
le feu aux distributeurs de boissons de l'entrée. Quels merdeux nous
étions !

Tous les ans, on attendait avec impatience la fin du mois de mars, car

10 Cigarettes (. SCHMERE au singulier).
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c'était l'arrivée des forains pour la grande foire annuelle qui durait tout le
mois d'avril. C'était pour nous les plus grosses rentrées d'argent, car on
aidait a2 monter les métiers, et les jeudis, les week-ends et pendant les
vacances de Piques, on faisait le nettoyage des manéges ainsi que la
collecte des tickets.

On était considérés comme des forains, on mangeait avec eux dans les
Verdines, et surtout on avait l'accés gratuit a tous les manéges. C'était la
frime devant les copines quand on les emmenait dans les autos-
tamponneuses, beaucoup de nos potes nous jalousaient.

On ne chomait pas pour trouver des lovés, on avait nos habitudes et la
féte foraine a peine finie, on embrayait sur le ler mai. A cette période-13,
I'école buissonniére était une tradition pour nous, car nous avions besoin
de deux jours pour aller cueillir du muguet, et vendre nos brins et
bouquets sur les trottoirs. Un rituel annuel qui nous rapportait gros
aussi.

Une année, on manqua de chance. On venait de faire dix kilomeétres
sur nos pélaris', et il en restait encore autant pour arriver dans le bois
ol on pouvait ramasser les fleurs a la faux tellement était fourni le coin
qu'on gardait secret. Ce jour-1a, une pluie battante qui ne cessait pas
nous fit rebrousser chemin. On était désespérés, c'était un gros manque
A gagner. A notre retour en ville, je repérais devant un fleuriste une
livraison de belles bottes de muguet de serre, et trés vite je suggérai a
Gérard d'y faire une ponction. Ce a quoi mon comparse me répondit qu'il
avait eu la méme idée.

A T’abri sous une porte cochére, a cing cents meétres du magasin, tres
vite on s'organisa en laissant un vélo sur place au fond d'un couloir.
Gérard enfourcha l'autre pélare et m'emmena sur le porte-bagages.
Arrivés devant le magasin, sous le nez des passants, je m’emparai d'une
grosse bassine rectangulaire contenant dix grosses bottes de
magnifiques brins de muguet de serre odorants, et on se natchave'.
Toujours sous cette putain de pluie, Gérard pédalait debout tel Jacques
Anquetil en plein sprint, et moi tel un équilibriste, je me dandinai sur le
porte-bagages en agrippant la bassine posée sur la selle... Ouf ! On arriva
sous le porche, et sans perdre de temps, on fit le calcul. Dans une botte,
on pouvait faire environ quinze bouquets, ce qui nous en donnerait cent
cinquante (on n'était pas souvent a I'école, mais on savait compter). Afin
de gagner du temps, on arrima notre butin sur le porte-bagages du
pélare qu'on laisserait sur place. On décida d'aller chercher une autre

11 Vélos (PELARE au singulier).
12 Partir, s'éclipser, se sauver en courant, fuir.
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bassine car il fallait battre le fer tant qu'il était chaud. Ce fut vite fait et
sans encombre.

On alla alors se réfugier dans le grenier des parents de Gérard,
trempés mais a l'abri pour faire nos bouquets et manger notre pique-
nique.

La vente nous rapporta gros. Je crois me souvenir mille deux cents
francs chacun, et on avait seulement onze ans a I'époque...

A cet 4ge-13, j'avais des besoins. Je fumais un paquet de gauloises par
jour, je devais m'acheter mon premier vélo de course d'occasion
(évidement celui du frangin), il fallait payer la piscine, le pain viennois a
la sortie, et puis les habits qui me plaisaient, du style jeans Levis
Strauss appelés 501 maintenant (que je n'ai jamais quittés depuis) ainsi
que les boots pointues.

On aimait bien aussi trainer 2 la gare pour se payer un cornet de frites
ou faire les cons dans les photomatons, mais tout cela cofitait cher et
avec Gérard on ne pouvait que compter sur nous.

On s'était aussi spécialisés dans le vol a 'étalage. On prenait les
commandes des petits bourgeois de I'école, nos principaux clients, qui
claquaient leur argent de poche en disques, outillage, maroquinerie,
accessoires pour vélo, etc. A nous deux, on était les quarante voleurs et
notre caverne était un vrai bazar.

Tout le monde nous appelait les inséparables, y compris les profs, et
nous étions a la fois craints et respectés. Il faut dire que nous venions de
la place Saint-Epvre, un des quartiers les plus malfamés de la ville et de
sa banlieue, 1a ot les flics évitaient de passer, ol régnait la loi du plus
fort avec une solidarité du plus ancien au plus jeune et une cohabitation
égalitaire avec les Maghrébins (en majorité Algériens). Mais il fallait y
étre né pour y étre accepté, c'était ca ma famille, on vivait dans la rue...

Mon frangin, le chouchou du vieux, ne fit jamais partie de la bande du
quartier. Il ne fréquentait pas le foyer et au contraire il nous évitait, mais
il était quand méme respecté, il connaissait forcément tout le monde.
Quand je le croisais en ville, il allait jusqu'a changer de trottoir pour
m'éviter. A son entourage, il ne se vantait pas de m'avoir comme frére, il
avait honte de moi mais ¢a m'était bien égal. De toute facon, je ne savais
pas ce que voulaient dire affection, amour et sentiment, alors a ce stade-
13, je n'en pensais pas moins de lui, je n'avais vraiment pas I'impression
que le méme sang coulait dans nos veines. Méme a la maison, il ne
m'adressait quasiment pas la parole.

Je me demande encore ce qu’il pouvait bien foutre de son temps libre.
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Il ne pratiquait aucun sport, n'aimait pas bricoler, enfin des trucs comme
¢a. Sa principale passion était la lecture, il avalait pas mal de bouquins
dont les collections de San Antonio et S.A.S. Nombre de fois il a essayé
de m'en faire lire, mais en vain.

Il était branché musique. Surtout 1'écouter, car il essaya bien
d'apprendre a jouer de la guitare, mais mon vieux l'avait fracassée en la
piétinant. C'est d'ailleurs le seul souvenir d’agressivité venant du vieux
envers lui dont je me souvienne, il ne se fit méme pas claquer le
beignet, méme pas une petite schlague™ ou un coup de shlops™. Je ne
me souviens pas de ce qu'il avait fait pour énerver le vieux comme ¢a.

Le frangin c'est un calme, mais il aimait se défouler au baby-foot, et 1a
je peux dire qu'il assurait grave, avec son ami Jo€l, ils étaient
imbattables et arrivaient a jouer gratuitement toute la journée sans
jamais mettre une piéce de vingt centimes dans le monnayeur. C'était
donc ¢a qui lui prenait tout son temps !

Clest sir, il avait ’honnéteté en lui et j’étais loin de lui ressembler,
mes parents ne pouvaient qu’étre fiers de lui. Il était cool mais sournois,
il faisait ses coups en douce, car tous les jeunes font des conneries, donc
il devait en faire ! Oui mais lesquelles ? II savait se faire discret méme
face aux corvées auxquelles il avait le don d'échapper. Je ne lui en veux
pas, au contraire, je dis bravo ! C'est une qualité que de se faire malin et
de bonne guerre. Mais je me demande bien de quoi il pouvait se
confesser quand il était chez les curés.

L'année 1968 fut mémorable avec les manifestations des étudiants sur
le Cours Léopold (la ol aux abords se trouvaient les facultés de lettres
et de droit ainsi que le R.U). On était aux premiéres loges des
affrontements. C'est a cette période-1a que le frangin quitta I'école de
marinier, un an avant de passer son CAP, car il ne se sentait pas I'dme
de naviguer et il avait trouvé un boulot dans une imprimerie. Il y eut
aussi du changement pour ma petite mére qui quitta 1'hopital pour
travailler a4 la maternité régionale comme lingére. Elle retrouvait ainsi
des horaires réguliers, le travail était plus pénible mais mieux payé, ce
qui lui donna la possibilité de passer son permis de conduire qu'elle
réussit avec brio grice aux lecons de conduite que mon vieux lui
donnait. Cette méme année, elle acheta sa premiére voiture neuve, une
Dyane couleur chocolat. Ca changea sa vie, rien que pour le temps gagné
sur les trajets de son travail et pour toutes les raisons que l'on trouve
normales et routiniéres maintenant, mais a 1'époque il n'y avait pas tant

13 Gifle, baffe, correction.
14 Chaussure.
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de femmes qui conduisaient.

Toute la famille fut bouleversée a la fin de l'année par I'hospitalisation
de Michel, atteint de la tuberculose. Nous connaissions bien cette
maladie qui avait été fatale a mon grand-pere, et afin de ne pas
m'inquiéter, les parents me faisaient croire que ce n'était pas grave, car
évidement je connaissais ce fléau qui m'avait interdit de voir mon grand-
pére. Ils m'avaient dit que ce n'était qu'une petite tache aux poumons,

sans gravité.

L'année 1969 allait changer ma vie sur pas mal de points. Je me
souviens que je venais tout juste d'avoir treize ans quand j'achetai ma
premiére mobylette (oui je sais, je n'avais pas encore le droit de la
conduire, mais cela faisait déja longtemps que je roulais sur celles qu'il
m'arrivait d'emprunter). En fait, la féte foraine se terminait et j'avais du
cash plein les fouilles pour remplir celles de mon frangin qui me vendit
sa Spéciale TT que le vieux lui avait offerte. Ce dernier n'était d'ailleurs
pas content, mais pas parce que je n'avais pas I'dge de la conduire - en
plus sans assurance ! -, mais parce qu'il était jaloux que j'aie autant
d'argent. C'est dire la mentalité de ce pére indigne ! Michel, toujours
malade, n'en avait plus I'utilité, mais le vieux était vexé qu'il me la vende
et rageait que je puisse m'offrir un tel achat. Un pére normal m'aurait
tout simplement interdit de rouler, mais j'ai le méchant doute qu'il
espérait que je me casse la gueule avec...

Je pris aussi la décision de refuser un troisieme encéphalogramme et
les visites rituelles chez ce connard de médecin. Je cessais mon
traitement de Valium que je devais avaler tous les soirs et qui
n’améliorait en rien mon sommeil, et ce fut un grand soulagement pour
moi.

Mais le changement le plus important eut lieu le jour ol j'osais
affronter mon vieux alors qu'il commengait a me taper pour je ne sais
quelle raison. Apres la premiére beigne, face a lui je sortis la chaurie®
que je gardais toujours dans ma poche, en menacgant de le marave s'il me
touchait encore. Ce jour-13, je lui fis fermer sa gueule. Il était tellement
surpris qu'il ne broncha plus. Je ne peux pas dire s'il avait peur et je ne
crois pas que c'était le cas, mais il ne s'y attendait tellement pas que je
l'avais désarmé, il était bouche bée et je crois qu'il avait compris de quoi
j'étais capable.

Fier de moi, je me suis natchave en claquant la porte pour aller vanter

15 Serpette, couteau (CHURI, RAMOSSE, ROKMASSE)
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mes exploits 2 mes potes. J'attendis que ma petite meére soit rentrée
pour revenir a la maison avec une certaine angoisse. Je me demandai
bien ce que j'allais subir en arrivant, mais cette fois-ci, je gardai ma
serpette ouverte dans la poche arriére de mon jeans, je ne lui laisserais
pas le temps de me taper. Au premier geste de sa part, je lui savaterais
les parties génitales et le maraverais a la gorge. Il fallait que j'aille
jusqu’au bout et javais l'avantage de l'effet de surprise. A mon grand
étonnement, le vieux était calme, assis sur sa chaise les pieds posés sur
le coin de la table, se triturant les sourcils comme il avait 'habitude de le
faire quand il réfléchissait. Il ne détourna méme pas le regard vers moi,
ma petite mére avait un sourire en coin. J'avais gagné la guerre, car
jamais plus il ne me frapperait.

Les jours qui suivirent, I'atmosphére était tendue et mon vieux ne
m'adressait plus du tout la parole, juste nos deux regards haineux se
croisaient. J'en profitai pour avoir de longues discussions avec ma petite
meére qui n'était pas mécontente de ma réaction, elle se mettait a ma
place pour tout ce que j'endurais. Elle me donnait raison d'avoir agi ainsi.

J'en profitai pour lui avouer que j'en avais vraiment marre du vieux et
lui faire admettre qu'elle n'était pas heureuse avec ce connard, et je
réussis a la convaincre de divorcer. Elle m'avoua que cela faisait
longtemps qu'elle y pensait, mais a cette époque-la ce n'était pas bien vu,
elle pensait attendre que je sois majeur. A 'époque c'était vingt et un
ans !

Ma petite mére alla rendre visite 2 mon frangin pour lui demander son
avis. Il n'avait pas de jugement a apporter, c'est siir que lui n'avait pas de
reproches 2 faire au vieux avec sa petite vie tranquille, exceptée sa santé
fragile car avant d'étre hospitalisé, il avait aussi fait une jaunisse. Il ne se
mouilla pas et laissa libre choix 2 ma mere, il prouvait encore son
indifférence envers les autres. La machine était en route, ma petite
maman n'avait plus d'hésitation, et mon vieux ne fit pas de difficultés
pour accepter sa décision. Il prit tous les torts sur le dos, il était
déconfit, et étrangement la vie coula paisiblement pendant les
préparatifs de notre départ, puisqu'il était convenu qu'il garderait le
logement et sa baraque. Ma meére lui laissait tout, meubles compris, et
ne demanderait pas de pension alimentaire. Mon vieux était devenu
calme, et surtout je découvris le sommeil sans cauchemars.

Malgré mon 4ge, j'avais déja un vécu derriére moi, mais je ne gardais
aucun bon souvenir du passé avec mon vieux, méme pas une petite
histoire sympa partagée avec lui, il m'avait juste appris la haine. Et
quelle ne fut pas ma surprise quand il me tendit une piéce de cinq francs
(que je n'acceptai pas, car je sentais l'arnaque) avec le culot de me
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demander de rester avec lui apres le divorce. Cette ordure avait cogité
qu'il allait se retrouver seul et qu'il lui fallait une bonniche. Quand j'y
repense, il faut étre un sacré enculé pour me demander ¢a, et surtout ne
pas avoir de scrupules, lui qui ne savait méme pas dans quelle école
j'étais, quel sport je pratiquais, qui j'étais vraiment. Bien sir, il savait
que je me démerdais pour faire la bouffe et il était conscient que j'étais
autonome, voila otl était son intérét. Il s'est méme permis de réitérer sa
demande.

Ma petite meére avait trouvé un petit appartement a Malzéville, pas
tres loin de notre ancien quartier. Il venait d’étre rénové, la cuisine était
petite mais avec eau chaude a l'évier. On avait installé un canapé
convertible dans le salon qui me servait de lit, et ma meére avait sa
chambre. Mais le top, on découvrait le bonheur d'avoir une douche et les
WC dans l'appartement. Ca changeait la vie tout ce confort, méme si on
était encore a 1'étroit, mais c'était provisoire. Le quartier, autour de ce
petit immeuble au bord de la Meurthe, se trouvait étre un endroit
agréable nommé « le Jéricho ». Arboré et calme, loin des bruits de la
ville, et pour me combler, j'avais un cellier pour garer ma chableuse'® et
ranger mon outillage.

Ce n'était pas de tout repos pour ma mere, toute cette organisation
d'aménagement et les soucis a cause de la maladie du frangin. Il allait
mieux, du moins il était en voie de guérison et admis dans un
sanatorium. C'est a partir de cette période-1a que je quittai la rue, j'étais
déja un homme et je devais préparer mon avenir. Je décidai donc avec
mon complice Gérard de passer un CAP de chaudronnier. Les
circonstances m'amenérent a me retrouver interne, ma petite meére en
était désolée, mais il m'était impossible de lui en vouloir, il fallait qu'elle
gére des tas de problemes sans pour cela m'abandonner, mais
décidément je n'avais pas la chance avec moi, c'était comme une
punition.

Malgré toutes mes absences a I'école et ma négligence a faire mes
devoirs, je n'étais pas nul mais un éléve moyen. J'apprenais vite quand
j’étais motivé, et je me sentais prét a apprendre et a suivre les cours
sérieusement. Bien sir, jappréhendais d'aller a l'internat, mais il fallait
que je laisse le temps a ma petite maman de s'organiser dans sa nouvelle

vie, et puis sans mon Vieux, je commencais a vivre normalement.
Dommage, je ne pouvais pas profiter du nouveau logement.

16 Mobylette.
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Un soir, ma petite meére m'avoua que depuis quelque temps un mec la
draguait, c'était comme si elle me demandait l'autorisation car la pauvre
culpabilisait. Bien str, je lui conseillai d'en profiter, elle était désormais
libre et personne n'avait le droit de décider pour elle, mais je compris en
méme temps la cause principale de mon placement a l'internat, qui lui
laissait davantage de liberté.

Quelque temps plus tard, le divorce était encore en instance de
procédure, mais elle profita d'une permission de sortie de mon frére
pour nous présenter I'élu qui venait lui aussi de divorcer et habitait a
I'hotel. La rencontre se fit au restaurant et le courant passa bien. Sauf
son prénom, c'était encore un Robert, Michel était méfiant.

J'étais heureux pour elle car elle venait de trouver le nouvel homme
de sa vie. A l'entendre dire, il était génial avec elle, attentionné et gentil,
moi je l'avais trouvé sympa, et ma petite mére avait 1'air de revivre. Cela
faisait longtemps que je ne l'avais pas vue souriante et pleine de
projets...
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Je commengais donc moi aussi ma nouvelle vie a vingt kilomeétres de
Nancy, dans un bled ou linternat était une ancienne caserne. Les
peintures des murs étaient défraichies et cloquaient, dimmenses
dortoirs avec des barreaux aux fenétres, des sanitaires froids et
collectifs, et méme pas une salle de jeux avec des activités. Bref, c'était
pas vraiment accueillant et pas du tout la joie. En plus, I'établissement
était a dix kilomeétres du bahut et il fallait se farcir les allers et retours
en bus scolaire. J'avais le cafard, Gérard ne ferait plus les trajets avec
moi puisqu'il était demi-pensionnaire.

La premieére nuit fut agitée quand les 3éme années déboulérent dans
le dortoir pour un bizutage, mais je ne saurai jamais ce qu'ils avaient
prévu de me faire subir, car eux n'avaient pas prévu que je n'étais pas du
genre 4 me soumettre a leurs rituels. A peine les six mecs cernérent
mon lit, que je dégainai de mon jeans un gros ceinturon clouté, la boucle
étant une large plaque métallique, avec une téte de mort incrustée.
Debout sur le lit, I'extrémité du ceinturon enroulée autour de ma main,
je fis tournoyer la boucle en rasant la téte de mes adversaires tout en
leur prédisant que j'allais tous les fouetter s'ils ne dégageaient pas. Mes
adversaires reculérent et aucun d’entre eux n'eut le courage de
m'affronter. Je leur précisai qu'il était aussi hors de question qu'ils
bizutent mes compagnons de chambre.

J'avais bien commencé. Dés la premiére nuit je savais que j'allais étre
craint et respecté et toute ma chambrée m'a remercié. ]J'étais méme
vénéré et je commengai a2 me faire de nouveaux copains.

Le lendemain, j'étais content de retrouver Gérard pour la rentrée,
étant arrivé a l'internat le dimanche soir. Il rigola bien quand je lui
racontai mon aventure dans le dortoir et il dit : « Si tu veux, on va les
défoncer tout de suite ». Je lui répondis de laisser tomber, que
maintenant j'étais tranquille.

La semaine fut longue, d'autant plus qu'on avait cours le samedi matin,
mais j'avais 'honneur que mon futur beau-pére vienne nous chercher
pour gagner du temps. Contrairement a mon vieux, il aimait bien
Gérard, et je n'avais plus honte qu'un parent vienne me chercher a
'école.

Durant le week-end, je m'arrangeai avec ma petite mére pour ne
rentrer a l'internat que le lundi soir. Je préparai des provisions, quelques
boites de paté, giteaux, sucreries et cartouche de cigarettes pour
améliorer le quotidien et je n'oubliai pas de prendre un cric en prévision
d'une certaine liberté... Avec ma petite mere, on alla voir Michel au
sanatorium. Ca avait l'air d'aller mieux, ma mére qui avait contacté son
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employeur lui annonca qu'il retrouverait son travail dés qu'il serait
rétabli, mais il en avait encore pour quelques mois avec des ponctions
lombaires quotidiennes.

Bref le week-end passa vite et le cafard revint apreés les cours le lundi
soir, en entrant dans cette caserne, ol 2 notre arrivée, avant la bouffe,
on se tapait une ou deux heures de permanence pour faire nos devoirs.
C'était vraiment nouveau pour moi, mais je dois bien avouer que c'était
impératif, surtout dans ma spécialité oli on avait a faire des dessins
industriels et des tracages qui demandaient parfois plus de quatre
heures de boulot. Evidemment, il n'y avait pas de salle télé, aucun
distributeur de boisson ou autre, la seule activité possible était de jouer
au foot le jeudi.

Sinon la bouffe était bonne, et je pris rapidement quatre heures de
retenue pour avoir fumé dans la cour et pour avoir ensuite répondu
vulgairement au pion en le menagant. Je récoltai finalement une colle
pendant le week-end complet. Je n'étais plus a la caserne mais dans un
QHS du chtar.

Ce lundi fut donc fatigant et agité, mais je n'en restai pas la. Apres
l'extinction des feux, je demandai a un compagnon de chambrée de
dicaver' 2 travers la lourde vitrée, car le pion dormait juste en face de
notre dortoir, et je demandai a celui qui avait son lit prés de la fenétre de
dégager (le mien était pres du poéle). Avec mon cric et un manche de
marteau en guise de levier, je me mis a écarter deux barreaux de la
fenétre, sous les yeux ébahis de mes nouveaux potes. Mission
accomplie, les barreaux suffisamment écartés, je pouvais sortir. J'allai
donc m'habiller en demandant : « qui me suit ? ». Un seul eut les couilles
de m'accompagner, de toute fagon il s'en foutait d'étre collé puisqu'il ne
rentrait que tous les mois dans une famille d'accueil.

On explora donc les alentours ot il n'y avait pas grand-chose a faire, la
caserne étant isolée avec juste quelques pavillons, et on dut se taper
deux kilometres pour aller boire une biére dans un bar assez glauque
mais idéal pour se faire servir de 1'alcool en tant que mineurs. Il faut dire
que j'avais le look et la tchatche pour me faire admettre, c'était plutot
mon nouveau pote qui dépareillait parmi les vieux tatoués complétement
imbibés. Je leur racontai notre évasion en pénavant'® yéniche" et leur
expliquai d’oll je venais. Je fus tres vite adopté dans ce rade « Les
Oiseaux », ou il y avait un mainate. Je devins un client habitué par la

17 Regarder, jeter un ceil (DIK).
18 Parler.
19 Manouche d'Europe.
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suite.

En rentrant je ne me souviens plus a quelle heure, on avait un bon
coup dans le pif et on réveilla tout le monde dans la piaule. Ensuite, on
se retrouverait a trois dans nos échappées.

Ce fut long en attendant le samedi, et ce jour-la j'avais oublié ma colle,
du moins je n'y croyais plus, mais a midi quand le pion me rappela ma
punition en m'obligeant 2 monter dans le bus. Evidemment, je
commengcai 2 m'interposer jusqu'a ce que le directeur me chope et me
menace d'une autre colle pour le week-end suivant, et il me fit prendre
le bus direction linternat. Comme un fait exprés mon beau pére, qui

devait venir me chercher, était en retard.

Je me retrouvai donc en salle d'étude avant la graille, avec les autres
collés et ceux qui habitaient trop loin pour rentrer chez eux. La lourde
porte d'entrée s'ouvrit violemment. C’était Robert, en débardeur qui
exposant ses quarante-six centimeétres de tour de biceps et une carrure
imposante, ratrola® sans se présenter au pion. Son regard chouffa® la
salle pour me trouver, moi au fond de la classe, je levai la main pour lui
faire signe et il me dit : « prends tes affaires et on s'en va ». Il était bien
énervé d'avoir poireauté devant le bahut, car il était loin de penser que je
pouvais étre retenu un week-end. Aprés avoir demandé au pion
pourquoi j'étais collé, il éleva le ton en le menagant du doigt : « toi, tu
n'as pas a interdire a mon fils de fumer, et encore moins de le coller un
week-end. Il n'est pas en prison et ne t'avise pas de recommencer, sinon
tu vas avoir affaire 2 moi ». J'étais heureux, l'autre ne moufta® pas et en
plus s'excusa. C’était grave la frime devant les copains, ma réputation
prenait du galon. Et Robert m'avait considéré comme son fils.

Cette histoire n'eut jamais de conséquences, le pion m'avait juste dit
que mes parents devaient me faire cette autorisation de fumer par écrit
sur le cahier de correspondance, tout en sympathisant avec moi. Le
jeudi, presque tous les internes passaient leur temps a jouer au foot et
comme j'ai horreur de ce sport, je passais mon temps 2 discuter avec le
pion, on se tutoyait et il arrivait méme que je lui tape des schmariches.
Mais surtout, il avait compris qu'il valait mieux fermer les yeux quand je
faisais le mur, car évidemment ¢a se sut rapidement que je natchavais
souvent, et c'est comme ¢a que je n'ai jamais plus été collé. Il faut savoir
s'imposer.

Au bahut, avec Gérard, on avait repris du service en fabriquant des

20 Arriver, venir.
21 Regarder, épier (faire un CHOUF, DICAV).
22 Protester, la ramener.
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passes 2 latelier pour ouvrir les armoires des profs et la porte des
garages a vélo. Ainsi on pouvait se ravitailler en pieces détachées
(rétroviseurs, carburateurs, divers accessoires, et méme une fois un
moteur complet). On avait trouvé une planque. Aprés avoir escaladé un
mur qui donnait sur l'extérieur, il y avait un gros marronnier que l'on
pouvait enjamber facilement, et c'est dans cet arbre qu'on planquait la
camelote. Le soir, il suffisait 3 Gérard de grimper dans l'arbre, coté
trottoir, pour récupérer le matos.

Au bahut, le concierge et le directeur crurent toujours que les voleurs
venaient de l'extérieur, alors le garage a pélaris devint une cage fermée.
On était grindos®, mais pas 2 court d'idées. J'étais devenu responsable
du magasin a l'atelier, ol il n'y avait qu'a se servir pour remplir nos sacs
et les poches de nos bleus de travail de divers outils. Pour nous c'était
un jeu d'enfant.

11 fallait aussi garder notre réputation. A 1a récréation, quelques 3eme
année squattaient et controélaient les sanitaires qui servaient de fumoir,
et ils en profitaient pour taxer les plus jeunes. Avec Gérard, on allait y
remédier. Lui ne fumait pas et ne buvait pas non plus, mais il était
solidaire, une bagarre n'étant pas pour lui déplaire, il fallait garder la
forme.

L'heure de la récréation sonna, et ce fut a nous de jouer. Pendant que
Gérard se placait a coté de la porte d'entrée a l'intérieur des sanitaires,
la ol1 se trouvaient ceux qui faisaient le guet, je me dirigeai au fond pres
du radiateur ou les caids tronaient. Comme prévu, un narvalo® me
demanda de dégager de leur espace et voulut me taxer des schmariches,
mais il eut a peine le temps de finir sa phrase que je lui mis ma téte dans
sa gueule, et ne lui laissant pas le temps de réagir, je lui envoyai un coup
de savate dans le ventre pour le plier en deux. Je 1'empoignai et le fis
mettre a genoux en lui posant sa tronche dans les pissotiéres. Je tirai
alors la chasse d'eau tout en l'insultant, le sang qui coulait de son blase
rougissait la pisse dans I'écoulement, et il me supplia de le lAcher. Aucun
de ses potes n'oserent broncher. Pendant ce temps, Gérard jouait de la
savate et des poings avec deux autres gadjos®. Un était au sol, le
suppliant d'arréter de taper en se protégeant la téte de ses mains, et
l'autre se prenait des rafales de poignée d'os dans la téte. La cloche de la
reprise des cours retentit, alors tranquillement nous rejoignimes les
rangs dans la cour sous les regards d'une bonne partie des éléves qui
avaient été spectateurs. Le territoire était 4 nous, mais tout le monde

23 Se faire avoir, se faire choper, se faire arréter par les flics.
24 Fou, pas net, pas normal, con (NARVELO, NARRICHE).
25 Non gitan, (GADJI au féminin)
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pouvait désormais squatter les sanitaires sans contrainte, sauf la petite
bande d'enculés de 3éme année qui n'osa plus y entrer.
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ADIEU L'AMI

Le samedi 10 octobre 1970, Robert vint nous chercher, comme
d'habitude, a la sortie du bahut. Il déposa Gérard rue du Tapis Vert (par
coincidence, en face de chez le ferrailleur qui nous rachetait les métaux),
car ses parents avaient aussi quitté la place Saint-Epvre, et je lui donnai
rendez-vous l'aprés-midi pour venir visiter notre nouveau logement.
C'était une premiere pour moi, je pouvais enfin inviter des copains a la
maison.

Jattendais donc sa venue en présence de ma petite mére, et j'étais
impatient de lui montrer le gourbi qui me servait de garage et d'atelier,
mais il tardait. On s'inquiéta méme quand on entendit la siréne des
pompiers retentir de l'autre coté de la Meurthe, puis encore une fois
trente minutes plus tard.

En fin d’aprés midi, j'étais décu de ne pas le voir arriver. Quand on
sonna a la porte, c'est ma petite mere qui alla ouvrir. Raymonde, la mére
de Gérard, se jeta dans ses bras pour l'enlacer tout en sanglotant, elles
se connaissaient bien sans étre vraiment copines. Je ne comprenais pas
bien ce qu'elle disait, elle avait du mal a parler et je n'étais pas sir de
bien entendre qu'elle annoncait la mort de Gérard, pourtant elle le
répéta plusieurs fois. Je m'assis et restai figé sur la chaise. Je n'y croyais
pas, mais je repensais aux sirénes des pompiers du début d’aprés midi,
c'était pour lui.

Je me mis a sangloter a mon tour, on était enlacés tous les trois, les
visages trempés de larmes.

Raymonde nous raconta qu'il avait été écrasé par un bus. Je venais de
perdre mon frére.

Le lendemain, on eut plus de détails. Pour venir, Gérard s'était fait
accompagner par Jean-Paul, un ancien pote a mon frangin. Ils roulaient
vite sur la mobylette et en abordant le carrefour, la Flandria qui n'avait
plus de frein avait refusé la priorité au bus. Gérard, qui ne portait pas de
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casque (2 I'époque ce n'était pas obligatoire), fut projeté la téte la
premiere contre le bus.

Il perdit la vie pendant le transport a I'hépital. En fait, le chauffeur du
bus ne s'était pas rendu compte de l'accident, il s'était donc arrété
cinquante metres plus loin quand les passagers lui avaient crié de le
faire, mais personne n'avait vu qu'ils étaient deux sur la chableuse. C'est
pendant que les schmitts®® faisaient le constat qu'ils découvrirent le
corps de Jean-Paul sous le bus. Il avait été trainé la téte coincée entre le
chissis et le pot d'échappement. Il parait qu'il est mort sur le coup.
Gérard lui, un mois plus tard jour pour jour, aurait eu quatorze ans...

Coincidence bizarre, aujourd'’hui lundi 3 octobre 2011, 2 ce moment
méme ol j'écris ces lignes, nous sommes le jour de la Saint Gérard...

Suite a ce drame, ma petite meére, qui aimait bien Gérard, fut
fortement choquée et se retrouva alitée une semaine sans pouvoir
parler. Comme je regrettais d'avoir vu Jean-Paul a la morgue car je
gardais en souvenir son visage défiguré par les brilures du pot
d'échappement, je n’allai pas voir une derniére fois mon frére Gérard qui
restera toujours dans mes pensées. Je conserve dans un tiroir de la
cuisine un porte-clés représentant un extincteur, qu'il m'avait donné la
veille du drame, ainsi qu'un petit tournevis avec un manche en plastique
et l'inscription Bonux, un des petits cadeaux qu'on avait dans la lessive.
Et comme s'il avait eu un pressentiment, il m'avait aussi donné une de
ses photos.

A mon retour au bahut, jeus la compassion de tous les professeurs,
ainsi que des éleves. J'avais du mal a supporter cette peine qui
m'accablait, et je décidai de vendre ma chableuse pour la changer contre
une mobylette plus petite, une 102 Peugeot, ce qui rassura ma petite
maman. Je gagnais au change car je m'en offris une neuve.

Je me fis de nouveaux amis, car tous mes potes de la place Saint-
Epvre étaient éparpillés suite a la réhabilitation du quartier. Je changeai
de secteur pour aller sur Tomblaine, une banlieue ol vivaient
essentiellement des manouches mélés avec des délinquants de mon
genre. J'en connaissais déja quelques-uns. C'était aussi le fief de Robert,
il y avait passé toute son enfance et connaissait tout le monde, il y avait
bonne réputation.

Dans un autre genre d’amis, je revoyais aussi Patrice, avec qui j'avais
sympathisé pendant le voyage en Angleterre, et depuis je passais le voir

26 Flic en uniforme, policier (KLISTE).

34



de temps en temps. J'en profitais pour prendre des bains chez lui, je
m'étais d'ailleurs fait chopé par son beau-pére qui m'avoua des années
plus tard qu'il regrettait de m'avoir viré de chez lui car il avait appris par
la suite que chez moi on n'avait pas de salle de bain. Il faut préciser que
ce jour-la, Patrice avait sorti le Ricard, alors je me mets a sa place.

Je retrouvai aussi mon cousin Patrick que j'avais perdu de vue. Mon
oncle et ma tante (du c6té maternel) ne fréquentaient que trés rarement
mes parents a cause de mon vieux, et ils avaient interdit a leur fils de me
fréquenter, car ils ne voulaient pas qu'il finisse voyou comme moi. Je ne
leur donnais pas tort, c'est vrai que javais déja eu l'occasion de
I'entrainer dans de petits larcins, a faire des cascades en vélo, ou encore
a l'initier au tabac, tout en lui apprenant le langage de la rue et le
maniement de la serpette. Alors on se voyait en cachette.

Sacré Patrick, il était incapable de mentir et il se faisait toujours
gauler quand il me retrouvait. J'avais beau lui remplir la bouche de
réglisse pour enlever les odeurs de tabac, il n'arrivait pas a nier qu'il
avait passé la journée avec moi. On s'entendait bien tous les deux et il
était accepté par mes potes, avec moi il s'évadait volontiers d'une
éducation stricte et quasi-militaire. Ca valait le coup d'écoper d'une
punition contre un bon moment passé a faire quelques conneries. C'est
un mec bien, le cceur sur la main, d'une gentillesse inégalable, méme s'il
ne sait pas tenir sa langue. Je ne pouvais pas lui en vouloir de me
balancer. A vrai dire, il me faisait plutot rire parce qu'il est doté d'un
certain humour et d'une maladresse a la Pierre Richard, ce qui 'amenait
assez souvent a I'hdpital pour des bras cassés, clavicule ou autres trucs
dans le genre, au point qu'il s'était fait interdire de rouler en vélo
pendant un bon moment.

Je le retrouvais donc un peu plus souvent. Une meilleure relation
s'était installée avec mon oncle et ma tante, seule Sylvie ma petite
cousine devait m'éviter et Raymond son pére surveillait de pres.

Je commencais aussi a avoir une sérieuse relation avec une de leur
voisine, Cécile, une petite bourgeoise a qui j'avais tapé dans I'ceil, et la
minette ne me laissait pas indifférent. J'avais déja eu une petite
expérience a l'age de douze ans avec une certaine Marie-Christine qui
m'avait fait découvrir les galoches et le tripotage de nichons. Je dus me
battre pour avoir cette fille qui frayait avec un certain Coco, déja tatoué
de partout. J'appris plus tard que, vexé d'avoir perdu le combat, il voulait
me fouetter a la chaine de vélo avec l'aide de sa bande. Mais ils s'étaient
tous dégonflés en apprenant qu'ils devraient affronter la bande de la
place Saint-Epvre.
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Les mois passaient, a 1'école j'assurais dans mon travail, j'étais un bon
élément, surtout doué en atelier, en tracage et dessin industriel.
Jentretenais aussi une bonne relation avec mon beau-pére que
japprenais a connaitre. Il travaillait a la chaufferie dans la méme
maternité que ma mere. Comme il faisait les trois-huit, il avait du temps
pour d'autres chaves?, ferrailleur et puisatier. Pour ce dernier, il était
trés sollicité et je découvris ce dur labeur en l'aidant 4 remonter les
seaux de terre des puits qu'il creusait a la pioche, ca me faisait de
l'argent de poche et ¢ca me mettait en forme physiquement. Il faut dire
que j'avais arrété de faire du sport car n'ayant plus trop le temps. On se
comprenait tout en parlant le méme langage, car ses potes étaient en
partie des gitans et yéniches qu'il fréquentait 2 Tomblaine, justement ol
je trainais. Il connaissait donc la plupart des parents de la bande. On
rigolait bien quand on avait des discussions en manouche devant ma
petite mére qui n'entravait® que tchi®® a ce qu'on pénavait. Elle était
heureuse de nous voir ensemble, il était tout autant attentionné avec
moi qu'avec elle.

(a faisait a peine six mois qu'on occupait le petit logement au Jéricho,
et notre vie allait changer quand ma mére m'annonca, a mon retour
d'internat, que le divorce était prononcé. Avec Robert, ils allaient
acheter une maison a Jarville-la-Malgrange, une banlieue de classe
moyenne qui, a mes yeux faisait plutot chic, pas tres loin de la Cali, une
cité ot j'avais des potes.

Tout alla tres vite, on emménageait a peine que les bonnes nouvelles
se succéderent. Michel était guéri et libéré du sanatorium.

Bien sir, il y avait beaucoup de travaux a faire, c'était un petit
immeuble composé de deux appartements sur deux niveaux. Le rez-de-
chaussée serait composé du salon et de la cuisine, il donnait sur le
jardin, et au premier étage deux chambres, une pour les parents, l'autre
pour Michel, et une piéce réservée a ma petite maman qui révait d'avoir
un coin a elle. Moi, j'aurais mon domaine aménagé dans les greniers.
Que du bonheur !

Au début, c'était un peu le camping et je devais finir l'année a
l'internat, carrément décu mais compréhensif, car je n'avais pas d'autre
choix que de patienter quelques mois. Je savais que I'année suivante, ce
serait fini, alors encore un dernier effort !

27 Travail, job (Abrégé de CHAFRAYV).
28 Comprendre, entendre.
29 Rien, que dalle.
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Robert connaissant beaucoup de monde, dont des entrepreneurs et
artisans, et les travaux avancaient vite. Le frangin avait repris son boulot
d'imprimeur et je finis 'année scolaire avec brio pour mon passage en
2éme année. Les vacances étant, je finis les travaux de ma chambre. Ils
étaient déja bien avancés puisqu'il ne me restait plus que les finitions,
avec la responsabilité et la chance de les faire a mon gofit. Grace a mon
vieux, j'avais acquis une certaine dextérité en peinture et tapisserie,
ainsi qu'en toutes sortes de bricolage, menuiserie et électricité. J'avais
donc mon domaine a moi tout seul, comme un gosse de riche, avec une
belle entrée aménagée en petit salon, et une grande chambre de vingt
meétres carrés avec chauffage central. C'en était fini des corvées de
charbon. On m'avait offert un beau meuble de rangement avec un
secrétaire intégré sur lequel j'allais pouvoir faire mes devoirs. Des
posters des Rolling Stones étaient accrochés aux murs et plafonds (car
c'était mansardé) et des spots tamisaient a mon gré I'ensemble de la
piece, certains de couleur s'allumant au rythme de la musique. Pour
parfaire le tout, le sol était recouvert de moquette, ce qui était un réel
luxe pour 1'époque. J'étais aux anges... Dans mon paradis.

Pendant ce temps-la, Robert avait attaqué de gros travaux en
construisant avec ses potes une extension pour I'aménagement d'une
grande salle de bain avec baignoire, ¢ca ne chomait pas, des cloisons
abattues un peu partout, I'installation d'une magnifique cuisine intégrée
en bois massif, bref la rénovation totale. Dans le jardin, il y avait une
buanderie et un grand sellier qui deviendrait mon atelier. Robert
aménagerait le sien dans la cave. Et le top ! On se ferait installer le
téléphone. Bien siir dans ces années-13, il fallait attendre plusieurs mois
car, pour ouvrir une ligne, il fallait qu'il y ait au moins cing demandes
d'abonnement dans la méme rue.

Je prenais aussi un peu de bon temps. Au bahut, je m'étais lié d'amitié
avec Denis qui faisait partie de la bande des Ensanges, un quartier de
Tomblaine. On avait pas mal de copains en communs et par coincidence,
Robert connaissait bien son pére et sa mére était la chef de la mienne.

La bande au complet, on n'était pas loin de la vingtaine. Ca
impressionnait les automobilistes quand on se déplagait en chableuse, on
envahissait la chaussée toute entiére en parcourant les routes aux
alentours de la ville, faisant des haltes a chaque bar des villages. Mais
nous n'étions pas du style a semer la terreur, méme si on faisait peur a
beaucoup. Au moins, personne ne nous emmerdait.

On était plutot une bande de jeunes qui se fendaient la gueule, bien
sir un peu bruyants, vu le nombre et les pétarades des pots
d'échappement trafiqués.
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Javais pris ma premiére cuite a 'dge de onze ans avec de la mirabelle,
mais ce fut exceptionnel, alors qu'a quatorze ans ca devint systématique.
On bannissait le jus d'orange, a 1'époque les tenanciers de troquet
servaient de l'alcool aux mineurs, méme si parfois il y avait des controles
de schmitts, en particulier chez Antoine, un petit bistrot au bord de la
Meurthe a Tomblaine. Quand il y avait une descente de flics, on avait le
temps de les voir débouler sur la seule route d’acces, et le patron nous
planquait dans sa cuisine.

Pour ne pas dépareiller dans le groupe, j'avais échangé ma mob contre
une Flandria. C'est slir que ma petite mére n'était pas ravie, d'autant
plus que c'était la méme qui avait tué Gérard. Il faut parfois conjurer le
sort !

Toute I'année on organisait nos boums dans des garages, bien souvent
dans des box, mais quand on avait des vacances, on avait alors la chance
de se faire préter une grande maison a Tonnoy, un bled a trente
kilometres de Nancy. Elle appartenait aux parents d'un pote qui avaient
confiance en nous, une bonne majorité de la bande avait 'autorisation de
découcher et on y restait plusieurs jours a s'alcooliser grave, jusqu'au
jour oll on se retrouva tous au tribunal pour dégradations de mobiliers
urbains. Je garde encore en souvenir une photo. Je m'étais payé le culot
de la prendre quand les gendarmes avaient déboulé dans notre
villégiature pour nous appréhender.

Des I'age de quatorze ans, j'eus le droit de découcher, depuis lors je
n'ai d'ailleurs plus passé de réveillon de Noél et Nouvel An en famille.
C'était la liberté totale, il est vrai que j'étais déja mature et débrouillard,
ma petite mére avait confiance en moi, et elle n'osait pas contrarier mes
désirs de liberté, elle voulait que j'en profite, sirement pour m'aider a
oublier les maltraitances de ma jeunesse ainsi que cette putain d'année a
l'internat. J'avais d'ailleurs toujours refusé d'aller en colonie de vacances,
Michel y était allé une fois mais il n'avait pas apprécié, alors ma petite
meére ne nous forgait pas a faire ce genre de loisir, surtout qu'elle n'avait
pas un caractére autoritaire envers ses enfants, c'était une cool.

Un de mes plaisirs favoris était de rouler pendant des kilométres en
mob. J'adorais m'évader en organisant des week-ends au bord de I'eau,
dormant a la belle étoile autour d'un feu de camp. Je n'ai jamais fantasmé
sur le statut de chef car je suis pour 1'égalité, mais j'ai toujours aimé
organiser des boums, des sorties, des jeux de piste ou des défis de
cascades en chableuse. J'étais casse-cou, l'aventure était une passion.
Tout jeune, je construisais déja des cabanes dans les bois avec Gérard,
on adorait faire griller des saucisses au feu de bois et je ne perdis jamais
cette habitude, je connaissais tous les environs de la ville 4 trente

38



kilomeétres a la ronde. La mob nous permettait d'aller plus loin et de
changer de département, j'avais 'impression d'étre un baroudeur ou un
homme des bois...
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FINI L'INTERNAT
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Je n'appréhendais plus la rentrée des classes et j'étais d'attaque pour
commencer l'année, désormais demi-pensionnaire. Au fil du temps, je
devenais plus cool envers les autres, j'évoluais en étant moins agressif,
et comme j'étais craint, je n'avais plus a me battre. J'avais souvent
influencé des potes en les entrainant a faire des conneries, mais je ne
me considérais pas pour autant comme un caid, j'étais plutét un meneur,
déconneur et farceur. Considéré comme indiscipliné par les profs, ils
étaient tolérants envers mes agissements car j'étais tout de méme bon
éleve, faisant partie des mieux notés, sans pour cela fayoter. Alors quand
j'enfermai un leche-cul dans un placard, les profs fermérent les yeux. Un
jour, a latelier, je coingai la main d'un narvalo dans un étau tout en
l'étranglant, car il avait déja emmerdé quelques faibles et jouait les gros
bras, il voulait le pouvoir et m'avait défié en m'insultant, ses cris de
douleur causés par sa main coincée entre les deux michoires de 1'étau
avaient créé l'attroupement de deux classes autour de I'établi et sa téte
avait viré au rouge vif suite a la strangulation. Je I'humiliai en le traitant
de fiotte et exigeai ses excuses, le prof s'était joint a la foule sans mot
dire, il savait que je défendais les faibles et me laissa faire en restant
simple spectateur.

Mes pensées devenaient non violentes, mais il ne fallait pas me
provoquer, sinon je ripostais immédiatement. En général, je ne laissais
jamais finir la phrase de mon adversaire. Il faut toujours taper le
premier, ce sont des réflexes qu'on ne perd pas, plus tard j'arriverais a
les maitriser.

Javais été jusqu'a dessiner sur ma blouse en coton bleu un poing
fermé avec les deux doigts en V, et le symbole « Love and Peace ». Tres
jeune, j'étais fan de rock and roll des années 50 et 60 et de Johnny, mais
javais découvert les Rolling Stones, Led Zeppelin, Deep purple, Hendrix
et autres du genre, que j'affichais également sur mes bleus de travail,
ainsi que sur toutes les couvertures de mes cahiers. Les tuyaux de poéle
des jeans avaient été remplacés par des pattes d’éléphant et les tifs
devenaient de plus en plus longs, cependant je ne me considérais pas
comme un baba cool de 1'époque.

L'avantage d’étre demi-pensionnaire, c'était d'avoir la liberté de sortir
du bahut quand un prof était absent, contrairement a un interne qui se
coltinait des permanences avec interdiction de sortir. En plus, je m'étais
dispensé de sport dans mon cahier de correspondance. Celui-ci était
resté inconnu de ma petite mere, puisque dés la premiére année, c'est
moi qui le remplissais avec une écriture différente de la mienne, et une
signature a ma facon. Cela me permettait d'aller jouer au flipper et boire
une biére au café du coin. Encore une petite combine...
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Ma derniére année scolaire se passait bien et un heureux événement
arriva dans la famille, ma petite maman m'annonca qu'elle était enceinte,
j'en étais ravi. Tout le monde était aux petits soins pour elle pendant sa
grossesse. J'appris que j'allais avoir une petite sceur, les débats et les
projets ne manquaient pas dans la famille pour choisir son prénom et
préparer sa chambre qui avait été celle de Michel.

Je trafiquais de moins en moins. Il faut dire que les soirs je n'avais
plus le temps de sortir, en effet, mes devoirs me prenaient trois a quatre
heures, dessins industriels et tracages destinés a faire les plans et
développements des pieces métalliques qui seraient formées en atelier.
Avec Denis, on avait quand méme trouvé 'astuce, on s'entraidait afin de
se soulager un peu de ce lourd travail, et une fois sur deux, l'un faisait
les devoirs de 1'autre car une fois les calculs terminés, la reproduction du
tracage ne prenait qu'une petite heure. Nos profs l'avaient bien
remarqué, mais comme nous avions le méme niveau et que nous faisions
partie des meilleurs, ils fermaient les yeux. Cela dura ainsi jusqu'au jour
oll je me suis fait exclure, un mois avant le CAP, pour indiscipline. Mon
prof d'atelier, un ancien compagnon qui m'aimait bien et appréciait la
qualité du travail que je réalisais en atelier et en technologie, s’arrangea
avec le directeur en me faisant réinscrire une semaine avant l'examen,
car étant donné le matériel et l'outillage indispensable en atelier, il était
impossible de me présenter en candidat libre.

Je ne le décus pas puisque je fus le troisieme mieux noté de toute la
Lorraine, le second étant Denis avec un demi-point de plus que moi, et
le premier un Strasbourgeois d'un autre bahut. Notre prof d'atelier était
vraiment fier de nous, tout autant que le directeur qui avait accepté de
me réintégrer.

Sauf que j'avais été recalé a I'écrit pour avoir rendu feuille blanche en
math, m'étant absenté pour aller au bistrot. Il faut dire que dans cette
matiére, j'avais arrété de suivre les cours quand on était arrivé aux
équations, auxquelles je ne panais vraiment rien. Bah ! On ne peut pas
étre bon en tout !

Cela n'a dalleurs jamais était un handicap dans ma vie
professionnelle, le principal étant d'étre bon en calcul, fractions et
géométrie. Quant aux autres matiéres, je regrette particulierement de
ne pas m'étre intéressé aux cours d'anglais et d'histoire. En ce qui
concerne les langues étrangeres, je tentai par la suite de m'y atteler
mais en vain, ce qui ne m'empéche pas de baragouiner un peu dans tous
les pays pour demander mon chemin ou pour me nourrir, mais il est sir
que dans ces conditions, les échanges culturels sont difficiles, a mon
grand regret. Malheureusement, je suis vraiment nul dans ce domaine,
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je n'arrive pas 2 mémoriser et surtout je n'ai pas 1'ouie pour comprendre
une langue étrangere.

Quant a I'histoire de la France et des autres pays, je m'y suis intéressé
petit a petit. Avec I'dge, ma curiosité m’ameénera a me documenter en
visitant des musées, ce que je détestais faire avec 'école, ou par le biais
de diverses lectures et reportages télévisés. Je m’intéresserai aussi a
lI'histoire de l'art, aux religions et a la politique sans m'en rendre
vraiment compte, au gré de mes rencontres et des conversations avec
des personnes compétentes que j'eus la chance de cotoyer au fil de ma
vie. Maintenant, tout va plus vite, grice 4 internet on peut aborder un
sujet rapidement dans tous les domaines.

Mais a quinze ans, il est clair que j'avais encore beaucoup de lacunes
par rapport a certains jeunes de mon 4ge issus d'un autre milieu social
que le mien. Mais a cette époque-la, je n'en étais pas conscient et j'étais
surtout inconscient de l'importance d'avoir un minimum de culture. Une
chose est stre, j'étais content d'en finir avec I'école, et impatient de
rentrer dans le monde du travail. Je n'étais pas le seul, avec Denis on fit
un beau feu de joie avec tous nos cahiers et on arrosa ¢a a la Pelure
d'Oignon. L'école, c'est fini !
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INDEPENDANCE

Je devais donc d'ores et déja décider de mon avenir, et ce n'était pas
chose facile. Grice aux notes obtenues au CAP que plusieurs
entreprises avaient consultées, je recus par trois fois des propositions
d'embauche de Nordon, une des plus grosses industries en
chaudronnerie de la région.

Malgré la persévérance et les motivations qui m'avaient permis
d'apprendre ce métier, je n'avais pas envie de me diriger dans cette voie,
devenir soudeur ou chaudronnier ne m'emballait pas, que ce soit dans
des ateliers d'usine ou sur des chantiers, et encore moins m'enfermer
dans un bureau en travaillant en tant que traceur ou dessinateur
industriel. Je repensais aux profs de dessin qui m'avaient conseillé
I'école des Beaux-Arts, mais dans un milieu défavorisé, les moyens
financiers manquent, je pense que j'aurais été capable de rattraper le
niveau scolaire nécessaire, mais trés honnétement je ne m'en sentais
pas le courage. Psychologiquement parlant un gosse d'ouvrier ne peut
pas avoir la prétention de faire un métier d'art. Sorti de 5éme de
transition, j'avais le niveau pour rentrer au lycée et prétendre a passer le
Bac, alors le conseiller d'orientation m'avait suggéré de me diriger vers
le métier de décorateur ou de chaudronnier. Je ne sais pas encore
aujourd'hui sur quels critéres il s'était basé, mais c'est slir que demander
a un gosse de douze ans de choisir une profession est de la parfaite
inconscience. Peut-étre que le monde de la décoration m'aurait été plus
approprié, c'est ce que je pense aujourd'hui, le métier de designer est a
la mode. Chaudronnier m'apportait diverses possibilités comme par
exemple, redresser des toles et les souder, et alors devenir carrossier
me vint 2 Pesprit. A cette époque-1a c'était une profession reconnue et
valorisante.

Je n'avais pas encore seize ans, mais je ne craignais pas d'aller seul,
sans ma mere, présenter une premieére candidature spontanée dans un
garage chez un concessionnaire Opel. En guise de CV, javais tout
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simplement apporté mes notes du CAP et les trois propositions
d'embauche que j'avais regues. Ma tchatche et ma motivation pour
bosser dans le milieu automobile avaient convaincu le directeur et le
chef d'atelier. L'affaire fut conclue et je me retrouvai a I'essai comme
tolier-formeur en carrosserie automobile.

Je me plaisais bien, 'ambiance était bonne, j'apprenais les techniques
et les ficelles du métier avec un vieil alcoolique plus trés loin de la
retraite mais artiste en ce domaine, et un autre plus jeune qui devait
avoir dix ans de plus que moi, tout aussi bon dans le métier.

En tant que chaudronnier et trés habile de mes mains, j'étais doué
pour redresser les toles, ce qui se trouve étre la base de la profession,
ainsi que pour les techniques de réparation et démontage des véhicules.
A force de démonter des vélos et des moteurs de mobylettes, j'avais
acquis une certaine expérience a manier les clés a pipe et autres outils
de garagiste.

Mon essai de trois mois aboutit 2 un CDI. J'amenai aussi un petit plus
a l'entreprise quand je remarquai que c'était un ferrailleur qui venait
régulierement récupérer les vieux moteurs et toutes les piéces de
carrosserie, et comme il se déplagait, en échange il ne payait pas la
ferraille. J'allai donc voir le directeur pour qu'il me confie la
responsabilité de débarrasser et revendre moi-méme les métaux et la
ferraille. Ainsi, je pus constituer une cagnotte destinée a I’ensemble des
ouvriers.

Bien siir je n'étais pas béte au point de tout partager, aprés tout, tout
travail mérite salaire et je coupai la poire en deux. Ca rapportait pas mal
avec des livraisons tous les quinze jours chez le récupérateur que je
connaissais depuis mon enfance. Mes colléegues étaient ravis d'avoir le
casse-crofite du matin et en été des boissons fraiches grice 4 mon
Initiative. Je réussis méme a emmener tout le monde au restaurant, y
compris le chef d'atelier et le directeur, pour un repas de fin d'année.
J'étais apprécié par tous pour cette action, mais également pour mon
humour et ma convivialité. Méme les apprentis m'estimaient pour ma
facon d'agir envers eux, car j'étais bien le seul a ne pas leur donner le
balai, je les dispensais de ce temps de nettoyage pour les laisser
apprendre le métier, et c'était donc moi qui balayais mon poste de
travail.

Javais offert ma premiére paie a ma petite maman qui était contente
pour moi, mais surtout elle était fiere de son fils, qui finalement, s'en
était bien sorti aprés un parcours scolaire trés mouvementé.

Les bonnes nouvelles n'arrivant jamais seules, la naissance de
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Christine ne se fit pas attendre et quelque temps plus tard, le frangin
nous annonga son projet de mariage avec Martine, une future belle-sceur
avec qui je m'entendais bien. Ils s'étaient fiancés dans les régles avec
tout le tralala. Le frangin s'était encore fait chouchouter par le vieux qui
lui avait offert le permis de conduire et sa premiére voiture, une R8.
Mes rapports avec Michel s'étant améliorés, on se rapprocha
mutuellement comme de vieux copains, le dialogue s'était installé entre
nous, et A ses yeux je n'étais plus le petit voyou. A suivre...

Javais une vie toujours hyperactive entre mon boulot, mes jobs avec
Robert, les sorties que je partageais entre la bande des Ensanges et
Patrice qui devenait mon ami, bien que mal accepté par la bande. Il faut
dire qu'il dépareillait avec son look baba, on se moquait de sa moumoute
en peau de chevre, ses lunettes a la John Lennon et méme s'il s'initiait a
notre langage, il n'avait pas notre mentalité. Personnellement, ca ne me
dérangeait pas, je n'ai jamais jugé quelqu'un sur son apparence, jai
toujours été curieux de connaitre les pensées des autres quelles que
solent leurs origines et leurs cultures. Il est bien connu que « I'habit ne
fait pas le moine ». De plus, avec lui je rigolais bien, on avait le méme
humour, allant du deuxiéme degré au délire, parfois enfantin. Avec lui je
m'évadais les week-ends en allant faire du camping sauvage, on partait
en mob a l'aventure, on trainait en ville a I'affit des filles, et on faisait
partie d'une troupe de théatre amateur « Graffiti ». Il tentait de devenir
comédien et moi je m'occupais de la régie en bricolant des décors, mais
sans conviction, ce n'était pas trop mon truc. Toutefois cela me
permettait de découvrir d'autres gens d'un autre style, intello et baba
cool. Je trouvais ca plutdt intéressant, j'apprenais des trucs sur un
monde tellement différent du mien. Histoire de voir, je montai méme
sur les planches avec Patrice, dans une MJC ol I'on reprenait un sketch
des Freres Ennemis. Bof ! Les applaudissements ne m'excitaient pas
plus que ¢a.

Avec la bande, on trainait plutét dans les bars a jouer au billard et au
flipper, on allait guincher® dans les bals populaires qui finissaient
malheureusement toujours en bagarre. Avec le temps, mois aprés mois,
nous étions de moins en moins nombreux, nous ne formions plus qu'un
petit groupe. Denis avait aussi été sollicité par Nordon, mais il avait opté
pour travailler avec son pére a Air Liquide, qui avait comme seul rapport
avec la chaudronnerie les bouteilles d’oxygéne et d’acétylene qui
alimentent les chalumeaux. Décidément, l'industrie métallurgique ne
pouvait pas compter sur nous. Personnellement je n'ai jamais regretté
ma décision.

30 Danser, faire la féte.
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Quasiment tous travaillaient dans des domaines différents, certains
dans le batiment, d'autres dans l'imprimerie ou la mécanique, et deux
devinrent flics. Desproges aurait dit : « Etonnant ! Non ? ».

Au fil des jours et des mois qui passaient je me retrouvai avec d'autres
comparses et piliers de bar dun autre genre, liés avec le grand
banditisme et en majorité de quinze a vingt ans mes ainés, dont Daniel,
qui était en permission dans l'attente de sa libération. Il finissait de
purger une peine de dix-sept ans pour braquage de banque et il me
présenta son ami de cellule, Raymond, avec qui il s'était fait la belle de la
prison de Metz quelques années auparavant. Ce qui leur avait colté
d'étre enfermés dans les quartiers de hautes sécurités (les QHS qui
faisaient polémique dans le milieu).

Je me faisais aussi un peu de blé en effectuant des petits chantiers de
peinture et tapisserie, je le faisais bien str pour l'argent, mais toute ma
vie j'ai pris plaisir a2 m’intéresser a la décoration et a toutes les
professions relatives a ce domaine, telles que la menuiserie ou la

ferronnerie.

Mais mon métier de carrossier devenait une passion et je fus tres vite
promu ouvrier qualifié, ce qui n'était pas négligeable financiérement. Je
fus vite repéré et apprécié dans le monde de l'automobile, ce qui me
permettait de faire des heures supplémentaires chez de petits garagistes
et bien sir, dans cette profession, on est souvent sollicité par
l'entourage. Bref, je ne dormais pas beaucoup, mais je n'en ressentais
pas le besoin, mes soirées se terminaient a trois ou quatre heures du
matin et il m'arrivait méme d'aller au boulot directement sans dormir. Il
me suffisait de faire une petite sieste dans les chiottes, assis sur le
trone, ou couché sous une voiture en ayant comme complice Denis (un
autre) qui faisait le guet. Il avait été embauché peu de temps apres moi,
il était lui aussi voyou et j'allais me lier d'amitié avec lui.

Peu a peu, je découvrais donc le monde du travail, avec ses
législations. Il faut dire que je ne m'intéressais pas au monde extérieur
et a la politique. J'étais méme ignare, je ne regardais plus la télé depuis
longtemps et n'écoutais que trés peu la radio, je ne suivais donc pas les
informations et ca ne m’intéressait pas. J'appris donc sur le tas a
défendre mes droits et a faire reconnaitre mes valeurs au jour le jour et
au fil de mes besoins. Je savais a quel moment je devais taper du poing
(mais cette fois au sens figuré) sur un bureau pour demander une
augmentation, car je ne craignais pas ma hiérarchie. A ce sujet, javais
d'ailleurs la haine contre cette injustice d'étre ponctionné de vingt-cinq
pourcent sur mon salaire jusqu'a ma majorité, qui heureusement depuis
peu, était passée de vingt et un ans a dix-huit ans.
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Deés I'dge de 17 ans, je me fis émanciper afin d'étre totalement libre. I
faut dire que mes allées et venues tard le soir, ou plutdt a l'aube,
fatiguaient et perturbaient mes parents, réveillant ma petite sceur.
Souvent, je rentrais en croisant Robert qui commencait le travail a
quatre heures du matin, et le dimanche je me levais a midi, bref, la
tension montait.

J'emménageai donc dans un F2, pas trés loin de chez mon frangin (qui
s'était marié), au troisieme étage d'un petit HLM de sept étages. Ce
n'était pas mon genre d'accumuler tout le fric que je gagnais sur un livret
de caisse d'épargne. J'étais plutdt du genre a étre a sec en fin de mois,
mais j'avais prévu le coup en équipant mon chez moi modestement avec
le strict nécessaire.

Jétais dorénavant totalement indépendant... Sur les conseils de ma
petite mére, je faisais des enveloppes pour assurer le loyer, I'électricité
et de quoi payer les factures principales. Je précise qu'a cette époque-la,
notre paie nous était versée en espéces par le comptable en début de
mois, avec un acompte vers le 20... J'ai toujours aimé avoir du cash !
Méme a ce jour, je ne peux pas vivre sans avoir une liasse de biftons
dans mes fouilles, je ne supporte pas d'étre a sec.

Je ne restai pas trés longtemps seul dans ma garconniére. Mon
appartement était devenu un squat, pour le malheur des voisins qui
m'envoyaient régulierement les flics pour tapage nocturne. Je donnais la
piéce a la voisine pour laver le palier 4 ma place car c'était a tour de role.
Elle avait inscrit en gros a la craie « SALE » avec une fleche désignant
ma porte d'entrée, alors j'avais inscrit « PROPRE » devant la sienne, et
j'avais chopé son mari qui me demanda juste un dédommagement pour
payer la lessive. Le deal me convenait.

Pour la petite histoire, j'avais un disque de bruitage avec des sons de
cloches, de corne de brume de bateau, ou encore de fanfare. En pleine
nuit, je placais les enceintes de la chaine hi-fi sur le rebord de la fenétre,
et tous feux éteints, j'envoyais la musique. Ca ne faisait rire que nous qui
comptions les appartements qui s'allumaient un a un, un vrai son et
lumiére.

Je retrouvai Patou, une copine de Saint-Epvre qui allait devenir mon
premier grand amour, elle m'avoua que j'étais dans son collimateur
depuis notre enfance. C'était une belle femme d'origine algérienne,
élancée avec de longues jambes qu'elle ne se privait pas de montrer,
vétue de mini-jupes a ras des fesses. Malheureusement pour elle, je
n'étais pas le pantouflard qu'elle attendait. C'est siir, j'étais attentionné
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envers elle, je lui avais méme fait quitter son pénible travail ol elle
s'occupait d'un élevage de cailles, je ne manquais pas non plus de la giter
et elle n'était privée de rien. Je gagnais suffisamment d'argent pour
qu'elle reste a la maison, enfin ! Je veux dire pour qu'elle ne travaille
plus, je ne la séquestrais pas, au contraire.

Mais je dois bien le reconnaitre, je la laissais un peu trop souvent
seule, car je continuais a vivre la nuit avec mes potes. Je n'avais pas en
moi la conception du couple bien sage, les soirs devant la télé, d'ailleurs
nous n'en avions pas, je n'avais pas non plus envie de me marier et
d'avoir des enfants. Normal a notre 4ge.

Aussi, il y en avait un qui s'intéressait particulierement a son cas, je
veux parler de mon ami Patrice qui était bien le seul & ne pas travailler,
trainant encore sur des bancs d'école, enfin du style, il apprenait a langer
des baigneurs, bref des trucs de fille. Je ne comprenais pas ce qu'il
projetait de faire dans la vie. Lui non plus je crois. Par contre, il était
clair qu'il envisageait un avenir avec ma femme, et quelle ne fut pas ma
surprise quand Patou me tendit une lettre qu'il lui avait envoyée. Au fur
et 2 mesure que je déchiffrais son torchon (car il a une écriture de
souillon), je découvrais que j'étais alcoolique, infidele, que je ne
changerais jamais de comportement et que je ne resterais pas longtemps
avec elle. En revanche, lui, il pouvait lui apporter tout le bonheur qu'elle
méritait, et blablabla... Bref, cet enfoiré bandait pour ma femme et me
cassait grave du sucre sur le dos, moi son ami qui le considérais comme
un frére. Je suis encore étonné de ma réaction. Normalement dans mon
milieu, on ne trahit pas un ami, sinon celui qui le fait doit étre puni de la
croix des vaches (lacération du visage en forme de croix) qu'on inflige
aux balances, suivie d'une bonne branlée pour trahison.

Je décidai de ne pas lui mettre la téte comme un compteur a gaz et je
demandai a4 Patou de ne pas lui dire que j'avais lu son torchon. J'étais
tranquille car Patou n'était pas du tout attirée par ce genre de narvalo,
dailleurs elle ne se géna pas pour aller l'insulter - de ce coté-1a elle avait
le franc parler des bas quartiers. Lui avait pris une veste, et moi
maintenant je l'aurais dans le collimateur...

Le grand jour tant attendu arriva avec mes dix-huit ans. Non pas parce
que j'étais majeur, mais parce que ¢a allait contribuer a me faire toucher
mon salaire intégral, avec un bonus car je montais en grade au summum
de la profession en tant que OHQ (Ouvrier Hautement Qualifié).

Entre temps, mon garage avait repris la marque Mercedes en plus
d'OPEL et GM (Général Motors), nous devenions le concessionnaire le

49



plus important de Meurthe et Moselle.

Moi, je m'étais spécialisé dans les passages aux marbres pour les
voitures les plus accidentées, limite en épave. Le vieux qui m'avait initié
était parti en retraite et le neveu d'un des trois patrons, ayant terminé
son service militaire, nous rejoignit a l'atelier. Lui aussi était un
excellent carrossier et ensemble, nous étions chargés d'étudier les
revues techniques de chaque nouveau modele de voiture afin de
commander ou de fabriquer les outils adéquats pour la réparation. Aussi
nous devions trouver des techniques pour ouvrir les véhicules sans les
abimer afin de dépanner les clients qui avaient laissé leurs clés a
l'intérieur ou ceux qui les avaient perdues.

Avec Jean-Marie, nous étions plus souvent sollicités pour les
Mercedes, on avait chacun nos clients qui nous favorisaient, surtout
pour les grosses cylindrées, les hauts de gamme. Bien souvent amis des
patrons, ils ne voulaient confier leur prestige qu'a des carrossiers dignes
de ce nom, ¢a nous rapportait de gros pourboires et nous avions le
plaisir de travailler sur les plus belles voitures.

Ce que j'attendais le plus, c'était mon permis de conduire que ma
petite maman m'offrit, comme a son habitude pour ne pas faire de
différence avec mon frére qui s'était fait offrir le sien par le vieux. Ayant
eu loccasion de conduire dés mon jeune Age avec des vagos
empruntées, et a force de manceuvrer les voitures des clients au garage,
il ne me fallut que cing legons pour l'avoir du premier coup, tout comme
le code. Le moniteur avait été honnéte en me remboursant la différence
du forfait des dix legons prévues. C'était dans la poche et ce ne serait pas
mon unique permis dans ma vie.

Cela faisait six mois que j'avais acheté, avant ma majorité, une 2 CV
accidentée que je transformai en installant a l'intérieur des siéges d'Opel
Olympia en skai blanc a bandes noires, et en découpant une bonne partie
de la carrosserie, découvrant ainsi totalement les roues arriére et tout
l'avant, ailes et capot juste en dessous des phares, en forme de vagues.
Javais aussi ajouté deux phares d'origine sur le capot. Toutes ces
modifications et bien d'autres m'obligérent a la passer aux services des
mines. Elle avait de la gueule. Sur la route, je me faisais mitrailler
d'appels de phares pour me signaler sa beauté, et les attroupements des
badauds sur le trottoir n'en finissaient pas quand j'étais en
stationnement. Ce n’était pas le genre de voiture qu'il fallait avoir pour
faire un mauvais coup... Vraiment pas discréte. Je ne la gardai que 2
mois apres l'avoir couchée en sortie de virage un soir ot j'étais bien
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pilove®. Qui a dit qu'une 2 CV ne se retourne pas ?

Ce n'était pas bien grave car je la revendis en I'état a un garagiste avec
bénéfice. L'avantage dans ce métier, c'est que l'on a la possibilité de
changer souvent de véhicule en rachetant des épaves qui ne cofitent rien
et en se faisant du fric 2 la revente. Cela me permettait de rouler
gratuitement, frais d'assurance compris. Il fallait juste un apport suffisant
pour capitaliser, et peu a peu j'achetai des voitures de plus en plus
grosses. Je changeais donc de vago régulierement, environ tous les deux
mois, parfois moins, il arrivait méme que j'en aie plusieurs en cours de
rénovation. Aujourd'hui, j'ai fait le compte approximatif, siir que j'en ai
oublié, mais j'ai dépassé largement les cent-vingt véhicules. (voitures,
fourgons et motos).

La voiture quand on est jeune, c'est une forme de liberté, on peut
s'évader quand on veut et oli on veut. Cela faisait trois mois que je
conduisais et mon premier voyage me mena en Scandinavie jusqu'au Cap
Nord. Un périple de plus de cinq mille kilomeétres avec une vieille 4L en
compagnie de Patrice. Une belle expérience que de rouler sur les pistes
suédoises, finlandaises et norvégiennes. A cette époque-13, il n'y avait
pas de route sur pres de sept cents kilomeétres avant d'atteindre le Cap.
Avec toutes ces pistes caillouteuses et vraiment défoncées, le chissis de
la 4L rendit I'4Ame 4 Ammerfest ol je dus emprunter un chalumeau et
des bouts de ferraille chez un ferronnier afin de la rafistoler pour assurer
notre retour. Quels beaux pays ou le soleil se couche a minuit en
période estivale et se léve a trois heures du matin, que de virages en
longeant les magnifiques fjords. Je commencai a m'intéresser a I'histoire
et aux cultures étrangeéres en visitant I''mmense Musée de 1'Habitation a
Oslo et celui des Vikings, le fameux port de Narvick stratégique et
imprenable en période de guerre. On découvrit également une MJC
luxueuse a Stockholm, un building entier consacré a la jeunesse avec
toutes sortes d'activités gratuites et ouvertes a tous. Mais la vie est
chére dans ces pays qui ne vivent quasiment que d'importations et vu
notre budget, nous devions nous serrer la ceinture. Beaucoup de frais
inattendus, comme ceux pour prendre de nombreux ferrys sans avoir
d'autre choix car les routes étaient coupées, et surtout la bouffe qui était
hors de prix au point que l'on achetait les fruits a la piece.
Heureusement que nous avions apporté nos cigarettes, car méme les
Scandinaves a I'époque roulaient leurs clopes. J'en conclus qu'il fallait y
aller en camping-car avec ses provisions ou disposer d'un budget
conséquent. Quelle aventure !

Cette année 13, je me réconciliai avec mon vieux que je n'avais pas vu

31 Soitl, bourré, déchiré.
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depuis presque cinq ans. Il avait terminé sa maison 2 Domgermain, c'en
était fini pour lui des contraintes de voisinage. Il s'était décidé a quitter
l'appartement du 14 Cours Léopold pour acheter une maison au bord du
canal, un quartier mitoyen de la place Saint-Epvre. Evidemment, il y
avait tout a refaire, ca me rappelait de bien mauvais souvenirs. Il jubila
en admirant ma nouvelle voiture, une DS, qu'ill apprécia
particulierement, je lui fis I'honneur de le laisser la conduire et c'est une
des rares fois ot je le vis sourire en ma compagnie. Les retrouvailles se
passaient bien, il avait l'air content de me revoir, et moi ca me faisait
dréle. Je ne refuserais pas de l'aider dans ses travaux mais cette fois-ci a
un rythme moins effréné quautrefois, et dans une meilleure
atmosphere. Je suis comme ca, je ne sais pas dire non.

La mauvaise nouvelle de cette méme année fut ma convocation a
Commercy pour effectuer les trois jours a l'armée. Il fallait que je trouve
une solution pour me faire réformer, mais je n'ai pas les pieds plats
comme Patrice qui fut exempté. Je n'avais pas envie non plus de me faire
passer pour un ignare et je passai tous les tests avec brio, il me restait
donc, comme prévu, de demander a voir un psychologue. Je ne sais pas
quel grade il avait, car je n’y connaissais rien en galons, mais je jouai
franc-jeu en lui avouant que j'étais antimilitariste, et surtout que j'avais
un métier et autre chose a faire que de recevoir des ordres. Il me
suggéra de me mettre dans la catégorie des objecteurs de conscience, ce
que je refusai. Ga n'avait rien a voir avec mes convictions. Je lui précisai
que s'il me confiait un fusil, je ne garantissais pas de quel coté j'allais
tirer, ce serait donc sa responsabilité. I1 me déclara apte mais sous
surveillance médicale pendant les trois premiers mois. J'avais la rage.

En rentrant, j'annongai 2 mon employeur la mauvaise nouvelle et il me
garantit que je retrouverais ma place 2 la fin de mon service militaire.

Toujours autant hyperactif, je repris mon rythme infernal sans jamais
me fatiguer. Je n'avais pas besoin de beaucoup d'heures de sommeil.
Tous les soirs apres le travail je faisais la féte, qui se terminait souvent
en beuverie. J'avais plusieurs bars et restaurants attitrés fréquentés par
des gens de milieux différents, dont la Renaissance et la Ville d'Alger qui
se trouvaient a c6té de mon boulot et oli on allait quotidiennement avec
Denis.

Les week-ends, les bals populaires étant désormais interdits sur la
région pour cause de bagarres, on se retrouvait donc a guincher dans les
boites de nuit et cafés-concerts, les discothéques n'étant plus notre
tasse de thé quand le disco fit son apparition. Mon premier concert fut
Status Quo. Bien s(r j'avais déja vu Johnny et bien d'autres de 1'époque,
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car tous les ans, sur le Cours Léopold, la ville organisait des concerts
gratuits en plein air, mais c'était surtout de la variété genre Annie
Cordy, Richard Anthony, les Haricots Rouges ou les Compagnons de la
Chanson.

Comme on était voisins, je voyais souvent mon frangin, et il prenait
goft a faire la féte avec moi et mes potes, bien slir en compagnie de sa
femme, mais j'avais I'impression qu'une certaine monotonie régnait dans
son couple, et qu'il se mettait a picoler sérieusement. Nous n'avions plus
de rapports uniquement fraternels, on était devenu des potes, il faisait
partie de notre nouvelle bande trés hétéroclite, créée surtout par des
rencontres que j'avais accumulées ces derniéres années.

Lors des grands week-ends, on organisait des virées en Suisse ou en
Hollande, on louait des maisons dans les Vosges a la campagne, on
festoyait non-stop sans dormir, ou encore on faisait du camping.
Généralement, on se faisait expulser et on devine pourquoi.

Patou m'avait quitté, elle trouvait ma vie trop fatigante et elle
ressentait le besoin d'une vie sereine en fondant une famille. Il faut dire
qu'elle avait passé toute sa jeunesse dans des foyers et familles
d’accueil, et sa mere s'était pendue alors qu'elle n'avait que sept ans.

On s'aimait toujours et j'avais de la peine, mais je devais respecter son
choix. Ce qui me génait, c’était qu'elle parte s'installer avec un ancien
ami de la bande des Ensanges. J'étais 2 nouveaux blessé par la trahison,
mais bon ! S'l la rendait heureuse, je ne pouvais que m'incliner. On
restera amant pendant de nombreuses années, alors...

Depuis, je ne m'attachais plus aux filles et je multipliais les aventures
sans lendemain. Il m'arrivait de sortir avec plusieurs en méme temps
sans me soucier des jalousies entre elles, et parfois c'était méme
amusant de les voir se défier, c'était a celle qui aurait le dernier mot.
Mais j'en ai connu qui n'étaient pas jalouses, acceptant de me partager,
c’était souvent avec elles que je restais le plus longtemps. Apreés tout,
moi, je n'étais pas jaloux !

Lors de ces nombreuses conquétes, j'avais rencontré Claudie, une
petite minette - on dirait aujourd'hui BCBG - qui avait son appartement,
donc chacun chez soi, ce qui me convenait mieux finalement. Pas de
comptes a rendre et libre comme l'air. J'étais souvent chez elle et je
croisais donc fréquemment ses parents qui ne m'appréciaient guere. Elle
était couvée, mais bonne vivante avec I'envie de couper ses chaines avec
le monde ot elle vivait. La petite fille sage de bonne famille aimait se
dévergonder et avec moi, elle découvrait une nouvelle planéte...

Je me fis plaisir en m'offrant une voiture de sport, une Simca Rallye 2
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que j'achetai un bon prix a un pote concessionnaire de la marque, et
comme je lui faisais vendre pas mal de voitures d'occasion, il me 1'équipa
gratuitement en la préparant pour la compétition. Je me souviens qu'il
voulait m'embaucher comme vendeur car j'étais trés sollicité, étant
donné mon métier et mes relations, par mon entourage qui me
demandait de trouver la bonne affaire. Mais j'étais trop amoureux de
mon métier et dans une bonne entreprise. D'ailleurs, il n'était pas le seul
a vouloir me débaucher, j'étais approché par beaucoup d'autres
garagistes qui me remarquaient pour mes talents a reformer et
redresser les carrosseries.

A cette époque-13, les routes étaient moins fliquées et il n’y avait pas
de contrdles alcootest, on roulait bourrés comme des coings, toujours en
exces de vitesse. Michel avait une R17 TS équipée d’'un moteur Gordini,
Denis avait aussi une Rallye 2, et les autres potes peinaient 4 nous
suivre lors de nos chevauchées fantastiques.

J'étais bon en pilotage et je me souviens qu'un jour ol je devais
amener a2 Rome la petite Nadine, une amante du moment, je mis quinze
heures pour parcourir les mille cing cents kilomeétres. Pour la petite
histoire, sur une route nationale en Italie, j'avais surpris un trou du cul
en Porsche 911 S en le doublant. Patrice et les deux copines lui faisaient
des pieds de nez, alors qu'il roulait 2 plus de 180 km/h en pensant étre le
maitre de la route. On sympathisa a la station d'essence un peu plus loin,
il parlait bien francais et était en admiration en examinant mon moteur.
Comme 1l allait a Naples, on continua la route ensemble en roulant
toujours pied dedans. Ce ne fut pas mon dernier exploit, je fis l'aller-
retour en deux jours et demi.

Les choses allaient se giter quand un soir j'arrivai chez Claudie et
apercus la voiture de mon frangin. Cet enfoiré me faisait cocu. Comme
ils ne voulaient pas me laisser entrer par peur du scandale, je me calmai
les nerfs en tapant sur sa voiture a coups de poing et de pied. Pour une
fois, c'était le carrossier qui faisait des bosses et ce ne serait pas moi qui
les redresserais.

Aprés tout, je n’en avais rien a foutre d'elle, j'étais surtout vexé d'étre
a nouveau trahi et qui plus est par mon propre frére. J'avais aussi les
boules pour ma belle-sceur que j'adorais et j'ai longtemps culpabilisé
suite a leur divorce. C'était avec moi qu'il s'était mis a boire et leur
ménage était perturbé par nos fétes continuelles. Martine ne méritait
vraiment pas d'étre trahie ainsi, je n'irai pas au prochain mariage du
frangin et on se perdra de vue plusieurs années.
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L'ARMEE, CETTE AMIE QUI
VOUS VEUT DU MAL
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Arriva ma convocation pour le service militaire. J'avais grave la haine
et pour me calmer, je décidai de m'évader, seul, direction la Gréce, sans
préparatif important, juste un sac et une tente canadienne. Je devais
avoir une bonne étoile avec moi, car j'avais prévu de passer ma premiére
nuit a Trieste. Ne trouvant pas le sommeil, je décidai de traverser la
frontiére yougoslave en projetant de dormir au bord de I'Adriatique. Plus
tard, j'appris qu'un tremblement de terre avait fait deux mille morts, 1a
oll j'aurais di passer la nuit. Idem au retour, oli une demi-heure apres
avoir quitté Athénes, un autre séisme tout autant important se déclara.

On ne peut pas dire que mon voyage fut culturel, je traversai les pays
en roulant sans arrét avec quelques encombres, me faisant arnaquer
systématiquement par les Yougoslaves dans les bars et restaurants.
Dans les montagnes de Dubrovnik, alors que je faisais un pique-nique
face a2 une vue imprenable, je faillis me faire dévaliser par des
manouches en carrioles tractées par des 4nes. Ils voulaient me
chouraver mon jeans et d'autres affaires, mais je m'en sortis royalement
en baragouinant et avec une gestuelle digne du mime Marceau.

Un matin, alors que je dormais dans la voiture, je fus réveillé par les
flics qui me confisquérent mon passeport et me demandeérent de les
suivre. Au commissariat, mon baratin et mes gestes ne furent pas aussi
efficaces que la veille, je ne comprenais pas ce qu'ils voulaient, ils me
gueulaient dessus ne cherchant guére a étre compréhensifs et encore
moins courtois. Dans une cour, ils désossérent ma voiture en la fouillant
méticuleusement, ainsi que mes affaires et moi-méme. Je passai la nuit
en garde a vue et le lendemain matin, le ventre vide, je me retrouvai au
volant de ma voiture avec un des lardus® comme passager, toujours
aussi énervé. Il me faisait prendre des sens interdits, exhibant sa carte
de police pour demander aux usagers de se pousser afin de nous laisser
le passage. Je me demandais vraiment dans quelle galére je me trouvais.
On arriva dans un hotel ot le propriétaire servit d'interpréete, et j'allais
avoir le fin mot de I'histoire. C'était tout simplement da au fait que je
n'avais pas le droit de faire du camping sauvage, ni de dormir dans ma
voiture. Comme javais expliqué que ma destination était la Grece,
I'hételier me traduisit alors que je devais quitter le pays sans m'arréter.
Je ramenai le flic au commissariat et je signai un tas de paperasses,
stirement la procédure de garde a vue, puisque aucune amende ne
m'était infligée. Quelle bande de voleurs et de connards dans ce pays !

Au retour de mes vacances plutot pourries, je décidai de ne pas me

32 Gendarme (ou KLISTE, se prononce cristé).
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présenter a Hourtin, prés de Mimizan, ol j'étais convoqué pour faire
mes classes de fusilier-marin. Je devins donc déserteur pendant deux
mois, sans reprendre le travail, 3 gamberger comment je pourrais me
sortir de cette galére. Avant d'étre pris par la gendarmerie qui me
chercherait chez mes parents (car je n'avais fait aucun changement
d'adresse sur mes papiers d'identité), je me présentai a I'nopital militaire
de Nancy ol je demandai 4 voir un psychologue. Le gradé était sympa et
compréhensif et aprés avoir consulté mon dossier, il me dit qu'il pouvait
seulement m’écrire un mot d'excuse afin de justifier mon retard, tout en
me spécifiant que j'étais obligé de me présenter a la caserne pour y étre
incorporé. Je pris donc le train direction Bordeaux.

Non loin de la gare de Bordeaux, sur un marché, je repérai des
militaires que j'abordai pour leur demander la route a prendre pour la
caserne car je comptais y aller en stop. Par chance, c'étaient des
militaires de ma base qui venaient se ravitailler et ils me proposérent de
les accompagner.

Je me présentai au poste de garde en montrant mon ancienne
convocation et mon mot d'excuse. Le garde fut étonné car je n'avais
aucun bagage, j'étais arrivé les mains dans les poches avec quelques
boites de médoc antidépresseur en vue d'une simulation, et quelques
paquets de Gitane. Il appela un gradé qui m'emmena dans le dortoir qui
me rappela l'internat, et lui aussi fut surpris que je n'aie pas d'affaires
pour remplir mon armoire. Je lui répondis d'un air narquois que j'allais de
toute facon étre habillé aux frais de la princesse... Il me fit visiter les
locaux principaux, dont le mess, et comme c’était vendredi soir, le
week-end arrivant, je ne serais incorporé que le lundi. J'avais donc
quartier libre.

J'étais désespéré a l'idée de dormir dans ce dortoir. Je gambergeai
assis au bord du lac attenant a la caserne en regardant des militaires qui
apprenaient a ramer tout en se faisant gueuler dessus, quand un gradé
m'aborda en me disant :

— C'est beau la mer !

Je lui répondis :

— Encore faudrait-il que ce soit la mer !

Vexé par ma réflexion qui lui avait vraiment déplu, il répliqua :
— Toi je vais te mater.

J'appris plus tard que c'était mon capitaine...

L'heure de la bouffe arriva, et des troufions me firent signe de les
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accompagner au réfectoire, j'étais le seul a étre habillé en civil et tous
les regards se posaient sur moi. J'avais décidé que ce serait en ce lieu
que je devrais agir. J'étais assis en bout de table et en profitai pour
casser la crofite, car depuis Nancy je n'avais mangé que des sandwiches,
mais je restais muet aux questions de mes voisins avec lesquels je
n'avais vraiment pas envie de copiner.

Avant le dessert, je me levai, pris ma canette de biere vide, et la cassa
sur le pied de la table. Et pour attirer encore plus l'attention, je retournai
la table, envoyant valdinguer toute la vaisselle des huit bidasses et
projetant mon voisin au sol car il essayait de me choper pour me calmer.
Tout alla tres vite et comme toute l'attention du réfectoire était portée
sur moi, je me tailladai les veines du poignet avec le tesson de la canette
devant plus de cent témoins. Bien s{ir que je n'avais pas envie de mourir,
je savais que la caserne était équipée d'une infirmerie, mais je savais
aussi qu'en général, l'administration militaire n'aimait pas trop les
suicides devant témoins, méme si a cette époque-13, ils avaient droit a
trois pour cent de perte pour les appelés pendant les manceuvres.

Je pissais le sang comme un goret qu'on aurait égorgé, et j'envoyai
valdinguer d'autres tables, jusqu'a ce que je sois maitrisé par quatre
soldats. Sur le chemin de l'infirmerie, ils essayaient de speeder, pensant
que ma blessure était grave, mais moi je les ralentissais en les insultants
et en me débattant. Ils avaient du mal &2 me maitriser, la machine était en
route et j'avais les nerfs a vif. Pas loin de l'infirmerie, en traversant un
terrain de foot en cours d'aménagement, je repérai une des barres de fer
devant servir a délimiter le terrain. Ayant fait du catch, jarrivai 2 me
dépétrer en me projetant au sol, suivit une roulade, et tout en
m’emparant de la barre de fer, je me relevai et me retournai
brusquement en frappant le premier venu sur la poitrine. La chance
voulut que ce soit mon capitaine, celui qui avait dit vouloir me mater.
J'en avais trop fait, et je me laissai emmener a linfirmerie plus
sagement.

L'infirmier de garde se demanda qui il fallait soigner, car tout le
monde était maculé de mon sang. Malgré mon calme, par précaution,
deux bidasses me maintenaient fermement et deux autres me
surveillaient. Je ne ressentais aucune douleur, au grand étonnement du
toubib qui me versa de l'alcool sur la plaie de cinq centimeétres. Méme
pas mal quand il m'a recousu sans anesthésie locale, me disant que
javais vraiment de la chance car javais tailladé trés prés des tendons.
Jen garde encore une belle cicatrice sur mon poignet gauche. L'infirmier
avait fait du bon travail.

Je lachai un grand ouf quand je me retrouvai alité a l'infirmerie, seul
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dans une chambre et bien shooté par je ne sais quel calmant. J'étais cool
dans mon lit. J'avais fait le plus difficile.

Le lendemain, je refusai de manger au réfectoire de l'infirmerie qui
était comble, avec des malades qui pour la plupart avaient chopé une
insolation, car on était en juin 1976, année de canicule. Je n'eus pas de
mal 2 le faire admettre au major, ainsi que le fait de vouloir rester seul
dans ma carrée, de laquelle je virerais un mec sur son lit a roulettes dans
le couloir deux jours plus tard. Ce connard m'avait énervé a gémir et a
se lamenter de ne pas pouvoir crapahuter, il s'était pris une insolation en
apprenant a ramer sur le lac.

Le lundi, j'appris que mon capitaine avait une cote cassée et que
jallais slirement étre transféré a Brest dans un camp disciplinaire... La
semaine se passa tranquillement, les infirmiers étaient cools avec moi,
ils me ravitaillaient en tabac et alcool, car n'ayant pas l'uniforme, j'étais
triquard au mess.

A partir de la seconde semaine, j'eus droit, tous les matins au réveil
brutal d'un gradé qui voulait m'obliger a sortir de mon lit pour
m'emmener a I'habillement, afin que je porte la tenue de fusilier-marin,
mais, en tant qu'antimilitariste, je refusais de porter I'uniforme. J'avais
I'appui de l'infirmier major qui m'avait sous sa responsabilité. Le soir
c'était la fiesta, on était quatre dépressifs dont un Parisien, qui lui, avait
simulé son suicide sur le rebord d'une fenétre du deuxieme étage d'un

batiment, et ce devant toute une troupe de soldats...

Dans ces soirées, je découvris la drogue. C'était la premieére fois que
je fumais du shit®, le Parisien en avait apporté un bon morceau et il
régalait tout le monde. A moi les murs, la terre m'abandonne ! Ca plane
pour moi !En fin de semaine, tout le monde partit en permission car
dans la marine les classes ne durent que trois semaines, alors au bout de
quinze jours, ils accorderent des permissions de sortie afin que la
derniére semaine soit consacrée a la préparation des embarquements
sur les bateaux. Je fis donc le poireau comme tout le monde en attendant
mon tour prés des bus ol un gradé fit I'appel. J'étais encore le seul civil,
les bidasses devaient étre en tenue pendant les trajets sous le controle
de la police militaire. Il ne restait donc plus que moi, quand le gradé
m'annonca que je ne partirais pas en permission. En effet, n'étant pas en
uniforme, je n'étais donc pas incorporé, mais sous leur responsabilité, ne
pouvant pas, par conséquent, quitter la caserne. Retour a l'infirmerie,
j'avais grave les boules !

33 Résine de Cannabis.
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Pendant le week-end, l'infirmier-major me confia que j'allais étre
réformé et me confirma que je ne pourrais pas étre libéré sans mon
incorporation. Le lundi, je me retrouvai donc a l'habillement pour
prendre mon uniforme, enfin juste la tenue d'intérieur, et je passai
ensuite sous la tondeuse du merlan. Ca me fit vraiment drdle, car cela
faisait plus de dix ans que je n'avais pas vu le coiffeur, mais ¢a ne me
dérangea pas. Kiki, une amie qui tenait un salon, m'avait un peu rafraichi
avant de partir afin que je m'habitue. Ensuite vint le tour de la photo,
puis j'étais enfin bon pour avoir ma carte militaire qui fut tamponnée en
gros et en travers 2 l'encre rouge avec comme inscription : REFORME
DEFINITIF N° 2.

Ouf! J'y étais arrivé, j’étais enfin libéré aprés vingt-deux jours
d'infirmerie. Je ne repartis pas les mains vides, puisqu'au moment de
rendre ma tenue, j'avais quand méme confisqué le fameux pull marin, le
sweat-shirt a rayures, des chaussettes en laine, et le fameux bachis avec
le pompon rouge.

Comme j'étais RD2 mais aussi classé P4, mes parents recurent un
courrier quelques semaines plus tard leur conseillant fortement de me
faire interner dans un asile. Robert qui ne pensait pas que j'arriverais a
étre réformé, fit péter une bouteille de champagne. Enfin libre !

Je suis vraiment ravi que maintenant les jeunes soient dispensés de
faire ce putain de service militaire, qui ne servait pas a grand-chose. Au
contraire, beaucoup se retrouvaient initiés a I'alcool et au tabac, et méme
a la drogue ! Politiquement parlant, j'ajouterai que si le gouvernement ne
s'entétait pas a investir autant d'argent dans l'armement, les dettes de
l'état seraient moindres.

En bon exemple, le Canada a remboursé ses dettes en cing ans en
cessant tout investissement dans ce domaine.
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SEXE, DROGUE,
ET ROCK & ROLL
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Tous mes amis, ma famille, et mon entourage me félicitérent d'avoir
réussi a me faire réformer, méme les plus anciens. C'en était fini
I'époque des derniéres générations qui pensaient que si on ne faisait pas
son service militaire, on ne deviendrait pas un homme. Méme Robert,
qui avait fait six mois de camp disciplinaire pour avoir tapé son colonel,
et trente-six mois de service, était ravi pour moi.

Mon employeur fut trés heureux de mon retour, d'autant plus que
mon absence fut courte. Moi j'arrosai abondamment cette guerre que
j'avais gagnée avec tous mes potes et amis, et cela durant des semaines,
car je connaissais beaucoup de monde avec qui trinquer.

Par coincidence, Patrice avait golité en méme temps que moi la
défonce au shit et on s'occupa a se ravitailler pour planer ensemble. Cela
nous conduisit dans un autre milieu ol I'on se fit de nouveaux amis pas
si différents de moi, écoutant la méme musique, et bien souvent ayant le
méme parcours que le mien. On appelait ¢a la zone.

Quelque chose avait changé en moi 2 mon retour, cela faisait cing ans
que je bossais et je commengais a me lasser sérieusement. Méme si
mon métier n’était pas routinier, j'en avais fait le tour complet et je
ressentais le besoin d'en changer.

Tout le monde me le déconseillait, j'avais soi-disant un bon métier,
toute la profession disait que j'avais de l'or dans les mains, mais ¢a me
démangeait, il fallait que je découvre autre chose, ¢a fait partie de mon
caractére, j'ai toujours été instable volontairement, ma curiosité l'a
toujours emporté sur la stabilité sans me préoccuper de l'avenir, alors
que la majorité des gens pense que c'est primordial. Seulement voila, je
gambergeais sans pour cela avoir d'idées préconcues. Un de mes défauts
est que je suis impulsif et je prends donc souvent des décisions vite et
sans réfléchir. Je suis un homme de terrain et je ne crains pas de vivre
au jour le jour, car je suis rarement sans ressource.

Ce matin-la, I'alarme du réveil me prit la téte, d'autant plus que j'avais
la gueule de bois. Je décidai de faire la grasse matinée et de ne pas me
presser pour me rendre au boulot. Moi qui suis du genre ponctuel,
j'arrivai a la pointeuse vers onze heures du matin.

— Le matelas t'est resté collé dans le dos ? me dit le chef d'atelier en
souriant.

Je lui répondis que non, mais que je voulais m'entretenir avec lui et le
directeur. Dans le bureau, j'annoncai ma démission. Ils étaient dégus par
ma décision, mais n'arrivérent pas a me convaincre de rester. Méme une
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augmentation ne me fit pas changer d'avis, je suis tétu. On se quitta en
bons termes. Le directeur fut royal en m'offrant ma caisse a outils, tout
en me rappelant que ma place serait toujours disponible a l'avenir. J'allai
saluer mes collégues de travail. L'ambiance était triste.

Je me sentais soulagé, et de ma vie, je n'al jamais regretté cette
décision. J'étais confiant, bien que n'ayant évidemment pas droit aux
indemnités de chémage. Je connaissais suffisamment de combines pour
survivre.

Avec Patrice on devint inséparables, on était ensemble vingt-quatre
heures sur vingt-quatre, puisque lui, le glandeur par excellence, n'avait
toujours pas eu dexpérience professionnelle. Il faut dire que j'ai
rarement vu un tel faignant, partisan du moindre effort, avec un poil dans
la main. Du genre quand un pote déménage, il arrive toujours au
moment du casse-crolte. Il fait partie de ces gens qui s'arrangent
toujours pour arriver en retard, pensant que c'est la classe, et aiment se
faire attendre. Moi ¢a m'énerve. Ensuite il s'arrange pour ne pas porter
ce qui est lourd, faisant des pauses pétard a chaque étage et prenant la
conversation au cul du camion... Bref, il géne plutot qu'il aide, et c'est lui
le paquet le plus encombrant. D'ailleurs, nous étions en contradiction
avec le proverbe qui dit : « Qui se ressemble, s'assemble », car nous
n'avions gueére de points communs, mis a part I'humour et la bétise. Je
crois que c'est ca qui m'attirait en lui car a cette époque-la, je ne le
jugeais pas.

On avait calculé que le shit nous revenait cher, et on se cotisa donc
avec deux copines afin d'investir dans un kilo de came, ce qui
permettrait de l'avoir au prix de gros et d'en faire profiter notre
entourage. C'est comme ca qu'on se retrouva bétement a dealer. On
avait une adresse sur Paris mais par malchance, le mec n'était pas au
rendez-vous. On tomba donc sur un de ses voisins qui nous indiqua un
plan, un Black qui vendait de I'herbe sur Bellevile.

Le rancard eut lieu dans un bar glauque. Au fond de la salle, le Black,
apres avoir roulé un pétard en dessous de la table, nous fit gotiter la
grass®. Aprés débat, on convint du prix et de l'endroit du deal. Une
heure plus tard, I'échange se fit dans une cabine téléphonique. Ca ne
traina pas car le Black inquiet nous montra les keufs® non loin de la.
Alors une fois la transaction faite, sans prendre la précaution de vérifier
la marchandise, on s'arracha chacun de notre c6té. Mais arrivés dans la

34 Marijuana.
35 Flics en verlan (mots prononcés a l'envers).
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voiture, on se rendit compte qu'on s'était fait mettre de cing cents sacs,
pour du foin. Impossible de retrouver le mec. Il faut étre pris pour
apprendre. Par la suite, je trouverais du sérieux pour me ravitailler
grice a des relations dans mon milieu, avec de vieux voyous honnétes.

Jorganisai mon anniversaire, vingt ans ca s'arrose ! Et pas qu'un peu !
Une semaine plus tot, j’avais croisé un pote qui déménageait dans le sud,
a Manosque, et il m’avait dit : « Je te file les clés de mon appart et tu
pourras faire le bordel que tu veux, de toute facon, j'ai pas de caution et
mon proprio ne sait pas que je pars ». Dudu, c'était pas le genre a payer
ses loyers ni ses factures, et il s'était donc fait couper 1'électricité. La
veille de la féte, j'allai donc voir le voisin pour lui annoncer que j'allais
aménager et que pour pendre ma crémaillére, j'avais besoin de brancher
une rallonge électrique. Le contact fut des plus chaleureux et l'ancien
légionnaire arrosa ma venue en ouvrant une bouteille de rosé, puis deux.
Je finis par l'inviter a la féte.

On était un peu plus d'une vingtaine, trois caddies d'alcool, de biére et
de mole®. C'était pas le genre danniversaire ol tout le monde se
retrouve bien sage autour d'une table a picorer des petits fours et a
déguster un bon petit plat mijoté, juste avant le giteau avec les bougies.
C'était plutot la beuverie, avec la musique a fond, un buffet, et le giteau
n'était autre que des galettes recouvertes de créeme Mont Blanc. C'était
pas la bonne idée, car au découpage des parts, ca dégoulinait de partout
et cela finit par une gigantesque bataille de créeme. Tout le monde était
déchiré et défoncé, y compris la femme du légionnaire qui ne faisait pas
semblant de nous accompagner. La bringue dura deux jours, je dus
méme retourner chercher deux caddies de boisson. L'appartement était
dans un bien triste état, avec la baignoire et les chiottes bouchées de
dégueulures, le sol était recouvert d'une sorte de mélasse collante et
grisatre, des cadavres de bouteilles éparpillés partout, et les tapisseries
souillées de creme Mont Blanc. On nettoya comme on put. Bon
anniversaire !

Je prenais gofit a la liberté, sans avoir la contrainte de me lever le
matin pour aller au chagrin. C'était la féte quasi continue, I'heure n'avait
plus d'importance, le jour et la nuit n'étaient rien que sexe, drogue et
rock and roll. Je commencai a découvrir de nouveaux trips avec du LSD,
jadorais halluciner et délirer. Curieux de nature, j'essayai aussi de
sniffer cocaine et héroine. Il arriva qu'on se fasse des cocktails de
l'ensemble des drogues, arrosés d'alcool qui nous déchiraient la téte, et

36 Vin.
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on planait tout en hallucinant. C'était le délire total.

On vivait quasiment en communauté avec Titou et Henri, deux
comparses qui cohabitaient et gagnaient leur vie en dealant. Il y avait
bien siir Patrice, la grande et la petite Nadine, deux ex-conquétes, et
aussi Kiki, une amie que je connaissais depuis 1'dge de quatorze ans, a
I'époque o1 je flirtais avec sa sceur. Cette fille-1a assurait grave dans son
métier, bosseuse et courageuse, malgré les javas qu'on faisait, elle ne
manquait jamais le boulot, un petit bout de femme d'une robustesse
physique incroyable. Elle avait créé son salon de coiffure avant d'avoir
son BEPC. Pour cela elle avait trouvé la combine en s'associant avec
une diplémée, et son salon « Tif Atelier » marchait vraiment bien.

Un autre Daniel rejoignit la bande, un dealer qu'on dut surnommer le
gitan, qui avait « Liberté » tatouée sur le bras, et c'est vrai qu'on était
beaucoup de Daniel. Moi ¢a faisait déja quelques années qu'on m'avait
baptisé « Michto », qui veut dire « correct » en manouche, mais on peut
l'utiliser aussi pour désigner un bel objet ou dire que c'est bien.

Je retrouvai aussi ma cousine Sylvie, la petite sceur de Patrick (lui
était parti bosser sur Paris). Le hasard voulut qu'elle soit amie avec la
petite Nad, elles zonaient et habitaient ensemble. Sylvie était devenue
une vraie baba-cool, ¢a nous faisait drole de tirer sur le pétard ensemble
tout en imaginant la téte de ses parents s’ils avaient su qu'on se
fréquentait ! Elle deviendra alors telle ma petite sceur jusqu'a
ayjourd'’hui. Cette fille-1a, c'est la générosité et la gentillesse, toujours
égale a elle-méme, avec un idéal fait de modestie et d'anticonformisme.
Malheureusement, les hommes qu'elle a connus ont toujours profité de
sa bonté. Par la suite, elle éléverait seule quatre enfants, leur donnant
une éducation que je qualifierais d'exemplaire. Ils sont tous adorables,
ayant chacun leur style, mais respectueux et trés ouverts a notre
société.

Daniel était sorti de prison, mais avec une interdiction de séjour de
trois ans dans les départements des Vosges et de la Moselle. Il habitait
donc dans les Ardennes a Charleville-Méziéres, et j'allais le rejoindre de
temps en temps pour passer quelques jours dans un autre monde que
celui de la zone. 1l tirait lui aussi sur le joint, et m'avait méme présenté
mon premier dealer.

Le soir, quand on sortait, c'était pas forcément pour faire la féte, en
effet son métier a lui, c'était voyou. Alors on travaillait pendant la nuit
pour avoir ce qu'on appelait des « rentrées d'argent ».

On faisait la fiesta une fois les poches bien pleines. Malgré ses vingt-
cing ans de plus que moi, je ne ressentais pas de différence, lui non plus,
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peut-étre parce que j'avais miri dés mon plus jeune age.

Il était considéré comme un homme dangereux par tous les services
de police, mais c'était quelqu'un sur qui on pouvait compter, un homme
de parole, un gangster de la vieille école, respecté du milieu.

Javais aussi le temps de voir ma petite sceur pour la giter et la
promener. Elle allait avoir six ans et je 'emmenais a la piscine pour lui
apprendre 2 nager, avec des copines on aimait bien également la
promener au zoo de la pépiniére. En avril, j'avais pris I'habitude de
l'emmener faire des tours de manége en la gitant de confiseries sur la

grande foire foraine. C'était déja loin le temps oil j'y travaillais...

Et comme j'étais sur Jarville, je ne manquais pas d'aller voir Denis au
PMU, son QG. Il était devenu proxénéte, avec deux filles sur le tapin. Je
n'ai jamais aimé les macs, je les ai toujours détestés, mais en discutant
avec ses filles, elles avaient su m'expliquer que c'était elles qui lui
avaient demandé de les protéger car elles avaient de gros problémes
avec d'autres proxos. De plus, elles étaient amoureuses de lui, et lui
était cool avec elles. Pourtant déja marié avec deux gosses, il en a fait un
autre avec l'une d'entre elles. Et puis, je I'aimais bien, on rigolait comme
des fous ensemble, j'adorais son humour grivois et noir, du style d'un de
ses tatouages qui représentait un porc en train de baiser une truie fagon
bande dessinée. On passait pas mal de temps a jouer aux dés, aux cartes
et au billard. Lui avait horreur de la défonce, mais il ne faisait pas
semblant de boire.

Je trouvai un chave de saisonnier pour I’hiver dans les Vosges, une
station de ski au col de la Schlucht, a 'Hotel du Chalet, comme barman.
La patronne n'était pas des plus commodes, et aprés un essai concluant
de quinze jours, elle me demanda de retirer l'anneau en or blanc que
jlavais a l'oreille gauche, ainsi que de porter une tenue appropriée
(pantalon noir, petit gilet sur chemise blanche et des chaussures noires),
car j’avais des boots pointues de couleur argentée. Je lui répondis que je
n'étais pas un mannequin, et qu'il était hors de question que je porte
l'uniforme. Le patron, un ancien voyou tatoué de partout, lui aussi
portant un Lévis Strauss et avec qui j'avais bien sympathisé, prit ma
défense, se justifiant en disant que la saison était déja commencée et
qu'il était trop tard pour me remplacer.

Sans prétention, il faut dire que j'assurais dans ce nouveau métier.
Normalement, je devais rester derriere le bar pour préparer les
consommations aux deux serveuses et a Eric pendant leur service des
deux salles de restaurant. Mais en méme temps, je faisais le service
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qu'ils devaient faire en brasserie.

La tauliere, satisfaite de mon initiative, me proposa alors de gérer une
caisse différente du bar et de me donner seize pour cent du chiffre. En
plus, alors qu'il était interdit de consommer au comptoir, j’avais attiré
une autre clientéle qu'elle eut du mal 4 admettre, mais le bar était
désormais complet a l'apéro. J'avais changé toutes les regles.

Avec Jacky, le taulier, on devint pote. Aprés le service, il aimait bien
partager un whisky en écoutant Elvis Presley, Chuck Berry et autres
rockers des sixties, dans un petit local qu'il avait aménagé et insonorisé
pour ne pas nuire aux clients de I'hotel. Il était aussi passionné d'armes,
et comme j'avais toujours dans la voiture une Winchester 22 long riffle,
on s'amusait a tirer des canettes vides pendant les pauses de l'aprés-
midi. J'étais sérieux dans mon travail et je n'abusais pas de l'alcool, juste
un peu de shit que je partageais avec Eric que javais initié. Je frayais
avec une serveuse de 'hotel situé en face ol j'allais prendre des verres
aprés mon service. Un soir, le cuisinier de cet hotel vint me voir dans
ma chambre vers une heure du matin pour me dire que les flics étaient
venus prendre des renseignements sur moi et lui avaient demandé si je
lui avais proposé de la drogue. Sympa, un mec que je connaissais a
peine, juste un collegue de ma mosse. Je le remerciai de son attention et
le rassurai en lui disant que je n'avais rien, alors que ma piaule empestait
l'odeur du chichon® que j'étais en train de fumer avant son arrivée.

Le lendemain, Jacky me prévint que les condés® avaient pris contact
avec lui aussi, mais il me dit de ne pas m'inquiéter. En fait, je les avais
au cul depuis plusieurs semaines, j'avais été balancé suite a plusieurs
dépositions sur Lunéville, ville oli je n'avais jamais dealé, mais une
copine avait simplement raconté a quelques personnes que j'avais de
quoi fournir, et fiere, elle se vantait de sortir avec Michto. Alors aprés
une trentaine d'arrestations, les consommateurs s'étaient donné le mot
et avaient opté pour me balancer plutot que leur fournisseur. Etant déja
connu des services de police, ils n'avaient pas eu de mal a me retrouver,
mais je ne leur laissai pas l'occasion de me prendre en flagrant délit, je
ne ferais méme pas de garde a vue pour cette histoire. Je me tins
peinard dans mon boulot, nourri, logé, blanchi et bien payé. Avec en plus
de mon pourcentage les pourboires et les ponctions quotidiennes que je
faisais dans ma caisse au black, j'arrivais a me faire un biton par mois.
Une bonne saison et une bonne expérience professionnelle.

La saison finie, je me trouvai d'autres jobs, tel que peintre en lettres,

37 Cannabis.
38 Policiers.

67



un métier disparu, les enseignes étant maintenant toutes lumineuses et
les vitrines décorées avec des sticks autocollants. Avec mon expérience
en tracage et mon habilité en peinture, je faisais I'affaire dans l'atelier, ca
me plaisait bien et 'ambiance était bonne, mais je n'étais embauché qu'a
mi-temps les matins. L'aprés-midi, pour remplir mes journées, j'étais
magasinier chez un vendeur de pneus, et alors la je m'emmerdais
carrément ! Je devais livrer un ou deux pneus par semaine, ¢a m'aérait
un peu et je devais mettre trois heures au lieu de vingt minutes pour
faire mes livraisons, histoire de combler le temps. En un mois, j'avais
réorganisé et nettoyé tout le dépot (2 mon initiative) et c'est a partir de
cette période-la que je commencai 2 faire des mots croisés. Comme je
ne suis pas du genre 2 glander et perdre mon temps, au bout de deux
mois je démissionnai des deux jobs. Un mi-temps ne me faisant pas
gagner suffisamment de lovés.

Je revendis la Rallye 2 qui me cofitait trop cher en entretien et surtout
en carburant avec ses vingt-cing litres au cent kilometres. Il me fallait
une petite voiture, parce que j'avais dans lidée de m'installer 2 mon
compte. Faire les marchés pour vendre de la vannerie car j'avais un bon
plan chez un grossiste. Je fis une bonne affaire en achetant une Dyane 6
a retaper qui ferait un bon break une fois la banquette arriere enlevée.
J'engageai Patrice comme associé bien qu'il n'ait aucun argent a investir.
Je déchantai vite, il me faisait plutdt perdre mon temps. Tous les matins,
il était en retard alors que j'allais le chercher, et son réveil n'était autre
que la sonnette de sa porte d'entrée. Alors je poireautais en attendant
que monsieur veuille bien se lever, et ca ne le génait pas de prendre son
temps pour déjeuner. Bref, j'en étais a prévoir de me lever plus tot en
calculant le temps afin que monsieur soit prét. Idem pour déballer la
marchandise, il ne se bousculait pas, et encore moins pour vendre, il
restait avachi sur un fauteuil de camping qu'il prenait soin d'apporter et il
fumait des pétards, sa seule préoccupation. Il était totalement inutile,
méme aller chez le fournisseur était pour lui une corvée.

Quelques semaines plus tard, je ne pus que rompre l'association. De
toute facon, j'avais du mal a joindre les deux bouts, je gagnais tout juste
ma vie, c'était plutot l'ambiance et le métier qui me plaisaient.
J'abandonnai donc six mois plus tard aprés avoir essayé de vendre des
tee-shirts imprimés, mais c'était beaucoup de travail pour ne gagner
qu'une misére une fois les charges déduites. Une bonne expérience tout
de méme...
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SUR LA ROUTE

La vie que je menais commencait 2 me fatiguer. Continuellement
défoncé, j'avais comme un coup de barre, avec uniquement de vagues
projets qui demanderaient de gros investissements, et comme j'avais
mis toutes mes billes dans mon dernier boulot, j'étais a sec. Il fallait que
je prenne l'air et que je m'éloigne de la zone. Je me lancai le défi de faire
la route, vivre une aventure sans argent, au jour le jour mais en restant
honnéte, sans chouraver. Il fallait que j'aille a la rencontre d'inconnus en
marchant ou en stop, et peut-étre avoir l'opportunité de découvrir
d'autres petits métiers. Cela me donnerait du temps pour réfléchir.

Jorganisai une derniére féte avant mon départ qui me valut une nuit
blanche avec les plus coriaces. Henri me proposa au petit matin de
m'accompagner, m'expliquant que mon idée d'évasion l'intéressait. Je
m'entendais bien avec lui, méme si on ne venait pas du méme milieu car
c'était un gosse de riches avec des parents avocats. Il avait eu une
éducation stricte et bourgeoise, il jouait du piano, de la guitare et
vouvoyait ses parents, mais avant le Bac, il avait envoyé tout bouler en
reniant ses origines qui l'horripilaient. Je me souviens du jour ou il
m'avait présenté sa meére afin que je repeigne sa cuisine, il s'était
accroché avec elle pour je ne sais quelle raison, et tout en la vouvoyant,
il l'insultait : « Allez-vous faire enculer ! ». Ca m’avait fait bien rire cette
facon de l'invectiver avec un certain respect.

Avec grand plaisir, j'acceptai donc de vivre l'aventure avec lui. Je ne
m'encombrai pas d'affaires inutiles : un sac de sport, une couverture,
deux tee-shirts, quelques sous-vétements, un pull et de quoi faire une
toilette, ainsi qu'une petite valise de la taille d'un attaché-case pour
quelques trucs personnels, dont environ cing cents grammes dherbe
récoltés sur les trois plans que javais fait pousser, ainsi que quelques
grammes de shit... Henri, lui, n'avait qu'un sac poubelle pour ses
fringues, un sac de couchage, et aussi quelques grammes de chichon.

Le départ en stop a la sortie de Nancy fut difficile. Aprés trois heures
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d'attente, on décida de prendre un bus, histoire de sortir de la banlieue
pour nous retrouver sur la départementale 974 a la sortie de Neuves-
Maisons, direction le sud, sans but précis. Le soir, on n'avait toujours
pas décollé, mais il faut dire qu'aprés une nuit blanche et encore a moitié
piloves, on était complétement hystériques sur le bord de la route, ce
qui ne donnait pas envie aux automobilistes de nous charger. Notre
premiére nuit se passa dans un fossé a vingt-cing kilométres de Nancy.

Le matin ce ne fut pas mieux. Alors que j'étais en train d'allumer un
énorme pétard, je me rendis compte qu'un des deux flics a moto
escortant un convoi exceptionnel m’avait remarqué. Je prévis donc leur
arrivée en cachant la came dans le talus. Par chance, un peu plus tard,
deux autres auto-stoppeurs s'installerent a deux cent meétres en amont,
et comme prévuy, les lardus ayant fait demi-tour commencerent a les
controler et a les fouiller. Soudain, une voiture s'arréta pour nous
prendre, je me précipitai récupérer la came. Le chauffeur nous dit en
démarrant : « J'aime pas les flics, et comme j'ai vu qu'ils emmerdaient les
autres, ca m'a énervé, sinon je prends jamais d'auto-stoppeurs ». Quelle
bonne aubaine !

Non sans mal, on arriva a Lyon en fin d’aprés midi. La chance nous
sourit quand un homme s'arréta pour nous charger. C'était le professeur
Guy, connu a l'époque et assistant du professeur Leroy, tout aussi
réputé dans le domaine de la chirurgie. Il nous invita & diner chez lui en
nous proposant sa salle de bain. On avait des doutes sur ses meceurs,
mais pendant le repas on fut rassuré, il parlait en ne faisant aucune
allusion ambigué. Il nous expliqua qu'il était le seul, a cette époque-la, a
pratiquer des opérations sur les enfants asexués dés leur naissance.

Il proposa également de nous héberger et a notre réveil il était déja
parti, sur la table un petit déjeuner était dressé avec un petit mot : « Bon
appétit, vous n'avez juste qu'a claquer la porte en sortant », avec son
numéro de téléphone pour le joindre, et il ajoutait que si on était encore
a Lyon a midji, il nous inviterait au resto. Royal ! Et une confiance inouie.

A midi, on était toujours 2 Lyon car le stop ne marchait vraiment pas,
mais on ne voulait pas abuser de sa gentillesse bien qu'étant trempés par
une pluie torrentielle et incessante.

Ca devait faire trois heures qu'on faisait le pied de grue sous la pluie,
quand une Mini Cooper s'arréta. La fille qui était au volant nous
demanda ot on allait, on lui répondit le sud, mais surtout qu'on voulait
avant tout sortir de Lyon. Elle nous dit qu'elle avait du temps et qu'elle
pouvait nous avancer de deux cents kilométres. Un peu plus loin, elle
s’arréta pour nous donner la possibilité de changer nos fringues qui
étaient trempées et nous offrit un coup a boire. Enfin moi, je ne pouvais
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qu’essorer mon unique jeans. On se traina, on fit méme une halte pour
faire du shopping, ca nous faisait rire et on se laissait promener. Elle tint
parole en nous déposant dans la Dréme. Entre temps, Henri avait
suggéré de rendre visite a un oncle qui habitait sur Sisteron.

On arriva a la tombée de la nuit dans un bled a quelques kilométres
avant Die, on demanda a un hoételier s’il nous autorisait a squatter le
salon de I'hétel pour dormir, n'ayant vraiment pas les moyens de louer
une chambre. Il accepta pour dix francs avec obligation de se lever a
l'aurore. Les canapés étaient confortables et on eut droit a un café
gratuit.

Finalement, on avancait lentement, mais la chance était avec nous sur
les petites routes de montagne. Les retrouvailles avec son oncle et sa
tante s'avérérent trés chaleureux et le soleil était au rendez-vous. J'en
profitai pour faire sécher la grass que j'avais coupée avant de partir et
qui n'était donc pas encore préte a étre fumée. Henri me montra ses
talents de pianiste, et on profita du bon air de la campagne provencale
pendant quelques jours.

Pour notre destination suivante, on décida de rendre visite a la grande
Nadine qui accompagnait son mec en déplacement sur Roanne. Les
derniers kilomeétres furent des plus ludiques, on arriva a destination en
tracteur. Il faut dire qu'elle logeait dans un Mobil-Home posé dans un
champ. Ce fut une grande surprise pour elle et un ravissement, car elle
s'emmerdait grave dans sa pampa. Alors on festoya quelques jours avant
de reprendre la route, cette fois-ci en direction de la Cote d'Azur.

Avec Henri cela se passait a merveille, on était trés complices, il me
faisait rire quand, avant de se coucher pour dormir a la belle étoile et de
s'engouffrer dans son sac de couchage, il prenait bien soin de mettre son
fundé® dans les plis. De ma vie je ne l'ai jamais vu en jeans, il était
toujours élégant et portant de beaux habits. C'est le seul point qu'il
n'avait pas renié de sa vie bourgeoise et je dois bien reconnaitre qu'il
avait la classe. Sacré Henri ! Ce n'était pas non plus le genre a se laisser
emmerder, il était d'ailleurs rileur de nature sur tout et n'importe quoi,
avec un esprit contradictoire. Il savait aussi donner des poings sans
craindre de recevoir les coups.

On n'arrétait pas de déconner, et ¢a ne nous aidait pas sur le bord des
routes pour faire du stop, on galérait vraiment. Alors on trouva l'astuce
en se séparant et en se donnant un point de rendez-vous... Lui, ayant
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plus de chance, car il présentait mieux que moi, se mettait un kilometre
devant moi et quand il était chargé, il demandait poliment au chauffeur
de s'arréter en précisant que j'étais avec lui. Notre combine marchait
bien, a part quelques fois, alors il prenait un malin plaisir 4 me faire des
pieds de nez en passant devant moi.

Pour nous nourrir, j'avais la tchatche’ dans les boulangeries pour
demander du pain de la veille. Parfois on avait méme droit aux
croissants, dans les charcuteries je demandais deux tranches de jambons
bien fines pour un franc, mais en général j'étais royalement servi tout en
gardant ma piéce, je demandais des fruits talés dans les épiceries, enfin
des trucs dans le genre. Le long de la route, on ramassait toutes les
bouteilles vides car a I'époque, elles étaient presque toutes consignées
et on en trouvait pas mal, ca nous faisait un peu de cash pour le tabac.
On trainait méme aux abords des friteries pour récupérer des barquettes
non finies dans les poubelles, et souvent les commercants nous
interpellaient pour nous en offrir. Je n'ai pas le souvenir d'avoir fait la
manche, mis a part taper des schmariches. Je précise qu'on était parti
avec seulement trente francs en poche.

Apres avoir fait 1'aller et retour de la Cote d'Azur, on se décida d'aller
a Bordeaux voir sa grand-meére, une vieille bourge mais aucunement
pédante, qui nous accueillit les bras grands ouverts. Je n'avais encore
jamais vu autant de luxe dans une maison.

On resta deux jours mais je dus finir l'aventure seul. Henri, aprés
deux mois de vagabondage, eut la nostalgie de Nancy et sa grand-mere
lui offrit le train pour rentrer. Avec une certaine tristesse, je décidai de
monter sur la Bretagne ol j'envisageais de m'embarquer sur un bateau
comme mousse ou autre. Ce fut en vain et je retraversai la France en
diagonale, direction Manosque, voir Dudu (celui qui m'avait filé les clés
de son appart pour mes vingt ans). Entre temps, je fis pas mal d'autres
rencontres, des routiers et VRP qui souvent m'invitaient au resto, et
méme un gendarme en uniforme qui m'avait pris en stop. Une chose est
slire, le stop marche mieux quand on est seul, mais sans Henri c'était
monotone. Un sacré souvenir et de bons fous rires.
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Dudu, c'était un cas. Non pas parce que parfois il bégayait, il n'en était
dailleurs nullement complexé -il avait l'art de finir ses phrases en
chantonnant - mais il était d'une désinvolture exceptionnelle, un
glandeur comme pas deux doublé d'un escroc en tout genre. Il vivait
avec Cathy, d'une profonde naiveté mais d'une extréme gentillesse. Ils
élevaient leurs deux enfants avec peu de moyens, mais avec une grande
attention et en s'assurant qu'ils ne manquent de rien. Lui aussi, doté d'un
certain humour, me faisait bien rire, il avait le don de subjuguer. Sa
spécialité était de donner confiance a ses proies pour leur emprunter de
l'argent, n'ayant aucune intention de les rembourser. Assez souvent, il
me taxait un peu de monnaie pendant mon sommeil, et le matin il
m'invitait au bar boire un café en me disant : « A la santé du con qui
paie ! ».

Il était du genre a emprunter du matériel pour aller le revendre. De
mes yeux, je I'ai vu emprunter une télé couleur en prétextant regarder
une émission avec ses gosses. Déja demander ¢a je le trouvais culotté,
mais il ne trouva pas mieux que de la revendre le lendemain. La semaine
suivante, il rapportait une vieille télé noir et blanc a sa copine sans se
démonter, en disant que ce jour-la il avait besoin d'argent. Mais je
n'avais pas a le juger et j'étais mal placé pour lui faire la morale, dans un
autre contexte j'étais un voleur et on s'était connu dans ce milieu, oll
chacun a sa spécialité plus ou moins honorable. Il avait aussi ses
qualités, il était loin d’étre égoiste, et était méme parfois altruiste.
Quand il donnait sa parole, on pouvait compter sur lui. Il était de la
vieille école et n'était pas du genre a trahir ou a balancer, il m'en
donnerait la preuve plus tard lors d'une garde a vue, suite a un
cambriolage...

Apres quelques jours, je repris la route, cette fois-ci en compagnie de
Dudu qui avait envie d'aventure. On repartit en direction de la Cote
d'Azur pour zoner et faire les cons. Dans les coins du Lavandou, on
trouva un job dans un cirque ambulant en plein air. Alors qu'on flanait le
long de la route, une voiture américaine nous avait abordés et on nous
avait demandé si on voulait aider a installer l'estrade et les chaises.
L'animation se faisait sur les plages et chaque jour on changeait
d'endroit. On ne resta qu'une semaine, en repartant avec la caisse. Il faut
dire qu'ils nous prenaient pour des larbins, la bouffe était peu
conséquente, et ils ne nous respectaient pas. Ils nous faisaient dormir
dans une vieille roulotte parmi le stock des lots qu'ils distribuaient et
des chaises qu'on devait ranger aprés chaque représentation.

Ensuite, on fit un peu la manche, j'avais appris a cracher le feu avec la
troupe de théatre Graffiti, alors je faisais quelques démonstrations sur
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les plages et dans les rues des villes touristiques. Ga rapportait pas
énorme mais ¢a payait le tabac et un peu de bouffe...

De retour a Manosque, aprés un mois de balade, Dudu m'invita a
squatter chez lui et on cohabita dans une bonne ambiance. J'aimais bien
cette ville, j'avais repris du service en abandonnant lidée que je
deviendrais honnéte - eh ! Il fallait bien vivre ! En plus, je ne suis pas du
genre a me faire entretenir.

Je fis la rencontre d'Isabelle qui venait de divorcer. Elle élevait Didier,
son enfant de quatre ans, et vivait chez ses parents. Elle travaillait chez
un toubib comme secrétaire médicale et on s'entendait bien. Un jour,
jleus a régler le probleme qu'elle avait avec son ex qui la harcelait. En
effet, il eut la mauvaise initiative de m'aborder dans un bar pour me dire
de ne plus sortir avec Isabelle. Il jouait les gros bras en me menagant
tout en m'appuyant sur le ventre une lame de couteau, ce qu'il n'aurait
jamais di faire. Avant méme de finir sa phrase, il prit ma téte dans sa
gueule, et dans la foulée je lui tordis le poignet afin de lui faire lacher
son arme. Tout en gardant la prise, je I'entrainai dehors pour l'achever a
coup de savates sur le trottoir. Betty la serveuse me fit signe de partir
parce qu’elle avait appelé les flics. Isabelle était désormais tranquille.

Avec ma belle rousse, ca devenait sérieux, j'envisageai donc de bosser
et je me fis embaucher comme carrossier chez Citroén. Le probléme,
c'était que Dudu recevant de la famille ne pourrait plus m'héberger
pendant quelques semaines, j'allai donc dormir a dix kilomeétres de
Manosque 2 la belle étoile au bord d'un lac, ce qui me permettait de faire
ma toilette. Le soir, ¢’était Isabelle qui me déposait, mais le matin je
faisais du stop avec une halte dans un bistrot pour prendre mon petit-
déjeuner. Mais malgré ma bhonne volonté de travailler honnétement, ¢a
me fatiguait trop et on ne trouvait pas d'appartement, alors je
démissionnai au bout d'une semaine. Elle me préta sa voiture pour
remonter a Nancy prendre quelques affaires, dont une toile de tente
pour m'installer au camping municipal en attendant qu'on trouve un
logement.

A Nancy, je m'arrangeai pour avoir une rentrée d'argent vite fait bien
fait et je ne manquai pas de revoir les potes et amis, dont Henri qui
s'était remis a dealer et qui habitait chez Kiki. Ca me faisait plaisir de les
savoir ensemble. Je retrouvai Sandrine dans une féte, une fille que
j'avais prise en stop un an auparavant. Elle m'accompagna dans mes
beuveries pendant ces quinze jours de transit. C'était une petite
bourgeoise dévergondée qui encaissait bien l'alcool et les drogues, et
bien qu'elle ait sept ans de moins que moi elle me plaisait bien. Elle était
encore lycéenne et on s'entendait bien. Méme si j’avais hésité a lui
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avouer que je ne faisais que passer, au moment de mon départ, elle me
déclara que c'était dommage qu'on en reste 1a. Bah ! Tout a une fin et
puis je n'oubliais pas ma petite Provencale.

Je décidai pour redescendre d'emmener ma petite soeur qui allait avoir
huit ans pour lui faire découvrir la mer et les joies du camping, car un
pote m'avait donné une grande toile de tente pour quatre personnes. Je
m'arrangeai avec ma petite mére qui me fournit tout le matériel du
parfait campeur, ainsi que toutes les recommandations pour le bien-étre
de Christine. Elle viendrait la rechercher tout en profitant pour prendre
des vacances. La sceurette était ravie de partir avec son grand frere et
avait hate de voir la mer.

On s'installa donc au camping municipal de Manosque, mon nouveau
pied-a-terre, ol tout se passait a merveille, Christine s'amusait bien, elle
jouait avec Didier, la vie en plein air et les nuits sous la tente lui
convenaient a ravir. Isabelle avait prévu quelques jours de congés et
resta camper avec nous. Deux jours plus tard, on descendit a Cassis et
Christine s'en donna a cceur joie dans I'eau salée. Les cours de natation
que je lui avais donnés s'avérerent efficaces.

Comme prévu, ma petite meére arriva une semaine plus tard, et profita
elle aussi de ses vacances, ce qu'elle n'avait pas connu depuis de
nombreuses années, et elle regrettait juste que Robert n'ait pas pu
venir. Elle profitait également de la mer pour s'adonner au plaisir de la
natation, discipline oil elle fut trois fois championne de Lorraine dans sa
jeunesse. Malheureusement, a 1'époque sa petite taille I'avait empéchée
de concourir en championnat de France.

Pour le retour, je remontai avec elles deux, mais cette fois-ci je fis
juste l'aller et retour pour récupérer ma voiture que j'avais laissée chez
mon vieux. Isabelle avait trouvé un appartement entre temps et nous
étions impatients de nous y installer, je ne m'attardai donc pas afin de
m'occuper rapidement de refaire les tapisseries et les peintures.

Avec cette fille-13, je découvrais une autre vie, j'étais responsable d'un
enfant avec qui je passais de bons moments, j'étais a la fois nounou et
avais un role de pére. Je découvrais une petite vie tranquille, presque
pantouflarde, faisant des bouffes avec les voisins ou chez ses parents qui
m'aimaient bien car ils voyaient leur fille et petit-fils heureux. Isabelle
ne tenait pas a4 ce que je trouve un travail, elle avait calculé que
financiérement, je pouvais rester pére au foyer, le principal pour elle
étant que son fils soit heureux. Elle était sérieusement amoureuse de
moi, tout en sachant que je n'étais pas un zonard, mais un voyou. Par
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respect pour elle, je lui avais avoué d'ol je venais et qui j'étais vraiment
(ce qui n'empéche pas d'avoir des sentiments). Elle savait que je me
défongais mais je prenais soin de ne pas fumer devant le gosse. Moi
aussi je l'aimais bien, mais je ne peux pas dire que c'était 'amour avec un
grand A. Enfin, je ne savais pas, il y avait eu trop de changements pour
moi, pas forcément négatifs mais j'étais un peu perdu. J'étais conscient
que c'était du sérieux, car il y avait un gosse dans notre histoire auquel
je m'attachais sérieusement. Ce que je ne voulais pas, c'était me faire
entretenir tel un gigolo, méme si elle m’affirmait que ce n'était pas le
cas. De toute facon, il me restait encore un peu de fraiche, de quoi tenir
le temps de trouver une autre solution. Laquelle ?

Jaurais d me laisser vivre. J'étais aimé et choyé, accepté par les
beaux-parents et méme par son employeur, le toubib, qui m'avait déclaré
qu'il était enchanté du changement que j'avais apporté dans la vie
d'Isabelle. Bref, j'aurais dii étre heureux de mener une vie meilleure,
mais ma situation ne me convenait pas, je ne me sentais pas prét pour
avoir une vie de famille, et ca me faisait flipper d'affronter une telle
prouesse. Je me trouvais encore trop jeune, et je ne voyais pas de
solution pour me dépétrer de cette situation. Je laissais alors défiler le
temps en pensant que demain serait un autre jour.

C'est comme c¢a que, six mois plus tard, le jour du réveillon de Noél,
j'allais détruire toutes les illusions dTsabelle. La veille, je ne savais pas
encore ce que le destin nous réservait. J'étais allé acheter les cadeaux,
avec le projet de passer un réveillon joyeux et agréable. Ca faisait des
années que je n'avais pas passé Noél en famille, et 1a c'était ma famille.

Le fameux soir du réveillon, nous étions tous les trois, le sapin brillait
de guirlandes et Isabelle nous avait régalés d'un bon gueuleton, toutes
les bonnes choses qu'on aimait. Arriva le moment tant attendu par le
gamin, la distribution des cadeaux. Didier était fou de joie de recevoir ce
gros camion de pompier télécommandé qu'il attendait tant, il me sauta
au cou en me disant : « Merci papa ! ». Isabelle pleurait de joie, c'était
pour elle le cadeau de Noél qu'elle espérait, et moi j'étais bouche bée,
ému. Je tombais des nues sans mot dire, je crois que j'étais heureux
aussi.

Un peu plus tard, on coucha I'enfant, et le laissant dans ses réves, on
continua la féte devant un verre. Mais dans ma téte surgissait
continuellement ce que m'avait dit le gamin : « papa », j'étais ailleurs.
Isabelle me dévoila ses projets, elle était ambitieuse et enthousiaste,
elle comptait sur moi pour construire du solide, elle était persuadée
d'avoir trouvé l'homme de sa vie et pétillait de bonheur. Moi, je me
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sentais mal et je me mis 2 flipper en envisageant mon avenir. Je crois
que ce soir-13, j’étais en train de devenir égoiste, ne pensant plus qu'a ce
qu'il pouvait m'arriver. Je ne me sentais pas prét a affronter la réalité,
une vie de famille, mais je n'osais pas interrompre sa conversation, je ne
savais plus quoi dire, je n'avais pas de réponse a ses questions car elle
ne me proposait que du bonheur et du positif. Je n'oublierai jamais
quand, vers minuit, je me levai pour aller dans la chambre vider
l'armoire de mes affaires et en remplir un sac, puis revenir dans la salle a
manger pour lui annoncer que je partais. Elle ne comprenait pas, elle
croyait que j'allais me balader, mais je lui confirmai que je la quittais et
que je remontais a Nancy. Je crois que dans ma vie, je n'ai jamais fait
autant de mal 4 une personne qui ne le méritait vraiment pas. Je
regretterai toute ma vie ma maladresse et ma lacheté, de n'avoir su
prendre aucune précaution pour l'avertir en douceur, avec modération.
Mon co6té impulsif avait encore frappé. J'avais tout gaché, détruit 'amour
d'une femme et d'un enfant. J'avais agi tel un salaud.
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RETOUR A LA CASE
DEPART

Aprés avoir roulé toute la nuit, jarrivai chez les parents en fin de
matinée. Je décus toute la famille qui adorait celle que je venais de
quitter, j’otais toutes les illusions a ma petite mére qui pensait que son
fils était devenu enfin sérieux et casé, et je crois qu'elle était aussi triste
qu'Isabelle. Mais je fus tout de méme invité a squatter chez eux le temps
que je me retourne. GCa me faisait drole, je dormais dans la chambre du
frangin car Christine logeait dans mon ancien domaine.

Robert me proposa du boulot, il avait un gros chantier de ferraille, une
douzaine de chaudieres a démolir dans des chaufferies de HLM. Son
chave prenait de I'ampleur, il avait acheté un terrain sur Tomblaine pour
stocker la ferraille et les métaux. Il me dit que ce terrain serait mon
héritage en remerciement de tout le travail que j'avais fait dans leur
maison et de tous les coups de main que je lui apportais.

Je m'empressai d'aller faire la tournée des grands ducs pour retrouver
mes amis et certains potes, sans oublier de revoir Sandrine, qui ne
m'avait pas laissé indifférent. Bien sir, jallai également me ravitailler
pour le business. Bref, je reprenais mes marques.

Depuis mon départ, un an et demi s'était écoulé, mon frangin s'était
remarié avec Claudie, j'appris que Denis était en prison pour
proxénétisme aggravé, Daniel était revenu vivre a Nancy, Patrice était
retourné a I'école pour passer un diplome d'éducateur, Henri ne sortait
plus avec Kiki et j'en passe ... Beaucoup de changements.

Sandrine fut ravie de me revoir, c'était comme si on ne s'était pas
quittés, et je crois que la seule réelle raison de mon départ de
Manosque, c'était que cette fille-1a était toujours dans mes pensées. Elle
préparait le Bac, et malgré son jeune ige elle m’impressionnait par son
intellect. Elle possédait déja une vaste culture, a croire qu'elle avait eu la
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parole dés sa naissance. Elle avait du répondant, et ce n'était pas le
genre de fille 2 se laisser marcher sur les pieds sans rien dire. Elle
pouvait méme devenir vulgaire envers ceux qui ne la respectaient pas,
et devenir hautaine envers ceux qui la jalousaient, car elle avait la classe
d'une bourgeoise. Elle aimait les voyous qui vivent sans peurs et sans
reproches, et je pense que c'est comme ¢a que je l'ai séduite. On avait
comme points communs l'aventure, la défonce et l'alcool, nos principales
préoccupations du moment. Faire la féte a outrance était notre vie...

Issue de la grande bourgeoisie, son grand-pere paternel n'était autre
que I'ex-PDG d'une des plus grosses fonderies de France, sa mére était
prof, son beau pére architecte, et ils habitaient au Vézinet, une riche
banlieue parisienne. Elle vivait donc a Toul chez ses grands-parents
maternels, un bled a vingt kilométres de Nancy. Avant de me présenter
a sa famille, elle me demanda sans égards de respecter leur
environnement matériel, quelque peu cossu et constitué
d’'impressionnantes valeurs. Je dus lui faire alors la promesse de ne
jamais toucher a sa dynastie si l'envie me prenait un jour de les
dépouiller de leurs richesses. Je tiens toujours ma parole...

Elle n'était pas souvent en cours et on passait les journées ensemble,
le soir je la raccompagnais et une heure plus tard, elle fuguait en passant
par la fenétre du premier étage en se réceptionnant sur des troénes.
Bien souvent on rentrait aux aurores et je dormais avec elle en cachette,
ou on dormait dans les bois, dans la Dyane. Elle était incorrigible et forte
dans ses périples, et a force des contraintes que lui imposaient ses
grands-parents, elle réussit a convaincre ses vieux de se faire
émanciper, bien que le grand-pére maternel ne m'aimait vraiment pas.
Lui n'était qu'un chef de gare a la retraite, mais il n'admettait pas que
ferrailleur soit un métier. A cette réflexion, j'avais quitté la table en plein
repas en déversant mon assiette sur la table. Je ne le reverrais jamais.

Je trouvai un petit appartement a rénover totalement, et m’arrangeai
avec le proprio pour avoir six mois de loyer gratuits en échange de ma
main d’ceuvre. Sandrine eut son Bac avec mention et s'inscrivit en Fac
pour préparer une licence de Lettres. J'avais cloué le bec de ses parents
qui étaient venus voir comment on était installés car ils s'attendaient a
un appart' de zonard, mais ils découvrirent un logement raffiné, avec des
meubles d'époque et décoré de diverses antiquités. J'avais fait fort sur ce
coup-1a, méme s'il faut dire que la petite avait des gofits de luxe. Mais le
fait que je sois ferrailleur ne les inspirait pas non plus, ils avaient avoué
a leur fille les doutes qu'ils avaient sur ma profession. J'en eus la preuve
quelque temps plus tard quand je fis la connaissance de sa petite sceur
de quatorze ans, qui me dit : « C'est vrai que t'es pas mal comme mec,
mais t’'as une téte de voyou ! ». La vérité sort-elle de la bouche des
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enfants ?... Les parents vexés s’étaient sentis obligés de l'excuser.

Les riches ne sont pas les meilleurs payeurs. C'est bien connu que ce
ne sont généralement pas eux qui donnent les plus gros pourboires. J'en
eus encore la preuve quand ses parents calculaient le budget mensuel de
leur fille désormais indépendante, car le chéque versé était bien maigre.
Le calcul était soigneusement détaillé : prix d'un ticket restaurant
universitaire, d'un trajet de bus et d'une chambre universitaire :
additions et multiplications faites, ils arrivaient a verser une pension au
centime pres, et il n'était pas question d'arrondir le chéque ridicule qui
lui était alloué afin de suivre de grandes études. Je laissai ce pécule a la
petite comme argent de poche. Evidemment, elle ne pouvait pas
bénéficier d'une bourse, puisque ses parents avaient des revenus tres
élevés. Honte a eux qui ne pensaient jamais a sa féte ou a son
anniversaire, qui ne prenaient que rarement de ses nouvelles, et qui ne
revinrent jamais la voir a la maison. Avoir plein de fric sans sueur et ne
pas offrir le moindre superflu a sa progéniture n'est autre que rebutant a
mes yeux. Dans un milieu ouvrier, la privation des parents est
prioritaire pour le bien-étre des enfants. C'est dégueulasse, la vie est
ainsi faite ou plutét non, c'est la mentalité du capitalisme.

Javais la péche et ce n'était pas que la dope qui me la donnait, les
affaires marchaient bien, je m'étais offert une belle DS, une Super 5 de
couleur noire en parfait état, méme pas un coup de marteau a mettre. Ce
fut une des rares voiture que j'achetai sans avoir de réparation a faire.
Elle venait tout droit de la préfecture, la classe !

Les fétes n'en finissaient plus, je n'en étais pas moins actif en assurant
de nombreux boulots qui nous permettaient d'avoir un niveau de vie
confortable. Je redevenais hyperactif.

Le fait de me défoncer ne m'empéchait pas d'assurer dans mes
activités, j'aimais ca et je maitrisais. Ma curiosité m’entraina encore plus
loin, je décidai d'expérimenter ’héroine en intraveineuse mais pas de
facon quotidienne, je gérais en ne me piquant qu'occasionnellement ou
pour aller aux concerts. Je me souviens que je me fis mon premier pour
aller voir ACDC a Metz, et le chanteur était encore Bon Scott a cette
époque-la. Nous n'étions que trés peu dans la bande 4 nous adonner a ce
plaisir, et moi qui ai toujours eu horreur des piqfires, je me faisais faire
les shoots sans regarder en serrant juste le garrot. Ce n'était pas le cas
de Sandrine qui sniffait, mais a un rythme plus effréné que moi. Il faut
dire qu'elle avait plus de temps car elle ne fréquentait pas plus la Fac
que le lycée. Malgré son éducation, elle avait, telle une passion, la manie
de pratiquer le vol a I'étalage, souvent accompagnée d'une amie, Cathy la
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copine de Claude, qui lui était mon compagnon d’héroine.

Je dois bien avouer qu'elle était douée dans ce domaine (que j'avais
connu dans ma jeunesse), et elle avait le rythme d'une cleptomane. Mais
ca ne me plaisait guere, je n'admettais pas qu'elle risque de gicher son
avenir. Il me faudra des années pour la convaincre d'arréter, tout comme
pour la persuader de ne pas m'accompagner dans certaines de mes
sorties nocturnes, car elle fantasmait a l'idée de faire un casse. Elle me
serinait, allant parfois jusqu'a me faire des scénes de jalousie afin que
j’accepte de 'emmener et elle était incorrigible. Hors de question que je
céde.

Il n'y avait pas que Sandrine qui profitait de son temps libre, il y avait
aussi mon ami Patrice qui glandait toujours et venait souvent lui rendre
visite, mais dans un but bien précis. Cet enfoiré bandait encore une fois
pour ma femme et sa facon a lui de draguer, c'était encore de me casser
du sucre sur le dos. Ce qui ne plut vraiment pas a Sandrine. Un jour, elle
me raconta ses allers et venues réguliers, et m'affirma qu’elle 1'avait mis
dehors car elle ne supportait plus ses dénigrements. Il me traitait
d'alcoolique incurable et disait que ma fidélité ne durerait pas. Tiens !
Javais déja lu cette histoire. Ce trou du cul avait aussi la prétention
d’avoir un intellect supérieur au mien et il lui demanda donc ce qu'une
fille comme elle faisait avec un mec comme moi, qui avait tant de
lacunes culturelles. Sandrine lui avait rétorqué qu'il était loin d'étre un
intellectuel, et que ce n'était pas le fait d'avoir lu une dizaine de livres
grice auxquels il essayait d’étaler ses connaissances que ¢a lui donnait la
droit de trahir son ami et de lui manquer de respect. Je fus encore une
fois blessé par sa fourberie. Je découvrais sa jalousie et combien il était
faux jeton, prétentieux, égocentrique et sournois. Je m'étonne encore de
ma réaction, surtout aprés une telle récidive, car jaurais di le
massacrer. Je me contentai juste de constater son échec et je demandai
a Sandrine de ne pas lui dire qu'elle m'avait mis au courant. Si vengeance
il y aurait, le plat se mangerait froid, car il n'y a que les montagnes qui ne
se rencontrent jamais.

Sandrine l'avait pris en grippe et on évita de le rencontrer pendant un
bon moment, mais bien siir étant donné le nombre d’amis que nous
avions en commun, on le croisait dans des fétes et aux concerts. On eut
méme 'occasion de découvrir a quel point c'était un salaud et un égoiste
de premieére. Il vivait avec Gigi, une fille qui était amoureuse de lui, mais
ce n'était malheureusement pas réciproque a voir comment il se
comportait avec elle. Souvent il s'arrangeait pour ne pas l'inviter dans

des fétes, comme s’il avait honte d'elle, mais en fait il voulait surtout en
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profiter pour faire une éventuelle conquéte (j'en aurai la preuve bien
plus tard quand je féterai mes trente ans). Malheureusement pour lui, il
était loin d'étre le Don Juan qu'il aurait aimé étre et sa facon d’agir ne lui
était guere favorable, car je n'étais pas le seul qu'il essayait de tromper.
Je compris alors qu'il me jalousait en sourdine.

11 avait décgu toute la bande le jour ou il détruisit la voiture que sa
compagne venait d'acheter. Elle dut aller au travail a pied pendant trois
années, tout en remboursant péniblement son crédit. Monsieur, qui en
plus d’étre responsable de l'accident, ne voulait pas lui préter sa vieille
voiture, alors qu'il glandait 4 la maison, sans revenus, se faisant
entretenir tel un gigolo. Au fil du temps, j'en suis arrivé a oublier tous
les bons moments passés avec lui tellement il était décevant. Je crois
que je compris plus tard pourquoi je ne lui avais jamais démonté sa
gueule, lui aussi devait le savoir. En fait il m'est impossible de frapper
quelqu'un de plus faible que moi, que j'aime ou que j'ai aimé, et c¢’était
également ainsi pour mon frére et mon pére pour ne citer que les cas qui
m'ont le plus marqué. Par la suite, je regretterai quand méme de ne pas
avoir dérouillé cet enculé de Patrice, qui I'aurait bien mérité a force de
cumuler les coups en douce et les méchancetés qu'il débitait sur mon
dos. Il aurait mérité une bonne legon.

Sandrine m'apportait beaucoup, elle me faisait changer de mentalité,
je n'avais plus en moi la haine que je ressentais envers la société et la
vulgarité disparaissait de mon langage. Je ne peux pas dire que je voyais
la vie en rose - il faudrait étre inconscient ou avoir pris trop de LSD -
mais je me sentais bien et je me voyais parcourir un long chemin avec
cette fille-la. C’est pourquoi je pris la décision de suivre une formation
de chauffeur routier. Je passai une visite médicale et des tests avec
succes, et trouvai le moyen de faire subventionner ma formation, mais la
liste d'attente étant longue, je devrais attendre deux ans avant de
commencer. Ce n'était pas grave, j'avais de quoi m'occuper, j'avais fait la
connaissance d'un marchand de biens qui venait d'investir dans deux
immeubles. I me proposa donc de faire les finitions de tous les
appartements et bien siir au black.

On sortait moins en bande, hormis en concert oll on se retrouvait tous
forcément, on se faisait des bouffes entre couples ou en petits groupes.
Un soir, on fut invités chez Claude et Cathy et il allait m'arriver un
probléme qui marquerait ma vie.

Apreés le repas, Sandrine proposa d'aller se faire une toile. Il faut dire
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que c'était une de ses passions, a laquelle elle s'adonnait au moins deux a
trois fois par semaine. Avec Claude, on préférait les laisser seules,
envisageant de se faire un bon shoot. Il me proposa un speed ball en
commengcant par un premier fixe d’héroine. Vautré dans un fauteuil du
salon, j'étais déja aux anges en écoutant Van Halen - les voisins devaient
d'ailleurs en profiter aussi - pendant que Claude préparait la deuxiéme
mixture avec de l'opium liquéfié. J'en avais déja fumé mais en shoot
jinnovais. La deuxiéme piqire se fit a peine dix minutes plus tard,
comme le veut la tradition du speed-ball. On était bien défoncés, la came
était de bonne qualité, mais il n'en resta pas la et me suggéra un petit
dernier pour la route, cette fois-ci avec de la cocaine. Je lui fis remarquer
que la coke ne me faisait pas d'effet - ni en sniff ni en la fumant - et que
javais déja essayé de me l'injecter, mais il me répondit que celle-ci était
particulierement bonne et quasiment pas coupée.

Il m'injecta doucement la troisieme dose et me demanda de lacher le
garrot. Je sentis la chaleur du produit dans mes veines, je me sentais
bien et me retrouvai dans un immense tunnel noir. Des ombres ou des
formes encore plus noires se dandinaient autour de moi en tournoyant,
et impossible de définir si elles me retenaient ou m'attiraient au bout de
ce tunnel ot je voyais une lueur d'un blanc que je ne connaissais pas. Je
ne percevais aucun bruit, pourtant la musique autour de moi était
présente, je flottais dans un silence total, a croire que mes cinq sens
n'étaient plus. J'étais bien, je me laissais porter par I'apesanteur, attiré
par cette lumiére scintillante comme une étoile. On aurait cru a une
multitude de paillettes, d'une brillance qui n'éblouissait pas. J'étais attiré
et en méme temps retenu pour passer l'extrémité de ce trou noir. J'avais
envie de pénétrer cette illumination - ce devait étre ca I'Eden - mais le
trajet me semblait long, le tunnel n'en finissait pas, quelque chose ou
quelqu'un me retenait. En fait je faisais une overdose...

Heureusement les filles arriverent a temps, Claude, qui était
complétement défoncé, ne s'était pas rendu compte de mon voyage. Je
me réveillai doucement, un bras sur chaque épaule des filles qui me
faisaient marcher dans l'appartement depuis dix bonnes minutes, et je
retrouvai mes esprits, étonné de les voir. J'avais vu la mort dans une
totale sérénité. Mourir ainsi n'est pas désagréable, vous partez dans un
bien-étre total. Je pense que si javais atteint cette lumiére
indéfinissable, je ne serais plus. Mais qui étaient ces formes noires qui
m'accompagnaient ? Anges ou démons ? Des esprits ? Je ne tiens pas a
le savoir maintenant. Ce furent mes derniers shoots... J'arrétai aussi
d’halluciner au LSD.
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Une chose est certaine, je crois en ce que je vois, et méme si je n'ai
aucune croyance religieuse, je suis sir que les esprits existent car j'eus
l'occasion de voir tourner une table lors d'une séance de spiritisme ot je
voulais communiquer avec Gérard, en vain. Ce jour-la, nous étions
quatre personnes autour d'une table ronde en bois massif d'environ un
meétre de diametre, donc trés lourde, avec nos deux mains placées au-
dessus du plateau sans le toucher. La médium posait des questions aux
esprits qui répondaient en tapant les pieds de table au sol, ce qui faisait
évidemment bouger la table qui se dandinait. Je ressentais un courant
d'air froid alors que la piece était fermée, les flammes des bougies
étaient a l'horizontale. En réponse a une question apparemment
embarrassante pour les esprits, la table se mit 2 tambouriner de plus en
plus vite, puis se déplaga de deux métres. On se retrouva donc tous les
quatre assis en rond face a face, les bras tendus en avant. Pendant une
bonne minute la table ne cessa de tanguer en tapant des coups secs et
réguliers, puis revint se placer entre nous. Il ne pouvait pas y avoir de
trucage, je connaissais bien les lieux puisque nous étions chez ma tante,
alors ces fameuses formes noires que j'avais vues dans le tunnel, n'était-
ce pas des esprits ? Il m'est impossible de définir ni le nombre ni la taille
des formes que j'ai vues, mais il est évident que je me pose toujours
cette question : comment cette table d'un certain poids avait-elle pu se
déplacer et bouger ainsi ? Mystére !
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UNE NOUVELLE VIE
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Quelques mois plus tard, je recus un coup de téléphone de I'AFPA
m’informant qu'une personne s'était désistée, et comme lors des tests
javais été le mieux noté, j'avais donc la priorité pour la place disponible.
On me donna rendez-vous deux jours plus tard. J'étais enthousiaste mais
le destin en décida autrement. Je tombai en panne d'embrayage sur
l'autoroute a cinquante kilométres de Nancy, et il m'en restait autant a
faire. Je pris la décision d'aller 2 Metz et de téléphoner a Robert pour
qu'il vienne me remorquer.

Je rentrai donc a Nancy et téléphonai au centre de formation avec
lequel je m'arrangeai pour reporter mon entretien, un peu dégu.

Quelques jours apres, un grand changement dans ma vie
professionnelle allait intervenir quand je recus la visite de Daniel et son
ami Raymond. Ce dernier, aprés avoir participé a la création du CAP
(Comité d'Action des Prisonniers, revendiquant contre les Quartiers de
Haute Sécurité) venait de créer ALA (Association Lorraine
d'Alternative, loi 1901) ayant pour objectif de réadapter par le travail des
sortants de prison. Totalisant lui-méme vingt-sept ans d’incarcération
pour braquages de banque, il était par conséquent bien motivé pour
permettre des libertés conditionnelles ou un régime de semi-liberté aux
détenus, accordés uniquement s’ils justifiaient d'un emploi.

Connaissant mes compétences dans le bitiment, ’'ALA me proposa
d'intervenir comme coordinateur sur les divers chantiers encadrés par
trois éducateurs techniques: Daniel qui avait une formation
d'électricien, Joseph ancien entrepreneur en magonnerie, et Raymond
polyvalent. Pour les démarches administratives, il y avait Serge,
éducateur spécialisé, et bien slir une secrétaire ainsi qu' une comptable
en permanence.

L'équipe fonctionnait bien, faisant travailler en moyenne vingt-cing
usagers journaliers, en partie dans le batiment. Ma mission serait de
ravitailler les chantiers en cours et demmener les ouvriers sur leurs
lieux de travail. Je ne pus pas refuser une telle opportunité. Et si besoin
était, je participerais aux travaux en tant que responsable de
l'encadrement.

Peu a peu, je proposai de nouveaux emplois en créant une équipe de
ramoneurs et de déménageurs, nous offrions aussi d’autres prestations
de service, tel que I’entretien des jardins. J'étais enthousiaste et prenais
a cceur mon travail. Lors d'une réunion, Michel (médecin généraliste),
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Président de l'association, me proposa un CDI en tant qu’éducateur
technique. N'étant pas diplomé, je devais donc m'inscrire a l'école
d'éducateur. Le contréleur de la DDASS qui suivait l'association
(puisque nous étions subventionnés en partie par celle-ci pour nos
salaires) m’informa que je n'avais pas l'obligation de suivre les cours
dans l'immédiat. J'avais donc deux années devant moi avant de
commencer la formation pour passer mon dipléme, ce qui tombait bien
puisque nous avions du pain sur la planche. Patrice, qui jalousait ma
situation, essaya de me décourager en me précisant que le diplome était
difficile, persuadé que je n’avais pas le niveau intellectuel. Ce narvalo
avait la prétention d'étre supérieur.

J'évoluais vite dans mon nouveau métier et j'apprenais beaucoup tant
en relations publiques qu'en pédagogie. Le fait de travailler avec des
amis n'était pas négligeable et il est clair qu'on apprend mieux sur le tas.

Pendant ce temps, mon vieux revendit sa maison pour en acheter une
nouvelle, la cinquieéme. Il I'avait certainement acquise par nostalgie de
son pere, car effectivement c’était ce dernier qui ’avait construite...

Ma petite meére se remaria avec Robert, Christine grandissait, et le
frangin faisait batir une maison dans un bled a vingt kilomeétres de
Nancy. Sandrine eut sa licence, toujours avec mention, et prit la décision
d’en préparer une autre. Je ne pouvais qu'étre content et pour parfaire
mon admiration, elle se débrouilla pour augmenter son argent de poche
en posant pour des photos promotionnelles de fringues, et aussi pour
des catalogues style la Redoute ou pour de gros distributeurs en période
de soldes. Je dois avouer que j'étais fier de la voir dans les rues de Nancy
sur des affiches en quatre meétres par quatre. Ma petite meére, également
fan de sa belle-fille, avait toujours les fameux catalogues et ne se privait
pas de les montrer a ses copines. Il faut dire que cette fille-la était
carrossée comme une Ferrari, et pour le plaisir des yeux, elle ne se
privait pas d'exhiber ses formes dans des tenues exubérantes. Sa
frimousse attirait tous les regards des mecs et provoquait des torticolis a
ceux qu'elle croisait dans la rue... Ca faisait plusieurs années qu'elle
posait aussi pour I'école des Beaux-Arts, mais 13, je ne voulais plus
qu'elle s'exhibe a poil. Eh! On est obligatoirement jaloux dans ces
moments-la.

Cet argent qu'elle gagnait, je n'acceptais pas qu'elle l'utilise pour
contribuer 4 la vie de notre ménage, je le lui laissais pour ses loisirs,
mais une chose est sire, elle n'oubliait jamais de me giter. D'ailleurs
elle ne se préoccupait pas d'attendre un jour d'anniversaire pour me faire
un cadeau, elle était vraiment généreuse a toutes les périodes de
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l'année. J'avais droit régulierement a des surprises et souvent pas des
moindres, car en rien elle ne regardait 4 la dépense, au point que je
devais surveiller son compte en banque pour limiter les agios qu'elle
payait mensuellement.

Comme dépensier, je ne suis pas mieux qu'elle, mais dans un autre
genre, la passion pour les jeux a toujours été un de mes défauts. Jeux de
société ou dans les bars pour jouer la tournée, tiercés et courses, lotos
et casinos, la liste était longue. J'organisais aussi des tables pour flamber
au 21, les mémes regles que le Black Jack des casinos, mais avec un jeu
de trente-deux cartes. Je trouvais beaucoup de joueurs au sein de
l'association et j'avais pas mal de potes de comptoir qui jouaient.
Sandrine aussi était joueuse, mais en général elle perdait ce que je
gagnais. Les liasses de biftons 'excitaient, et ce que je gagnais en deux
heures, elle le reperdait en un banco, sa spécialité. Il arrivait qu'a la
maison on joue des week-ends entiers, quasiment vingt heures sur
vingt-quatre en faisant tourner les tables avec des partenaires différents.
Excepté au loto, je m'en sortais toujours bien, méme aux courses oil je
claquais pas mal d'argent. J'avais calculé qu'en une année, je rentrais
dans mes mises, j'avais juste eu le plaisir de jouer. Au 21, je me faisais
des gains non négligeables, parfois I'équivalent d'un SMIC.

On vivait bien, dans une bonne entente, méme s’il y avait quelques
tensions comme dans tous les couples, malheureusement liées a 1'alcool
et 2 la dope. J'avais dailleurs eu du mal 2 la faire cesser de sniffer
définitivement, alors je  contrélais et ne  consommais
qu'occasionnellement, ¢a ne m'intéressait vraiment plus. Il m'arrivait de
lui céder et de l'accompagner histoire qu'elle ne soit pas seule dans ses
délires. Mais comme elle sniffait en cachette, je dus aller voir un
fournisseur en le menacant de le défoncer au sens propre du terme. Elle
se calma alors, ne pouvant plus se ravitailler seule.

On consommait surtout beaucoup de chichon, d'autant plus qu'a la
maison j'en avais toujours de grosses quantités. Cela ne nous cofitait
rien car pour compenser le prix de notre consommation quotidienne, je
dealais régulierement 2 un réseau de musiciens et d'artistes en tout
genre, ainsi qu'a quelques clients occasionnels. De ce cOté-13, je ne peux
pas dire que je faisais des bénéfices. Ou tres peu.

Ce qui semait le plus la zizanie dans notre couple, c'était 1'alcool. Moi
j'ai toujours le vin joyeux, mais elle n'encaissait pas de la méme maniere,
elle devenait méconnaissable et trés agressive, il était impossible de lui
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faire reprendre son sang-froid et il était encore plus difficile de la
maitriser. Elle avait le don de m'irriter au point que pour la calmer il
m'arriva de la gifler. Je n'avais jamais tapé une femme et ce sera
dailleurs la seule, le probléme c'est que méme avec une simple gifle
retenue, elle se retrouvait avec un coquard ou la bouche gonflée. Une
fois, je dus méme lui mettre une poignée d'os car ce jour-la elle m'avait
menacé avec un gros couteau de cuisine. Dans ces moments-1a mes
réflexes ne me trahissent pas. Malgré ma force, je me sentais faible
d'avoir riposté ainsi, et honteux.

Je ne compris jamais, ni elle aprés avoir retrouvé ses esprits, pourquoi
elle cherchait a2 me rabaisser en m'insultant, elle me dénigrait pour des
riens comme si elle avait besoin de se défouler. J'avais toujours droit a
ses excuses, mais moi j'avais mal d'étre son bouc émissaire et surtout de
l'avoir tapée. Comme je l'expliquais précédemment, il m'est impossible
de taper quelqu'un de plus faible ou que j'aime, et dans ma vie, ce sera la
seule exception qui contredise ce respect. C'est dire qu'il fallait vraiment
qu'elle me pousse a bout pour que je la gifle.

Par la suite, je trouverais la solution en partant sur le champ dés les
premiéres insultes, et de ne revenir parfois que deux ou trois jours plus
tard... J'étais alors peinard pendant plusieurs mois.

Une fois j'ai failli ne pas revenir. Sandrine m'avait pris la téte et pour
fuir son agressivité, je m'étais retrouvé dans un bar place Saint-Epvre en
compagnie d'une bonne partie de la bande qui m'entraina a une féte a
Strasbourg. On partit déja bien allumés pour finir dans une beuverie, et
aprés de multiples défonces, tout le monde finit complétement déchiré.
Le retour a l'aube par le col du Bonhomme vosgien faillit bien m’étre
fatal, ainsi qu'a mes trois passagers. Au volant, je dus faire un coma
éthylique car en plein virage, la Mercedes alla tout droit dans le ravin
pour finir son embardée vingt métres plus bas, stoppée net encastrée
dans un arbre sur le coté latéral de ma passagére, et ce, aprés quatre
tonneaux. La destinée voulut que la veille j'avais choisi de prendre cette
voiture, et de ne pas utiliser la DS qui, avec un toit en polyester et une
carrosserie fragile, se serait écrasée suite aux tonneaux et aurait été
éclatée par l'arbre.

Aucun blessé, ma passagere eut juste une arcade sourciliére ouverte.
Apres avoir escaladé péniblement le ravin dans la pénombre, on se
retrouva sur la route déserte, la chance et la coincidence voulurent que
la premiére voiture que j'arrétai était celle d’'un pote qui revenait d'un
concert. De plus, comme il était accompagné par les gens de la voiture
qui suivait, ils purent donc nous remmener a Nancy.

Je récupérai discrétement la DS sans avertir Sandrine, pour aller
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réveiller ce dimanche matin mon copain médecin afin de faire recoudre
l'arcade de la copine.

Je revis Sandrine deux jours plus tard. Elle regrettait sa cuite et mon
départ, car avec l'argent de la Mercedes qui était quasiment vendue,
nous devions partir aux Etats-Unis pour une année sabbatique. Un
week-end qui me cofita quatre bitons et demi.

Ca faisait trois ans que j'étais éduc', mais je ne m'étais toujours pas
présenté a I'école de Strasbourg. En fait je ne saurai jamais ol elle se
trouve exactement. On débordait de travail, et personne ne me
demandait de compte. Assez satisfaits des statistiques (cing pour cent de
réussite), on redirigeait des usagers vers une formation ou un CDI chez
un employeur. Ca parait peu, mais entre temps on faisait libérer des
détenus en conditionnelle ou en semi-liberté, d’oll notre satisfaction.

C'est slir que le mastic du petit carreau de la porte d'entrée de nos
locaux n'avait pas le temps de sécher, on se faisait régulierement casser
pour se faire dévaliser du matériel ou le fond de notre caisse noire qui
servait a dépanner ceux a qui on ne pouvait pas fournir de travail. Ils
étaient tranquilles, sachant qu'on ne déposerait jamais plainte.

On avait aussi régulierement des descentes de police pour controler
les identités de nos usagers, car on avait refusé a plusieurs reprises
d’établir un fichier sous la pression du JAP (Juge d'Application des

Peines) qui nous surnommait « Association de malfaiteurs ».

Sur ce chemin du monde associatif, je croisais Patrice qui était devenu
éducateur spécialisé dans une association pour toxicomanes qu’on avait
aidé a obtenir des subventions et a s'installer, en leur livrant notre
expérience. Leur association devint notre « cousine », oll nous avions
l'opportunité d'envoyer des usagers, car on se refusait d'embaucher ou
de prendre en charge les toxicos, un autre domaine qui se gere

différemment, avec psys et médecins.

Ma passion pour les voitures n'avait pas cessé, je bricolais donc
toujours un peu pour moi ou pour des clients, j'avais de la place dans les
locaux d'ALA. Ce jour-la, j'étais en train de me retaper une belle
Mercedes que j'avais achetée accidentée. On fit la réunion hebdomadaire
et mes colleégues, qui a force de voir défiler les voitures dans la cour, me
suggérerent de monter un projet pour créer un atelier de carrosserie et
entretien mécanique, puisque mes cinq ans en tant que OHQ me
permettaient de pratiquer. J'étais fier et honoré de cette proposition.

Sandrine aussi était contente pour moi et elle me rassura en me
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proposant de corriger mes écrits, ce qui m'impressionnait le plus. Serge
s'était lui aussi engagé a superviser le bon développement du projet et a
me conseiller sur les voies a suivre étape par étape. Le but étant de
demander une subvention aux Fondations de France qui finangaient ce
genre de projet.

Je noircis des pages entiéres de brouillons, en pensant aux besoins et
aux objectifs d'un tel projet, justifiant son importance en mentionnant
qu'il apporterait une extension a notre association en offrant d'autres
possibilités de réadaptation par le travail. Je chiffrai le colit du matériel
et de l'outillage, je me renseignai auprés des centres de formation sur
les possibilités d'orienter mes usagers vers un CAP, et enfin je cherchai
une clientéle.

L'association prenait de 'ampleur et nous avions un énorme chantier
qui démarrait. Construire, pour le compte de I'ONF, un bitiment qui
servirait de locaux en vue de la création d'un zoo.

Entre temps, on s'était fAiché avec notre « cousine » parce qu'on avait
appris, lors d'une réunion, qu'ils avaient créé un fichier de leurs usagers
pour la police. On leur fit comprendre que dans notre milieu on ne
fréquentait pas les balances, et que dorénavant nous ne pourrions plus
nous permettre de leur envoyer du monde, ni de les aider en quoi que ce
soit. Les ponts étaient rompus. Quand je pense que mon ami Patrice
faisait partie de cette association de balances... Mais qu'est-ce-que c'est
que ces éducateurs de merde et ces médecins qui ne respectent pas le
secret professionnel ? Etant en plus eux-mémes consommateurs de
drogues... ?

Jarrivai au terme de mon projet. Aprés un an et demi, j'étais prét et
l'association avait trouvé de nouveaux locaux, un ancien garage avec
suffisamment de place pour décentraliser tout le monde.

Javais trouvé comme clientéle une auto-école avec une douzaine de
voitures 2 entretenir et je récupérerais beaucoup de mes anciens clients
de I'époque o j'étais encore carrossier. J'avais chiné de bons prix aupres
des fournisseurs pour l'outillage et trouvé d'occasion un pont de levage
pour voitures a un prix raisonnable. Le tout se chiffrait a dix bitons.

Nous voila donc partis, avec Serge et Yves (qui avait été embauché
récemment comme éduc', sortant de dix années d'emprisonnement pour
braquage), direction Paris pour ma demande de subventions aux
Fondations de France. Toute la durée du voyage, je balisais grave a
Iidée de cafouiller en défendant mon projet, et je fus vraiment
impressionné en entrant dans 1'i'mmense salle de réunion, ol se trouvait
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une vingtaine de personnes venant d'associations a avoir été retenues
pour une éventuelle subvention. Il devait y en avoir autant qui
représentaient les Fondations chargées de questionner les demandeurs
a tour de réle afin de défendre leur projet, dans un silence total et
attentif. Quand arriva mon tour, seul debout devant l'assemblée, je
n'avais plus le trac, j'avais réponse a tout dans une élocution parfaite, je
connaissais mon projet sur le bout des doigts, pas un trou de mémoire,
pendant un quart d'heure je défendis mon programme et ses objectifs, et
personne ne réussit a me contredire. J'avais épaté mes collegues qui
étaient fiers de moi et qui m'assurérent que j'avais réussi. J'appris
ensuite que la moitié de ma demande avait été acceptée, ce 4 quoi on
s'attendait, cinq plaques.

Entre temps, l'association s'était donc installée dans les nouveaux
locaux, et en attendant l'arrivée des subventions, je commencai a
bricoler dans le garage avec mon outillage personnel. Sandrine, qui avait
passé le permis deux ans avant, s'était faite la main avec quelques
voitures que j'avais restaurées, et je décidai de lui en refaire une
attitrée. J'allai donc rechercher ma vieille Dyane, qui avait un moteur
parfait, sur laquelle je mettrais une coque neuve avec une peinture
compléte de son choix. Un tel travail ferait une bonne publicité au
garage et j'attirerais l'attention d'une nouvelle clientele.

Les subventions arrivérent, mais la comptable me dit qu'il allait falloir
patienter pour débloquer l'argent et me suggéra de prendre mes congés
payés en attendant.

On partit donc direction la Gréce, via l'ex-Yougoslavie qui me
rappelait des souvenirs, mais dont la traversée cette fois-ci se ferait sans
encombre. Nos vacances étaient surtout itinérantes avec des étapes en
camping sauvage a la belle étoile, parfois sous toile de tente dans des
campings, a 1'hotel, ou chez l'habitant. Nous ne prévoyions jamais a
l'avance nos itinéraires, faits au jour le jour, comme nos escales. Quand
on se trouvait bien quelque part, on en profitait un maximum. Cela
pouvait étre la visite de sites ou de villes en s'aidant du guide du routard.
On ne manquait pas de golter les spécialités culinaires, un peu de
culture dans les musées, et fétes traditionnelles.

Jai toujours bien aimé vivre l'aventure en empruntant des pistes
relevées sur des cartes topographiques, ainsi je me suis souvent
retrouvé dans des campagnes perdues, loin des habitations, sur des

N .

plages désertes oit lI'on peut vivre a poil jusqu’a ne plus avoir de
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provisions, dormir sur des flancs de falaises ou dans des grottes comme
des sauvages. Mais ces périples conduisent souvent a se retrouver dans
des galéres. Nombre de fois je me suis vu réparer la mécanique sur le
bord des pistes défoncées oli les voitures souffrent. D'ailleurs, je partais
toujours avec deux roues de secours sans oublier une caisse a outils et
des piéces de rechange, et bien souvent j'ai failli y laisser la voiture. Je
me souviens que pour accéder a la mer, javais pris le risque de
descendre un sentier sur prés de deux kilométres. Comme c'était
montagneux, la déclivité en longeant cette falaise était importante. On
resta deux jours isolés sur une magnifique plage rocailleuse, mais avec
un petit espace sableux, une cavité dans la paroi de la falaise telle une
petite grotte abritait l'installation de notre lit. La remontée du sentier
s'avéra plus périlleuse que la descente, et arrivée a mi-chemin, la R5 ne
pouvait plus monter la cote, la piste étant un mélange de sable et de
petites pierres, les roues s'enfongaient dans le sable ou patinaient sur
les cailloux.

En deux heures, on avait parcouru a peine deux cents meétres, et a
sept cents metres du but, on se retrouva immobilisés. Sandrine au
volant, je m'épuisais a pousser tout en mettant des cailloux métre par
meétre derriére une roue, pour éviter que la voiture ne redescende le
temps que je reprenne mon souffle. On était bloqués dans un endroit
complétement désertique, et pendant des jours, on ne vit pas Ame qui
vive. La R5 étant une traction avant, 1'idée me vint de monter la céte en
marche arriére, mais le sentier étant trop étroit et en bord de précipice,
je dus prendre la décision de redescendre jusqu'a la plage pour faire
demi-tour. On déchargea complétement la voiture de toutes nos affaires
afin de l'alléger, et je demandai a Sandrine de m'attendre. Je dois bien
avouer que rien que pendant la descente en marche arriére, je n'étais
pas rassuré, et la remontée était tout autant périlleuse, car il fallait
rouler le plus vite possible pour ne pas perdre d'élan, tout en évitant de
zigzaguer a cause des cailloux et de mordre le bord du ravin. Ma
remontée fut fantastique, mais la voiture avait souffert, arrivée au bout
du sentier, I'embrayage fumait et sentait le cramé, deux pneus était
tailladés mais non crevés, et une partie du tuyau d’échappement était
arrachée. Ensuite, on visiterait quelques pays d'Europe, toujours dans
ces conditions, sans craindre de vivre d'autres aléas. C'est ¢a 'aventure !

On se retrouva parfois dans des situations plus dangereuses. Comme
cette nuit-la en Espagne, sur une route nationale entre Barcelone et
Tarragone. Il devait étre vingt-trois heures, je m'arrétai en bord de
route. Pendant que Sandrine roulait un pétard dans la voiture, je me
brossais les dents derriére le véhicule, et j'avais remarqué une voiture
garée cent meétres derriére nous, mais je n'y avais pas prété plus
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attention. Avec le bruit des voitures sur la route, je n'entendis personne
approcher, mais on me poussa dans le dos et je me retrouvai projeté
dans le fossé. Un mec me posa un calibre sur la tempe, pendant ce
temps-1a un autre mec s'était assis au volant et braquait Sandrine avec
un couteau. En me mettant le calibre, cette fois sur la nuque, mon
agresseur me fit monter a l'arriere de la voiture, et je me retrouvai au
milieu de la banquette entre deux mecs. L'un, avec son flingue,
m'obligea 3 me mettre la téte sur les genoux. Etant prévoyant et
connaissant la réputation des Espagnols, j'avais caché sous la moquette
une bonne partie de notre argent et tous nos papiers. Celui qui était au
volant fut étonné de ne trouver que mille deux cents francs dans le sac
de Sandrine. Elle parlait couramment leur langue et me faisait la
traduction au fur et 2 mesure. Cette bande d'enculés fit tourner le pétard
que Sandrine avait roulé et quand elle voulut me le passer, celui qui me
braquait s'y opposa. Au bout de dix bonnes minutes, n'étant pas
satisfaits, Sandrine me dit qu'ils nous emmenaient a un distributeur de
banque pour retirer de I'argent avec la carte bleue qu'ils avaient trouvée
dans son sac. Apparemment ils changerent d'idées, et on se retrouva a
faire une dizaine de bornes sur un chemin de terre aboutissant a une
décharge. La ol je fus le plus inquiet, ce fut quand je vis sortir le
chauffeur de la voiture qui nous suivait, un sac en plastique sur la téte
avec deux trous pour les yeus, style les Ku Klux Klan. Je dis 4 Sandrine
que s’ils étaient déterminés, ce ne serait pas en leur donnant notre
argent qu’ils changeraient davis, d'autant plus qu'ils étaient
complétement speed et défoncés. C'était visiblement des junkies. L'autre
excité avec son calibre me dit qu'ayant une Mercedes, j'avais forcément
du fric. Je lui montrai mes mains en lui expliquant que j'étais carrossier
et le traitai d'enculé.

Au méme moment, un des mecs leva la jupe de Sandrine et appela ses
copains pour leur montrer qu'elle n'avait pas de culotte. Je foncai sur le
mec et le poussai tout en l'insultant (en frangais bien s@ir, mais souvent
les injures sont internationales). Le seul qui n'avait pas d'arme prit ma
défense en engueulant son pote qui me mit son couteau sur la gorge et
m’emmena un peu plus loin a I'abri des regards. Il était tellement vexé
par mon intervention qu'il n'arrétait pas de me gueuler dessus. La colére
me prit, je lui tordis le poignet et lui arrachai le couteau. A ce moment-
13, j'ai bien failli devenir meurtrier, c'était moi maintenant qui appuyais la
lame sur son ventre. Malgré la pénombre je voyais la peur dans ses
yeux, il était bléme, mais je m'inquiétais pour Sandrine. Si j'avais été
seul je l'aurais sirement planté. En lui tordant toujours le bras, je le jetai
au sol et balancgai son couteau au loin. Une arme de moins. Je retournai
vers les autres, celui que je venais de mettre a genoux ne moufterait
plus. Mais cet enfoiré avait récupéré son arme, les quatre portes et le
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coffre de la voiture étaient ouverts, ils faisaient une fouille minutieuse
en balancant tout dehors. Nos sacs étaient vidés des fringues,
éparpillées partout, un des mecs portait mon blouson de cuir, Sandrine
qui avait confiance en moi n'avait pas craqué. Elle leur expliqua que si on
avait si peu d'argent, c'était parce que nous étions a la fin de nos
vacances. Ils voulurent alors mettre le feu a la voiture, mais comme je
suis du genre tétu et ne me laissai pas impressionner, je ne cédai pas. Je
leur proposai en échange des clés de voiture, une bague de Sandrine
avec deux diamants que j'avais prise dans la main. Celui avec le flingue
voulut me l'arracher des doigts mais je le repoussai, son collegue le
retint et le calma. Aprés discussion, cela faisait quand méme une heure
et demie qu'on était sur cette décharge, ils acceptérent qu'on range nos
affaires, je m'installai au volant, portes fermées et par la fenétre mi-
ouverte, on fit 'échange. L'affaire conclue, je repris donc la piste. Ils me
suivaient de pres, j'avais la rage et je n'en resterais pas 13, cette fois-ci je
créerais un effet de surprise. Arrivés sur la nationale, jaurais dii prendre
a gauche puisque nous étions sensés rentrer vers la France. Je mis mon
clignotant a droite en leur montrant mon index levé au ciel pour leur
faire comprendre qu'ils s'étaient fait baiser et je pris la direction de
Tarragone. Je roulais a quatre-vingt kilometres a 'heure en leur faisant
signe de me dépasser. A cette vitesse-13, si je les percutais j'étais certain
de les envoyer valdinguer en tonneaux. Sandrine me connaissant me
supplia de laisser tomber, mais hors de question, ma Mercedes étant
plus robuste que leur Fiat, j'allais les foutre dans le fossé et j'irais les
marave avec mon Opinel dont la lame faisait vingt centimétres. Il
suffisait que je commence par l'autre excité avec son flingue qui était
assis a cOté du chauffeur. Ils n'imaginaient pas de quoi j'étais capable.

Finalement, peut-étre qu'ils 'avaient imaginé tout méme, car ces
quatre merdeux aprés une vingtaine de kilométres n'osérent méme pas
me dépasser. Je m'arrétai quand ils firent demi-tour, je sortis de la
voiture en leur demandant de venir m'affronter, mais ils faisaient dans
leur froc. On avait perdu deux diamants, mon blouson, une cartouche de
schmariches, une boulette de chichon et mille deux cents francs. C'est
ca aussi l'aventure !
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DECEPTION

Apres nos fabuleuses vacances en Gréce, a mon retour au boulot, la
situation avait changé, les bureaux avaient pris feu détruisant toute la
comptabilité, mon projet y compris. De plus, j'appris que la comptable
avait utilisé mes subventions pour combler un découvert sur le compte
des chantiers en cours, et pour finir je ne pouvais méme plus bricoler,
tout mon outillage personnel avait était volé. J’étais désespéré, d'autant
plus que d’aprés la comptable, la situation n'allait pas s'arranger. Elle
m'annonga qu'il me serait impossible d'ouvrir le garage pour raisons
financiéres et administratives On me proposa donc un licenciement
apreés cing ans de loyaux services. On ne pouvait pas subir pire
déception car en un mois tout s'était écroulé. Il était certain que la
comptable avait prémédité cette embrouille et l'incendie quelques mois
auparavant, avec l'aide de complices extérieurs a l'association. Le
probléme est qu'il 'était impossible de prouver quoi que ce soit.

Au mois de juillet, je me retrouvai a nouveau sur le chemin de Patrice
qui avait démissionné de son association de traitres, du moins c'est ce
qu'il prétendait, mais a mon avis il avait plutot été viré. Lors d'une
soirée, Martine, une copine de Sandrine avec qui elle aimait se défoncer
au bourrin et a la coke, qui était éducatrice dans un centre de
réhabilitation pour jeunes filles délinquantes ou avec des probleémes
sociaux, nous proposa de l'accompagner pour encadrer un groupe d'une
douzaine de filles dans un camp de vacances au mois d'aofit. Pour Patrice
et moi, cela ne posait aucun probléme, lui avait le diplome d'éducateur,
et moi mon expérience. Elle réussit a convaincre sa hiérarchie
d'embaucher également Sandrine grice a ses diplémes. On passa donc
un mois dans un camping municipal en Lozére. Ca me changeait des
adultes, mais le langage était le méme (ce devait étre les enfants des
usagers que j'avais auparavant !). Les gamines avaient entre neuf et
quatorze ans et ca se passait bien. On avait plus de probléemes pour
réveiller Patrice le matin, car il émergeait a neuf heures, se dispensant

ainsi de la préparation des petits-déjeuners. Il ne pensait qu'a fumer ses
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pétards, il ne participait pas a la préparation des repas, la considérant
comme une corvée. C'était lui la corvée, partisan du moindre effort,
jouant au macho devant des gamines parce que pour lui étre éduc),
c’était étre chef avant tout.

On renouvellerait l'expérience l'année suivante, puisque sur les
quatre camps organisés par le centre, nous étions les seuls a n’avoir ni
problémes, ni fugues. Martine était fiere de nous.

Quelques mois plus tard, aucun de ceux qui avaient créé l'association
ALA -y compris les autres éducateurs - n'était présent. Il restait la
comptable, la secrétaire, un directeur fraichement nommé avec écrit sur
la porte de son bureau : « Frappez avant d'entrer », et deux nouveaux
éducateurs aussi glandeurs que Patrice, qui s'occupaient de trois
usagers. Il y avait plus de monde dans les bureaux que sur les chantiers,
et aucun n’avait ni l'ambition ni les motivations des créateurs de
l'association.

Cela ne leur avait pas porté chance de détruire une structure bien
élaborée. J'appris le suicide du mari de la comptable. Mélé aux
magouilles, il avait un poste a responsabilité chez EDF et faisait partie
du conseil d'administration de notre association. Apparemment, il était
l'instigateur de l'escroquerie. Je lus aussi dans le journal que sa femme
avait été incarcérée pour détournement de fonds et prise illégale
d’intéréts.

Quand je pense qu'on était obligé de pleurer pour qu'elle donne une
prime de panier aux usagers et qu'elle s'était mis dans les poches toutes
les subventions... Si j'avais eu en face de moi cette grosse salope, elle
aurait été la deuxiéme femme que jaurais tapée, mais cette fois-ci
comme un homme. A part Serge et Joseph, on était tous des voyous a
gérer honnétement cette association, et c'est une personne qui se disait
« morale » qui avait tout détruit. Quel gachis !

Sans étre médisant, j'ai souvent remarqué que dans le monde de
I'éducation, il y a énormément de glandeurs ou d'incompétents. Leurs
diplomes étaient passés aprés deux ans d'études et un mémoire de leur
choix 2 rédiger. A mon avis, ils sont attribués trop facilement, ou au
moins avant l'inscription a 1'école, il devrait y avoir des controles
approfondis sur les motivations et les aptitudes. Commencer par des
tests bien appropriés sur les raisons pour lesquelles ils veulent exercer
cette profession, puis impérativement faire des stages d'évaluation sur
plusieurs terrains. II devrait également y avoir un controle
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psychologique sérieux et un bilan de santé. Cela peut paraitre aberrant,
mais j'en ai vu défiler des éducateurs fragiles, qui se sont retrouvés
hospitalisés pour dépression, qui fatiguaient a cause des nombreuses
heures effectuées, travaillant bien souvent les week-ends et jours fériés
ainsi qu'en permanences de nuit. J'ai rencontré trop de glandeurs comme
Patrice qui ne pensaient qu'a jouer au petit chef devant les gamins, des
mecs qui se prétendaient normaux mais qui ne savaient pas quoi
répondre quand on leur demandait la définition de I'anormalité. Bien sfir,
la seule réponse est qu'il n'y a pas de différence, ca n'existe pas une
personne anormale, c'est tout simplement une comparaison faite par des
imbéciles sur des critéres fixés, qui pensent qu'une personne est
anormale par rapport a une autre. Oui, mais qui ? Qui peut me dire qui
est normal ? Par rapport a qui et a quoi ?

Il y a les cartésiens qui suivent le reéglement a la lettre, basé sur des
lois datant d'avant guerre, et qui sont incapables de prendre des
initiatives. Et surtout, beaucoup ne savent pas réellement qui ils
éduquent, ne connaissant pas leurs origines, n'ayant aucune idée de la
souffrance et des galéres qu'ils ont vécues. Ils pensent savoir, ont des
idées précongues, et agissent bien souvent comme des flics.

Alors moi, je dis qu’avant de mettre un trou du cul de vingt ans qui a
encore du lait derriére les oreilles 4 un poste d'éducateur o il devra étre
responsable d'enfants, il est impératif qu'il s'adapte pendant plusieurs
années en n'ayant qu’un statut de moniteur, et en étant encadré par des
éducateurs chevronnés. Ainsi, ils apprendront la différence entre
éducation et réadaptation.

Par exemple, un chauffeur routier, méme en possession de ses
permis, ne conduira jamais un quarante tonnes dans limmédiat. Il lui
faudra rouler avec un douze ou vingt tonnes pendant un ou deux ans, et
2 la suite de cet essai beaucoup abandonnent parce qu'ils n'ont pas les
nerfs assez solides ou tout simplement parce qu'ils sont incompétents.
Des exemples, il y en a bien d'autres...

99



VAUT MIEUX PAS
M'ENERVER !

A défaut d'étre éducateur, je me fis pistonner pour étre embauché
comme coursier, ayant comme mission de collecter tous les chéques des
agences de la Banque Populaire aux alentours de Nancy et sur le
département des Vosges. Je faisais exactement cing cent vingt
kilomeétres chaque jour suivant un itinéraire bien défini, ainsi que des
horaires précis. Je me souviens que mon employeur m'avait dit qu'il était
possible que je sois amené a transférer des espéces et je me demandais
souvent quelle serait ma réaction si je devais transporter un minimum
de cent briques. Aprés tout c'était facile, je n'étais pas si loin de la
frontiére italienne. Il suffirait que je simule une panne de voiture afin de
gagner du temps et m'arracher avec le butin, cela ne serait qu'un simple
vol non passible des assises.

Ce qui devait arriver arriva. Ce jour-1a, dans une grosse agence
d’Epinal, le directeur en personne vint me voir et me demanda de
patienter, car jallais sirement transporter des liquidités et il devait
contacter mon employeur. Il fallait vite que je prenne une décision,
jlavais chaud et je révisais mon plan. Combien d'argent je devais
transporter afin de savoir si la somme serait suffisamment importante, le
coup de la panne, l'itinéraire, prévenir Sandrine. Je m'appliquai a rester
calme devant les employés qui me faisaient la conversation, tout en
préparant les sacoches de cheques en numérotant les plombages sur ma
feuille de route. L'adrénaline commencait 2 monter. C'est a ce moment-
1a que tout voleur ressent cette sensation forte, telle une drogue. Moi je
ressens du plaisir (certains ressentent de la peur), je reste concentré et
prét a agir... Le temps me parut long, cela devait faire une demi-heure
que jattendais quand le directeur me rejoignit et me dit : « C'est bon
vous pouvez partir, vous n'avez pas de transfert a effectuer, je me suis
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arrangé autrement avec les convoyeurs ». Je respirai profondément,
comme si j'avais été en apnée durant ces trente minutes oil jétais
persuadé de faire le coup, mais j'entendis alors une petite voix qui me
disait que finalement c'était mieux ainsi.

A mes heures perdues, comme j'avais récupéré un beau piano
d'époque avec des touches en ivoire, je suivais des cours pour apprendre
2 en jouer, une expérience bien laborieuse, tout comme la guitare, que
javais risquée quelques années auparavant. Je découvris que je n'avais
pas du tout l'oreille musicale et mes gros doigts de manuel manquaient
d'une évidente souplesse, je n'insistai donc pas, pour le bonheur des
oreilles de Sandrine et des voisins. Le copain qui me donnait les cours
gracieusement nous expliqua qu'il avait trouvé un superbe appartement
avec jardin dont la propriétaire ne craignait pas le bruit puisqu'elle savait
que lui-méme était musicien.

Apres réflexion, il s’était rendu compte qu'il n’aurait pas les moyens
financiers pour assumer les charges et le loyer, mais le bail était déja
signé. On contacta immédiatement sa proprio, indulgente, qui accepta un
rendez-vous pour signer un nouveau bail.

On emménagea donc dans un petit immeuble de trois logements, dans
un quartier assez bourgeois, a cinq cents metres de la maison Majorelle,
dans un F3 de soixante-dix métres carrés avec cheminée a l'dtre, une
petite cour, et un jardin de deux-cents métres carrés a partager entre les
trois occupants dont la proprio, qui n'était jamais 1a. Le petit plus, c'est
qu'elle nous demanda si des amis seraient intéressés pour rependre un
autre logement qui allait se libérer. On se retrouva donc en famille avec
une amie de Sandrine.

A mon boulot, je roulais les quatre saisons pleines, j'étais apprécié par
mes employeurs car je m'intéressais au bon fonctionnement de
l'entreprise. Au point que le patron m'invita au restaurant en compagnie
de sa femme pour me proposer de remplacer mon chef, afin de diriger
l'agence de Nancy, le siége étant a Metz. Je les dégus en refusant, car
m'immobiliser dans un bureau ne m’intéressait vraiment pas. En plus je
n'avais pas l'intention de rester, ayant fait le tour de la profession qui
devenait routiniére. Je n'attendis pas longtemps pour avoir 1'opportunité
de monter une stratégie me permettant de me faire licencier.

Entre temps, j'avais passé le permis de moto et un pote me proposa
une 750 Kawasaki ZE. Il me fallait pour la payer que je vende mon coupé
Volvo, car en plus de la voiture de Sandrine, j'avais également un
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fourgon. J'avais bien un acheteur mais il devait, lui aussi trouver a
vendre sa voiture. Mon patron allait m'offrir sur un plateau la solution en
me fournissant une voiture de service neuve. Pour aller la récupérer, je
devais donc monter a Metz au siége. Dés mon arrivée, le patron
convoqua tous les chauffeurs autour de mon ancienne voiture, et fit
'éloge de son excellent état malgré le haut kilométrage. Une fois tous
ces compliments terminés, je rejoignis le patron dans son bureau et lui
demandai une prime de bon conducteur. Elle était largement méritée,
car les autres chauffeurs lui coflitaient cher avec leurs véhicules mal
entretenus et souvent accidentés. Il me répondit que cela allait de soi !
Je pensais mériter une prime d'un minimum de mille francs.

Quelques jours plus tard, n’ayant regu que cinquante francs de prime,
je lui demandai s’il se moquait de moi. Il me répondit qu'il ne pouvait pas
faire mieux. S'il y a bien une chose qui m'énerve, c'est de me faire
ridiculiser. Il devrait donc payer une plus lourde addition, et me donner
ainsi l'opportunité d'acquérir ma moto rapidement.

Le soir méme, je contactai le client pour ma Volvo. J'avais confiance
car c'était le copain d'un ami, et je lui proposai de détruire sa voiture
pour étre remboursé par l'assurance de ma boite.

Le lendemain en fin de matinée, je lui donnai rendez-vous sur une
petite route de campagne qui se trouvait sur mon itinéraire. Je lui fis
placer sa voiture sur la chaussée, et lui demanda de sortir pour se
mettre sur le bas-coté en lui demandant d'attendre, afin qu’il ne soit pas
blessé dans le choc que j'allais provoquer. Avec ma R5 toute neuve, ma
ceinture de sécurité bien tendue, serrant fort le volant, je m’élancai en
gardant une vitesse de cinquante Kkilometres a lheure, et allai
m'encastrer a l'arriere de la Simca 1507 plus robuste que la Renault. Le
copain spectateur du fort impact de la cascade se précipita vers moi,
choqué et bléme, inquiet de savoir comment j’allais. Je sortis de la
voiture, il fallait faire vite avant qu'un autre véhicule n’arrive, je lui
demandai alors de me mettre un coup de poing sur l'arcade gauche afin
de simuler un choc contre le montant des portes et en garder une trace.
Il n’avait rien dans les bras, c’était comme si une fillette m'avait giflé,
alors je mis un grand coup de téte sur le rebord de toit de la voiture, et
au moins la j'avais une belle bosse bien bleue, égratignée sur le c6té du
front. Méme pas mal !

Ma voiture était immobilisée totalement, la roue droite encastrée
dans le passage de roue, le tableau de bord cOté passager était
quasiment sur le siége, car j'avais calculé de taper toute la partie droite.
Je transférai donc les sacoches de chéques dans sa voiture et lui
demandai de m'emmener a la derniére banque ol je devais me rendre
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afin de prévenir mon employeur. Au téléphone, il n'eut méme pas la
décence de me demander si j'étais blessé. Alors je le remerciai de son
indélicatesse en lui indiquant que je laissais les sacoches de chéques a
l'agence et que j’allais a I'hopital car j'avais mal a la téte et dans le dos,
tout en lui expliquant ol se trouvait la voiture pour la faire remorquer. A
I'hopital, on me diagnostiqua un léger traumatisme cranien, deux
muscles dorsaux froissés ainsi qu'un hématome sur la poitrine, dd a la
ceinture de sécurité. J'aurais des courbatures le lendemain.

Je me retrouvai donc en arrét de travail et mes rapports avec le patron
n'étaient plus aussi chaleureux. La voiture fut déclarée épave et il
comprit qu'il aurait di me donner la prime que je méritais. Il me fit
remarquer que je savais remplir un constat, ce que je fis en y
reconnaissant mes torts, n'ayant pas respecté les distances de sécurité
et roulant trop vite, mais en précisant que je n'avais pas pu m'arréter
quand un chien avait traversé la route et que la voiture qui me précédait
avait pilé devant moi. Bien sfir, on ne retrouva jamais le propriétaire du
chien. J'avais fait de trois pierres un coup. Un mois plus tard, j'avais ma
Kawasaki.

Le comble du hasard, c'est que quelques mois plus tard, le gars qui
m'avait acheté la Volvo percutait un cerf au méme endroit a trois cent
meétres prés. Heureusement sans dommages pour les deux parties.

Une fois mon arrét de travail terminé, il était hors de question que je
continue ce travail. Cette fois-ci, je ne voulais pas démissionner, il me
fallait un licenciement afin de percevoir des indemnités chomage. Alors
comme je ne manquais pas d'imagination, je me rendis au siege de
Nancy pour voir mon petit chef. Arrivé a son bureau, je pris les clés de
sa voiture de service pour aller I'examiner, il m'emboita le pas, ainsi que
je l'avais prévu, en aboyant que je n'avais rien a faire dans son véhicule
et me demandant ce que je faisais. Je lui dis que j'étais en train de noter
les références de son poste de radio amateur. Je savais qu'il allait me
balancer au patron, qui lui était conscient que ce matériel qui équipait
plusieurs véhicules afin d'économiser d'énormes factures de téléphone,
était interdit. Cela pouvait lui colter une forte amende, les PTT
disposant du monopole et d'autant plus que les appareils avaient été
achetés au Luxembourg et qu'ils n'étaient pas déclarés. Le patron ne
tarda pas a me téléphoner, mais cette fois-ci en ayant la diplomatie de
s'inquiéter de ma santé, il tournait autour du pot en se demandant bien
quelle idée j'avais en téte. Je lui proposai un entretien et a mon arrivée
dans son bureau, sur un ton autoritaire, je demandai a lui parler seul,
d'homme a homme, et sans témoin. Sa femme, vexée, quitta les lieux, et

103



je jouai carte sur table en vue d'un arrangement a l'amiable, c'est-a-dire
un licenciement pour fin de contrat. Comme cela faisait un peu plus d'un
an que je travaillais pour lui, il se démena pour faire des faux en écriture,
faisant croire a plusieurs CDD. Je fus donc licencié pour fin de contrat a
durée déterminée.

Avant de partir, je lui spécifiai qu'il n'aurait jamais dii me manquer de
respect avec sa prime de minable. Il me répondit qu'il avait bien compris
et s'en excusa.

Ma période de chémage arrangeait bien Robert qui avait un gros
chantier en cours. Il avait pour mission de démolir deux chaudiéres de
vingt-cing tonnes, y compris toutes les tuyauteries, a vingt métres sous
terre, dans un immense sous-sol. Cette installation alimentant en
chauffage une barre de HLM, le contrat stipulait un délai assez court.
Robert monta donc une équipe de huit gars, tous manouches, cing
manceuvres et trois découpeurs dont je ferais partie. Ayant bonne
réputation dans ce domaine, j'étais essentiellement chargé des
tuyauteries, travail qui se faisait surtout en voltige et, étant donné les
risques, il me donna en prime tous les bénéfices faits sur l'isolation des
gaines en aluminium. Je garde un excellent souvenir de ce chantier, bien
que pénible (quinze heures de travail par jour), pour l'ambiance et pour
mon portefeuille. Robert aussi était satisfait et offrit royalement a ma
petite maman et a Christine (qui venait d'avoir quatorze ans) un voyage
de trois mois en Australie.

Javais aussi un réseau de personnes dgées qui, grice au bouche a
oreille, vantant la qualité de mes travaux et les bas prix que je pratiquais,
me procurant du boulot autant qu'un artisan l'aurait souhaité. Etant loyal
et reconnaissant, j'avais méme refait gratuitement une cuisine et une
entrée a une mamie qui m'avait apporté quelques chantiers.

Un propriétaire possédant plusieurs immeubles m'avait sollicité pour
refaire toutes les cages d'escalier ainsi que plusieurs appartements. Vu
l'ampleur des travaux, j'avais dii embaucher un ami et un peintre. Tout
se passait bien jusqu'a ce que le propriétaire, non content des grosses
économies sur les tarifs que je lui proposais, eut le culot de vouloir
débaucher mes ouvriers. La malchance pour lui est que Jacky, qui n'était
pas du genre a me faire un enfant dans le dos (ex de Kiki, je suis le
parrain de leur fils), me parla de ses propositions. Sur le moment, je ne
dis rien au proprio avec qui j'avais rendez-vous pour un compte-rendu
des chantiers. Comme dhabitude, je lui demandai un acompte
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hebdomadaire sur le travail a venir, et de régler a I'avance le prix des
matériaux que je devais aller acheter (car j'avais de bon prix). Dés son
départ, je déménageai tout mon matériel, payai mes gars, leur donnant
une prime en plus, puis je téléphonai au propriétaire en lui disant qu'il
pouvait aller se faire enculer avec ses chantiers, qu'il ne pouvait pas
avoir le beurre, l'argent du beurre et le bisou de la crémiére. Fallait pas
m'énerver...

De toute facon, j'aimais bien faire des pauses entre chaque chantier, il
fallait bien que je dépense mon argent. C'est vrai que j'avais la manie de
fréquenter les bars, ce qui demandait un gros budget mensuel. Sandrine
commencait a se fatiguer de mes rentrées tardives, souvent
complétement défoncé. Elle me serinait pour que je retrouve un travail
stable, ce qui ne m'emballait pas. Elle ne pouvait pas m'y contraindre, car
nous avions un bon niveau de vie, on partait en vacances régulierement,
souvent en week-ends prolongés, et elle ne manquait de rien : elle allait
a la fac avec sa voiture, moi j'avais la mienne plus ma moto. Bref,
beaucoup auraient aimé étre a notre place. D'autant plus qu'elle avait eu
son DEUG et avait remis le couvert pour passer une maitrise de cinéma
qui venait de se créer a la fac. Je ne l'obligeais nullement a aller au
chagrin, j'estimais que c'était son droit de prolonger ses études, j'en étais
méme fier pour elle, mais j'estimais aussi que je n'avais d'ordre 2
recevoir de personne, ni de legon de moralité. J'assumais financierement
la totalité de notre ménage. Point barre et sans commentaire. La tension
montait entre nous comme si elle jalousait ma liberté.

Les quatre années suivantes allerent decrescendo. Sandrine avait
passé sa maitrise encore avec succes, elle avait également créé une
association dans le domaine de l'audiovisuel, ayant pour objectif
d'organiser, entre autres, une soirée «drive-in» a Nancy, une
innovation dans la région. Cette manifestation se révéla étre un réel
succes. Quant a moi, mon train de vie n'avait pas changé, mais nos
sorties n'étaient plus les mémes. Elle fréquentait le monde des
animateurs de la radio et de France 3, un milieu de faux-culs et de
frimeurs que je n'appréciais pas. Je ne me génais pas pour les taxer un
max sur le shit que je fournissais a cette bande de prétentieux. Je n'allais
que rarement a leurs fétes olt chacun faisait son cinéma pour épater le
voisin, leur vie n'étant fondée que sur l'apparence et la superficialité.
Sandrine devenait comme eux, elle me rappelait ainsi les membres de sa
famille qui étaient tout autant pédants (sauf son beau-pére, 'architecte
qui était relativement respectueux envers moi). Sa personnalité
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devenait le reflet de ses fréquentations, elle se disait évoluer avec les
nouvelles générations, qu'elle suivait comme le seul chemin possible.
De ce fait, on s'éloignait I'un de l'autre progressivement, en passant
souvent des soirées chacun de notre coté. Je redescendais souvent en
Provence pour me faire quelques rentrées d'argent afin de me faciliter la
vie, financiérement parlant, et de m'aérer, car elle m'étouffait. Je ne sais
pas si clest par esprit de contradiction, mais je m'adonnais moins au
travail sérieux, elle m'rritait avec ses discours moralistes, sur les
risques que je prenais, et concernant mon avenir. Est-ce que je
m'occupais du sien ?
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DEJA 30 ANS

Pour compléter la longue liste de jobs que j'avais déja cumulés, un
pote régisseur, J.C, qui me permettait d'aller voir les concerts
gratuitement, m'embauchait parfois comme roady ou au service de
sécurité. C'était bien payé et c'est comme ca que jai eu l'honneur de
travailler pour Johnny et Tina Turner, pour ne citer qu'eux. Je pouvais
aussi suivre tous les festivals annuels du NJP (Nancy Jazz Pulsations),
pendant lesquels j'avais méme accés au bar de la presse ol les
consommations étaient gratuites, mais surtout oil je pouvais me faire de
bonnes relations pour le business auprés des musiciens, ce qui n'était
pas négligeable.

Pour féter mes trente ans, je m'étais arrangé avec J.C pour louer I'AG,
un caveau trés a la mode a I'époque, dont le propriétaire organisait des
cafés-concerts rock. J'en gardais d'ailleurs un mauvais souvenir car je
m'y étais fait massacrer par une dizaine de mecs quelques années
auparavant.

Il m'avait arrangé une location a un prix raisonnable, sono comprise,
et m'offrait le service de sécurité a l'entrée car la soirée devait rester
privée. J'invitai un peu plus de cent vingt amis et bons potes, un mélange
trés hétéroclite. Il y avait des voyous, des zonards, des babas cools, des
intellos et étudiants, des ouvriers, des jeunes et des vieux, mais tout le
monde se cdtoya sans la moindre hostilité, et ce fut une soirée
mémorable pour tout le monde. Il n'y avait que Patrice qui me décut une
fois de plus. A cette époque-1a il était encore avec Gigi, et cet enfoiré lui
avait dit qu'elle n'était pas invitée. Il eut méme le culot de me dire que
jaurais da lui préciser lors de l'invitation, il jouait sur les mots pour se
dépétrer de sa diablerie. J'avais vraiment de la peine et quand j'ai vu Gigi
plus tard pour lui expliquer ce que son enfoiré de mec avait manigancé,
elle m'avoua aussi sa tristesse et le regret de ne pas avoir pu participer a
cette féte dont tout le monde parlait. J'eus quand méme la satisfaction
que le trou du cul ne réussisse pas a draguer une seule fille, ce qu'il
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espérait.

Sandrine m'annonga qu'elle était enceinte. Ce n'était pas pour me
ravir, mais elle pensait que cela améliorerait nos relations conjugales.
Sauf que je n'étais méme pas certain que cet enfant soit de moi. J'ai eu
du mal a la convaincre de se faire avorter, et l'acte eut lieu en date limite
de dix semaines. Je ne crois pas que le fait d'avoir un enfant aurait
changé la situation, elle pensait que oui, mais je reste persuadé d'avoir
pris la bonne décision, surtout avec elle. Méme si ne pas avoir d’enfant
est un des rares regrets de ma vie, a ce stade de notre relation, ce n'est
pas avec elle que jaurais aimé faire un gosse. Notre couple battait de
l'aile sérieusement et mes réactions n'étaient pas des plus intelligentes,
je me défongais de plus en plus et pillavais abondamment. Bien que j'aie
l'alcool gai, elle me rendait agressif quand elle était bourrée, et elle avait
le chic de me harceler en m'insultant, me rappelant d'ol je venais. Elle
me poussait a bout pour des histoires de vaisselle non faite, enfin des
trucs dans le genre, alors je ruais dans les brancards. Du style un matin
au révelil, elle me gonfla avec sa vaisselle de la veille oll on avait eu pas
mal d'invités. Je débarrassai donc le tout dans un sac poubelle en le
secouant sur le sol afin de bien tasser en brisant tout. Ou encore elle me
forcait a faire le ménage, et je le faisais en balancant la télé, une
commode, les chaises enfin tout ce qui pouvait passer par la fenétre. Je
retournais les armoires, buffet et compagnie, seul le piano resta en
place. Ce jour-la j'avais tout cassé - bibelots y compris - et il fallait
refaire toutes les tapisseries et les peintures ainsi que les beaux
parquets cirés. Je ne suis pas du genre a me laisser emmerder par des
futilités, surtout que je ne suis pas si macho car je participais aux tiches
ménagéres, et je cuisinais méme parfois. Seulement chaque chose en
son temps. De toute facon, c'est moi qui payais les dégats matériels et
j'estimais qu'étant le seul a travailler, elle n'avait pas a m'imposer ce
genre de tiches, j'étais assez grand pour décider quand je devais le faire.
A bon entendeur ! Comme d'habitude, elle s'excusait une fois dessotlée,
mais j'estimais que, pour me ressasser continuellement les mémes
conneries, c'était vraiment ancré dans ses pensées.

Bien évidemment, vus ses diplomes, elle ne pouvait que travailler sur
Paris. Nancy a ses yeux, c'était la campagne, elle n'avait dans la bouche
que le mot « Paris », le centre du monde, elle était trop diplomée pour
travailler ailleurs que dans la capitale ! Tout son entourage de merdeux
en avait décidé ainsi, et il fallait qu'elle les suive, étant certaine que je
n'accrocherais pas mon wagon a cette locomotive. Ca sentait le roussi
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pour moi, d'autant plus qu'elle avait un pied-a-terre chez un trou du cul
de la radio qui lui avait tapé dans les yeux et dans le coeur. Ce fut la fin
de notre histoire avec pour elle la découverte du monde du travail dans
une agence de voyages comme documentaliste. C'était bien la peine de
faire toutes ces études pour en arriver 1a, un boulot de merde, un
logement minable avec un blanc-bec. Elle allait découvrir ce qu'est un
budget.

Moi, j'avais le cceur déchiré car je l'avais encore dans la peau. Notre
séparation se fit calmement, je m'occupai méme de son déménagement,
un pote m'avait prété son fourgon. Je n'aurais pas di le faire, car une fois
installée, je ne la reverrais plus, pas méme un coup de téléphone. Elle
oublia mon nom. Ce fut pour moi le plus terrible, elle refusait tout
contact aprés dix années passées ensemble, sans avoir la moindre
décence de préserver une amitié. Elle renia aussi la quasi-totalité de ses
amis nancéiens, c'est dire la mentalité dont elle s'était imprégnée. Il est
vrai que j'avais menacé son mec auparavant, a 'époque ot il draguait ma
femme et qu'il se permettait de venir 4 la maison manger dans mes
assiettes et boire mon vin. C'était vexant !

Cela aurait pu s'arranger, je n'étais pas con au point de penser qu'elle
reviendrait, je cherchais juste a garder des relations amicales avec elle.
Mais il n'en était rien, son silence persistait, je ne peux que penser que
pendant ces dix années passées, je ne servais que de bouche-trou, lui
assurant une vie confortable tout le temps de ses études. Patron
l'addition ! C'est mon mari qui paie.

Je ne l'ai revue qu'un bref instant deux ans plus tard, juste le temps de
boire une biere. Elle me raconta qu'elle avait viré son merdeux a cause
de moi, tellement il faisait dans son froc de peur que je le chope. I can't
get no satisfaction !

Un peu plus tard, je me rendis a Toulouse voir mon ami Henri. On
prenait un verre devant la télé et quelle ne fut pas ma surprise quand je
vis cet enculé qui m'avait fait cocu qui animait une émission justement
sur FR3 Toulouse. J'allais pouvoir assouvir ma rancune, et le lendemain,
je fis le pied de grue sur le parking de France Télévision pour le choper.
Je le mis 2 l'amende de trois batons pour préjudice moral. Etonnement,
des le lendemain, j'eus un coup de téléphone de ma petite salope de
Parisienne qui était scandalisée par mes méthodes, et par le fait d'avoir
fait salir le froc a son merdeux, ce qui me donna l'occasion de me
défouler oralement. Ce sera la seule femme que je hairai et envers qui je
tiendrai rancune toute ma vie, sans lui accorder la moindre excuse
d'avoir rompu en me traitant comme un moins que rien. J'irais jusqu'a
dire que si javais l'opportunité aujourdhui de la faire souffrir, je
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n'hésiterais pas un seul instant, j'y prendrais méme du plaisir. Pour ce
genre de situation, il n'est jamais trop tard pour bien faire et comme je
dis souvent, il n'y a que les montagnes qui ne se rencontrent pas. Mon
seul regret sera de lui avoir donné ma parole que je ne casserais pas sa
famille...

Suite a cette rupture, 'avenir allait tout de méme me réserver de
belles surprises : de savoureuses rencontres, d’incroyables péripéties,
une vie professionnelle encore trés variée et épanouissante, et des
voyages insolites.

Je pensais sincérement que le pire était derriére moi. Cependant
j’avais malheureusement tort, et j’étais trés loin d’imaginer ce qui allait
m’arriver par la suite...

---- FINDU TOME 1 ----

Retrouvez des maintenant la suite des aventures de Michto dans :

Michto ou la haine crescendo

Version intégrale (Tome 1+Tome 2+ Bonus)
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