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JEAN-BERNARD LEMAL

SENTINELLE

ISEpiTIoN



RESUME
(4éme de couverture)

Aka-Bb est l'un des derniers survivants de la tribu des Sentinelles, un
peuple complétement isolé qui refuse tout contact avec le reste du
monde. Il lutte pour la survie de ses congéneres sur I'lle de Sentinelle,
perdue au milieu de la mer d'’Andaman.

Un jour, un cyclone apporte des ordures de la « civilisation » sur le rivage.
Aka-B6, qui n'en n'avait jamais vues, ouvre un sac et y trouve un
magazine. Sur la couverture, la photo d'un homme blanc. Fasciné, il le
prend pour son dieu, Pugalat, que les Anciens décrivent comme un
homme a peau claire. Il décide alors de pratiquer des transes pour le faire
venir sur I'le.

Walter Teagarden, I'homme présent sur la photo du magazine, est cadre
chez WIC, l'une des plus grosses sociétés américaines de conseil. Apres
avoir découvert les pratiques douteuses de WIC et de sa concurrente
IWS, il se rend compte que ces manceuvres cachent quelque chose de
bien plus grave encore, et cherche alors le moyen de donner une legon a
tous ces gens qu'il déteste...

Sociopathe, Walter Teagarden a toujours voulu vivre sur une ile déserte.
« Sentinelle » sera-t-elle sa destination ultime ?

Apreés le succés de "Wally Jazz" et "L'écume du voyageur", Jean-Bernard Lemal
nous embarque dans un drame intense, inspiré de récents faits divers.



PREAMBULE

La frontiere entre ciel et mer a disparu dans un orage blanc, sans éclairs, sans
déluge. La colére de Pugalat, le Dieu Andaman, allait s'abattre sur Sentinelle,
l'ile oubliée.

Un enfer d'écume argentée, un mur d'eau salée sauvage s'éleverent au-dessus
de la barriére de corail, « La Mére », ceinture rose et protectrice posée la pour
veiller sur le lagon. Une tempéte s'annoncait. Sentinelle, l'ile éternelle, devait se
dissoudre sous l'assaut des rouleaux.

La nuit tomba d midi. Accroupi sous un arbre, Aka-Bo attendait la pluie.

Bientot 65 000 ans que cette colline au-dessus de la palmeraie de l'est abritait
sa tribu. Cette vague déferlant sur les cocotiers, avalant le sable des plages et
noyant les cochons, était annoncée. Prudents, les oiseaux s'étaient réfugiés sur
les branches les plus hautes des arbres de la jungle.

Aka-Bo fait partie de la tribu des Sentinelles, gardiens de la mémoire d'un
univers en voie de disparition. Aucun étranger n'avait abordé ces rivages depuis
des siécles. Ceux qui osérent furent tués avant méme d'atteindre la lisiére de la
forét.

Sentinelle, c'est un royaume unique sans souverain et sans dynastie, le dernier
bastion, 'ultime destination. On y vit comme au premier jour de l'homme. On
communique par des attitudes, des gestes, et des mots aussi. On se caresse le



visage pour se dire bonjour et on pleure des nuits entieres pour féter des
retrouvailles tant désirées et exorciser les souffrances assénées par l'absence.

Les plus jeunes prennent soin des plus dgeés. Les anciens, garants de la sagesse,
dirigent des clans et choisissent les jeunes filles les plus jolies. Leurs enfants
s'attachent 4 tous et n'appartiennent a personne. Les femmes invitent les
guerriers en colére d faire l'amour d méme le sol pour calmer leurs ardeurs
belliqueuses. On s'accouple au milieu des autres d l'heure ou le soleil est au
zénith. La tiédeur de l'espace se mélange harmonieusement a celle des corps en
fusion.

Sentinelle, c'est le mystére de l'humanité, le bonheur d l'état pur, le besoin d
l'état neutre. Demain, c'est une heure ou une année, deux cochons ou un mérou.
Combien de lunes et d'étoiles dans le ciel ce soir ¢ Autant que l'on désire pour
peu que l'on regarde jusqu'd se voir dans l'une d'entre elles. Il n'y a pas de miroir
sur Sentinelle : « A quoi bon chercher les traits de mon visage puisque tu me
ressembles ? ».

La tempéte passée, Aka-Bo vit l'eau se retirer lentement. Le lagon reprit des
couleurs aux nuances nacrées et la transparence des flots s'imposa enfin. Des
anciens racontaient l'histoire d'inondations dévastatrices, de villages détruits,
d'enfants noyes, de poissons asphyxiés et échoués sur les rochers. Le feu a failli
s'éteindre maintes fois, mais un lézard et un chat sauvage ont su preéserver les
braises au sommet des collines de Sentinelle, nichées dans la chambre d'un
coquillage.

Le feu est la seule richesse connue de Sentinelle. On l'emporte partout avec soi.
Aka-Bo aussi avait su protéger le sien. Le cyclone avait apporté dans son sillage
des résidus de toute sorte, en provenance d'une civilisation encombrée par ses
exces, vomissant dans l'océan les restes d'une quéte éperdue vers le néant.

Aka-Bo n'avait jamais vu d'ordures auparavant. La pluie emportait les restes
des repas, les noyaux des fruits, les matiéres fécales des hommes et des animaux
pour faire renaitre les fleurs et nourrir la terre. La mer rejetait des poissons, des
tortues, des crabes et des algues, mais jamais d'objets informes et sans nom.

Du bout de sa lance, avec méfiance, il triait d distance cet amas de morceaux
de bois, de ferrailles, de tubes. Rien ne bougeait. Tout était inerte, mort. Un sac
en plastique, transparent et clos, avait abrité de l'eau et du sel un magazine en
couleur, un stylo et un carnet de notes.



Intrigué, Aka-Bo ouvrit le sac et déplia le magazine. Sur la couverture, il y
avait le portrait d'un homme blanc, ses yeux grands ouverts pointés vers ceux
d'Aka-Bé. Impressionné, il le jeta au loin. Les pages du carnet de notes étaient
vierges et le stylo tout neuf. Le déclic du poussoir amusa Aka-Bo, qui l'actionna
avec la paume de la main. Apres une dizaine de va-et-vient, il s'intéressa a la
bille d'ou s'échappait un peu d'encre. Il tiva un trait sur le carnet de notes, mais
cela n'eut que peu d'intérét d ses yeux.

Alors, il décida de peindre des signes sacrés, des cercles et des virgules épaisses
sur la photo de la couverture du magazine. Les vieux de sa famille prétendaient
avoir vu Pugalat en réve. Ils l'avaient décrit comme un homme a la peau claire
capable de se reproduire partout dans la nature, dans les feuillages des arbres,
dans Uécume de la mer, sur les carapaces des tortues. Il se cachait aussi bien
dans les ruches, dans les terriers que dans les nids des oiseaux perchés aux
sommets vertigineux des karris.

Fasciné par ce regard de papier glacé, il se mit a parler a haute voix, initiant
un dialogue sans fin avec cette apparition. Puis, comme il l'aurait fait avec les
autres membres de sa tribu, il caressa le visage rigide de cet autre qui venait de
s'imposer sur Sentinelle. Aka-Bd ne pouvait trahir.

Il emporta son trésor aux confins de son territoire. Nul besoin de boussole ou
de repéres particuliers pour en connaitre les limites naturellement inscrites dans
ses genes depuis des lustres. Ayant atteint le haut de la colline qui surplombe la
plage de lest, il se mit d genoux devant la photo. Il resta plusieurs longues
minutes immobile pour contempler cette icone. Il attendait un signe, une preuve
d'existence, un souffle de vie. Alors le vent souleva la page pour découvrir l'image
d'un immeuble de verre.

Pour les Sentinelles, rien n'existe au-deld de « La Mére ». Le monde s'arréte
sur les crétes de l'écume bouillonnant au-dessus des coraux. Cette structure de
verre et d'acier était la demeure de Dieu, et ce visage ne pouvait étre que celui de
Pugalat | Aka-Bé avait une mission a accomplir : celle de faire venir Pugalat sur
Sentinelle pour pardonner au peuple ses fautes, responsables de sa colere, et
accepter les offrandes que toute la tribu allait préparer pour lui.

Les Sentinelles ont une sensibilité 4 fleur de peau qui leur permet
d'appréhender a distance les sentiments, les joies et les peines d'un chasseur
égaré de l'autre coté de l'lle ou l'appel lointain d'un aieul disparu. Pour atteindre
cette onde ultime, il fallait se concentrer tous les jours a la méme heure au méme
endroit sacré et pénétrer Uesprit de l'autre jusqu'a ce qu'il puisse vous entendre.



Certain de la justesse de sa quéte, Aka-Bé décida d'alerter Pugalat de cette
maniére. Aprés une premiére séance de méditation, il enveloppa soigneusement le
magazine dans une palme avant de le placer dans un trou recouvert d'une roche.
Par le passé, un sage avait réussi d arréter un orage ainsi. Il savait cette formule
eprouvée et efficace.

Il était midi peut-étre. Aka-Wat, l'épouse d'Aka-Bo, vint s'asseoir sur ses
cuisses, cherchant le contact de sa peau. Elle lui caressa le visage de haut en bas,
puis en gestes lents sur le coté, enfin au bord des oreilles, autour des yeux et sur
les lévres. Sans poser la moindre question, elle sentait toute la tension que ces
derniers événements avaient provoquée chez son compagnon. Alors, par réflexe et
par habitude, elle s'allongea sur le dos en ouvrant ses jambes pour accueillir une
étreinte brutale, urgente et tendre d la fois.

Ala fin de leurs ébats, leur fils, Aka-Bowat, vint les rejoindre. Ensemble,
blottis les uns contre les autres, ils partagérent une mangue en regardant au loin
des pélicans plonger dans les flots salés.



CHAPITRE I

Tampa, mardi 25 novembre. J'aurais dii inventer le mois de novembre !
Il pleut des cordes comme a Paris, le soleil est en berne comme a
Londres ou Berlin. Seuls les Australiens et les habitants du Cap s'en
tichent éperdument. L'été arrive, au sud !

Derriére la fenétre de mon bureau, j'observe la ville détrempée,
immuable, déchirée par l'ennui, les rues orphelines, sans passants. Le
hasard rode, un rare piéton renversé par un taxi, une ambulance, un flic
et le passager du méme taxi, exaspéré, obligé de témoigner pour un
malheureux poignet foulé. Je le soupgonne d'étre en retard pour un
avion ou un rendez-vous. L'injustice frappe sans prévenir, c'est la vie.

Tampa, c'est la province, le bout du monde, un accident géographique.
C'est ce qui se disait il y a quelques années encore. Baignée par les eaux
du golfe du Mexique, rien de grave ne pouvait se produire dans cette
ville ou le soleil s'était manifesté sept cent quatre-vingt-deux jours de
suite. Méme les ouragans aux noms d'héroines de théatre grec se sont
abstenus de fondre sur la cité depuis des décennies. A peine quelques
orages et quelques arbres arrachés, pas de victimes en nombre, un coin
tranquille en somme.



Les mégapoles se dressaient ailleurs, dans le gris de New York,
cerveau, ventre et entrailles de la finance, du pouvoir, des lofts de
Manhattan, des types en quéte de gloire sur des trottoirs encombrés
d'ombres fugaces, courant vers la prochaine minute de peur de rater la
suivante.

Ici, pas de trottoirs, juste des avenues et des rues a peine plus petites
que les avenues. Aucune ame alentour n'oserait s'aventurer bien
longtemps en dehors de son véhicule. Pour pallier cette absence
d'humanité, les arteres portaient les noms de figures emblématiques de
l'histoire américaine. Ainsi, le boulevard John F. Kennedy ne croisait
jamais l'avenue Jackson, mais chacune partageait un coin avec la Tampa
Street ! Les urbanistes voulaient certainement s'assurer que l'on ne puisse
pas confondre avec Phoenix ou Miami.

Les vieilles familles, les dynasties fondatrices, possédaient la plupart
des terres, les champs d'orangers, les banques locales, les terrains de golf.
Chacune était fiere de sa nombreuse progéniture, garante de porter le
flambeau de leur lignée au sein de la bonne société. Les filles étaient
élevées avec pour seule ambition de trouver un mari, médecin ou avocat
de préférence. Leur prolifération faisait 1'affaire des calligraphes chargés
d'inscrire le nom des partenaires sur les plaques apposées devant les
cabinets: «Powell, Swartz, Nelson, Wilson, Smith, Duncan and
partners, PA ».

Le pouvoir s'exercait a tous les étages, nourri par une appétence sans
limites. Les figures influentes prenaient soin des juges qu'elles aidaient a
élire et occupaient les premiéres loges des églises construites avec leurs
deniers. Le pardon de leurs errances exigeait le meilleur et la primeur
des prieres. On donnait leur nom a des salles d'hopitaux, a des écoles.
Les «good old boys» avaient niché leur club dans une réplique de
cathédrale gothique posée sur le toit d'un gratte-ciel. Nous étions
comme égarés dans un musée en plein air sans salles, sans guides, ou
chacun faisait partie d'une exposition permanente.

Perdue entre les plages, les mangroves et les fermes d'élevage, la cité
exhibait une atmosphere insipide, la villégiature a rabais, les diners a cinq
heures de l'aprés-midi pour les retraités sans fortune. Les horloges de la
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ville étaient en panne, tout comme les idées des maires et des officiels. A
quoi bon planifier l'avenir pour des résidents qui ne le verraient jamais ?
C'était sans compter l'air conditionné et les pilules régénératrices
prolongeant les existences au-dela du supportable. On avait la prétention
de vivre vieux dans cette contrée, pour étre certain de pourrir I'existence
des chauffards en roulant au ralenti sur la file de gauche de l'autoroute
au son de Bing Crosby:.

Voila pour la carte postale, les souvenirs de vacances et les ragots
imprimés sur la une de la gazette locale. Mais I'histoire n'aurait pas lieu
d'étre sans ces aléas. Le réve américain est un droit et un devoir. On se
doit de réussir. On respecte le travail, pas forcément les travailleurs. On
idolatre les comptes en banque, les montres en or et les maisons de
quinze piéces et dix salles de bain. Rien de tel pour donner naissance aux
plus inattendus des destins.

Prenons le mien: mon enfance, mon parcours, mes raccourcis, les
autres, ma bonne éducation, la peur de l'inconnu, les trains pris a I'heure,
la fatalité en somme ; tous, hommes ou sentiments, s'étaient liés contre
moi pour que je devienne Walter Ronald Teagarden, directeur des
Opérations internationales de WIC, le World Innovative Consortium.
Siege social : Tampa, Floride !

Voila une boutique de douze mille employés, des bureaux dans le
monde entier, avec pour principale mission de dérober les bonnes idées
aux plus malins pour les revendre aux obséquieux de tout poil, aux
aspirants génies en manque de reconnaissance. C'est un travail facile : on
flatte 1'ego de chacun, on conforte les plus cyniques, on éclaire des ciels
couverts, on devient LA solution !

Il faisait déja nuit. L'immense cage de verre abritant nos forfaits
éteignait ses feux peu a peu, palier par palier, suivant un rituel bien rodé,
épargnant toujours le dernier étage, ultime sommet a atteindre pour le
commun des laborieux. Je régnais sur le 49¢, juste en dessous de celui qui
ne s'éteint jamais, celui des présidents et vice-présidents. Je gardais cette
distance comme l'idéal d'un comportement acceptable, une proximité
calculée pour ne pas étre oubli¢, mais suffisamment éloignée pour ne pas
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subir des visites intempestives. On me fichait la paix. J'étais entouré par
mes fideles lieutenants en charge de l'armée des ames qui me croisaient
le matin en me gratifiant d'un grand « Bonjour ! » et d'un «Ca va?»
trainant et condescendant. Je méritais peut-étre cette haine ourdie, mais
on ne dirige pas une équipe avec de la compassion.

Tous ces gens, cette faune satisfaite, ne pouvaient comprendre le sens
de ma tache et la misére qui 'accompagnait. Mon métier avait fini par
distiller une aigreur permanente dans mon estomac, un va-et-vient de
substrats générés par l'angoisse d'appartenir a une caste a part, celle que
je n'avais pas choisie, celle des hommes et des autres.
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CHAPITRE 11

Il y avait juste en face une tour comportant exactement cinquante et
un étages. Elle appartenait a IWS, International World Solution...
Coincidence ? Certainement pas !

Harry McIntosh et son cousin, John McIntosh, avaient grandi
ensemble. Des parties de péche a Treasure Island aux heures passées a
regarder 1'équipe de base-ball des Met's s’entrainer dans ses quartiers
d'hiver, ils avaient partagé toutes les joies et les angoisses de gamins
courant sous le soleil, se battant pour avoir la plus grosse glace a la fraise
et mesurant les mérites de leur pére respectif dans des joutes verbales
interminables.

Harry et John étaient amis pour la vie, mais I'adolescence et les émois
qui l'accompagnent eurent raison de ces promesses éternelles pour une
fille blonde, aux rondeurs naissantes, impatiente de tester ses attributs
aupres des plus audacieux.

Pour plaire a cette Jenny Carter, Harry et John se mirent en quéte de
pantalons longs, devinrent les auteurs de larcins divers, des cigarettes
subtilisées dans le sac de leur meére au « Burley Old Spice » du grand-
pere. 1l fallait devenir grand, géant aux yeux de cette fille peu farouche.
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Harry inaugura son statut dhomme sur le siége arriere de la Buick
familiale pendant que John tentait de se débarrasser de la paille coincée
dans son pantalon lors d'une visite dans la grange du vieux Smith.

Jenny Carter n'en demandait pas tant. Chacun ignorant les frasques de
l'autre, tout aurait pu se passer sans heurt si elle n'était pas tombée
enceinte, perspective impensable et insupportable pour les McIntosh. Les
parents affolés envoyérent leur progéniture loin de cette abominable
circonstance. Harry a Houston, John a Washington. Disparus de la
circulation, Jenny Carter resta seule avec son rejeton. Elle s'était mise en
ménage avec un chauffeur de camion qui la battait deux jours par
semaine, car absent le reste du temps. «Juste retour des choses!»,
clamaient les bigotes du Temple méthodiste du quartier. Cette fille ne
pouvait aliéner l'avenir de garcons bien élevés, seulement coupables
d'avoir usé de l'insouciance de la jeunesse. Personne ne pouvait leur en
vouloir. Malgré la miséricorde divine, elle avait bien mérité son sort.

A leur retour au bercail, aprés des études plus ou moins brillantes,
Harry et John ne partagerent plus de parties de péche : ils se lancérent
dans les affaires. Les réseaux familiaux ouvrirent leurs portes a ces jeunes
gens diplomés. On organisa des rencontres avec les responsables de
gouvernements locaux, des diners de bienfaisance propices aux poignées
de main avec des sénateurs du cru. Les sillons étaient tracés avec la
profondeur du bienséant, du progres. Il suffisait d'y planter des graines
choisies pour récolter le fruit mérité d'un travail acharné.

Il faut reconnaitre a John et Harry une certaine volonté. Ils auraient pu
épouser une vie de dépravés, engloutissant la fortune familiale au jeu ou
aux courses. Au lieu de cela, ils dirigérent leurs entreprises comme leur
vie, incapables de séparer leurs ambitions de leurs souvenirs d'enfance.
Baignés par les mémes réves, ils proposérent naturellement des services
similaires, copiant ce que l'autre faisait, imitant tout, jusqu'au logo de
leur marque, en passant par le type de voiture qu'ils conduisaient et au
genre de femmes qu'ils courtisaient. Harry créa WIC, et John IWS.

Aux dires de leurs proches, il y avait de la place pour deux. Ils se
fréquentaient lors des funérailles des oncles et des mariages des neveux.
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Mais le lien qui unissait leurs rires passés s'était brisé ; inutile de revivre
des jours heureux, nos plus chers regrets nous attendent.

IIs firent rapidement fortune grace a leur appétit pour les affaires, leur
flair, leur caractére insatiable et I'égoisme nécessaire a la réussite de toute
entreprise. Leurs royaumes respectifs méritaient a présent un chateau,
un donjon, une tour, des remparts et des meurtriéres. Grace au laxisme
des urbanistes locaux, peu regardants sur I'homogénéité et insensibles a
la pollution visuelle, ils résolurent de construire chacun leur immeuble,
donnant libre cours a la démesure. Du béton, du verre et des néons,
c'était & celui qui construirait le plus haut. Chaque semaine, les plans
étaient modifiés pour ne pas étre a la traine des idées de l'autre. Au final,
Harry opta pour une terrasse sur le toit alors que John, certain d'avoir le
dernier mot, ajouta un étage supplémentaire pour faire enrager son
cousin.

WIC et IWS étaient les partenaires privilégiés des agences
gouvernementales de plusieurs pays, devenant au gré des missions le
service des Douanes, le gestionnaire principal des services de santé ou
des prisons.

Bien que parfois discutables, ces opérations étaient monnaie courante,
surtout dans des zones non développées. Mais il n'était pas rare de
travailler aussi avec des démocraties pimpantes et riches. Les groupes de
pression de tout poil jouaient leur role a la perfection, et toutes les
parties y trouvaient leur intérét.

La gloire se mesurait a la fréquence des invitations a des soirées ou le
mélange des cocktails rivalisait avec le mélange des genres. On se
congratulait entre gens du méme monde de faux-culs patentés a l'afftit
de la moindre rumeur. Les médias couvraient régulierement ces
sauteries. On était fier de se retrouver en photo dans le journal du
lendemain.

Les années paires, IWS remportait le prix de la société la plus
dynamique. Les années impaires, WIC était élue la meilleure des
entreprises de Floride. Les coupes et les trophées encombraient les halls
d'accueil.
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Toute cette mécanique fonctionnait sans heurt, dans une concurrence
fausse et entendue, jusqu'au jour ou John Maclntosh s'aliéna les services
d'un ancien diplomate aux ambitions mordantes, le docteur Ed Martins.
Il avait, selon les dires de chacun, participé a des négociations
importantes en Afrique, en Amérique latine et méme au Vietnam ! 1l
avait ses entrées partout, y compris aux siéges des Nations-Unies a
New York et Genéve.

J'avais remarqué un changement de comportement des représentants
d'TWS. Ils démontraient une assurance inhabituelle, liée sans doute aux
solutions miracles apportées par Ed Martins. Les clients tombaient sous
le charme de leurs promesses et de leurs prix défiants toute logique
financiére. Quelque chose d'anormal s'était produit, et les cadres de WIC
ne s'étaient apercus de rien. Je pestai encore, car il fallait que je fasse tout

dans cette boutique peuplée d'impotents a peine en charge de leur
propre devenir.

Aka-Bo était monté sur la colline qui domine la plage de l'est. Il était presque
midi. Il déplia la feuille de palmier pour en extraire le magazine puis ferma les
yeux. Il entra en communion avec le vent, les nuages. Mais le ciel était sourd ce
jour-la, au point que les oiseaux s'étaient tus faute de bleu. Il parlerait plus tard
d Pugalat, qui devait encore dormir dans le chdteau de verre.

La femme de ménage se demandait bien pourquoi j'étais le seul encore
présent, alors que mes subordonnés étaient déja rentrés pour faire payer
mes humiliations du jour a leurs épouses, leurs enfants, leur chien, et
méme peut-étre leurs voisins. Le ressentiment est un breuvage amer qui
se distille avec patience et que l'on administre de force a ceux que l'on
aime.

Je regardais cette métisse sans age maniant la serpilliére et le chiffon,
tournant autour de moi comme si je n'existais pas, évitant cet écueil au
milieu des meubles. L'arrogance de ses mouvements m'étonnait.
Comment étre fiere de chasser la poussiére et accepter d'étre ignorée ?
Elle ne m'aimait pas et j'avais envie de savoir pourquoi.

— D'ou venez-vous ?
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— Moi ? De San Francisco.

— Ah ! la Californie du Nord, Berkeley, les vagues, le Pacifique... Je me
doutais bien ! Votre type sud-oriental épicé et vos yeux en amande ne
trompent pas.

— Quel rapport avec la Californie ?

— Aucun, enfin vous étes nombreux dans cette région... Thailande ?
Laos?

— Je suis d'origine indienne, mais je suis née ici, enfin en Californie.
— Aucune importance... D'ailleurs, il pleut souvent dans cette région !

— Je n'ai pas de souvenirs particuliers du temps : je suis arrivée dans
cette ville a I'age de cinq ans !

— Vous travaillez ici depuis longtemps ?

— Ici ? Non, deux ou trois mois... Et vous ?

— Moi ? Douze ans, deux mois et cing jours...

— C'est précis, dites-moi !

— En effet | Quand on s'emmerde, on compte les jours et les mois...
— Mais pourquoi travaillez-vous si tard, alors ?

— Parce que chez moi, je m'ennuie... Mais finissez votre travail. Ne
vous occupez pas de moi.

Moi, moi, moi... J'avais réussi a me poser, a m'imposer, a remettre les
choses a leur place. 1l existait des regles de déférence envers les cadres et
j'entendais bien les faire respecter. Un chef, des sous-chefs, des petits
salaires et enfin les autres. J'avais eu la faiblesse de me confier a cette
autre, une inconnue qui en plus m'écoutait avec une attention a laquelle
je n'étais plus habitué. Et puis, elle n'avait pas une téte d'Indienne.

Je n'avais pas faim. Chaud ou froid, le potage est d'une consistance
affligeante, mais c'est tout ce qui restait dans la cuisine du bureau, un
berlingot oublié par une secrétaire sans doute en pleine phase d'un
régime amaigrissant.

Je plongeai la cuillere prudemment, pensant tout a coup que le
breuvage avait été empoisonné ou, pire, altéré pour me rendre malade.
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— Elle n'est pas bonne ma soupe ?
— Ah, pardon, je suis désolé... Je vais vous la payer.

— Non, ce n'est pas la peine... Mais la jeune femme de la photo sur
votre bureau, elle ne fait pas la cuisine ?

— 8i, bien stir, mais plus pour moi...
— Excusez-moi, je ne voulais pas étre indiscréte. Bonsoir, Monsieur.
— Bonsoir, et merci pour la soupe.

Cette femme poussant inlassablement un chariot de vaporisateurs, de
balais et de plumeaux avait eu le don de mettre le doigt sur mes doutes
et mes faiblesses, sans retenue. J'aurais voulu la gifler, mais la dérision
I'emporta et je me mis a rire aux éclats. J'étais devenu mon propre clown.

La pluie avait cessé. Une chaleur inattendue vint contrarier ce jour de
novembre. Je roulais a faible allure, la vitre grande ouverte, tentant de
saisir l'instant, 'air, le vent, quelque chose d'étonnant. Inlassablement, les
feux passaient du rouge au vert, du vert a l'orange, de I'orange au rouge.
Sans y prendre garde, a force de m'interroger, j'étais a l'arrét. Les
protestations sonores des véhicules bloqués derriéere mon pare-choc
finirent par me ramener a la réalité.

Ces gens ne savaient plus vivre ni prendre le temps, impatients d'obéir
a des signaux de couleur. S'l n'en tenait qu'a moi, je leur retirerais sur-le-
champ leur permis d'homme. D'ailleurs, pourquoi ne pas en profiter
maintenant, au moment ou je tenais un spécimen a ma portée ? J'ouvris
brusquement ma portiére, prét a me jeter sur le premier conducteur
venu. Le gaillard ressemblait a tout le monde dans sa chemise blanche
froissée surmontée d'une téte sans attrait et coiffée de trois cheveux
rescapés cherchant leur place entre ses deux oreilles. Le pousseur de
klaxon avait perdu de sa superbe en me voyant approcher de lui. J'étais
aux anges, certain de mon bon droit et ignorant des conventions.

Une colére salvatrice, un exutoire salé sur une plaie ouverte, des
hurlements en gestation au bout de coups de poing et d'insultes
coupantes, je laissai libre cours a mon ame bagarreuse. Mon réve de

18



nonchalance avait été contrarié et méritait que je froisse de la tdle et
torde des machoires.

« Monsieur Teagarden, votre victime va porter plainte. Nous sommes
obligés de vous garder en cellule pour la nuit. A moins que vous ne
versiez une caution... »

Que faisais-je a cette heure de la nuit dans ce poste de police ? Une
dent cassée, deux ou trois ecchymoses sur les cotes et une coupure sur le
cuir chevelu, juste derriére 'oreille droite, a I'endroit exact ou 'oreiller se
cale pour appeler le sommeil. En fait, j'avais fait jeu égal avec l'autre
créature. Mais mon dossier n'était pas vierge, et mon avocat était en
vacances.

L'idée de tuer son prochain sans se soucier des conséquences portait
une légitimité que seuls les barbares étaient capables d'accepter. Je ne
savais plus aimer, ce qui me rendait incapable de hair. Je cherchais en
vain le bout de la nuit, retardant le moment de retrouver la solitude de
ma chambre.

Malgré la féte de Thanksgiving du jeudi suivant, j'avais un emploi du
temps chargé : rendez-vous a Washington et New York. Par habitude,
j'avais réservé un vol aux aurores. Cela me permettait de ne pas subir la
conversation obligatoire d'un voisin indésirable. En général, la torpeur
de l'aube habillait encore ces compagnons imposés. Ils étaient endormis,
et par bonheur, les effluves des eaux de toilette masquaient les
négligences des ablutions paresseuses de certains.

La malchance avait voulu parfois que des dames plus démonstratives
que les autres eussent la malencontreuse idée de se parer d'un parfum du
soir. Cette faute de golt était souvent confirmée par une tenue
vestimentaire inappropriée. Elles allaient au bal a sept heures du matin,
une raison de plus pour m'agacer.

— Je rejoins mon mari... Vous étes dans les affaires aussi ?
— Non, je joue le singe dans un cirque en Bretagne...

— Pardon ?
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— Je disais que les choses changent aussi en Grande-Bretagne !

— Vous avez raison. Londres, Lady Di... Ma fille, qui fait un stage a la
City, me disait...

Comment pouvait-elle supporter une meére avec un visage sans
expression, résultat de liftings & répétition ? Visiblement, le chirurgien
avait oublié¢ de s'occuper de son cerveau fripé. Et puis, elle devait étre
trompée par un mari fatigué de ses gesticulations. S'l ne l'avait pas
encore fait, c'est qu'il devait étre impuissant ou s'était fait moine par
dépit.

Je me plongeai dans cet article décrivant les iles de l'archipel
d'Andaman habitées par des «negritos », les tribus Jarawa, Jangil et
Onges. D'apres 'auteur, ces peuplades isolées du monde extérieur grace
a la topographie unique de leurs iles refusaient tout contact avec les
étrangers. Comment leur en vouloir ? J'étais le monde extérieur et je
n'étais pas fréquentable.

Une photo intitulée « Sauvage en rut sous son pagne » illustrait le récit.
La page opposée vantait en couleur les mérites d'une creme revitalisante.
Visiblement, le mannequin blond censé l'avoir appliquée avait plutot
besoin pour réveiller son teint du frottement d'un corps male sur sa
poitrine. Alors, pensai-je, le magazine avait bien fait les choses : en le
refermant, ma blonde sans ride se collerait sur les attributs de I'indigéne.
Les amours de papier glacé portaient des vertus étonnantes, des coulées
d'encre donnant libre cours a des visions perverses. Je voulus a cet instant
partager cette idée avec ma voisine, mais j'eus peur de sa réaction et, pire
encore, qu'elle puisse prendre mon ironie pour une proposition

déguisée.

Il était temps que je me mette dans la peau d'un dirigeant de WIC. Le
client que j'avais eu au téléphone me semblait facile a convaincre. Nous
avions rendez-vous, mais c'est surtout lui qui voulait me rencontrer.

— Ah, Walter ! Enfin je peux vous serrer la main...
— Bonjour Monsieur Barati, ravi de vous connaitre.

— Voulez-vous un café, du thé ? Moi, je ne bois que du thé...
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— Alors d'accord pour du thé.

Professionnel jusqu'au bout, j'avais choisi de soigner mes acidités avec
ce breuvage. J'aurais préféré ne rien boire du tout, mais cela aurait
déséquilibré notre entretien. Calé dans un fauteuil, ma tasse a la main, je
pris la posture adéquate de l'interlocuteur attentif.

Barati était de petite taille et portait des lunettes rectangulaires. Son
bureau spacieux ne témoignait d'aucune passion : pas le moindre trophée
pour trahir une addiction au jeu, aux courses de chevaux ou au cricket.
Cet homme était transparent. Il prenait un malin plaisir a exposer son
projet, les yeux baissés, tout en faisant glisser sa main sur le bord de la
table, cherchant dans les aspérités du bois l'inspiration, la phrase-clé, un
mot précis pour m'impressionner. Mais le vernis du plateau était sans
défaut, ce qui classa son discours au chapitre des lieux communs. Son
manque d'assurance n'était pas en rapport avec la fonction qu'il
prétendait remplir. I n'était qu'un simple relais aux ordres dune
direction. La décision finale viendrait d'une autre instance, d'un autre
personnage.

J'écoutai, j'écoutai, jusqu'a ne plus rien entendre, lassé par ce Barati
ronflant, incompétent, fier de surcroit. Je retrouvais dans ce personnage
toutes les absurdités du bureau, une parfaite synthése des penseurs sans
idées qui hantaient les réunions, ces locataires éphémeéres de fauteuils en
cuir imbibés de certitudes, se croyant obligés de parler ne serait-ce que
pour étre cités au proces-verbal.

Barati avait fini par atteindre le chapitre financier et essayait de
conclure sa présentation.

— Qu'en pensez-vous, Walter ?
— Pas assez fort pour moi !
— Je ne comprends pas...

— Le thé n'est pas assez fort pour moi, mais votre projet est tres
intéressant...

— Oui, nous avons travaillé longtemps sur les détails.
— De toute évidence ! Qui sont nos concurrents ?

— Walter, je ne peux pas vous le dire maintenant, vous comprenez...
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— Non, Monsieur Barati, si vous voulez travailler avec nous, il faut que
nous sachions contre qui nous devrons nous battre ! Vous étes d'accord ?

— Walter, on m'avait prévenu. Vous n'étes pas quelqu'un d'ordinaire,
un peu mystique, dur en affaire. Ne le prenez pas mal ! Mais c'est un
bruit qui court...

— Monsieur Barati, la réputation est un costume a deux faces. Vous
avez ce qui se voit et puis la doublure. Maintenant, avez-vous recu des
plaintes ? Auriez-vous eu vent de manquements a nos obligations ?

— Non, non. I est vrai que vos références sont solides.

— Alors, vous ne voudriez pas confier votre projet a n'importe qui !
Vous savez, j'accorde plus d'importance a la fidélité de mes ennemis
qu'aux flatteries de mon entourage. Le singe du cirque se moque
toujours du dresseur.

— Je ne vois pas le rapport...

— Moi non plus, Monsieur Barati... Alors voila ce que je vous
propose...

Comme sur une scéne de théatre, je laissai le « grand» Walter
Teagarden jouer le role du sauveur, de I'ultime recours, du bon choix.
Les yeux dans les yeux, je racontai l'essence méme de sa fonction,
peignant par anticipation un résultat glorieux, une reconnaissance
éternelle de ses supérieurs pour avoir choisi le seul partenaire possible.

Ses mains avaient délaissé le bord de la table pour se joindre l'une a
l'autre dans un geste pieux, une priére silencieuse qui traduisait l'espoir
de disposer d'un budget a la hauteur de ses ambitions et conforme aux
miennes.

— Monsieur Barati, je crois que je vous ai tout dit. Arrétons une date
pour mettre en route le pilote, et suivant les résultats, nous
poursuivrons !

— Je vais réfléchir, il faut que j'en parle avec le conseil d'administration.
— Je sais que vous saurez le convaincre.

— Votre concurrent, c'est IWS. Mais je vous préviens, il semble
beaucoup moins cher que vous !
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Je posai la tasse de thé froid sur le bureau puis, sans précipitation,
rangeai mon carnet de notes avant, d'une poignée de main ferme, de
prendre congé de mon client.

FIN DE L'EXTRAIT

Il reste 87% du livre d lire sur la version compléte !
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