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RESUME

Le 15 aott 2008, a la veille de l'explosion de la Tour B dans la cité des
Hérons, le boss organise son grand jeu.

Cinq jeunes sont guidés par Rudy, le meneur. Cinq plus un: JL,
l'invité surprise. Le boss ne l'avait pas prévu au programme, mais JL
est une balance... Il assistera donc au grand jeu et devra vivre avec
sans pouvoir en parler, sous peine de lourdes représailles.

Apreés plusieurs années de troubles, de malaises et d'isolement, JL se
décide enfin a raconter I'histoire sur scéne, sous la forme dune «
reconstitution ».

Le boss, psychopathe patenté, laissera-t-il passer ce faux pas ?

Avec « Reconstitution », Thierry Moral nous entraine dans un univers
glagant et hypnotique, ou la violence psychologique prend le dessus sur la
violence physique pour nous faire découvrir les plus bas-fonds de
Uhumanité. ..



1 LA TOURB

Vendredi 15 aolt 2008, cité des Hérons. Le soleil surplombe le
quartier comme si, le temps d'une journée, le Pas-de-Calais avait
troqué sa place avec la Cote d'Azur. La seule ombre au tableau —qui
offre un peu de fraicheur aux pauvres bougres qui n'ont pas la chance
de partir en vacances —est la mienne, la tour B. Plus pour trés
longtemps. Ce maudit bloc de béton —eomme me surnomment
certains —est sur le point d'étre rayé de la carte.

Lorsque les gens du 6-2 parlent de cités, celles-ci n'ont rien a voir
avec celles du 9-3. Une cité miniére est une série de rues flanquées de
maisonnettes toutes identiques. Aux carrefours fanfaronnent des
logements plus grands pour les contremaitres, bien qu'ils paraissent
maigrelets a co6té de la maison du directeur des mines. La cité des
Hérons est une exception a la régle. Les urbanistes ont ajouté quatre
verticales grises aux noms bien choisis (A, B, C et D), histoire de faire
oublier le passé minier et de bétonner l'apprentissage de 'alphabet. Le
patrimoine local étant revenu a la mode et nos murs s'étant
transformés peu a peu en nids a paraboles, a problemes et a



délinquance, les politiques ont fini par décréter qu'au final, les corons,
ce n'était pas si mal.

Une fois la décision prise « d'en haut », le chantier de destruction des
quatre tours s'est rapidement mis en place. La population n'a pas été
consultée, mais comme il se doit, des propositions de relogement ont
été faites. Les démolitions se sont tranquillement enchainées. Le
hasard des plannings a voulu que je sois la derniére. La logique
destructrice des chiffres échappe a celle des lettres. Le budget s'est mis
a manquer a cause des travaux de déblayage, bien plus onéreux que
prévu. Depuis, je suis seule a dominer la cité, au milieu d'un champ
de débris devenu un terrain vague ressemblant de plus en plus a un
dépotoir. Le temps faisant son chemin, la végétation a repris ses
droits, donnant & cette zone de faux airs de décor post-apocalyptique.
Quelques réunions informelles d'habitants un peu moins désabusés
que les autres se sont tenues afin de tenter de « sauver » la tour B.
Belle initiative. Cependant, la misére sociale, la précarité
professionnelle et le consumérisme ambiant ont eu raison de ce
sursaut de militantisme mort-né. Ce qui a été commencé devait étre
achevé.

Un photographe est venu faire un «shooting », s'extasiant sur la
beauté de ce no man's land. Les habitants du cru ne pouvaient
s'empécher de penser a voix haute « qu'il y en a vraiment qui sont
payés a rien foutre », ou encore « qu'il n'y a que les riches pour aller
voir ce genre d'expos ! », mais cela n'a pas empéché l'artiste de faire
son travail. Ses clichés sont venus illustrer la plaquette de saison du
théatre subventionné du coin. Personne dans la cité n'y a porté un
réel intérét ; j'ai pourtant de beaux profils dans ce livret. Lorsqu'un
cinéaste parisien est venu faire un repérage afin de tourner sur place
un long-métrage de science-fiction, les autochtones se sont sentis bien
plus concernés. Les jeunes se sont donnés en spectacle, déployant le
best of de leurs acrobaties urbaines. La production était persuadée
d'avoir trouvé LE site idéal; ce n'est pas moi qui aurais dit le
contraire. Les résidents avaient l'espoir de voir I'image du quartier



redorée. Tout était bien parti pour finir en beauté, sauf que le film n'a
jamais vu le jour.

Mon ventre s'est peu a peu dépeuplé. La politique de relogement a
été « compliquée ». Face au manque d'unité des habitants, la tactique
du «diviser pour mieux régner » a eu le fin mot de I'histoire. Apres
m'avoir totalement vidé les entrailles sans aucun ménagement, des
ouvriers sont venus récupérer le fer. Une bande de petites frappes
noctambules a tenté de leur couper l'herbe sous le pied. Face au
probléme de transport de toute cette ferraille, ils ont jeté les tuyaux
de cuivre et les radiateurs par les fenétres. Le bruit a réveillé tout le
quartier, qui s'est empressé d'alerter la police. Les petits malins ont
vite décampé, se promettant de venir récupérer leur butin le
lendemain matin.

Vers midi, quand la bande a émergé, un camion de Roms était déja
venu faire le ménage. Une expédition punitive a été envoyée sur le
camp des gens du voyage qui se trouvait au village d'a c6té. Du haut
de mon toit, j'ai vu de loin les coups, les blessures et les voitures
brilées... tout ce qu'il faut pour alimenter la rubrique « faits divers »
du canard local, et surtout du pain béni pour creuser le sillon du
« probléme des Roms ».

Apres cette affaire, une société de gardiennage a été missionnée
pour sécuriser le site. Des maitres-chiens —plus ou moins
sympathiques —se relayaient jour et nuit. Leur contrat n'a pas été tres
long. Deés que les préfabriqués servant de vestiaires pour les ouvriers
ont été démontés, les hommes en noir et leurs fidéles carnassiers ont
disparu. De nouveau, des jeunes du quartier et d'ailleurs se sont mis a
squatter. Ils vantaient leurs performances d'escalades urbaines en
publiant des vidéos amateurs sur internet. Des habitants plus inquiets
de la santé des jeunes que la moyenne ont signalé le petit manége. La
mairie a donc envoyé un groupe d'éducateurs de rue censés
sensibiliser les adolescents aux dangers qu'ils encouraient. Ils se
faisaient tous retoquer a la rigolade : « C'est bon, on gére ! ».



Un soir, I'un d'entre eux s'est brisé les deux jambes dans une
mauvaise chute. Le SAMU a été appelé, alors un attroupement s'est
rapidement formé : « Ca devait arriver... ». L'élu d'astreinte, qui était
sur place pour représenter la commune, était chargé de la Culture. Il a
déclaré haut et fort : « La mairie va agir, et vite ! ». Les résidents du
quartier s'attendaient a ce que la date de ma destruction soit avancée,
mais la mesure qui a été prise était d'une tout autre nature. Une
troupe de comédiens professionnels a été envoyée par le théatre
subventionné du coin pour recueillir la parole des habitants a mon
sujet : « Pourquoi étes-vous aussi attaché a la tour B ? ». Je trouvais le
sujet plutot intéressant. Les artistes de proximité se sont frottés aux
«Il'y en a vraiment qui sont payés a rien foutre », refus, agressions
verbales, menaces de s'en prendre a leurs véhicules et propositions
trés explicites faites a la comédienne du groupe. Le projet a avorté.
Dans un autre contexte, les résidents auraient joué le jeu, mais la
coupe était pleine : « Le seul moyen que les politiques ont trouvé
pour nous tirer de la galére, c'est de faire un spectacle ! IIs se foutent
vraiment de notre gueule ! ».

Les pages politiques des journaux locaux ont fait passer des
messages forts —« On n'abandonnera pas la héronniére ! » —-ou plus
populistes —« Nous, nous avons de vraies propositions pour changer
les choses!». Malgré ces déclarations d'intentions, personne n'est
venu sur place faire quelque chose de concret. De nouveaux trafics
—autres que celui des influences —se sont donc installés malgré moi :
deal, graff, squat...

Sortant d'une berline noire aux vitres teintées, une figure nouvelle
est apparue dans le quartier : le Boss. Un grand chauve baraqué qui
portait toujours des lunettes de soleil, méme la nuit. Je n'ai jamais pu
le sentir, ce type. Certains prétendaient que désormais, c'était lui qui
faisait la loi. D'autres le dépeignaient comme un homme inquiétant,
tatoué de partout et au visage en partie brilé. Certains s'adonnaient a
ceeur joie a la théorie du complot. On racontait tout et n'importe
quoi... Le calme est revenu dans la cité. Des voitures circulaient



—surtout la nuit — parfois méme des camions avec du matériel.
Personne ne savait vraiment ce qui se tramait entre mes murs. Moi-
méme, j'aurais préféré ne jamais le savoir. Néanmoins, la paix a fini
par s'installer. Plus de blessés, de bagarres ou de voitures brilées, et
plus de patrouilles de police, alors les paupieres sont toutes restées
closes.

Ce vendredi 15 ao(t, la chaleur est écrasante. Le retard dans les
travaux de préparation a ma démolition et le jour férié m'ont laissé un
peu de sursis. Les rues de la cité sont vides. Tout le monde reste
calfeutré dans son chez-soi surventilé et télé-guidé. Un Boeing 747
pourrait s'écraser au coeur du quartier, aucun citoyen ne s'en
inquiéterait. Le Boss a bien choisi son jour pour organiser son « grand
jeu ». J'aurais tant aimé exploser avant cette date.



2 —RUDY

Je suis assis tout en haut de la cage a poules. Les tape-culs,
tourniquets et jeux en fer jugés dangereux ont disparu de la plupart
des parcs publics, sauf ici. Ma fausse casquette de football américain
est décousue sur le devant. Mon tee-shirt de I'équipe des bleus —deux
fois trop grand pour moi parce qu'il appartenait a mon cousin —est
déja garni de deux belles auréoles. Mon pantacourt descend jusqu'a
I'¢lastique de mon calegon, alors je le remonte de temps en temps
pour ne pas avoir l'air d'un fils de plombier. Mon chewing-gum frais
de ce matin est aussi dur que du mastic. On pourrait dire de moi que
j'ai une dégaine de loser, mais pas du tout. J'ai une vraie paire de
baskets de marque super chéres. Elles m'ont cotité un bras. Je les lace
et relace avec soin. J'adore ¢a : les tongs, c'est pour les nazes !

Seul en plein cagnard dans le square faisant face a l'immeuble,
j'attends que les cinq pigeons viennent me filer chacun un billet pour
les emmener sur le lieu du « grand jeu » : la maudite tour B. Je me suis
fait une réputation de meneur-entraineur, capable d'embarquer a peu
prés n'importe qui dans a peu prés n'importe quel coup foireux. Par
contre, je me garde bien de trainer trop longtemps dans ce genre
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d'arnaques. Cette ligne de conduite m'a jusqu'a présent plutdt bien
réussi.

Nous, les momes de la cité, nous ne fréquentons ni les scouts, ni les
centres aérés, ni le centre social, ni les clubs de sport, ni quoi que ce
soit, excepté la rue. On s'amuse entre nous selon I'anarchique loi de la
jungle urbaine. J'ai diG baratiner les gaillards sur le caractere
exceptionnel et parfaitement secret de ce « grand jeu ». Moi-méme, je
ne sais absolument rien a ce sujet. Il m'a fallu les chauffer un peu
—« Tu seras jamais cap' de le faire ! » --me moquer de leur virilité et
le tour était joué. Argent facile. Dans le lot, j'ai pris soin d'éviter les
fils de flics, ainsi que ceux dont les grands fréres trafiquent pour de
vrai. J'ai choisi cinq pigeons jouant aux grands, qui sont bien contents
de payer pour participer a un truc « Jamais vu, je vous promets ! ».

Ils arrivent enfin. IlIs sont cinq au pied du bloc de béton : Jawar,
Bruno, Franck, Ryan et Wilfried. Cing, plus un : JL. Jean-Luc pour sa
famille et Ji-Elle dans la cité. Le Boss avait pourtant été tres clair : « Tu
me ramenes cinq losers qui sont préts a payer pour participer a un jeu
jamais vu. Cing. Ni plus ni moins ».

Mais il a su s'imposer a sa maniére :

« 8i tu me prends pas dans ton “grand jeu”, je vais tout cafter. »

JL ne fait pas ses quatorze ans, plutot douze. Il n'assume pas son
physique longiligne, trop mince, trop grand, trop nul. Je le
comprends. Il a essayé de faire des tractions sur les jeux en fer a coté
des balézes de la cité, mais les forces lui ont vite manqué, et surtout le
courage de supporter les moqueries. On s'en est donné a cceur joie !

Il habite une petite maison de coron, pas trés loin de la maudite
tour B. Avant, il fréquentait les jeunes des HLM, mais depuis les
déménagements en masse, tous ses copains sont partis dans d'autres
villes alentour. Quitter la cité des Hérons signifie souvent ne jamais
plus y remettre les pieds. De crainte de se retrouver tout seul comme
un con, il a cherché a se faire accepter par le groupe errant dans le no
man's land, sans succes. Il ne savait plus quoi faire. Je crois qu'il aurait
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été capable de faire copain-copain avec un clochard, une vache ou un
panneau sens interdit plutot que de rester seul. Un jour, en faisant une
petite course pour sa maman dans le supermarché du centre, il m'a
surpris en train de voler un paquet de cookies. Quand je suis sorti du
magasin, il m'a balancé dans le dos : « Si tu me fais pas entrer dans ta
bande, je te balance ».

Lorsque I'on veut s'intégrer a un groupe de jeunes du quartier, il est
important de savoir qu'une chose nous obsede tous : ne pas étre un
pédé ! Le théatre subventionné du coin a proposé un spectacle-débat
au collége, parlant du racisme, du sexisme et de 'homophobie. C'était
plutot bien fait, leur truc. J'avais méme participé : « Non monsieur, on
s'en fiche que des mecs se fassent des trucs entre eux, ils font ce qu'ils
veulent tant qu'ils nous forcent pas. Quand on dit “pédé”, ¢a veut dire
pas franc, qui fait des coups en douce, une balance, quoi ! ». Je pense
que c'est ce jour-la que JL a pris conscience que le seul moyen de se
faire une place dans le quartier, c'était de devenir une balance. Tout le
monde le détesterait, mais personne ne l'ignorerait. Cela lui cotitait
plus d'étre seul que d'étre traité de « pédé ».

L'équipe est au complet, et pourtant, j'attends. Mon genou tremble
sur la barre latérale de mon tréne de fer.

— Pourquoi tu nous fais poireauter ? me lance Franck. On se brile
le cul, ici!
— L'heure précise. Il ne rigole pas, le Boss.

Les autres se regardent, comparent leurs montres, s'énervent, me
vannent, mais je ne bouge pas. De temps en temps, je décoche un
regard interrogateur a JL. Il affiche toujours sa téte de balance qui ira
jusqu'au bout.

— Le Boss avait dit cing. Il ne va pas étre d'accord.
— Qu'est-ce que ¢a change, un de plus ? lance Jawar.

—J'en sais rien, mais quand le Boss dit un truc, c'est pas pour
déconner...
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— Si un vrai , éri , du fri us, A%
Si c'est un vrai boss, renchérit Ryan, du fric en plus, ca va
I'intéresser !

Tu parles pauvre cloche, les billets que je vous prends, c'est pour ma
pomme ! Je jette un dernier coup d’ceil a JL, qui me répond d'un ton
sec:

— Clest toi qui choisis.

Je patiente encore une minute, puis me leve :

— Allez, on y va. Toi la balance, tu te montres pas tout de suite, je
gere.

Nous approchons de l'ombre de la tour B. Seule une bache de
chantier pas du tout translucide sépare la rue du bloc. Je baragouine

avec mon accent chti un mot de passe censé étre de l'anglais. La voix
grave du Boss lance sechement :

— Portables !

Je les ramasse un a un. Bruno proteste, mais je le rassure :

— T'inquiéte, tu le récupéreras a la fin.

Ensuite, le bras poilu et tatoué du Boss écarte le plastique épais et

fait rentrer les « concurrents » en les comptant un a un. A cing, il
referme, alors je lance d'une voix un peu faiblarde :

— Y en aun de plus.

— J'avais dit cinq !

Je me tourne vers JL, qui a toujours son regard menagcant :
— Je sais Boss, mais lui, c'est une balance...

Il passe sa téte au travers de la bache : chauve, ses yeux —dont un
allant un peu trop vers le haut —sont globuleux, et il est tatoué de
partout, méme dans le cou. La mauviette recule d'un pas, alors le
Boss lui lance d'un ton sadique :

—Si t'es une vraie balance, autant que tu aies des choses a
balancer !

Il n'a plus du tout envie d'y aller, alors je le pousse dans le dos et
m'éclipse en claironnant a la volée :
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— Vous verrez les gars, ce truc, c'est du jamais vu !

Jlignore ce qui s'est passé dans cette maudite tour B le 15 aotit 2008.
Tout ce que je sais, c'est que personne n'a jamais revu les cinq losers.

FIN DE L'EXTRAIT

Il vous reste 90% du livre a lire sur la version complete
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