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Note de lI'auteur

L'auteur de ce livre a réalisé trois tours du monde,
sur trois paquebots de croisieres différents, entre 2010
et 2013.

Le tour du monde de Jean-Louis Crémone est la
synthese de ces trois voyages, sur un bateau
imaginaire : le « Crotal Delirium ».
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« Partir sur un bateau tout blanc »

« Partir sur un bateau tout blanc
Vers de nouveaux océans

S'en aller chercher au fil de l'eau
Des pays nouveaux

Partir avec le bien-aimé

Vers des déserts étoilés,

S'en aller chercher au loin,

Des jours de bonheur et l'amour,

Un réve ».

Extrait de la chanson interprétée par Joséphine
Baker.



Préambule

« Petit  méfait peut provoquer catastrophes en
chaine » — Lo1 de Murphy

En ce début d'année 2013, au quartier du Peical, un
croissant de lune éclairait d'une lueur bleutée le
paysage provencal.

La silhouette longiligne de l'adolescent franchit en
quelques secondes le portail métallique. Son complice,
qui portait un petit sac a dos, lui envoya les deux
jerrycans en plastique puis, a son tour, sauta par dessus
la grille, aussi leste qu'un ouistiti.

A pas feutrés, ils se dirigerent vers le véhicule, qui
ressemblait a un méga-crapaud assoupi, au milieu de la
cour de la propriété. Le plus agé des deux sortit du sac
une énorme pince et, d'un geste précis, 6ta le bouchon
du réservoir. Il y introduisit par l'orifice qui dégageait
des vapeurs d'essence un long tuyau flexible.
L'opération siphonnage commenca.

Quand les deux bidons furent remplis, ils remirent en
place le bouchon du réservoir, puis disparurent dans la
nuit brune en emportant leur butin.

Les deux adolescents riaient de bon coeur du tour
qu'ils venaient de jouer a leur voisin, un vieux schnock
irascible, acariitre, rouspéteur comme pas deux, qui en
avait toujours apres les jeunes et les chiens du quartier.

« Cela lui fera les pieds, ricana le plus jeune. Il en



sera quitte pour une longue balade jusqu'a la station-
service, et j'espere qu'en chemin, il se fera mordre par
un chien. Ha! Ha!Ha!Ha ! »

Dans leur euphorie, les deux jeunes gens étaient loin
de se douter des conséquences, ficheuses, que cette
plaisanterie de mauvais goft allait engendrer.



Chapitre |

Jean-Louis Crémone

« Tout ce qui commence bien finit mal » — Lol de
Murphy

Jean-Louis Crémone semblait un homme comblé. Il
avait réussi sa vie, tant professionnelle que familiale, et
avait rejoint les rangs des nombreux retraités baby-
boomers, dés l'age de soixante-deux ans. A soixante-six
ans, 1l se sentait encore jeune, vigoureux et en pleine
possession de ses moyens.

Le fait d'avoir mené une vie saine et active en plein
air, dans le sud de la France, y était slirement pour
quelque chose. A présent, il menait une petite vie
tranquille, sans souci des lendemains, dans I'indolence
d'un homme qui n'a plus grand-chose a faire, sinon
s'occuper de lui-méme.

Son niveau de vie était plus que confortable. A l'abri
de tout tracas matériel — grace a une retraite de cadre,
qu'il cumulait avec des revenus locatifs —, sa seule
préoccupation a présent était de dépenser a  bon
escient ses économies qui, de mois en mois,
grossissaient le solde de son livret d'épargne.

Le soir, dans son lit, 1l lui arrivait souvent, avant de
trouver le sommeil, de revivre des épisodes de son
enfance. L'image qui revenait le plus souvent dans sa



mémoire était I'appareillage d'un magnifique trois-mats
du port de Marseille, en partance pour une contrée
lointaine.

Il avait dix ans, et était en vacances chez son oncle
Pierrot, qui habitait pres du Vieux Port.

Quand le voilier disparut derriere la jetée, 1l envia la
vie de ces marins, qui allaient voguer sur toutes les
mers du globe, et accoster sur des iles lointaines.

« Quand je serai grand, se dit-il, mot aussi, je ferai le
tour du monde sur un beau bateau blanc. »

Mais la vie est faite de paradoxes.

Comme l'aurait raconté Coluche, c'est I'histoire d'un
mec qui avait de I'argent, mais ne pouvait se nourrir, a
cause d'un mal de dents terrible. Il décida de se les faire
arracher, et de les remplacer par un dentier, qui lu1 avait
colité une petite fortune. A présent qu'il étrennait des
dents solides, éclatantes de blancheur, il ne pouvait
toujours pas se nourrir : il n'avait plus d'argent.

Pour les adultes qui doivent travailler pour gagner
leur vie, le méme dilemme se pose. S'ils désirent
entreprendre un voyage au long cours, ceux qui ont
l'argent n'ont pas le temps, et ceux qui ont le temps
n'ont pas l'argent... A moins de gagner le gros lot 2 la
loterie.

Un soir, 1l avait assisté a un spectacle télévisé qui
l'avait beaucoup amusé. Un animateur de France 2
interviewait des gagnants du loto. Certains avaient su
gérer cette fortune tombée du ciel, mais d'autres
l'avaient malheureusement dilapidée en I'espace de
quelques années.

Pourtant, tous ces chanceux, invités sur le plateau de



télévision, avaient des points communs : ils étaient tous
issus de milieux modestes. Aprés avoir empoché le
jackpot, leur premieére acquisition s'était portée vers
une magnifique villa avec piscine, la plupart du temps
dans le sud de I'Hexagone.

La deuxieme acquisition, selon 1'dge du gagnant,
oscillait entre une Mercedes classe C, un 4 x 4, ou un
bolide de sport décapotable.

Enfin, la troisiéme grosse dépense concernait un
long voyage, dans ces pays chauds et ensoleillés, aux
plages de sable blanc parsemées de cocotiers, qui
reflétaient leurs palmes dans les eaux turquoise des
lagons.

A travers ces interviews, il semblait que la réussite,
dans notre société de consommation, consistait a
réaliser ces trois objectifs : posséder une habitation
confortable, piloter une voiture qui sorte de 1'ordinaire
et, enfin, pouvoir s'offrir des vacances de réve.

Jean-Louis Crémone, qui possédait déja, dans le Var,
une magnifique villa avec piscine et tennis, ainsi qu'une
voiture de luxe et un 4 x 4, pour aller en forét cueillir
les champignons ou chasser le sanglier, se dit qu'l
n'avait rien a envier a ces chanceux du loto. Ses
comptes bancaires étaient suffisamment garnis pour lui
permettre de s'offrir d'inoubliables vacances sous les
cocotiers, et concrétiser ainsi le réve enfoui au plus
profond de lui.

Une a deux fois par mois, souvent le mercredi — et,
parfois, le dimanche —, sa fille Laurence, institutrice a
Draguignan, venait lui rendre visite. Elle en profitait
pour mettre de I'ordre dans ses affaires et ses papiers,
en lui préparant les chéques des factures a régler, car



Jean-Louis avait une aversion pour tout ce qui était
administratif. Elle disputait ensuite, si le temps s'y
prétait, une partie de tennis contre son pere, en deux
sets gagnants.

Laurence était aux petits soins pour son pere. Elle
lur avait offert un ordinateur, a l'occasion de son
soixante-deuxiéme anniversaire, l'année ou 1l avait
grossi les rangs des retraités. Elle pensait —a juste
titre — qu'il lui fallait a présent joindre l'utile a I'agréable,
et que cet outil, a la fois ludique et intelligent, allait le
divertir, tout en améliorant ses capacités cérébrales.

Elle profitait de ses visites pour s'assurer, au
préalable, qu'il avait bien retenu les lecons précédentes,
qu'elle lui avait enseignées avec beaucoup de patience ;
Jean-Louis était avant tout un manuel. Il avait beaucoup
de mal a assimiler ce langage nouveau : e-mail, Wikj,
téléchargement, formats PDE e-pub, spams, etc.

Par contre, il avait parfaitement retenu les lecons qui
permettaient de jouer seul a toutes sortes de jeux de
cartes : «la Dame de pique », «Freecell », « Spider
solitaire »... Il avait facilement appris a visionner ses
comptes bancaires et a faire des virements. Il savait
également consulter sa boite mail, pour lire et envoyer
des messages. Par contre, il ne savait pas encore
comment s'y prendre pour acheter un billet de train
— ou d'avion — et I'imprimer.

A présent qu'il s'était mis en téte de voyager, il se dit
qu'l lui faudrait redoubler d'attention pour assimiler
l'obtention de ce service a domicile.

Dans son for intérieur, Jean-Louis pensait que
l'internet était un outil vraiment fantastique, qui le
reliait au monde entier, et il regrettait de ne pas l'avoir



apprivoisé beaucoup plus tot. Avec un professeur
comme sa fille, a2 'heure actuelle, il serait un éminent
internaute.

Grace au numérique, une grande partie des foréts
allaient étre bientdt préservées. Le support papier, a
moyen terme, était révolu. Cela avait commencé avec
les photos, stockées en albums dans les ordinateurs, ou
sur des clés USB; puis les feuilles dimp6ts, qu'on
affichait désormais sur un écran, ol on les remplissait
avant de les renvoyer immédiatement, en quelques
clics, aux services fiscaux.

Actuellement, les liseuses électroniques se
répandaient. A bréve échéance, le livre papier et les
journaux étaient condamnés. II était urgent que tous les
seniors allergiques a l'informatique s'y mettent, sous
peine d'étre completement dépassés.

Quand Laurence vint lui rendre visite, il s'empressa
de lui dire, avec I'enthousiasme d'un jouvenceau, qu'il
envisageait de faire de longs périples a travers le
monde. Maintenant qu'il était débarrassé de toute
contrainte, de tout souci, voyager, contempler de
nouveaux horizons, découvrir d'autres cieux, cotoyer
des personnes de milieux différents, comprendre leur
facon de vivre, et entrevoir les choses de la vie sous un
angle différent, promettait d'agrémenter -—et
d'enrichir — sa vie de senior.

— Ou voudrais-tu aller ? lu1 demanda Laurence, un
peu désappointée.

Sans hésiter, 1l répondit :

— J'a1 toujours révé, depuis ma tendre enfance, d'un
tour du monde en bateau.

— Une croisiere autour du monde? Tu ne



préférerais pas commencer par des mini-croisieres, de
quelques jours, en Méditerranée ? Tu n'as jamais
navigué, et si tu subis le mal de mer, ton voyage se
transformera en calvaire.

— Je ne souffre pas du mal de mer. Quelques fois, je
suis allé pécher avec I'ami Roger, dans sa barcasse qui
remue comme un yo-yo. Et je n'al jamais été malade !

Laurence contempla le visage épanoui et réjoui de
son pere. Il ouvrait des yeux gros comme des phares a
la pensée d'un voyage fantastique. Cela lui avait dopé le
moral et, du coup, 1l paraissait plus jeune que son age,
malgré des cheveux grisonnants, qui se faisaient rares
par endroits, comme un duvet de caneton.

S

« Puisque tu sembles tant tenir a cette croisiére,
nous pouvons visiter les agences de voyages sur
internet, et voir s'll existe des offres intéressantes. »

Les doigts agiles de Laurence survolaient les
touches du clavier pour surfer d'un site a l'autre. Avec
l'aide de Google, a sa grande surprise, elle dénicha trois
compagnies de croisieres qui proposaient des tours du
monde, dont une anglaise et une américaine. Mais la
plus tentante était la compagnie « Crotal », car la
croisiere partait de Marseille, pour n'y revenir que cent
cinq jours plus tard.

Le «Crotal Delirium » naviguerait surtout dans
I'hémisphére sud, s'arrétant dans des pays lointains :
Australie,  Nouvelle-Zélande; dans des 1iles
paradisiaques, antillaises et polynésiennes ; dans des
contrées aussi exotiques que Bali, Singapour ou la
Malaisie... L'itinéraire proposait une quarantaine
d'escales, que 1'on rejoignait en dormant tranquillement
dans sa cabine, pendant que le navire traversait toutes



les mers du globe, ainsi que le canal de Panama, et celui
de Suez.

Seulement, il fallait prendre une décision
rapidement, car dix mois avant la date du départ, il ne
restait plus que quelques places disponibles. Laurence
réserva aussitot une cabine avec balcon sur le site
monégasque auquel renvoyait la compagnie.

Jean-Louis Crémone était un homme de taille
moyenne, bien charpenté, doué d'une force
herculéenne. Il avait vu le jour le quatorze juillet 1946,
deux années apres la fin de cette guerre mondiale qui fit
tant de victimes.

Il faisait donc partie de cette éclosion spontanée de
graines de lit, qui avaient rempli chaque jour toutes les
maternités de France; si bien que les bataillons de
sages-femmes de 1'époque opéraient, la plupart du
temps, directement dans les chambres a coucher de
leurs patientes.

Bien entendu, Jean-Louis avait échappé aux guerres
d'Indochine et d'Algérie. Il n'avait méme pas participé
aux événements de mai 68.

I1 avait vingt-deux ans, et travaillait dans une
entreprise de magonnerie varoise, a Draguignan. Cette
«révolution »  concernait plutdt les étudiants
désceuvrés, causeurs de chienlit, appuyés au demeurant
par des éléments gauchistes, qui voulaient déboulonner
de son piédestal la statue du Général aux deux étoiles.

Les slogans de ces jeunes manifestants étaient : « 1]
est interdit d'interdive », « Sous les pavés la plage »,
« Faites l'amour, pas la guerre »... Ces manifestations,
qui se propageaient dans les grandes villes, avaient



surpris, par leur ampleur et leur violence, les
bourgeois, les commercants, les agriculteurs et,
surtout, le grand Charles. Car, enfin, la France
connaissait, depuis six ans, une longue période de paix
et de stabilité : la démocratie régnait, le plein emploi
était assuré et la croissance était au rendez-vous.

Certes, les chansons grivoises de Georges Brassens
—ou de Pierre Perret —, ainsi que les scénes érotiques
dans  laudiovisuel et le cinéma, étaient
systématiquement censurées ; mais le gouvernement
désirait avant tout une France éthique, morale, et était
soutenu par un clergé encore puissant.

Sans le savoir, les Francais et les Francaises
baignaient dans le bonheur, et ils ne s'en rendaient pas
compte. Les industries du textile, du charbon et de
l'acier tournaient a plein régime. La mondialisation et le
chomage étaient des mots encore absents du répertoire
des politiciens, et bannis du vocabulaire des chefs
d'entreprises du CAC 40.

Fils d'ouvrier, Jean-Louis Crémone n'avait pas
prolongé ses études. Il s'était contenté d'un brevet
professionnel de staffeur-platrier. Inmédiatement apres
l'obtention de son diplome, son pere, chef de chantier
dans une grande entreprise de magonnerie, l'avait
pistonné, afin qu'il soit embauché comme manceuvre. Il
venait d'avoir dix-sept ans. Au fil des ans, sous la tutelle
de celui-ci, 1l avait gravi les échelons pour devenir lui
aussi, des I'dge de vingt-cinq ans, chef de chantier.

Jean-Louis était un garcon sérieux, travailleur, qui
aimait son métier. Contrairement aux jeunes gens de
son age, il préférait les plaisirs naturels : la péche, la
chasse, les sports plutot que les salles enfumées des
bals ou des dancings.



I1 construisit sa premiéere villa des I'dge de vingt-et-
un ans, apres s'étre débarrassé du service militaire.
Avec ses économies et un petit prét bancaire, il avait
acquis un terrain constructible a Trans-en-Provence.
Dans les années soixante, la spéculation fonciere était
inexistante, et le commun des mortels pouvait devenir
propriétaire pour un prix raisonnable.

La construction de cette villa ne lui avait pas co(ité
grand-chose, car le gros des matériaux provenait de la
récupération des fins de chantiers; quant a la main
d’ceuvre, naturellement, elle était gratuite.

Jean-Louis rencontra la femme de sa vie le jour de
ses vingt-deux ans, au bal populaire du quatorze Juillet,
qui se déroulait chaque année aux Allées d'Azémar, a
Draguignan. Quatre mois plus tard, le kiosque a
musique serait démonté, et la place transformée en
parking. Les amoureux, tres épris, ne se fréquenterent
que quelques mois avant de prononcer le « oul » de
consentement a la mairie.

Quand le marié, radieux, enfila I'anneau nuptial au
doigt d'Aurélie, sous I'ceil attendri des parents et des
amis, tous s'accordérent a dire que cela ferait, malgré
leurs différences, un bon ménage.

En effet, la mariée était jolie, gracile, rousse et
espiegle. Sa longue chevelure cuivrée flamboyait au
soleil. C'était une provencale, qui semblait étre née
avec toutes les ruses des femmes, et une tournure
d'esprit a jouer — et a tromper — son petit monde.

Le marié était son antithése : un brave garcon aux
traits un peu séveres, les cheveux et la moustache
anthracite. Sa silhouette, massive et rigide, semblait en
conformité avec 1'éducation stricte qu'il avait recue de



ses parents. Cela avait fait de ce garcon timide un
homme un peu naif, accordant trop d'importance a la
morale et a la parole donnée.

Les nouveaux mariés emménagerent donc dans la
villa récemment construite, dont les finitions avaient
été peaufinées. En cadeau de mariage, les parents du
marié leur avaient offert un mobilier neuf, et ceux de la
mariée, un téléviseur grand écran. Ils avaient tout pour
baigner dans le bonheur et la joie, d'autant plus qu'ils
eurent, coup sur coup, la chance de pouponner le choix
du roi : un garcon prénommé Henri puis, quatorze mois
plus tard, une magnifique poupée aux cheveux
éclatants, Laurence, qui ressemblait a sa maman.

Avec deux enfants a élever, Jean-Louis préféra que
son épouse demeurat au foyer. Il gagnait largement sa
vie, et n'avait ni loyer a payer, ni prét a rembourser ; il
réussissait méme a faire des économies. En un peu
moins de trois ans, son bas de laine bien rempli lui
permit d'acheter, a bas prix, un grand terrain arboré,
non constructible.

Il eut la chance, deux ans plus tard, grice a une
extension du réseau d'eau qui passait en bordure de ce
terrain, d'obtenir un nouveau permis de construire.
Toujours avec les restes de chantiers, et avec l'aide de
son pere, en travaillant les week-ends et les jours de
congé, 1l construisit sa deuxieme villa, qu'il avait
partagée en deux appartements. La crise du logement
aidant, il n'eut aucune difficulté pour les louer a un prix
intéressant. L'argent appelant l'argent, sur ce méme
terrain, l'année qui suivit, il attaqua les fondations d'une
troisiéme villa.

On pouvait dire que Jean-Louis était né sous une
bonne étoile, et que tout lui souriait. Mais hélas, cette



chance insolente allait brusquement lui tourner le dos.

Tout commenca par le déces soudain de son pére,
terrassé par un infarctus. Jean-Louis venait de féter ses
quarante ans, et cet événement bouleversa son
existence. Il adorait son pére, qui lui avait tant apporté,
et tant donné. Ce départ inattendu laissait dans son
existence un vide effrayant, que rien ne semblait
pouvoir combler.

Sa mere, dgée de soixante-neuf ans, et qui souffrait
d'un asthme chronique, se retrouva donc seule, et
désemparée, dans limmense villa familiale, a
Draguignan. Cela inquiétait Jean-Louis, ainsi que sa
sceur ainée, Jeanine.

Jeanine, qui venait de divorcer, avait sa fille,
Francette, a sa charge. Elle prit la décision de venir
vivre dans la maison de famille. Cela lui faisait
économiser un loyer, et elle pouvait prendre soin de sa
mere.

Griace au ciel, le pére avait fait les choses comme 1l
faut. Sur les conseils de son notaire, son testament
prévoyait une donation au dernier vivant.

Jean-Louis, qui vivait dans l'aisance, ne se serait pas
permis de réclamer sa part. Cette idée ne lui aurait
méme pas effleuré 1'esprit, mais cela n'aurait pas été le
cas de sa sceur, qui connaissait souvent des fins de mois
difficiles.

A quarante-neuf ans, neuf années apres le déces de
son pere, une nouvelle épreuve, encore plus terrible
que la précédente, s'abattit sur lui. Sa femme, atteinte
de la maladie de Parkinson, oublia, un beau matin,
d'ouvrir les paupieres.



Jean-Louis était éperdu de douleur. Inconsolable, il
sombra dans la déréliction, puis la dépression. Il se
retrouvait seul dans sa vaste demeure. Ses enfants,
aprés I'Ecole Normale, avaient déserté le cocon
familial.

Son fils, Henri, au cours de ses études, avait
rencontré une fille de la Réunion, et 'avait suivie dans
son ile natale. Quant a Laurence, elle avait décroché un
poste de professeur des écoles a Riez, merveilleux
village planté non loin des Gorges du Verdon, au milieu
des champs de lavande, dans les Alpes-de-Haute-
Provence. Constatant le profond désarroi dans lequel se
trouvait son pere, elle obtint une mutation a
Draguignan.

Sa fille put ainsi lui rendre visite plusieurs fois par
jour, et cette présence lui fit beaucoup de bien.

Petit a petit, Jean-Louis remontait la pente. Il
commengait a entrevoir 1'avenir avec plus de confiance,
et de sérénité. Il lui venait méme a l'esprit de refaire sa
vie. Il ne voulait pas finir ses vieux jours comme un
ours solitaire dans sa taniére. Cependant, il redoutait un
peu la réaction de ses enfants, surtout celle de sa fille.
Elle n'aurait peut-étre pas admis que son pére se
précipite sur le premier jupon venu.

I1 fréquentait, une fois par semaine, une
péripatéticienne, et pour l'instant, cette formule lui
convenait. Le risque, certes, était de contracter une
maladie vénérienne ou, pire encore, le sida, et utiliser
un préservatif lui coupait parfois une partie de ses
moyens.

En feuilletant le «Telex», un journal gratuit
distribué chaque semaine, une annonce attira



particulierement son attention, dans la rubrique
« Rencontres ».

Une femme mariée de quarante-deux ans, belle et
distinguée, cherchait —avec Il'approbation de son
époux —, une relation discréte avec un homme viril,
bien sous tous rapports. Cette annonce lui paraissait
trées étonnante. Comment un homme pouvait-il
consentir a ce que son épouse couche avec un rival ?
Est-ce que cela ne cachait pas plutoét une arnaque ? Un
faux couple, par exemple, qui, profitant de la crédulité
de I'heureux élu, fomenterait un chantage ?

Pourtant, cette aventure, qui semblait ne compter
que des avantages dans sa situation présente, le tentait
beaucoup. Se trouver, de temps a autre, en présence
d'une jolie femme toute pomponnée et parfumée, pour
accomplir l'acte le plus prisé des humains, puis
retrouver sa tranquillité une fois la chose accomplie,
n'était-ce pas la la panacée ?

Apres avoir pesé cent fois le pour et le contre, les
avantages et les inconvénients d'une telle liaison, Jean-
Louis se décida a écrire au journal. Une semaine plus
tard, 1l recevait une réponse, et un rendez-vous fut pris.

Jean-Louis fut enchanté de l'issue de cette premiere
rencontre. Sophie était vraiment jolie, et distinguée. Un
vrai mannequin. René, son mari souffrait d'une
insuffisance érectile. I1 aimait passionnément son
épouse, et plutot que de la voir un beau jour déserter le
foyer conjugal, il préférait prendre les devants, en lui
offrant un amant.

Sa vie s'ordonnait donc de nouveau, quand
— patatras ! — survint le déces de sa mere. Ce n'est pas
tellement la disparition de l'aieule qui l'avait abattu, car



il la savait gravement malade, mais les conséquences de
ce trépas.

En effet, quand il se rendit a 1'étude du notaire, pour
régler la succession, il fut stupéfait d'apprendre qu'il n'y
avait pas d'héritage a espérer. Trois années auparavant,
sa sceur Jeanine s'était appropriée la villa familiale. Par
un tour de passe-passe, elle avait transféré, dans un
premier temps, les économies de sa meére sur son
compte personnel. Puis, elle avait racheté la villa, apres
avoir fourni au notaire une fausse attestation de son
frere, autorisant cette cession. Le comble est que cet
argent, qui était donc retourné sur le compte bancaire
de la mere, avait été complétement dépensé en moins
de trois ans !

Furieux, Jean-Louis voulut, dans un premier temps,
entamer une procédure judiciaire a I'encontre sa sceur.
Mais il se ravisa. Homme au grand ceceur, il se dit que
Jeanine avait eu besoin de cet argent, pour subvenir a
ses besoins et aux études de sa fille et, qu'apres tout,
elle s'était bien occupée de sa meére durant ces dix
dernieres années, et que cela méritait récompense.

Mais 1l avait un mal fou a digérer la procédure,
frauduleuse, utilisée pour s'approprier 1'héritage.

Bien évidemment, leur relation s'était altérée. Il ne
voulait plus entendre parler d'elle.

La liaison qu'll entretenait avec Sophie dura neuf ans.
Elle fut interrompue a la suite de la mutation du mari,
haut fonctionnaire, dans la capitale. Jean-Louis, s'était
attaché a cette femme, et cette séparation le contrariait
au plus haut point, d'autant plus qu'il s'était également
1ié d'une amitié profonde, et sincére, avec René, le mari.

Ce dernier suggéra qu'il pouvait les rejoindre, par



avion ou par TGV, le week-end, au moins deux fois par
mois, et plus longtemps pendant ses vacances. Jean-
Louis y consentit, mais ces va-et-vient commencerent a
le fatiguer. Petit a petit, il espaca ses visites, et le coup
de grace fut donné lors d'un voyage en train.

Arrivé en gare des Arcs-sur-Argens au petit jour, sa
premiere surprise fut de constater la disparition de sa
valise, entreposée dans le coin a bagages. La deuxieme,
encore plus désagréable, fut de retrouver, sur le parking
de la gare, son véhicule en cale seche, posé sur des
parpaings, amputé de ses roues. Secoué par tous ces
tracas, 1l décida de mettre un terme a cette accointance.

I1 allait avoir soixante-deux ans. L'heure de la retraite
allait sonner. Avec l'approbation de ses enfants, a
présent, il pouvait envisager de refaire sa vie. Mais
trouver 1'ame sceur, a cet age-1a, n'était pas chose facile.

Jean-Louis fit de nouvelles rencontres. La plupart du
temps surgissaient des problémes d'enfants, voire de
petits-enfants, de religion, de jalousie morbide,
d'incompatibilité de caractere, de différence d'age... qui
mettaient un terme a ses projets d'union. Le temps
fuyait inexorablement, martelé au rythme du tic-tac de
I'horloge du salon, des trilles aigus de son canari, de la
girouette qui couinait aux quatre vents, du grincement
du portillon au passage du boulanger, du facteur, de ses
amis et de sa fille, des aboiements du chien du voisin...
Quatre années s'écoulérent, et a soixante-six ans, Jean-
Louis se trouvait toujours seul et désemparé.

Ce voyage autour du monde allait étre le bienvenu ; il
le sortirait de son train-train habituel. Peut-étre méme
allait-11 le délivrer de la solitude qu'il s'était imposée,
malgré lui. Il savait que, dans ce genre de croisiére,
nombreuses étaient les veuves qui espéraient, elles



aussli, une rencontre intéressante, riche de promesses...

Laurence lui montra, un jour, un forum de voyage
qu'elle avait trouvé par hasard, sur internet. Une
discussion concernait le tour du monde de I'année
précédente. Les fourmondistes du « Crotal Delirium »
— comme ils se nommaient eux-mémes — y exprimaient
toutes sortes d'appréciations sur leur périple, et des
conselils qui pourraient se révéler utiles pour lui.

Elle Iui expliqua comment se connecter et
communiquer avec les adhérents, inscrits sous des
pseudonymes. Jean-Louis choisit le sien: «le
Bavarois ».

Deés lors, tous les jours, il passait de longs moments
a lire les comptes-rendus du premier tour du monde, et
a demander des conseils pour la préparation de ce
fabuleux voyage aux quarante escales.

Il lui fallait, dans un premier temps, s'adresser a la
mairie pour la délivrance d'un passeport, puis faire les
démarches aupres de certaines ambassades afin
d'obtenir divers visas.






Chapitre Il

Le forum qui confirme la loi de Murphy

« La profondeur de tout désespoir est directement
proportionnelle a la hauteur du réve qui l'a précédé »

La premiere discussion du forum était animée par
l'un des passagers du premier voyage du « Crotal
Delirium », en 2012. Il y reproduisait son journal de
bord, avec toutes les descriptions de la vie quotidienne
sur un navire de croisiére : repas, animations, escales et
excursions. Le tout était agrémenté de trés belles
photos. Son compte-rendu faisait réver ceux qui
attendaient le prochain départ, mais aussi ceux qui
révaient de partir ultérieurement. Cela se lisait comme
un roman, avec méme un peu d’humour, pour pimenter
la lecture.

Certains voyageurs ayant fait connaissance, sur le
méme forum, avant le départ, formeérent un petit
groupe sympathique, qui se retrouvait régulierement au
fil du voyage. Ils compléterent le récit de notre
narrateur. Tous étaient revenus enchantés, voire
dithyrambiques, de leur tour du monde.

Donc, le 8 avril 2012, Chris Hamadou, notre
« forumiste » enchanté, avait entamé les débats, par
cette excellente entrée en matiére :

« .. Tout d'abord, nous mnous félicitons davoir fait



connaissance avec nos amis du forum avant le départ, et
nous avons une pensée tres amicale pour Canigou, qui a
organisé notre premiere véunion a Barcelone, au pied de
la statue de Christophe Colomb, avec Moscatel et petits
gateaux catalans. Rien ne manquait, pas méme les verres
nt, surtout, l'amitié !

Pendant toute la durée de la croisiere, nous avons eu
plaisir a nous rencontrer, au hasard des salons, des
excursions, des repas, des réunions, etc. Des le premier
instant ou nous avons mis le pied a bord, nous n'étions
pas isolés ; nous nous sommes sentis bien ensemble, et les
éclats de rire ponctuaient régulicrement nos rencontres...

Nous avons effectué ume croisiere de réve, qui
corrvespondait tout a fait a lidée que nous nous en
faisions. Beaucoup de souvenirs se bousculent a la porte
de notre mémoire... »

Mais, quelques contradicteurs se sont mélés a la
discussion, pour raconter, eux aussi, leur croisiére, qui
fut semble-t-il... un cauchemar !

« Une croisiere de réve ? Tant mieux ! Pour nous, le
réve Ss'est tramsformé en épreuve due a la maladie
— bronchites... Nous regrettons que « Crotal » n'ait pas pu
adapter la routine d'une croisiere traditionnelle : trois
mois de croisiere, ce n'est pas du tout le méme rythme
qu'une semaine ou deux.

1l fallait prévoir autre chose, voire plus, pour ce pot-
pourri de nationalités, de cultures et de langues : nous
¢tions loin d'étre tous des Italiens !

Quitter le bateau, pour mon époux et moi, a été un
véritable soulagement. »

La discussion tournait parfois au reglement de
compte :



« Un bon conseil : soyez positif, et évitez les rdleurs, les
gens qui ont tout vu et qui savent tout, les gens qui
lancent des pétitions, entourés de soi-disant juristes, juste
pour se faire mousser ou exister. Ces gens la, si on les
avait pris au sérieux, nous auraient giché une partie de
notre réve. »

Le cauchemar était aussi bien partagé que le réve :

«..Des le début du voyage, des passagers se sont
retrouvés mouchant, toussant, crachant : un vrai festival,
dans ce poumon dacier! Certains se sont retrouvés
aphones et, pour un Italien ou un Espagnol, dans
l'impossibilité de s'exprimer a haute voix, c'est un terrible
chatiment !

Les deux wmédecins de bord, dont un gynécologue,
furent incapables d'envayer cette épidémie, qui a touché
plus de la moitié des passagers et duré tout le voyage. A
croire qu'ills étaient directement intéressés aux recettes des
consultations ! De mauvaises langues ont été jusqu'a
prétendre que c'était eux qui avaient introduit une culture
de bacilles dans le systeme de ventilation...

Quand mon mari, malade, est allé voir le médecin,
celui-ci a dit que s"l était malade, il devait s'en prendre a
lui-méme, que cela était normal étant donné la moyenne
d'dge des passagers — soixante-quatorze ans. Mon mari a
été malade a cing reprises, et moi, sept fois. »

« Une motion a été signée par ume centaine de
Francais et d'ltaliens, pour dénoncer; entre autres choses,
l'éloignement de certains ports d'escales et leur
dangerosité : a Cochin', par exemple, nous devions
marcher plusieurs centaines de wméetres parmi les
containers et les camions en circulation, dans un foutoir

" Ville dInde de plus de deux millions dhabitants, la plus peuplée de I'Etat du
Kerala, qui abrite le plus grand port du pays.



indescriptible, pour essayer de trouver un taxi, par une
chaleur torride, et dans une pollution effrayante. Quand
on pense que, pour admirer ce pitoyable décor, il a fallu
payer un visa de quatre-vingt-dix euros ! »

Commentaires philosophiques de Bris :

« ...La maladie, les déces — et méme un suicide ! —, les
hospitalisations, font partie de la vie, et 1l y en a eu a
bord... Il y a eu aussi, des abandons du voyage et cela
Jusqu'a l'avant-dernier jour.. »

«A bord, il y avait des handicapés, des gens trés
dgés... »

« Il y avait des gens sympathiques... et d'autres moins »

« Des Italiens bruyants — c'était leur bateau ! -, des
Allemands plus rudes — des mange-tot —, des Espagnols
exubérants —des wmange-tard —, et des descendants
d'Astérix — rouspéteurs —, parmi  beaucoup d'autres
nationalités, qui devaient se débrouiller avec les quatre
langues couramment pratiquées... Bref, c'était un
concentré d'Europe, voire du monde, en considérant le
personnel. »

Les candidats au deuxiéme tour du monde ne se sont
pas découragés, et ont ouvert une nouvelle discussion,
pour faire connaissance et préparer, eux aussi, leur
croisiere. Les expériences —trés bonnes ou tres
mauvaises — de leurs prédécesseurs, partagées sur le
forum, les stimulaient pour leurs échanges. Les
questions étaient nombreuses, et les conseils fusaient
dans tous les domaines.

Sans doute influencés par les désenchantés du
premier voyage, ils s'inquiétérent dés le mois d'avril du
contenu de leur pharmacie. Les listes de médicaments



a emporter s'allongeaient, et ils auraient dans leur
valise de quoi faire face a une épidémie de peste ou de
choléra, sans oublier le mal de mer !

« Faut-il envisager le vaccin contre la malaria ou la
fievre jaune ?

— Nous faisons seulement des sauts de puce de port
en port ; pas un frekking en pleine jungle ! »

Puis, au mois de mai, les interrogations tournérent
autour des accessoires indispensables: épingles,
scotch, lampes de poche, élastiques, multiprises...

— Faut-1l prévoir une résistance, ou une bouilloire,
pour l'eau chaude ?

— Les bateaux de croisieres sont des hotels cing
étoiles, et fournissent I'eau chaude.

— Faut-11 mettre les vétements sous vide, pour
gagner de la place ?

— Oui, mais seulement au retour, sinon, c'est la
catastrophe : froissés de chez froissés !

Dix mois avant le grand jour, il y avait une liste des
choses a régler avant le départ comme, par exemple, le
nettoyage de la poubelle !

A partir du mois de juin, les détails pratiques étant
tous répertoriés —y compris une liste de traduction du
mot « France » dans les langues des pays traversés,
pour acheminer les cartes postales a bon port —, on

commenga a discuter des excursions a faire seul, ou a
acheter a « Crotal ».

Tous se mirent frénétiquement a consulter les sites
de voyages, échangerent les bonnes adresses, prirent
contact avec les organismes pour réserver des visites
en commun, et guettérent tous les jours l'apparition des



excursions payantes, ou incluses, de « Crotal ».

De ce forum, Jean-Louis Crémone ne voulut retenir
que le réve réalisé. Grace a celui-ci, il réussit plus
facilement a obtenir les visas. Il avait prévu une seule
valise, mais au fil des discussions, il comprit que c'était
impossible.

Contre les intempéries, il était indispensable
d'emporter un solide parapluie, et un K-way. Contre les
coraux tranchants, il était recommandé de porter des
sandales en plastique, pour se baigner dans les lagons ;
pour les soirées de gala, s'il voulait séduire 1'dme sceur,
il était nécessaire de pavoiser dans plusieurs
costumes ; des jumelles étaient utiles pour admirer le
ballet des baleines, etc. En fin de compte, 1l devrait se
charger de deux valises, volumineuses et pesantes.

Le prix de la croisiere n'incluait que douze
excursions. Le forum lui avait permis de réserver, en
sus : la visite du désert des Pinnacles, en Australie ;
une plongée en sous-marin, a Hawai ; le monastére de
Sainte Catherine, en Egypte...

Par internet, i1l avait donc fait la connaissance,
virtuelle, d'une quarantaine de futurs croisiéristes, qui
discutaient  régulierement sur le forum. A
l'embarquement sur le « Crotal Delirium », une équipe
d'amis allait rapidement se constituer.

Ils avaient pris rendez-vous au pont neuf, apres
I'embarquement, pour enfin se rencontrer. Une liste des
participants, avec leurs numéros de cabine, était déja
préte a étre distribuée.

A J-60, un membre du forum langait un appel de
détresse. Pour boucler 1'ultime bouton du pantalon de



son costume de gala, il manquait deux centimeétres. Il
demandait quel régime alimentaire suivre, pour perdre
deux a trois kilos rapidement. On lui répondit que dans
son cas, le mieux a faire était de racheter un nouveau
costume ! Pourtant, cinq semaines plus tard, 1l
annongait fierement qu'll avait réussi a perdre
suffisamment de centimétres pour ceinturer le pantalon
de son costume préféré.

Alors, plusieurs personnes, intéressées par cette
performance diététique, lu1 demandérent sa recette.



Chapitre lli

Vingt-quatre heures avant le grand départ

« La probabilité qu'un accident vous arrive est
proportionnelle a la proximité dun départ en
vacances. » — Lol de Murphy

Le ciel était uniformément gris, et chargé d'humidité.
Un vent froid, soufflant par rafales, courbait les cimes
des deux cypres qui ornaient l'entrée de la propriété.
Jean-Louis jetait souvent un ceil inquiet a travers la baie
vitrée de la véranda, pour surveiller 1'arrivée de son ami
Roger. Ce vent d'Est ne présageait rien de bon. La pluie
n'allait pas tarder a tomber, et rendrait la chaussée
glissante.

Midi trente venait de sonner a l'horloge du salon.
Jean-Louis prit un repas frugal : deux ceufs sur le plat,
agrémentés de quelques cornichons, et un fruit.

Roger se présenta avec seulement cinq minutes de
retard sur l'horaire prévu. Les deux hommes se
saluerent chaleureusement, et sans perdre un instant,
embarquérent les deux encombrantes valises, ainsi
qu'un sac a dos, dans le coffre de la voiture.

Roger était un homme un peu rustre, qui aimait les
plaisirs de la table et le bon rosé de Provence. Son
langage, parfois un peu leste, avait dd faire rougir plus
d'une dame. Mais 1l était serviable, fidéle en amitié et



aimait également la péche et la chasse ; aussi, Jean-
Louis l'appréciait et lui pardonnait ses écarts de
langage.

Le paquebot devait appareiller de Marseille a dix-
sept heures trente précises. Ils avaient prévu moins de
deux heures et demie de trajet, ce qui leur donnait
largement le temps d'arriver, d'enregistrer les bagages,
puis de boire tranquillement un pot d'adieu, dans I'un
des bars du quai.

En quittant la route du Muy pour s'engager sur la
bretelle de I'autoroute A8, vers Marseille, les premiéres
gouttes de pluie s'écrasérent contre le pare-brise.
Roger se félicita d'avoir changé les balais d'essuie-glace,
car cette pluie semblait disposée a les accompagner
jusqu'a destination.

Cependant, quelque chose paraissait le tracasser. A
plusieurs reprises, il tapota nerveusement — et de plus
en plus fort — le tableau de bord.

— Quelque chose ne va pas ? demanda Jean-Louis.

— C'est cette putain de jauge qui fait encore des
siennes. Elle est a zéro, alors que le réservoir est
plein !

— Cela peut provenir d'une différence de pression.
Le trou d'aération du bouchon du réservoir est peut-
étre obstrué par une saleté.

— (C'est fort probable !

— Cette mésaventure m'est arrivée, 11 y a fort
longtemps. J'avais vingt-deux ans, et j'étais fier
d'étrenner ma premiére voiture, une 2 CV. J'avais fait le
plein a Draguignan, une semaine avant de me rendre a
Lyon, et l'aiguille indiquait toujours que le réservoir



était plein. Je savais que cette voiture était renommeée
pour sa sobriété, mais a ce point, cela me laissait
perplexe. En arrivant a Carpentras, l'aiguille n'avait pas
bougé d'un iota. Je me disais : « Clest incroyable ! Cette
voiture ne doit consommer qu'un litre d'essence au cent ».
Vingt kilomeétres plus loin, c'était la panne séche. Le
garagiste m'expliqua que l'anomalie était due a un
défaut de fabrication du bouchon, qui empéchait I'air de
pénétrer dans le réservoir.

— Clest bizarre, la méme histoire est arrivée a notre
ami Guy.

— Guy Laugier ?

— Non, a Guy Perrimond. Lui aussi étrennait sa
2 CV.

Brusquement, apres avoir dépassé Brignoles, le
véhicule se mit a brouter, avant de s'immobiliser. Roger
réussit a se garer in- extremis sur la bande d'arrét
d'urgence, apres avoir enclenché les feux de détresse.

« Sacré nom de Dieu, que se passe-t-il encore ? rugit
Roger, passablement contrarié. C'est toujours pareil ! A
croire que des esprits malins s'amusent a nous voir

raler lorsqu'on est pressé. »

IIs enfilérent les gilets fluorescents et descendirent
sur le bas-coté.

En tentant d'ouvrir le bouchon du réservoir, Roger
constata que celui-ci avait été forcé. Il comprit que,
pendant son sommeil, des voyous avaient siphonné
l'essence.

« Nous voila dans de beaux draps ! s'exclama Jean-
Louis. Le bateau leve l'ancre dans trois heures et nous,
nous sommes comme des cons sur l'Autoroute du



Soleil, avec cette putain de pluie qui n'arréte pas de
tomber. »

Roger, qui se sentait un peu fautif, se précipita sur la
borne de secours, pour solliciter un dépannage express
en carburant. Le délai d'attente serait d'environ trois
quarts d'heure.

Roger tenta de rassurer son ami.

« S1 les dépanneurs viennent comme prévu, nous
arriverons a temps.

— L'ennui, c'est qu'on ne peut pas trop faire
confiance a leur ponctualité », soupira Jean-Louis.

Deux précautions valant mieux qu'une, Jean-Louis
appela sa fille avec son portable. Heureusement, elle
était en vacances non loin de 1a, a Cotignac, chez son
ami. Il lu1 expliqua dans quelle panade il se trouvait, et
lui demanda d'accourir a son secours.

« Je fais le plein et j'arrive immédiatement. »

Mentalement, Jean-Louis fit un rapide calcul.
Cotignac se trouvait a environ trente kilomeétres de
Brignoles. Le temps d'acheter de I'essence, de faire le
trajet, puis de traverser la ville avant d'atteindre
l'autoroute, 1l ne fallait pas espérer son arrivée avant
quarante minutes. Mais il serait encore possible
d'embarquer a I'heure.

Jean-Louis, de plus en plus inquiet, se rongeait les
ongles. Sa tension artérielle était montée de plusieurs
crans. La pluie redoublant d'intensité, les deux hommes
se réfugierent a l'intérieur du 4 x 4. Ils étaient mouillés
et frigorifiés. Roger grognait chaque fois qu'il consultait
sa montre, et ne cessait de maudire ces enfoirés de
voleurs, des inconscients, a 1'origine de leur désarroi. A



mesure que les minutes s'écoulaient, l'attente devenait
angoissante, insupportable.

Quarante minutes s'étaient écoulées. La dépanneuse
n'était pas encore la, mais Laurence ne devrait plus
tarder a arriver. La route entre Cotignac et Brignoles
était étroite, sinueuse et glissante. Dans ces conditions,
doubler un poids lourd n'était pas une sinécure ; or, sa
fille était plut6t timorée, au volant.

A quinze heures trente, gros soulagement : la Fiat
Panda de Laurence se rangeait derriere eux. Aussitot,
les deux hommes transférérent les bagages d'un
véhicule a l'autre. La, un nouveau probleme surgit. Le
volume de la Panda était insuffisant pour deux énormes
valises. Jean-Louis y chargea celle contenant les habits
de soirée et le sac a dos, puis donna les consignes
suivantes a son ami :

« Je vais partir avec Laurence. Si tu es dépanné a
temps, rejoins-nous au port ; sinon, tant pis pour la
deuxiéme valise ! »

Quinze minutes plus tard, la Fiat reprenait la route,
tous phares allumés, car la pluie drue lLimitait la
visibilité, et obligeait les automobilistes ralentir, pour
éviter l'aquaplanning.

Le ruban de véhicules roulait a une vitesse
d'escargot ; ils ne risquaient pas d'étre flashés par un
radar ! Comble de malchance, un panneau lumineux
annoncait un accident, et un bouchon a la sortie du
péage de la Barque.

« Nous ne sommes pas loin de l'embranchement de
Marseille-Est, ma chérie. Roule sur la file de droite.
Cela nous évitera le bouchon, a la sortie du péage
d'Aix. »



Profitant d'une accalmie de l'averse a la sortie de
1'A8, Laurence appuya sur le champignon.

« Nous ne sommes pas loin du port, nous allons
arriver dans les délais », déclara Laurence pour calmer
la nervosité de son pére qui, sans arrét, jetait un ceil sur
sa Rolex.

Aprés avoir dépassé la Timone, un feu de
signalisation passa a 1'orange. Par réflexe, la conductrice
accéléra et traversa au moment précis oul l'orange virait
au rouge.

Malgré la pluie, deux motards de la Gendarmerie, qui
les suivaient de loin, se lanceérent a leur poursuite, les
obligeant a se garer.

Laurence, la voix chevrotante, se confondit en
excuses. Elle expliqua qu'a cause des intempéries, elle
avait pris du retard, et que le bateau de croisiére a bord
duquel son pere devait partir appareillerait dans moins
de vingt minutes.

Les représentants de la loi, insensibles aux
jérémiades de la conductrice, prirent un malin plaisir a
lui demander ses papiers, puis dresserent un proces-
verbal.

Traumatisée par cet incident, qui allait non
seulement lui cofiter deux cents euros, mais aussi cing
points de moins sur son permis, elle ralentit l'allure.
Lorsqu'elle arriva sur les quais, le « Crotal Delirium »,
suivi de son panache de fumée, sortait du port.
L'intervention des deux pandores avait empéché le
départ de celur qui, depuis dix mois, révait de
contempler, au soleil couchant, a la poupe du navire, la
figure emblématique de le la ville de Marselille : la
Bonne Mere.



Jean-Louis était complétement abattu. Il se tenait la
téte entre les mains. Il sentait les larmes lui monter
aux yeux. La météo, elle aussi, semblait le narguer : la
pluie avait brusquement cessé.

On toqua contre la vitre. C'était Roger, la figure
rubiconde, ahuri de constater que son ami était encore
sur le quai.

Jean-Louis baissa la vitre.

— Sacré nom d'un chien, qu'est-ce que tu fais la ? Je
te croyais sur le bateau !

— 11 y a longtemps que tu es ici ? demanda Jean-
Louis, étonné de le voir 1a.

— Environ vingt minutes. La dépanneuse s'est
pointée juste apres ton départ. Quand je suis arrivé ici,
le bateau était encore a quai, et les derniers passagers
embarquaient. Franchement, je te croyais a bord.

— Et ma valise, qu'en as-tu fait ?

— La valoche ? J'ai fait le nécessaire pour qu'elle soit
embarquée, puisque je te croyais sur le bateau.

Jean-Louis fut pris d'un rire nerveux.

— Clest le comble ! Ma valise va s'amuser a faire le
tour du monde, et moi, le sort s'est acharné a me jouer
un tour de con.

Laurence, qui se sentait responsable de ce départ
raté, bouillait intérieurement.

« Papa, que comptes-tu faire a présent ?
Jean-Louis la regarda, étonné.

— Mais, rejoindre ma valise pardi ! Elle risquerait
trop de s'ennuyer sans moi. Demain, le « Delirium »



sera a Barcelone toute la journée. Il me faut le rejoindre
a tout prix ; a pied, a cheval ou en voiture ! »

Une discussion s'engagea aussitdt, pour savoir qui
allait l'accompagner jusqu'a la cité catalane, célebre
pour sa cathédrale surréaliste, toujours inachevée.

Roger avait de la famille pres de Perpignan. Il
souhaitait revoir ses cousins, et 'Espagne. Il se proposa
d'emblée. Cela arrangeait les affaires de Laurence, en
vacances chez son amoureux.

Les deux comperes reprirent aussitot l'autoroute et,
dans la soirée, 1ls arriverent chez la cousine Laure, a
Cannet-en-Roussillon.

Au cours de la nuit, la tramontane avait chassé les
nuages, et c'est sous un magnifique soleil qu'ils
reprirent la route le lendemain matin, aprés un copieux
petit-déjeuner, servi par la cousine.

A dix heures, ils franchirent la frontiére sans
formalité, puisque le poste de douane avait été
supprimé. Il faisait un temps printanier et Barcelone
n'était plus qu'a deux heures de route. Du coup, le
moral, comme le baromeétre, était remonté au beau fixe.

Le trajet, sur l'autoroute, s'avérait monotone. Roger
en profita pour raconter un épisode de sa vie.

— Quand j'étais jeune, mes parents tenaient un
bureau de tabac, a Perpignan. Nous traversions souvent
la frontiere. La Sagrada Familia de Barcelone ; je l'ai
vue embellir d'année en année. Un moment donné, elle
ressemblait davantage a un porc-épic qu'a une
cathédrale. Elle était hérissée de gigantesques grues,
sur tous les cotés. Tu te rends compte que les travaux
ont commencé en 1882 et qu'ils vont durer encore des
décennies...



— Ce doit étre un défi architectural ?

— C'est fantastique. C'est le monument le plus
admiré d'Espagne. Pas loin de trois millions de visiteurs
par an. A quinze euros l'entrée, cela représente un beau
pactole.

— Le clergé doit s'en frotter les mains.

—Pas du tout! Cet argent, ajouté aux dons
anonymes, sert a financer les travaux.

Roulant maintenant a hauteur de Figueras, Roger
poursuivit :

— Cette ville aussi me rappelle des souvenirs.
Chaque fois que la famille, ou des amis, venaient nous
rendre visite, Figueras était une étape obligée. On
faisait visiter a nos mnvités le musée de Salvador Dali,
inauguré en 1974. C'est 1'année ou je fétais mes trente
ans. Mon pere disait qu'il était un génie.

Grace aux commentaires du conducteur, le voyage
parut moins long et, sur le coup de midi, ils pénétraient
dans Barcelone. Les restaurants n'ouvrant pas avant
quatorze heures, ils décidérent de faire un tour dans la
ville, pour y revoir les constructions de Gaudi: la
cathédrale, mais aussi la Casa Milu et le parc Guello.

Dans la cathédrale, au lieu des grandes orgues, ils
entendirent la sonnerie troublante d'un cor de chasse.

[Is firent une virée aux Remblas; puis, 1ls
dénichérent un restaurant d'ot 1'on pouvait admirer la
masse harmonieuse du « Crotal », qui attendait les deux
cents passagers espagnols.

Ils s'attablérent a coté d'un couple encombré de trois
valises, et qui parlait francais.

Intrigué, Jean-Louis leur demanda s'ils embarquaient



pour le tour du monde. La femme lui répondit par
l'affirmative.

— Je suppose que vous aussi, vous avez raté le
départ du bateau a Marseille ?

— Non, pas du tout. Nous sommes varois, mais
résidons en Espagne.

— Des varois ? Tiens par exemple ! Et de quelle
ville ?

— D'un village tout prés de Draguignan, qui s'appelle
Trans-en-Provence.

— (Ca alors ! Quelle coincidence ! Moi aussi, j'habite
a Trans-en-Provence.

Le couple n'avait pas encore été servi ; du coup, ils
invitérent les deux comperes a se joindre a eux, pour
faire plus ample connaissance. C'est ainsi que Pascale et
Paul, les ex-Varois, constaterent qu'ils connaissaient
virtuellement Jean-Louis, sous son pseudo du forum
— « le Bavarois » — et qu'ils avaient tous trois rendez-
vous, le soir méme, au pont neuf !



Chapitre IV

Les trois premiers jours en mer

« Une tartine de beurre tombera toujours du coté
beurré » — Lol de Murphy

Le taxi déposa Jean-Louis, Pascale et Paul devant le
terminal de croisiere. Un bagagiste s'empressa de les
soulager de leurs valises et sacs a dos. Au bureau
d'accuell, ils présentérent leurs passeports et, une
demi-heure plus tard, apres avoir satisfait a divers
controles, on leur donna leur carte « Crotal », sésame
indispensable pour l'accés a la cabine, et le paiement
des dépenses a bord. Des stewards souriants les
guidérent dans les longs couloirs, jusqu'au lieu qui
deviendrait leur domicile pour les quatre prochains
mois. Leurs bagages les y attendaient déja.

En ce qui concernait Jean-Louis, seule la valise
embarquée la veille et le sac a dos étaient présents. Il
en fit la remarque au garcon de cabine, qui lui répondit
que ce n'était pas normal. La seconde valise aurait di
se trouver dans sa chambre.

Le bateau avait levé l'ancre et tous les bagages
étaient censés avoir rejoint leurs propriétaires. Il lui
conseilla de se renseigner au bureau d'accueil.

I apprit alors que sa valise avait été mise en
quarantaine, car le scanner y avait repéré un fer a



repasser. C'était interdit a bord : officiellement, a cause
des risques d'incendie; mais, officieusement, il
s'agissait surtout, pour eux, de faire fructifier la
laverie...

« Un fer a repasser ? s'étonna Jean-Louis. Mais je n'ai
pas amené de fer a repasser ! »

Un agent de la sécurité fouilla la valise.
Effectivement, il n'y avait point de fer a repasser, mais
un support métallique, d'une forme un peu ovoide, qui
contenait la photo de sa défunte épouse.

Alors que le bateau sortait du port, pour atteindre
une vitesse de croisiére de vingt noeuds, le rendez-vous
des forumistes était organisé au pont neuf. Tous furent
ravis de se connaitre enfin, et les prénoms se
substituérent aux pseudonymes. De petits groupes se
formerent, et les discussions animées reprirent de plus
belle. La salle se transforma, trés vite, en une ruche
effervescente.

Jean-Louis remarqua plusieurs dames qui semblaient
seules, dont une blondinette toute fréle, mais avec une
poitrine avantageuse, mignonne comme tout, les
cheveux courts et bouclés. Elle lui plaisait
énormément. Elle paraissait jeune, a peine cinquante
ans. Tout sourire, i1l se présenta, et ils engagerent la
conversation.

La petite dame était bavarde. En moins d'une demi-
heure, il connut toute sa vie. Elle se prénommait
Genevieve, et habitait un bourg prés de Nantes ; elle
aimait la lecture, la danse, le théitre, le cinéma, les
randonnées pédestres... Son époux, un officier marinier,
était décédé d'un accident de la route, 'année qui avait
suivi sa mise en disponibilité. Elle paraissait surtout



affligée par le fait que son défunt époux n'avait pas du
tout profité de sa retraite. Cette dure épreuve du sort,
Genevieve ne voulait en aucun cas qu'elle se renouvelle
a ses dépens; ce qui lavait incitée a s'offrir cette
croisiere.

Les présentations faites, Pascale, qui était chargée
de lorganisation des excursions de Los Angeles,
distribua une liste des pseudos, prénoms, et numéros
de cabine de chacun. Ainsi, les prochaines rencontres
seraient facilitées, car dans cet immense palace flottant,
qui hébergeait deux mille trois cents passagers, et sept
cents hommes d'équipage, on risquait de ne plus se
retrouver.

Puis, par affinité, des groupes se constituérent afin
de diner a la méme table, au premier ou second service.

Bien que le programme des réjouissances du jour
stipulait une tenue décontractée, Jean-Louis enfila son
plus beau costume. Dans la nature, les dindons et les
paons ne procedent-ils pas de la méme maniere,
exhibant leurs plus belles roues pour séduire leurs
dulcinées ? Toutes les femelles sont sensibles, semble-
t-1, aux éléments de la parure. Cest une loi
fondamentale de la nature. Chez les animaux,
contrairement aux humains, les males sont toujours
plus agréables a regarder que les femelles.

Une demi-heure avant le diner, Jean-Louis passa un
coup de fil interne a Geneviéve, pour l'inviter a danser.
Celle-c1 accepta volontiers, car elle était une fanatique
des pistes de danse. Ils se trouvaient maintenant au
pont deux, savourant une série de slows.

Dans I'mmense salle de restaurant, 1ls se
retrouverent a une table de six couverts. Jean-Louis



aurait préféré une table pour deux, mais leur téte-a-téte
n'avait pas été prévu.

Il était le seul habillé comme un prince, et s'll n'avait
pas été subjugué par la présence de Genevieve, il se
serait senti géné, voire ridicule.

Parmi les trois hors-d’ceuvres que le menu proposait,
Jean-Louis choisit le foie gras, qu'll adorait. Il s'en
délectait d'avance en tartinant un toast quand, au
moment de le porter a la bouche, son voisin de table,
par iadvertance, lui donna un petit coup de coude. La
tartine lui échappa des mains.

Comme de bien entendu, c'est la partie grasse qui
atterrit sur la veste de son smoking. Instinctivement, il
recula son siege et se leva. Le serveur, qui avait assisté
a la scene, se précipita pour l'aider, tandis que le
responsable de I'incident, tout contrit, se confondait en
excuses.

«Zut ! La tache y est », s'écria Jean-Louis rouge de
confusion.

Il retira sa veste, et la posa sur le dossier de sa
chaise. L'entourage avait une folle envie de pouffer de
rire, non seulement a cause de la situation, cocasse,
mais, surtout, a cause de la réflexion qui lui avait
échappé: «La tache y est?’». En personnes bien
éduquées, elles affichérent un air désolé.

2 Chercher la une contrepeterie...



Arrivée sur l'ile de Madere (Portugal)
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