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Note de Pauteur

Tous les personnages de ce roman, ainsi que leurs noms,
sont imaginaires.

Toutes ressemblances, avec des personnes vivantes ou
ayant existé, seraient 'ccuvre du hasard...

Quoique !...

Les citations concernant Jean MONNET sont issues de sa
biographie parue aux éditions de poche.

Tout ce qui concerne les «Illuminati», I'Ordre
indépendant du «B’nai B’rith», «Jason Society », «The
Round Table», le «Club de Rome», la « Commission
Trilatérale », le « C.ER » (Council on Foreign Relations), le
« Groupe Bilderberg », « Skull & Bones », « Le Comité des
300 », le « Bohemian Club », la « Fondation Ditchley » et
toutes citations de ce genre, sont des ¢éléments relevés dans
divers sites Web de ces organisations, documents et articles
(hebdomadaires, mensuels, Internet, etc.) qui n’engagent que
leurs auteurs.



Introduction

La vie est faite de rencontres, que le destin nous impose,
auxquelles nous ne pouvons rien.

Certaines, agréables, créent des liens profonds d'amour et
d'amitié.

D'autres, nécessitent une rupture brutale et définitive.

Il y a aussi celles qui provoquent en nous des sentiments
de peur, mais en méme temps de curiosité, rencontres
étranges et inquiétantes.

Celle que nous allons vivre aujourd'hui est certainement la
plus incroyable que l'on puisse faire.

Je laisserai au lecteur le choix entre la fiction et la réalité,
bien que la fronticre entre l'une et l'autre soit patfois
tellement infime que 'on ne saurait la discerner.



Prologue

"Chacun a éprouvé, un jout, le
brusque passage de Ila réalité
quotidienne a une réalité seconde.
Cela peut durer quelques instants.
Cela peut durer toute une vie."
George Langelaan

Nouvelles de T’Anti-Monde (1908-
1972)

Vingt ans ! Vingt ans exactement se sont écoulés depuis
cette rencontre. Et il n’est pas un seul moment ou je ne
pense a cet homme qui croisa un jour mon chemin. Un
homme dont je fus I'ultime confesseur.

Depuis deux décennies je dévore infos télé, quotidiens,
hebdomadaires, mensuels, sites Internet et blogs, cherchant
des réponses qui ne viennent pas.

Mais doit-on vraiment chercher ? Parfois ne devons nous
pas accepter lirrationnel ? Accepter ce que notre esprit
refuse de croire ? Tout simplement parce qu’une situation ne
rentre pas dans la norme ou les choses établies ?

Accepter ce que nous vivons ou avons vécu sans apriori,
sans présupposés ?



Dans ce livre, je ne cherche pas a apporter une quelconque
explication et encore moins, bien sir, avoir la prétention de
dire que je détiens des réponses.

Je n’ai fait que reprendre mes notes d’une nuit hors le
temps. Une nuit au cours de laquelle j’étais confesseur, scribe,
spectateur et acteur, emporté par une incroyable aventure,
témoin de ce si simple et si compliqué parcours initiatique.

Ce qui suit est une narration a la premicre personne du
singulier retranscrite en I’état. Une narration pourtant sur une
portée a deux voix :

Celle de ’homme et de son « moi ».

Franck-TL.uc Dancelme

03 aout 2013



PREMIERE PARTIE

TRANSFORMATION

« OMBRE »



"Il est vrai, sans mensonge, certain
et trés véritable que ce qui est en
haut est comme ce qui est en bas,
et que ce qui est en bas est comme
ce qui est en haut, atin que se
petpétue le miracle de I'unité ",
Texte dit «de la  Table
d’Emeraude », supposé écrit sur
une plaque d’émeraude par
Hermes Trismégiste

«Mon vrai nom est Luc Larcange et non pas Daniel
Mabet. Ce sera sans doute mon ultime confession.
Drailleurs, je ne force plus personne a me croire, bien
que...

Bien que tout aurait pu commencer comme une fable :

Souvent, je suis parti fliner le long des quats,

A Ia recherche d'une rencontre inopinée.

Ainsi, un jour de pluie du mois de Mai,

Unique passant sur Ia jetée,

Une ombre, de I'eau, s'est échappée.

Loin de moi I'idée de vous entrainer

Dans une histoire invraisemblable

De quelques monstres incroyables,

Ou de martiens inconcevables.

Non ! Une ombre unique en sa maticre,

Faite de pluie et de lumiere.

Seul témoin de cette vision,



Aussi grande qu'une maison,
Obscurcissant mon hotizon,
Je crus en perdre Ia raison.

"

"Que s’est-il passé ?...

"Es-tu  tombé dans un délire mystique ?...
Onirique ?..."

Mon trouble est d’autant plus fort que ces derniers mois
ont été terriblement éprouvants. Toutes les valeurs
auxquelles je m'étais accroché depuis des années venaient
de s'effondrer. Je perdais pied dans ma vie professionnelle
et sentimentale. Une descente aux enfers.

"Celle d’un joueur a qui tout souriait et qui d’'un coup
perdait a chaque mise."

"Faites vos « Je ». Rien ne va plus "

Dans une période charniére, avec des choix importants
a faire quant a mon avenir, j'avais voulu prendre un peu de
recul, m’accorder une journée de repos, loin du tumulte du
bureau, de la pression que me faisait subir, depuis
plusieurs semaines, les personnes pour qui jceuvrais, et
loin de la maison, ou l'atmosphere tendue des derniers
jours m’étouffait.

"Clest rageant cette sensation de toujours se sentir au

bord du vide."

"Et tant que tu ne sauteras pas, tu ne sauras jamais si tu
vas tomber ou t'envoler.”

"Une fois de plus, il va me falloir faire le premier pas et
éprouver."

Le ciel s'agite soudainement et la matiere vaporeuse et
lumineuse qui m’enveloppait disparait aussi vite qu’elle
m’est apparue. Un vent léger souffle les nuages et ouvre
des fenétres aux multiples rayons de soleil, lasers d'or
réfléchis par les miroirs d'eau de la rue. L'humidité de mes



vétements me ramene a la réalité. D'un geste machinal, je
regarde ma montre : dix huit heures.

"Mais c'est impossible !!!"

Je suis tétanisé, hagard, dépassé par le temps. Ce temps
qui vient de me jouer un sale tour. Pourtant il me faut
Paccepter, je suis resté pres de deux heures dans cette
apparition indescriptible, cette « ombre de pluie et de
lumiere », ce voile surréaliste qui s'est échappé de l'eau.

"De l'eau ? Es-tu sir 2"

"Ou de mon imagination fertile fragilisée par la fatigue
et les chocs émotionnels de ces derniers jours."

Le besoin d'avoir une explication rationnelle m'entraine
dans les souvenirs. Etudiant, j'avais décidé d'affiner mes
connaissances sur le comportement humain et les
principes de base de la communication corps-esprit. Outre
des études de communication et de communication
politique, je m'étais inscrit a des cours et conférences sur la
psychobiologie'.

Lors d’une conférence qui portait sur « Le Systeme
Nerveux Central et 'Esprit-Cerveau », les sujets abordés
étaient, entre autres, le rapport entre les effets des drogues
du cerveau et leurs conséquences. Il était question des
enképhalines, plus connu sous le nom d'endorphines, des
substances opiacées fabriquées par notre organisme qui
étalent considérées comme des neuromédiateurs et qui
avaient les meémes propriétés analgésiques que la
morphine. Certains scientifiques estimaient que ces
drogues jouaient un réle de régulation sur notre conduite

! Psychobiologie : Science qui tente de comprendre la psychologie, les
besoins et les comportements de 'Homme, principalement a partir de la
biologie et de la neurobiologie ; une synthese entre les neurosciences,
I'éthologie (étude du comportement animal), l'ethnologie (étude des
cultures) et des sociétés et la psychologie.



émotive et pouvaient engendrer des hallucinations,
déclencher des crises mystiques, exacerber nos sentiments,
alimenter notre imagination. II était avéré que ces
endorphines se fabriquaient en grande quantité lors dun
orgasme sexuel ou lors de stress intense.

"Le stress, la fatigue et les endorphines, avaient-ils
généré une curieuse alchimie, responsable de cette vision
que je crois réelle ?"

"Donc ! Tu n'es pas fou."

"Pourtant, je suis trempé !"

"L’illusion peut-elle atteindre le corps matériel 2"

Les quais recommencent a s’animer. Sortant de leurs
abris de fortune, cars de touristes ou hall d’accueil de la
Compagnie des Bateaux-Mouches, passants et touristes ne
semblent guere perturbés par ce décalage temporel, mais
simplement ravis que cette ondée surprise se soit arrétée.

"Comment est-il possible que je sois resté, comme un
idiot, deux heures durant sous la pluie sans réagir ?"

"Etat de fatigue ou pas, tu dois te ressaisit."
"Faire un break."

Il est temps de prendre ces quelques jours de vacances
promis a Evelyne, voila bien longtemps, pour faire une
cure de thalasso, se retrouver et faire le point sur mon
avenir... sur notre avenir. Ressouder ce couple qui partait
a vau-leau, tant nos vies professionnelles I'avait érodé.
Mon travail me vampirisait et Evelyne s’était plongée dans
ses activités d’attachée de presse, rentrant de plus en plus
tard ; a tel point que je me posais quelques questions quant
a sa fidélité. Je n'arrivais plus a penser a moi, a nous,
emporté par une machine infernale qui me dépassait, un
engrenage irréversible dans lequel j’avais mis le doigt il y a
quelques années, par volonté de pouvoir et de réussite



sociale, une spirale irrésistible qui m’entrainait la ou je ne
voulais pas aller... ou je ne voulais plus aller : un monde
glacial et sans ame.

J'hésite a interpeller des piétons pour leur demander
s’ils avaient vu la méme chose que moi. Déboussolé, je
n’aspire qu’a une chose, rentrer, prendre un bain chaud et
me préparer pour le « Zoo TV Tour », un concert de U2
en Bercyrama auquel nous devons nous rendre avec Eve et
un couple d'amis, Keiko et David, qui venaient de rentrer
de Melbourne.

Je remonte la rampe d'acces aux quais qui mene Pont de
I'Alma, hele plusieurs taxis qui refusent de me prendre et
attends pres de dix minutes avant qu'une vieille Mercedes
ne s'arréte. Je grimpe, ou plutot me glisse dans la voiture,
avec mes vétements encore trempés. Mon jean et ma veste
nettoient d’un coup la banquette arriere en simili cuir qui
en avait grandement besoin. L’intérieur est imprégné de
I'odeur de tabac. Le chauffeur, nullement choqué par mon
allure, me demande 'adresse a laquelle je désire me rendre.

— 78 avenue de Wagram, s’il vous plait, c’est juste a
I'angle de la rue de Courcelles.

Dans un vacarme épouvantable de bruit de moteur
diesel a 'agonie, il embraye et démarre sur les chapeaux de
roues.

Je profite du trajet pour faire le point. Le leitmotiv de
ces derniers mois était que la vie n'est pas toujours ce que
I'on voudrait qu'elle soit, méme si on fait le nécessaire
pour qu'elle soit ce que 'on voudrait vivre. Réflexion qui
pourrait faire partie de cette éternelle équation dont les
parametres sont : « Pourquoi suis-je 1a ? », « Pour quelles
raisons ? », « Que dois-je faire de ma vie ? », « Que nous
faut-il ? » ou bien encore « Ce qu'il nous faut est-il ce que
l'on veut ? » et inversement.



"Equation insoluble ?"

"Je n’ai pas de réponses tant ces parametres complexes
qui la composent se croisent et se décroisent,
s’additionnent et se multiplient, se soustraient et se
divisent."

Ce qu’il me semblait str, c’est que j’avais le devoir de
vivre avec ces interrogations, m’y confronter au quotidien
ct éviter de m’éloigner le plus possible de mon « Etre »
pour étre ce que je suis et apprendre encore et toujours.

Tres jeune, malgré mon ignorance, j’avais compris qu’il
ne s’agissait pas de vivre sans raison et que nul autre que
moi ne pouvait apporter de réponses a mes questions. Il
me fallait raisonner et il était essentiel que je résonne,
rester en éveil face au quotidien et son lot de réponses et
de nouvelles interrogations. Les voies qui nous sont
offertes sont multiples pour avancer, sans s’égarer et éviter
de se perdre, pour comprendre ce pour quoi nous sommes
faits et affronter la vie avec humilité. Pour apprendre a
voir et regarder, a entendre et écouter.

"Tu sais, Ia quéte du sens n’est pas un concept mais une
réalité, tout comme doit I'étre le sens de ta quéte.”

Le choix de ces voies empruntées dépend de notre
volonté, de notre courage et de notre personnalité. Bien
sar, javais arpenté des chemins de traverses, des routes
glissantes et dangereuses. Autant de mises a ’épreuve pour
savoir si j’étais capable de résister 2 mes démons et voir la
facon dont j’allais faire face aux situations, ne pas sombrer
et revenir au plus prés de moi-meéme. Chaque expérience,
chaque tentation, chaque engagement, étaient autant de
petits cailloux blancs que je semais pour baliser mon
chemin, me rappeler a 'ordre et continuer ma quéte.

"Dans I'espoir de trouver des réponses, il y a la religion
pour certains..."



"L’agnosticisme pour d’autres..."

"La fraternité¢ de confréties philosophiques et
humanistes, le travail, Ia famille..."

"Et quand bien méme « les voies du Seigneur sont
impénétrables » nous sommes bien obligés de nous y
engager sur ces chemins, aussi broussailleux soient-ils, si
nous voulons nous confronter a nous-mémes, savoir qui
nous sommes et ne pas rester devant un miroir a
interroger un reflet qui n’est autre que la représentation
inverse de notre image."

"Sur le fronton du temple de Delphes consacré a
Apollon était insctit : « Connais-toi toi-méme, laisse le
monde aux Dieux », une formule contradictoire qui laisse
a penser qu'll faut se connaitre mais que tout est décidé
par les Dieux."”

"Socrate ne retint que le « Connais-toi toi-méme »."

"La question est pourtant posée: comment se
connaitre soi-méme ?"

La circulation est fluide. Le taxi remonte l'avenue
George V jusqu’au Champs-Elysées, arrive a I’Etoile,
tourne avenue de Wagram, puis place des Ternes et,
malgré la circulation, en moins de dix minutes il me
dépose devant chez moi, sans que nous ayons échangé un
seul mot et aprées avoir brilé deux ou trois feux rouges.

— Dites-moi, vous avez remarqué que vous aviez grillé
un certains nombre de feux ?

— C’1 vri | Disoli M’sieur, me répond-il. Mais ci qui ji
encore l'instinct du piys. Ji suis d’Istanbul. Vous savi en
France li feux rouges ¢’1 impiratif, en Italie ¢’1 facultatif et
chi nous, en Tirquie, ¢’i dicoratif.



Et le voila de partir dans un grand éclat de rires
dévoilant sa bouche a moitié édentée, aux chicots noir de
nicotine.

— Vingt-cinq francs m’sieur. Ji vous fi ine fiche ?

Je lui fais « — Non ! », paie la course, sors du véhicule
et cherche mes clefs. La porte métallique vitrée de la rue
est entrebaillée. LLa loge du gardien est vide. Négligeant les
ascenseurs, j'emprunte l'escalier, passe lentresol et en
quelques bonds je me trouve sur mon palier, au premier
¢tage. J'introduis la clef dans la serrure.

"Zut! Encore coincé.”

Ce n'est pas la premicre fois que cela arrivait. Apres
avoir été victime d’une tentative d’effraction, la serrutre
cing points avait résisté aux assauts des cambrioleurs mais
avait subi quelques dommages. Souvent, je m’étais promis
de la faire changer. Les jours devenant des semaines, les
semaines des mois, rien n'avait été fait jusque la.

"Eve doit étre Ia, a tattendre.”

Je sonne. Apres quelques secondes, la porte s'ouvre sur
un homme d'une soixantaine d'années en kimono de soie
rouge et or. Rondouillard, chauve, portant d’énormes
lunettes rondes rouge flashy, il est légerement plus petit
que moi, soit moins d'un metre soixante-dix. Je ne le
connais absolument pas.

— C'est pourquoi ?

Je le regarde surpris.

— Comment c¢a! «Clest pourquoi?...» J'aimerais
rentrer chez moi.

Dans le méme temps, mon regard accroche l'intérieur
de l'appartement, qui ne correspond en rien au mien. Le
décor est tres acidulé, trés certainement « designé » par un
architecte d’intérieur. Le mien est plutot ethnique



improvisé, avec des objets, masques et statues en bois
rapportés de mes nombreux voyages, des étageres
recouvertes de livres et de vinyles, et je ne vois pas, sur le
mur face a la porte d’entrée, le grand bouddha en bois
sculpté qui accueille habituellement chaque visiteur.

"Serais-tu monté dun ¢étage de plus, dans ta
précipitation?”

"Improbable."

De Plintérieur, une voix d’homme se fait entendre :

— Qui c’est « chou » ?

« Chou », face 2 moi, me dévisage et répond :

— Une erreur « biquette ».

M'apprétant a faire des excuses, une porte s'ouvre
derriere moi. Je me retourne et vois un homme qui n'est
autre qu'Alain Lambert, mon voisin, que je cotoie depuis
mon emménagement. Voisin avec lequel j'entretenais de
cordiales relations. Voisin bavard qui n'hésitait pas a me
raconter sa vie des qu'il le pouvait, restant parfois plus
d'un quart d'heure a me tenir la jambe, avant de me
convier chez lui pour boire un verre. Et si, souvent, la
moindre échappatoire s'offrait 2 moi comme une porte de
salut, aujourd'hui je le vois arriver tel le messie.

Je lui lance un « — Bonsoir | » énergique.

— Bonsoir, répond-il dans un réflexe de politesse, sans
faire attention a moi, comme s'il ne me connaissait pas.

— Bon | Qu’est-ce que vous voulez ?

"« Chou » s’énerve."

Je bafouille, désorienté, essayant de comprendre
pourquoi un inconnu occupe mon appartement. Mon
voisin disparait dans l'escalier et « chou» décide de me
claquer sa porte au nez. Planté sur ce palier, je suis
incapable d'avoir une pensée cohérente.



"Que se passe-t-il 2"

"Et pourquoi mon voisin ne m’a-t-il pas reconnu ?"

"Bien s, le voisin | A cette heure sa femme doit étre
fa.."

D'un pas décidé, je m'avance et sonne. La porte s'ouvre
sur le visage familier de Béatrice : « ma voisine ! ».

— C'est pourquoi ?

Méme question que « Chou », mais le plus inquiétant est
le ton sur lequel elle me I'a posée. A celui-ci, je sais déja
qu'elle ne me reconnait pas.

— Béatrice, vous me reconnaissez n’est-ce pas ? Dis-je
bétement.

Elle me regarde curieusement.

— Pardon ?... Non... Non !

— Comment ¢a ? NON !

J'ai crié, sans le vouloir, irrité. Dans un sursaut, effrayée,
elle referme précipitamment sa porte et j'entends le verrou
tourner. Plus angoissant, je sens les présences derricre les
portes, m'épiant au travers de leurs ceilletons. Paralysé, j’ai
la désagréable impression de me trouver dans l'un de ces
cauchemars ou l'on aimerait crier, courir, se débattre, sans
aucun résultat. Une sueur glacée coule dans mon dos et
ruisselle sur mon front.

"Bouge "

Avec effort, je me dirige vers l'escalier et redescends. Au
rez-de-chaussée, Lambert arrive une cartouche de
Marlboro a la main ; il y a un bar-tabac juste de lautre coté
de la rue. Je 'aborde :

— Excusez-moi, sommes-nous bien au 78 avenue de
Wagram ?

— Oui | me répond-il avec un grand sourire.



— Vous étes bien monsieur Lambert?... Alain
Lambert ?

— Oui 2!l

Son sourire s'efface pour une mimique interrogative.

— Vous me reconnaissez ?

Il me détaille curieusement et je le sens sur ses gardes.

— Non !... Non... Je devrais ?...

— Mais enfin! Qu’est que ¢a veut dire... Si c'est un
coup monté bravo, c'est réussi. Mais maintenant on arréte
les frais. Ca ne m'amuse pas du tout. Ou est Evelyne ?...
Et, qui est ce type dans mon appartement ?... Comment se
fait-il qu'on en ait changé l'intérieur ?... Et pourquoi vous
et votre femme Béatrice ne me reconnaissez pas ?... J'en ai
marre |... Je n'ai pas que ¢a a faire.

Incontrolable, je me laisse emporter pas cette vague de
colere, doublée d'un soupgon de dépit, qui prend
possession de moi.

"Que tarrive-t-il 2..."

"Je ne sais pas mais j'aimerais que cela cesse... Tout de
suite !"

— Ecoutez mon vieux, ne vous mettez pas dans cet
état... Vous étes sur d'habiter ici ?... Vous savez, des fois il
arrive qu'on croit avoir laissé sa voiture a une gare, et puis
en fait on se rend compte plus tard qu'elle est a la suivante.

— Qu'est ce que c'est que ces conneries ?... Vous me
prenez pour un demeuré ou quoi ?... Je sais exactement ou
j'habite. Cela fait six ans que l'on se croise et que l'on se
parle quasiment tous les jours, vous et moi. A plusieurs
reprises vous m’avez convié¢ chez vous. Alors! Arrétez
votre cinéma.



Je suis hors de moi. Toutefois, je réalise que je ne dois
pas étre tres beau a voir, avec mes vétements encore
trempés.

"Oui ! Mais il faut avouer qu’l y a de quoi devenir
cinglé !"

"Il faut que je fasse le point sur cette situation."

Ce jour, a quinze heures, j'ai quitté mon domicile pour
une balade direction pont de 1'Alma. Un circuit que jai
I’habitude de faire pour me détendre, des que jen ai
l'occasion. Petite heure de marche via 'avenue de Wagram,
Place de I’Etoile et 'avenue Marceau. J’avais fait une pause
« Chez Francis », la brasserie a 'angle de 'avenue George
V et de l'avenue Montaigne, puis javais traversé le
carrefour de ’Alma pour me rendre sur les quais, Port de
la Conférence, ou se situe L.a Compagnie des Bateaux-
Mouches. Et voila qu'il s'était mis a pleuvoir. Toutes les
personnes présentes s’étaient précipitées vers le moindre
abri et, sans savoir pourquoi, je n'ai pas cherché a me
protéger, me retrouvant seul sur ce quai. M'était apparue
cette « ombre de pluie et de lumiere » indéfinissable dont,
me semble-t-il encore, jaurais été le seul témoin. Pour
moi, cela avait duré quelques minutes. Sur ma montre,
deux heures s'étaient écoulées.

"Tu étais trempé, en retard et..."”

— Vous avez des papiers ?...

La voix de Lambert me fait sursauter. Je bafouille :

— Papiers ?... Papiers...

"Bon sang ! Tu es sorti sans papiers d'identité..."

— Papiers ?... anonnais-je encore. Heu ... Non, pas sur
mot.

— Vous savez ce sont des choses qui arrivent... des
fois... aprés un choc... Vous avez eu un choc ...



Il s'adresse a2 moi comme l'on s'adresse a un malade
qu'il ne faut pas bousculer. Je ne le supporte pas.

— Allez-vous faire foutre !



IT

"Comme toujours, le Diable
se cache dans les détails".
Franck-Luc Dancelme

Le laissant pantois, je tourne les talons, remonte
I'avenue de Wagram, vers I’Etoile et sens son regard pesant
sur ma nuque.

"Que s’est-il passé ? Tout cela est incompréhensible.”

"Ce film qui défile, image par image... J'en ai marre...
J'ai mal..."

Place des Ternes, au kiosque a journaux, je m’empare
du premier quotidien qui me tombe sous la main, un
« Libé ». Je le consulte et par acquis de conscience, je
vérifie en premier lieu la date. Je survole la Une et vois le
titre accompagné d’une photo caractéristique de Dartiste :
«De Friulein Marléne a miss Dietrich ». L’article, qui
renvoie ensuite a une autre page, annonce le déces de
Marlene Dietrich survenu la veille 2 son domicile, au 12,
avenue Montaigne. Agée de quatre-vingt dix ans, l'actrice
se serait vraisemblablement suicidée.

"L’Ange bleu s’est envolé a tout jamais laissant derricre
elle le mythe."

Je m'affaire ensuite sur les pages spectacles, cherchant
tébrilement les annonces de concerts : Jeudi 7 mai 1992 -
Palais Omnisport de Paris-Bercy, 20 heures - U2 « Zoo TV
Tour » :

« La tournée européenne de U2 débute ce 7 mai a Paris
et sachevera le 19 Juin a Manchester. C'est une tournée



éclair des plus grandes salles de concert européennes, qui
traverse le vieux continent : seulement 25 dates.../... La
demande en billets est énorme dans toutes les villes
visitées. Le Palais Omnisport de Patis-Bercy est complet
depuis des mois ; les billets s‘étant vendus en une seule
journée. »

— Vous génez pas mon vieux, faites comme chez vous.
Je peux vous passer un si¢ge si vous voulez ?

Le vendeur du kiosque me regarde de travers.
Cherchant quelques picces dans ma poche, je paie, fais
demi-tour et entre a la Lorraine, une brasserie de luxe au
décor raffiné. Encadrée par la rue du Faubourg Saint-
honoté et le boulevard de Courcelles, elle se trouve a deux
pas de la Salle Pleyel, du Théatre de 'Empire et de la Salle
Wagram, salles de spectacles qui contribuent a sa
renommée. Elle est depuis longtemps le quartier général
de nombreuses personnalités.

Charlie Chaplin s’y plaisait a la table 15, dite « le
podium », en compagnie de sa fille Géraldine et, a une
certaine époque, Henri Salvador y venait en pantoufles.

Tout cela pour dire que cet endroit, a quatre cents
metres de mon domicile, était ce que j’avais appelé « ma
cantine ». Le personnel et les responsables me
connaissaient trés bien et mon arrivée était toujours
accueillie par de grands sourires et salutations amicales qui,
sans ¢tre dupe, n’étaient certes pas totalement
désintéressés. Mais, comme précédemment a mon
appartement, je suis planté a 'entrée de la brasserie, face a
un serveur que j’ai vu mille fois et qui me toise d’'un air
hautain, me détaillant de haut en bas, se demandant bien
ce que je pouvais faire dans « son » restaurant.

Face a lui, un homme d’une quarantaine d’année, de
taille moyenne, en jean, chemise hawaienne et veste beige



en lin, le tout trempé, des chaussures bateau, une
chevelure longue avec un catogan, un regard bleu,
d’habitude percant mais momentanément dans le vague.

Submergé par cette sensation de déja-vu, je réalise que
personne ne me reconnait. Une forte crise d’angoisse -
palpitations, boule a lestomac, sueur importante avec
bouffées de chaleur, picotements dans tout le corps et une
sorte de brouillard qui n’est pas sans me rappeler cette
« ombre de pluie et de lumiere » - obscurcit ma vision. Je
me sens devenir trés pale, mon corps se vidant de son
sang. Apreés quelques tremblements, mes jambes se
dérobent, refusant de me porter.

"Reprends-toi | Tu n’as plus aucun self-control.”

Je suis en train de devenir fou avec un sentiment de
dépersonnalisation, de ne plus étre moi-méme.

"Attention ! Tu vacilles.”

Sans un mot, je fais demi-tour et sors pour respirer de
grandes bouffées d’air. Jamais je n’ai ressenti tel sentiment
d’impuissance. Dépassé par la situation, j'ai besoin de me
calmer, de me raisonner, d'analyser les événements avec
lucidité et sérénité. Un coup d’ceil 2 ma montre m'indique
qu'il est dix neuf heures. La derniere fois que j'ai fait ce
geste, c'était sur les quais, a dix huit heures. Il y a juste une
heure. Une toute petite heure qui s’est soudainement
transformée en éternité.

"Ah ! Chronos. Le temps et ses caprices. Le temps et
son élasticité. Le temps et son concept. Le temps et sa
perception.”

Inconsciemment, je marche lentement, robotisé, vers
mon domicile et traverse cOté impair. Passant devant le
restaurant Goldenberg, je ressens les premicres douleurs
aux tempes. Je m’arréte, ferme les yeux et reprends mon
chemin. A chaque pas, cela cogne un peu plus fort. A



hauteur des Pianos Daudé, un malaise me met
littéralement a genoux. Les passants me regardent a peine,
indifférents. Plusieurs secondes me sont nécessaires pour
pouvoir me relever. A moins de deux cents metres, je vois
clignoter la croix verte d’une pharmacie. Je m’y rends. Peu
de monde dans lofficine. La pharmacienne me sert un
antalgique. Je sors, tourne a gauche et entre au Week-End,
le bar-tabac qui fait face 2 mon domicile, un lieu que je
fréquente régulicrement. C’est un petit bistro de quartier
avec une déco « vieux Paris », endroit mythique ou a été
tourné "Touchez pas au Grisbi". Je m’installe sous la petite
véranda vitrée, commande un double-express et cherche
un signe de reconnaissance. En vain. Le serveur m’apporte
mon café et me demande de régler :

— Nous fermons dans quinze minutes monsieut.

Cherchant fébrilement dans ma poche, je trouve un
billet de dix francs et attends ma monnaie.

Je ne sais pourquoi, une expérience qui m’était arrivée il
y a fort longtemps, je pourrais dire dans une autre vie,
refait surface en ma mémoire.

Debout face a un miroir, face au reflet inverse de moi-
meéme, j'avais plongé dans le regard de cet autre moi, les
yeux grands ouverts, essayant d’oublier 'enveloppe qui
Ientourait. L’expérience était intéressante car I'image
s’évapora et fit place a une sorte de corps immatériel, fait
de vibrations, laissant apparaitre une autre, voire d’autres
images de moi-méme, images dans lesquelles je
m’enfoncais.

"Plongée introspective d’une autre réalité..."

"Une autre réalité ?... Es-tu sir ?"

"Que représentaient ces visages que je ne connaissais
pas ?"



"Etait-ce les tiens dans un autre temps... ou une autte
époque 7... Quel était le sens de cette vision ?.. Et
aujourd’hui, étais-tu au bon endroit ?"

Tant  d’interrogations  d’ou  ressurgissent  ces
questionnements d’enfant, d’adolescent et d’adulte sur le
sens de ma vie, a savoir si le chemin que j’avais décidé
d’emprunter, il y a une dizaine d’années, était juste et en
accord avec ce que je suis réellement. Ce dont je doutais
fortement depuis quelques semaines.

"Peut-étre devrais-tu te laisser porter par tes ressentis,
chercher une porte de sortie, trouver un autre chemin 2"

Au-dela de mes cing sens, il me semblait avoir toujours
été un intuitif. D’aucuns parlent de perception
extrasensorielle, d’autres de prémonition ou de feeling,
finalement peu importe le nom que 'on veut bien lui
donner, puisque 'important est ce que notre intuition peut
nous apporter si nous savons lui ouvrir la porte et
I’écouter.

"Et bien, ces derniers temps ton sixieme sens était en
berne.”

Je m’étais planté sur toute la ligne et m’étais laissé
abuser par un miroir aux alouettes, oubliant tous les
principes de ce que jai pu exposer ci-avant, aveuglé et
leurré par mes pseudo-convictions, croyant que le chemin
sur lequel j’étais ne pouvait qu’étre le seul et le meilleur.

Sur la piste du bonheur - cette stabilité intérieure
permanente - je me suis laissé emporter par le plaisir, qui
n'est que la recherche d'un bien-étre immédiat, sans
comprendre que ce bonheur ne se trouve pas en refusant
les épreuves, ni en les fuyant, mais en s'y confrontant dans
la reconnaissance de nos erreurs. Erreurs et épreuves qui
nous font grandir et nous permettent de mieux nous



connaitre, d'avancer sur cette voie intérieure qui mene au
vrai Bonheur.

"Et les épreuves, ces derniers temps, je les accumulais.”

"Quant a tes erreurs... lll Je ne préfére méme pas en
parler"

Faisant le vide en moi, je me remémore le déroulement
de cette journée. Evelyne est partie vers neuf heures. Je
suis resté a la maison jusqu’a quinze heures, ayant annulé
tous mes rendez-vous, prétextant une intoxication
alimentaire, ressentant le besoin de réfléchir sur les
décisions que jallais prendre dans les semaines a venir,
faire le point avec Eve concernant notre vie de couple et
son envie, de plus en plus pressante, d’avoir un enfant :
«— Que ce soit avec toi ou un autre. » avait-elle précisé.

"Bon sang !... Eve ?... Le concert a Bercy..."

"On devait se rejoindre a la maison."

"Mais voila ! Visiblement, tu n'as plus de maison.”

Tout en y pensant, jobserve mon appartement de
Pautre coté de la rue. Une ombre passe derriere 'une des
fenétres.

"Ou est-elle ?"

"Peut-étre chez sa mére qui habite Porte Maillot 7"

Me dirigeant vers le comptoir, je demande s’il est
possible de téléphoner.

— I y a une cabine au sous-sol, Monsieur. L’appareil
marche avec des picces. Il vous faut de la monnaie.

Je descends, décroche et compose le numéro. Apres
quelques sonneries, une voix se fait entendre, familicre,
agréable. Cela me donne du baume au cceur et une tonne
d'espoir.

— AlI6 ?... Eve ? Dis-je enjoué.

— Qui est a I'appareil ?» Me répond la voix d’Evelyne.



— Eh bien c'est moi ... Luc !

— Je suis la mere d’Evelyne, et je ne pense pas vous
connaitre. Rappelez-moi votre nom ?

— Excusez-moi | Vous avez la méme voix au téléphone,
c’est incroyable. Bonjour Caroline... Je cherche
désespérément Evelyne. Nous devions nous rendre a
Bercy pour assister a un concert, mais... ]'ai un probleme...
Elle n'est pas a la maison... Et puis... Il m'est arrivé une
histoire incroyable... Difficile a expliquer par téléphone.

— Ecoutez monsieur, si c'est une plaisanterie je n'ai
absolument pas le temps... Heu l... C'est pour la radio?...
C’est Lafesse ?... Cest cela »...

— Mais pas du tout Caro... heul.. Madame! Clest
"Moi"... Luc... Luc Larcange. Je vous assure, ce n'est pas
une blague, vraiment pas.

— Mais ma fille n'est pas la, monsieur. D'ailleurs elle
n'habite plus a Paris depuis longtemps... Depuis qu'elle est
mariée. Elle habite a... Heu l... En province. Mais qui étes
vous enfin ?

— Mar... Mariée... Pro... Province... C'est impossible !...
Je l'ai quittée ce matin... Mais... Mais que se passe-t-il ?

— Je peux difficilement vous répondre cher monsieur
et ce serait plutot a moi de vous poser cette question.
Drailleurs, je ne comprends rien a ce que vous me
racontez. Au revoir |

Elle raccroche et me voila dans cette cabine avec l'envie
de hurler.

"Est-ce que tu dors "

"Je vais certainement me réveiller."

"Tout ¢a va disparaitre..."

"Ce cauchemar ne sera plus qu'un souvenir confus."
"Tout va redevenir normal."



Je secoue la téte brusquement pour me sentir exister et
remonte, avec Iimpression d’étre un alien et cette
détestable sensation que tout le monde me regarde, d’étre
incapable de marcher correctement, de trébucher a chaque
pas. Je rejoins ma table péniblement et retrouve mon
café... Froid |

"Ressaisis-tor !"

Je respire fortement et bruyamment plusieurs fois de
suite. Des regards se braquent sur moi, inquisiteurs. Je
rougis, sans pouvoir me controler, et m'enferme le visage
dans les mains. Les regards se détournent, soudainement
genés. Peu de personnes aiment voir la misére des autres,
la tristesse, le désarroi. II est plus facile de faire semblant
de ne pas voir, de ne pas se sentir concerné, de crainte
d’étre pris a témoin ou que 'on vienne demander de 'aide.
Il y aussi les voyeurs, ceux qui attendent un effondrement
encore plus profond de celui qui est en train de craquer
sous leurs yeux.

"Sors "

Je me leve et, hésitant, retourne vers la Place des Ternes.
Jaimerais rembobiner le film de la journée et me retrouver
chez moi avant que je ne parte faire cette balade sur les
quais.

"Aie ! Voila que tu vas nous faire le coup de « Et si
javais fait ci... et si javais fait ¢a» et envisager les
multiples possibilités d’une situation vécue. Tu sais trés
bien que ce qui a été éctit ne peut étre efface.”

Personnage d’un roman de Kafka, j’essaie seulement de
comprendre cette situation absurde, réalisant sa
complexité. Mes poches sont vides, peu ou prou. Lors de
mes balades, je ne prenais sur moi que le minimum ; peu
d'argent, pas de cartes de crédit, pas de clefs de voiture,
allant jusqu’a laisser mes papiers d'identité.



Javais aussi laissé mon nouveau téléphone portable
avec lequel je frimais ces derniers temps. Un Motorola
3200, toute dernicre génération de mobile. Cela me
changeait de I’énorme Matracom 2000 qui pesait pas loin
de cing kilos et que je pouvais brancher dans ma voiture ;
lieu qui était d’ailleurs devenu sa résidence définitive.

Je sortais en voulant me couper du monde, avec I'idée
de me noyer de fagon anonyme dans cette ville que
j’adorais, persuadé de vivre une aventure urbaine sans
cesse renouvelée. Je ne devais pas avoir de réflexes de
consommateurs, ne pas étre détourné de mon objectif
principal : regarder autour de moi les architectures, le ciel,
les passants. C’était la meilleure fagcon de me ressourcer.

La réalité de la situation me submerge brutalement et
suis pris de nouvelles palpitations, paralysant bras et
jambes.

"Tu dois trouver une solution dans les plus brefs
délais."

Sans réfléchir, je fais demi-tour, repasse devant « chez
moti », un point au ceeur, hésite a remonter et continue ma
route. Cette peur panique qui m’envahit me rend
incohérent, telle une poule devant une voiture qui arrive
en trombe, partant d’un c6té, puis de l'autre, revenant sur
ses pas, jusqu’au moment ou elle se fait écraser.

J'ai envie de voir de la vie, sachant que ce quartier allait
s'éteindre lorsque les lumieres de la ville s'allumeraient. Je
tourne rue de Courcelles et remonte en direction du Parc
Monceau, passant devant la station Total.

"Ou se trouve le parking que tu loues a I'année."”

Bien que clefs et bipper fussent restés sur la petite table
de l'entrée, instinctivement j’y pénéetre et descends, par
Iescalier, au premier sous-sol. Je pousse la porte du niveau



et marche hativement. Mon rythme cardiaque s’accélere et
j’avance vers, ce dont je suis quasiment sur.

Encore quelques pas et... Une autre voiture occupe
mon emplacement. LLa mienne s’est évaporée je ne sais ou,
peut-étre absorbée par cette « ombre de pluie et de
lumiére ».

Encore ces sueurs froides. Quelques tremblements font
que je m’adosse au mur du parking. Je m’accroupis, puis
me reléve et sors précipitamment de cet endroit.

A Tlintersection du boulevard de Courcelles et de la rue
de Chazelles, la station de métro Courcelles s’ouvre a moi.
Je m'y engouffre, sors un ticket, passe le portillon et monte
dans la premicre rame qui se présente, sans en connaitre sa
destination.

Je me déplagais dans Paris en  voiture,
occasionnellement en vélo, rarement en métro. Ce sont les
odeurs, ou plutot «l'odeur » du métro, qui réveillent en
moi une multitude de souvenirs.

Jeune étudiant, je l'utilisais tous les jours. C'était le
moyen de locomotion le plus rapide dans Paris et de loin
le plus économique. De temps a autre, pour changer, je
prenais le bus. Le voyage en surface, a l'air libre, me faisait
découvrir un autre visage de la Capitale. Mais pour cela, il
fallait avoir plus de temps pour en profiter pleinement. En
louant mon premier studio, ma volonté d'indépendance
me fit acheter une vieille « deuche » que javais gardée
plusieurs années. J'évitais ainsi de dépenser une fortune en
taxis quand je rentrais tard la nuit.

Ma grande capacité de récupération - quatre ou cing
heures de sommeil me suffisaient - m’avait permis de vivre
une double vie ; étudiant blcheur la journée, fétard et
musicien amateur la nuit. C'est bien plus tard que je pris
plaisir a ces escapades urbaines, ces longues marches que



conduisait mon humeur vagabonde au hasard des rues.
Jusqu'a présent, ces balades solitaires avaient été des
évasions ré-énergisantes et non pas cauchemardesques.

La rame s'arréte. J’hésite a descendre, mais je ne sais pas
ou je suis, dans tous les sens du terme. Je me laisse donc
porter par mes pensées, revivant intérieurement ces
derniéres heures, minute par minute, essayant de trouver
une explication logique a cette sordide mésaventure quand,
soudain, une lueur perce les téncbres de celle-ci, illuminant
fugitivement un mot :

"Machination!"

Ce mot réveille en moi une phobie de paranoia.

"Mes employeurs avaient-ils le pouvoir de manigancer
une telle mise en scéne ?"

"Bien sur! 1Is le pouvaient. Qu’est-ce que tu crois ?"

Ces derniers mois avaient été fort agités. Ce que j’avais
découvert, sur les hommes et les organisations
m’employant, m'avait éloigné d'eux. Nos aspirations et
idées discordaient. Mon attitude avait changé et ils s’en
étaient rendus compte.

"Mettraient-ils en doute la confiance qu’lls avaient
placée en toi ?"

Une chose est sure, ils étaient maitres dans l'art de
I'imposture et avaient les moyens financiers et techniques
pour mettre sur pied un tel stratagéme, comme ils avaient
les moyens de faire disparaitre qui bon leur semble sans
qu’ils puissent en étre inquiétés.

"Alors ! Si tu les dérangeais tant que ¢a, pourquol ne
t’'ont-ils pas purement et simplement éliminé ?"

"J’aimerais bien le découvrir."

Dans cette rame de métro, scrutateur, je dévisage les
personnes qui m'entourent, cherchant celui, celle ou ceux



qui seraient chargés de me suivre, de m'épier, de
m'espionner, de noter mes moindres faits et gestes.

"Est-ce ce jeune homme qui lit une BD adossé a la
porte ?"

"Ou cette femme qui me lorgne en coin ?"

"Ou cette autre qui tricote assise sur un strapontin 2"

"A moins que ce ne soit le grand black aux dreadlocks,
avec son Discman et son casque, qui danse dans l'allée
centrale ?..."

"Ou bien... Peut-étre font-ils tous partie de Ia
machination ?"

"Pourquoi tous ces regards braqués sur moi "

Sortant de cette envahissante psychose, je regarde mes
vetements, encore humides et fripés, et pense a cette
«ombre de pluie et de lumicre » qui m'avait enveloppé
deux heures durant, pour laquelle je n'ai toujours pas
d'explication rationnelle. Tout comme pour cette
distorsion temporelle, persuadé que ces deux heures
n'avaient duré que quelques minutes.

J’en reviens a mes employeurs. Images et situations
arrivent en flux dans mon esprit, remontant le temps. Tout
avait commencé a la fin des années soixante-dix. Je n’avais
pas trente ans et me cherchais encore, partagé, aprés un
Master Pro communication politique et sociale a Parisl1,
entre une vole artistique - écriture, mise en scene ou autre
- et ]a communication publicitaire et événementielle. Je ne
m’intéressais guere a la politique, méme si j’avais des amis
de toutes obédiences. Mon ouverture d’esprit s’adaptait a
certaines idées de droite comme de gauche. Marc, un ami
photographe, réactionnaire invétéré, n’arrétait pas de me
bassiner en me disant que c’était mieux avant, que le
mondialisme n’apporterait rien de bon et que nous étions



assujettis a un « conspirationnisme mondial ». I traquait
toutes les publications possibles et imaginables sur le sujet.
Ce fut le premier qui me parla de Jean Monnet, de la
« Trilatérale » et diverses organisations secrctes. Pour ne
pas mourir idiot, des le lendemain, je me rendis dans une
librairie et achetais « Mémoires » de Monnet, un pavé de
pres de huit cents pages. Quelques temps plus tard, dans la
salle d’attente de mon dentiste, j’attrape une revue pour
passer le temps, un magazine Historia qui traitait du régne
de la Reine Victoria et de Benjamin Disraéli®. Une de ses
citations m’avaient interpellé : « Le monde est gouverné
par de tout autres personnages que ne se Iimaginent ceux
dont I'ceil ne plonge pas dans les coulisses. »

Deux siecles auparavant, Richelieu avait déclaré : « Bien
des gens seraient trés étonnés sils savaient qui était le
véritable souverain de France. ».

Soudainement, les propos de Marc me semblaient
moins naifs. Je repris sérieusement la lecture des mémoires
de Jean Monnet; un négociant en Cognac devenu
éminence grise des puissants et qui avaient ’écoute de
Churchill, Roosevelt et de Gaulle, qui Pappelait

« ’Inspirateur ».

Ce livre fut une révélation. Je décidais d’étudier le role
déterminant de certains de ces hommes qui font et défont
la vie économique et politique internationale, a I'instar de
Monnet, et d’en faire un Mémoire. Je me mis en quéte de
documents, livres et informations concernant ces hommes
de réseaux qui avaient, au fil des siecles, manipulé,
organisé, fomenté et écrit les décisions des politiques,
influencé les roles de Péconomie au travers

2 Disraéli : Ecrivain, homme politique et chef du parti conservateur,
premier ministre de la Reine Victoria



d’organisations, secrétes ou semi-secretes, capables de faire
et défaire les gouvernements.

Monnet expliquait : « Javais mieux a faire que d'exercer
moi-méme le pouvoit. Mon role n'était-il pas d'influencer
ceux qui le détenaient, et de veiller a ce quils s'en
servissent au moment utile?...»

En 1950, il incite son ami Robert Schuman, alors
Ministre des Affaires étrangeres - apres avoir été plusieurs
fois Président du Conseil - a se rapprocher de ’Allemagne
et s’en faire des alliés économiques pour créer une
fédération européenne. En gros, il s’agissait de mettre un
mouchoir sur le passé. Ils furent donc les initiateurs et
créateurs de la C.E.C.A.” qui annongait les prémices du
marché commun et de la C.E.E.

Monnet avait déja sa vision de notre FEurope
d’aujourd’hui. 1l fondit, en 1956, le « Comité d'action pour
les Etats-Unis d'Europe », qu'il mit en sommeil en 1974 :
« L'heure étant revenue aux desseins planétairesy disait-il,
ses disciples ayant établi, un an plus tot, la « Commission
Trilatérale »*, une société de pensée internationale semi-
secrete, fondée en novembre 1972. Les protagonistes de
cette commission avaient entrepris de gouverner le monde
occidental, selon leurs regles, associé au Japon. La plupart
d’entre eux étaient aussi Iélite d'autres sociétés dites
secretes comme le C.ER., le Groupe Bilderberg, le B'nai
B'rith, le Club de Rome, Jasons, le Bohemian Club, la
Fondation Ditchley, le Comité des 300, et bien sur la
Franc-magonnerie anglaise, mere de toutes les loges franc-
maconnes mondiales.

L’action feutrée et discrete de la Trilatérale lui
permettait de placer aux rouages essentiels des Etats des

3 C.E.CA. : Communauté Européenne du Charbon et de I’Acier
4 Voir en fin de livre dans « Sources et documentations »



hommes a elle, d’infiltrer les hautes spheres du monde
occidental.
"La loi du silence lui a permis jusqu’ici d’agir dans
l'ombre.”

A cette époque, il me fut impossible de réunir, pour
mon Mémoire, beaucoup d’informations sur ces sociétés,
car tres peu d’ouvrages ou documents les concernant
étaient accessibles au grand public. Toutefois, par le biais
de quelques relations, j’avais réussi a obtenir des noms de
politiciens francais de tous bords appartenant ou ayant
appartenu a la Trilatérale. Toutes et tous étaient des
européens convaincus, méme si leur vision de I’Europe
divergeait parfois. Raymond Barre fut un des fers de lance
de cette organisation, comme put I’étre Simone Veil,
Jacques Delors, Alain Poher, Jacques Chirac et bien
d’autres. Mais je dus stopper ces recherches car 'un de
mes professeurs m’expliqua qu’il n’était pas de mon intérét
de continuer dans cette voie et que cela pourrait nuire a
ma future carricre.

Faute de moyens et d’argumentations, j’avais conclu ce
travail sous forme de fiction par le biais d’une synthese
romanesque de ma vision toute personnelle de l'avenir
planétaire « politico-économique » et culturel. Le principe
de la fiction me permit, avec une grande liberté, d’établir
une projection de Iévolution de notre société dans les
trente années a venir, imaginant ce que pourrait ctre le
«Nouvel Ordre Mondial » que cherchait a établir ces
organisations.

Le fait que 'on m’interdise, en quelque sorte, 'acces a
ces informations aiguisa ma curiosité et j’étais devenu un
enquéteur assidu, fouinant de ci, de la, afin de trouver
«'information » rare qui m’apporterait de nouvelles
données. J’avais ainsi mis la main sur plusieurs documents



marginaux. Certains révélaient les liens obscurs qui
existaient entre les multiples organismes secrets et semi-
secrets qui dirigeaient la plancte avec une société
pluriséculaire, « Les Illuminatis ». D’autres étudiaient les
relations historiques de ces organisations a travers les
siecles. Le milieu interlope des « hommes de 'ombre » me
fascinait et j’en vins a vouloir en rencontrer

Absorbé par mes cogitations, j'en oublie les arréts. Une
voix émanant d'un haut-patleur, annoncant le terminus,
me fait sursauter. Nous sommes de l'autre coté de Paris, a
Nation.

Je sors du wagon et marche, repris par de vieux réflexes
d'usager, vers les couloirs de correspondances. Un couloir
en ameéne un autre puis un autre, puis un grand hall de
distribution. Un plan mural m'indique qu'il existe une ligne
de R.E.R. qui va de Nation aux Halles, et me voila reparti
dans ces couloirs sans fin, avec 'impression de m'enfoncer
dans le ventre de Paris a la recherche du bon conduit,
I'impression de m'enfoncer dans les couloirs secrets de
mon ame, a la recherche de moi-méme.

Marcher, sentit du monde autour de moi me fait du
bien, m’apaise, me rend plus lucide. Une nouvelle
réflexion s'impose et j'aborde la situation avec plus de
logique ; essayant d'apercevoir, dans cette aventure
« katkaienne », une lueur qui me mettrait sur la voie de la
vérité.

"Si tout ce qui tarrive est I'ceuvre d'une sombre
machination, il va te falloir trouver tes vétitables amis."”

Mon carnet d'adresses est rempli de ceux qui disent
l'étre, mais je ne me suis jamais laissé leurrer quant a
I'amitié de certains, jamais laissé abuser par la
condescendance d'autres.



"Ne dit-on pas que c'est dans la difficulté que I'on
reconnait ses vrais amis 2"

"Ceest vrai! Et javais constaté que le vide se faisait
autour de soi lorsque les problemes se présentaient."

"La solution, laide, le soutien, l'encouragement, le
réconfort vient souvent de la part de ceux que l'on attend

le moins. Quand ceux sur qui tu crois pouvoir compter te
font faux bond."

Dans la plupart des cas nous avons, généralement, plus
besoin d’une aide morale que financiére, mais pour
certains de nos soi-disant amis, la peur d'étre tapés, taxés -
peu importe le terme - fait qu'ils s’éloignent et ne nous
appellent plus, et comme nous ne sommes pas en état de
donner signe de vie, le fossé se creuse jusqu'a
l'indifférence.

La véritable amiti¢ ne s'explique pas, ne s'apprend pas,
ne se travaille pas, ne se cultive pas: elle est! C'est une
relation irrationnelle qui existe entre deux étres. Il suffit
parfois d'un regard pour révéler une amitié éternelle et
inébranlable. Une relation d’amour sans 'ambigiité de la
relation sexuelle.

Evidemment, je n'ai pas mon carnet d'adresses et espere
ne pas en avoir besoin pour aller frapper aux bonnes
portes, pour savoir sur qui je peux effectivement compter.

La disparition d’Evelyne m'inquicte. J'ai du mal a
admettre que sa meére se soit prétée a un tel complot.
D'ailleurs, sa voix au téléphone révélait une réelle surprise,
comme si elle ne m'avait jamais entendu. Me remémorant
cet appel téléphonique, j’essaie de trouver l'intonation qui
aurait pu la trahir.

"Dans le cadre d'une machination ?"



Sassant et ressassant les mots, l'impression qui en
ressort est que cette femme ne me connait absolument

pas.

"Qu'est-ce que tout cela veut dire 7"

Une sourde colére prend possession de moi. Colere a
l'encontre de ceux qui ont monté cette sordide affaire.
Colere contre moi-méme, incapable de raisonner et d’étre
cohérent. Colere contre ce destin qui prend un malin
plaisir 2 me manipuler. Etrangement, cette colere génere
une énergie nouvelle qui dissipe la peur panique qui
m'avait envahi précédemment. Je me sens animé d'une
rage indescriptible. D'une furieuse envie de me battre.

"Jusqu'a l'extréme "

Tandis que le métro s'enfonce dans les arteres de la
capitale, je sens le flux de mon sang circuler dans les
miennes, monter et mettre mon cerveau en ébullition. Je
commence a envisager les solutions qui me permettraient
de sortir de ce guépier, toutes les solutions, sachant que
j'en oublierai certainement.

"La premicére serait sans doute le réveil soudain."

Un extrait de Sartre me revient en mémoire :

«... je ne sens plus rien, sauf un rythme, une impulsion
irrésistible, je démarre, j'ai démarré, javance, le moteur
rontle, j'éprouve la vitesse de mon ame... »

Je suis alors persuadé que mon ame est parée, armée et
préte a affronter toutes les situations.



ITI

"Les vrais amis sont comme les
étoiles.

Vous ne pouvez pas toujours les
voir

Mais vous savez qu’elles sont
toujours Ia.

(Vieux dicton)

Station Gare de Lyon. Dans quelques secondes nous
arriverons a Chatelet-Les Halles. J'imagine la facon dont je
vais employer les heures a venir. Cette traversée de Paris
en métro m'a permis de faire I'inventaire de mes poches,
ce qui fut vite fait, et de mes proches, ce qui apparaissait
plus complexe.

Dans mes poches, je n’ai ni papiers d'identité, ni cartes
de crédit. Ma fortune s'éléve a trois cent trente-deux francs
et soixante-quinze centimes plus cing tickets de métro.

Dans mes proches, je dois définir lesquels sont
effectivement mes amis et concentrer mes énergies sur
ceux qui me semblent irréprochables.

Coté famille, c’est un peu plus compliqué. Je suis fils
unique. Mes parents ont disparu en mer, il y a bientot dix
ans, et leurs corps n'ont jamais été retrouvés. J’ai bien un
oncle et un cousin qui vivent a Saint-Junien, pres de
Limoges, mais la derni¢re fois que jai eu de leurs
nouvelles, c’était justement lors de la disparition de mes
parents. Quoi qu’il en soit, je n’ai pas leur numéro de
téléphone. L’idée de les appeler est rapidement dissipée
par le souvenir de l'entretien avec la mere d’Evelyne. Si la



situation n’évoluait pas dans les quarante-huit heures, il me
faudrait éventuellement les contacter, me déplacer et me
confronter a eux.

"Etre siir qu’ils te reconnaissent.”

"J'ai le sentiment de ne plus étre de ce monde."

"D'étre livré a toi-méme dans un monde inconnu que
tu connais pourtant par cceut."

S

"Un monde avec les mémes personnes, vivant a la
méme époque, le méme jour, le méme mois, la méme
année, mais un monde sans moi."

"Comme si tu avais été gommé, eftacé, oublié."

"J'existe pour ceux que je croise. Ils me voient,
m'entendent, peuvent me toucher et réciproquement.”

"Mais si tu interroges ceux que tu connais.”

"IIs n'ont soudain plus aucun souvenir de moi."

Une idée saugrenue me traverse esprit. Et si ce n'était
pas une machination ? Si l'explication de tout ce qui
m'arrive venait uniquement de cette « ombre de pluie et de
lumiere » qui m'avait enveloppé sur les quais? Ma
rationalité s’évapore. "Cette vision éthérée n'avait-elle pas
provoqué une rupture dimensionnelle ?"

"Tu délires "

"Si tel est le cas, mon but serait de convaincre mes
proches, mes amis, mes collaborateurs et mes employeurs,
que je suis momentanément sorti de leur mémoire, mais
qu’en réalité ils me connaissent réellement."

"Ben voyons "

Je pense notamment a mon ami d’enfance, Raphaél, qui
a quitté la France il y a plus de vingt ans. Apres avoir vécu
a Tel-Aviv et a2 Vienne en Autriche, il réside actuellement 2a
Hua Hin en Thailande. Nous nous connaissons depuis que
nous avons seize ans et avons fait les quatre-cents coups



ensemble. Nous n’avons jamais rompu le contact et,
malgré la distance, nous ne ratons aucune occasion de
nous parler, souvent plusieurs fois par semaine, a défaut
de pouvoir nous voir ; nos activités respectives étant trop
prenantes. La encore, je ne saurais comment lui envoyer
un message qui soit assez explicite pour le convaincre de
mon existence.

Mon introspection est stoppée net par larrivée du
R.E.R. a Chatelet - Les Halles. Sortant de la rame, je
retrouve les avenues souterraines du métro a la recherche
du bon conduit, dans ce labyrinthe trés proche de mes
couloirs secrets qui menent au plus profond de moi-
meéme.

"Avec une seule régle : ne pas se perdre.”

A la différence de mes méandres intérieurs, les
directions sont indiquées et je me dirige vers la sortie
Hoétel de Ville.

Premiéere étape : David, un de mes meilleurs amis, dont
j'ai été le témoin de mariage et avec qui nous devions aller
au concert de Bercy. Keiko, sa femme, et lui-méme
devaient rentrer de vacances hier.

Créateur et directeur d'un hebdomadaire spécialisé dans
la communication et les médias, David était a l'origine de
plusieurs rédactionnels concernant mon entreprise.

Au début des années quatre-vingt, avec la montée
grandissante des nouvelles méthodes de communication,
des technologies frémissantes, de la prise de pouvoir des
médias et l'explosion de la publicité, il avait créé C.B.C,,
Création Business Communication. Il avait senti que cet
essor n'était pas une simple mouvance passagere, mais un
véritable phénomene de société dont les implications
allaient étre bien plus importantes que certains ne
pouvaient l'imaginer.



L'avenir lui donna raison. Les sociétés et agences de
pub, de communication, d'événementiel, de conselil,
proliférerent. Elles ouvrirent la porte a tous les abus et
tous les exces. Mais aussi a I'épanouissement des créateurs
cathodiques qui apporterent une nouvelle dimension au
monde de l'audiovisuel. Cette période des années quatre-
vingt fut celle de tous les paradoxes. Le mot publicité
rimait avec business, innovation, débauche, stratégie,
budget démesuré, résultats éphémeres, création et pouvoir.

Ce fut 'origine de nombreuses fortunes et 'apparition
de nouveaux aventuriers: ceux de la communication.
Apres avoir cotoyé les hautes-spheres des entreprises et
des multinationales, ils se mirent a graviter autour de celles
du pouvoir politique, relookant untel, conseillant un autre,
mettant en scéne ce dernier, etc.

CB.C. faisait la pub des agences de pub et s'était
affirmée, avec le temps, comme la référence de la presse
spécialisée, créant des supports complémentaires comme
« L'annuaire de la communication», «Le guide de la
communication », «LLes secrets de la communication», « Le
Guide de ’'Evénementiel ».

La fortune des publicitaires avait fait celle de David qui
m'avait ét¢ d'un grand secours a mes débuts.

Javais créé ma premicre entreprise en 1982, me
spécialisant sur les lancements de produits et les soirées de
prestige. J’avais inventé le « show-express », des spectacles
démesurés qui nécessitaient souvent plusieurs jours
d’installation, de réglages et de répétitions, en intérieur ou
extérieur, et qui ne duraient guere plus de deux ou trois
minutes. Parfois quarante-cinq secondes. Je voulais créer
une communication hallucinante, révéler la synergie qui
existe entre créativité et réceptivité au  travers
d’événements sonores et lumineux dont le principe étaient



de bousculer l'imaginaire des spectateurs, de gommer,
d'effacer de leurs esprits pendant quelques minutes toutes
préoccupations, tout présupposé. J’essayais de les faire
voyager hors le temps pour les mettre, par le choc
émotionnel, en position de déséquilibre, cherchant a les
déstabiliser pour qu’ils soient en état de réceptivité totale.
Joffrais une démesure sur mesure, d'aucuns patleront
d'hallucination collective. Dans ma toute modeste
mégalomanie, je m’étais baptisé « Le Metteur en Réve de
I'Imaginaire ».

Grace aux articles que David écrivit dans ses
publications, sur ces soirées de gala qui réunissaient Jet-
Set, stars et gotha, j'avais gagné plusieurs budgets qui
furent décisifs pour mon avenir. Les attachés de presse
faisant bien leur travail, tous les grands médias firent des
rédactionnels sur ces soirées hors normes et des le
lendemain, il y avait des pages enticres dans des quotidiens
et hebdomadaires, ce qui était tout bénéfice pour les
organisateurs ou les annonceurs car s’ils avaient du les
acheter en espace publicitaire cela aurait cotGté une
fortune.

David ne m’avait jamais demandé de contrepartie pour
cette aide médiatique. Une fois javais abordé le sujet, a
savoir §’ll voulait étre commissionné, et il I'avait tres mal
pris.

Avec le temps, il me fit rencontrer des personnes de son
réseau, surtout des maires de certaines grandes villes ou
des responsables politiques de collectivités locales pour
lesquels javais commencé a devenir metteur en sceéne
urbain pour des événements historiques, commémoratifs
et culturels. Je me plongeais dans l’histoire d’une ville,
d’une région, d’une place, d’un personnage et j’écrivais un
conte des temps modernes. L’exercice était différent.



Cétait souvent des événements extérieurs gratuits pour
lesquels la population était conviée, des spectacles
composés comme une symphonie, avec sur la partition des
mots, des notes de musique, des images, de la lumicre, des
feux dartifices, parfois des artistes, des danseurs, des
comédiens, des jeux d'eau.. comme une progression
visionnaire, avec la volonté de créer une vision éphémere
indélébile, faire du ciné en direct plus que de la pub,
mettre en scéne un lieu a travers un théme donné, faire
passer l'information par I'émotion.

"Sublimer l'instant !"

David m’avait toujours accompagné sur la décennie
écoulée et avait été le témoin de mon évolution, étant
passé de conteur d’histoires a manipulateur d’histoires
pour des causes qui n’étaient pas toujours louables.

J'imagine l'angle avec lequel j'allais I'aborder, effacant
immédiatement ces pensées, afin d'étre le plus disponible,
le plus spontané et naturel possible.

Dix minutes de marche me portent au pied de chez lui.
I est propriétaire d'un magnifique duplex, situé dans un
hotel particulier restauré de la rue des Archives, en plein
cceur de Paris, ou il en occupe les deux derniers étages. La
porte de la rue, donnant sur la cour intérieure, est ouverte.
Je la pousse et me dirige vers l'entrée principale. Un jeune
homme venant livrer des fleurs au second m'évite le
barrage de l'interphone. Les architectes-restaurateurs ayant
refusé la modernité, il n’y a pas d’ascenseur, mais un vieil
escalier XVIIIeme, étroit, enticrement restauré. Je respire
un grand coup et avale les cinq étages dans la foulée.
Reprenant mon souffle, face a sa porte, j'entends filtrer
quelques notes de musique japonisante. David est marié
avec une tokyoite.



Je sonne, un point au cceur. La porte s'ouvre sur le
regard pétillant de mon ami. II me dévisage. Mes
vetements, encore humides, sont terriblement fripés.

— Je peux faire quelque chose pour vous ? Résonne la
voix grave de David.

Je reste silencieux quelques précieuses secondes.

— David... Si je te raconte ce qui m'est arrivé, tu vas me
prendre pour un fou drogué. Ce qui n'est pas le cas... 1l
est possible aussi que tu me dises que tu ne me connais
pas... et que tu ne m'as jamais vu... Mais... Mais, il faut
absolument que tu m'accordes cinq minutes pour que je
puisse t'expliquer tout ¢a... Et si tu me faisais entrer, au
lieu de me laisser planté sur ce palier, il me semble que ce
serait plus facile.

J'ai essayé de patler le plus naturellement possible, avec
méme une petite pointe d'amusement dans le ton.

— Ca, pour ne pas se connaitre, pas d'erreur, on ne se
connait pas. Qu'est-ce que c'est cette histoire ... Un
canular ?... Ecoutez, je n'ai pas de temps a perdre, j'ai eu
une journée chargée, je suis en plein jet lag et nous allons
nous mettre a table.

— Cinq minutes David. J'ai besoin de cinq minutes
pour tout t'expliquer a toi et a Ketko. Apres, je me sauve,
c'est juré.

Il m’observe une nouvelle fois. Sa bonne bouille ronde,
surmontée d’une épaisse tignasse a peine grisonnante, lui
donne une bonhommie qui attire immédiatement la
sympathie. Nous avons a peu preés la méme taille, mais
David est un bon vivant et son embonpoint le confirme
au premier coup d’ceil. Le regardant fixement, I'intonation,
la sincérité avec laquelle je me suis exprimé l'intrigue. Son
hésitation passée, il me fait entrer estimant ne pas courir
de risques. Il est « Rokudan » en Aikido, soit sixicme dan,



grade décerné a des individus hautement expérimentés et
faisant preuve de qualités morales hors du commun.
Malgré mon allure athlétique, il est certain que je ne
I'impressionne pas.

Nous traversons le hall d'entrée. D'une ouverture sur la
droite, une frimousse aux yeux bridés apparait. Puis, allant
de I'un a l'autre, deux ou trois fois, elle s'arréte sur le visage
de David l'interrogeant du regard. Sans un mot, il secoue
la tete, faisant une moue avec les levres, pour lui signifier
quil n’y a rien de tres important et quil n’y a pas a
s’inquiéter. La silhouette de Keiko disparait dans la cuisine,
comme aspirée par les bonnes odeurs qui s'en échappent.
David me fait signe de m'asseoir sur le canapé en cuir
blanc du salon.

Me retrouver dans cet appartement familier me fait
oublier mon probleme, ma mésaventure.

"Comme si tien ne s'était passé ?"

La voix de David fustige mes réveries :

— Alors, qu'est-ce que nous avons fait ensemble ?

Le ton se veut amusé, le regard rieur mais, le
connaissant, je sais qu'il est en évelil, sur ses gardes.

"Attention ! Pas de faux pas.”

"Cet entretien est essentiel, décisif. Sa tournure va
conditionner ceux qui vont suivre."

— Le plus simple serait d'abord que je te raconte ce qui
m'est arrivé aujourd'hui. Ensuite, on passera aux détails.

Le plus clairement possible, en quelques phrases je lui
narre les événements de la journée. Keiko est venue se
joindre a nous des le début de mon récit. Je m'arréte pour
reprendre mon souffle et vois leurs visages, étonnés,
dubitatifs. Un silence s'installe, ni pesant, ni désagréable,
mais bien présent.



— C'est pour un roman ou faire un film, ton histoire ?

Sa question me fait sursauter mais le simple fait qu'il me
tutoie me rassure, cela prouve que je lui suis sympathique.

— Ce n'est pas une histoire. Cela m'est arrivé...
vraiment. D'ailleurs, nous avons fait des tas de choses
ensemble... Heu l... Tiens, quand je vous vois tous les
deux... Ca me fait penser que j'ai ét¢ votre témoin de
mariage... Et puis... Et puis... Lorsque tu as monté C.B.C,,
tu m'as demandé d'étre ton associé...

David éclate de rire, un rire spontané et bruyant, nous
surprenant, sa femme et moi.

— J'ai vu et entendu pas mal de choses dans ma vie...
Mais alors celle-1a, on ne me 1'a jamais faite. Ce qui est
fort, c'est la conviction avec laquelle tu t'exprimes.
Etonnant ! Je ne serais pas directement concerné, je me
laisserais piéger... Mon témoin de mariage est un ami
d'enfance. Quant a la société C.B.C., c'est avec mon pere
que je l'ai créée et...

— Mais ce n'est pas possible David. Je t'assure que ce
ne sont pas des conneries. Tout ¢a est bien réel, ca m'est
arrivé sans que je le veuille !

J'ai haussé le ton, ce qui semble géner Keiko, sans

affoler David.

Je continue :

— Tiens! La premicre fois que l'on s’est croisé, tu
venais de faire la connaissance de ta femme. C'était en avril
79. Tu l'as rencontrée a ton retour des Antilles, ou tu as
dirigé pendant plusieurs années une station de radio, sur
l'lle de Montserrat. Elle était de passage a Paris et, au cours
d'une soirée chez des amis communs, les Thibault, vous
vous ¢tes plus tout de suite. Ton pere, a I'époque écrivait
des articles économiques et politiques pour le Figaro...



Quant a ce témoin de mariage dont tu patles, il s'agit de
Philippe, Philippe Legrand, un de tes amis d’enfance. Et
c'est vrai qu'il devait I'étre, mais deux semaines avant le
mariage tu as changé d’avis. Cela a d'ailleurs provoqué un
véritable scandale lorsque tu lui as annoncé que ce serait
moi ton témoin... Il faut me croire.

Je venais de parler d’une traite. Les dévisageant, je les
vois stupéfaits. Si tout ce qui avait été dit auparavant les
avait amusés, 1a, je venais de frapper un grand coup et
j'essaie de comprendre a quoi tient ce changement
d'attitude.

— Mais... Mais comment peux-tu savoir tout ¢a ?

David, moins sar de lui, troublé, commence a se poser
des questions sur l'identité de ce personnage qui se trouve
face a lui.

— David, je me tue a te dire qu'il m'est arrivé
aujourd'’hui un truc pas clair que je ne peux expliquer. Je
suis réellement dans la merde. Il faut que je trouve une
solution, une issue pour retrouver « Mon Monde »... C'est
pourquot je suis venu chez toi en premier, avec le besoin
de voir les gens que je connais le mieux, les intimes, les
amis quoi, les wvrais.. Je sais que tu comprends ca.
Souviens-toi, lorsque nous nous sommes rencontrés, tu
m'as cité cet écrivain anglais, Paterson, qui a dit «— On ne
se fait pas des amis, on les reconnait», tout simplement
parce que le jour de cette premicre rencontre, nous avons
eu tous deux le méme sentiment : celui de se connaitre
depuis toujours. David, je ne suis pas un escroc, je ne suis
pas un bandit ni un délinquant, je suis sincere. Je sais que
je ne peux forcer les gens a me croire, mais il faut bien que
je commence quelque part pour essayer de savoir ce qui
m'est arrivé.



Cette fois, ils sont bouleversés. Keiko regarde sa
montre, pousse un petit cri strident et se précipite vers la
cuisine. De la, nous parvient un autre cri, de dépit cette
fois. Elle nous rejoint le visage déconfit. Son repas a brilé.
David lui soutient que ce n'est pas grave et dans un élan se
tourne vers moi :

— Veux-tu diner avec nous ?... Salade, jambon et petites
pommes de terre sautées, ¢a va ?

Keiko, interloquée, est vexée. Elle fait demi-tour,
retournant dans son antre. David se léve et la suit. 1l
revient quelques minutes plus tard une bouteille a la main.

— Chateau Gazin 1990, un Pomerol classé cru du
siecle, me dit-il en me la montrant, étiquette face a moi. 1l
ne faut surtout pas se laisser abattre. Qui plus est, il est a
température.

I débouche la bouteille, observe la «roule» du
bouchon puis sent son « miroir ». Satisfait, il sort trois
verres, se sert un fond et goute. Ses yeux pétillent de
plaisir. Il sert les deux verres vides, puis le sien. Keiko est
revenue et prépare la table.

— Bon, tu veux bien que l'on reprenne tout, depuis le
début ?

Prenant ma respiration, je décide de tout lui révéler,
dans l'espoir de réveiller chez lui quelques souvenirs :

— Il y a dix ans, a trente deux ans, j'ai créé une agence
de conseil en communication et d’organisation
d’événements « LD.R.E.», qui veut dire « Imaginer,
Développer, Réaliser, Exporter ». Dans un premier temps,
j’ai travaillé, pour des parfumeurs pour lesquels je me suis
occupé de shows spectaculaires pour leur lancement de
produits. Puis, par ton intermédiaire, j’ai commencé a
travailler pour des collectivités pour des évenements
urbains. De grands groupes et des entreprises ont ensuite



fait appel 2 moi pour mettre en place leur stratégie de
communication et organiser des soirées de prestige, ou se
retrouvaient VIPs et Jet-Set, en France comme a
Iétranger. C’est ainsi que de Deauville a Saint-Tropez, de
Monaco a New York, de Vaux-le Vicomte a Rabat et de
Londres au Palais Yildiz d’Istanbul, nous arrivions, au
cours de ces soirées, a faire se cotoyer le monde de
Ientreprise et du cinéma, celui du show-business et le
Gotha, le monde de la politique avec celui de la
communication. Et en cela, tu m’as beaucoup aidé avec tes
hebdomadaires et magazines qui firent I’éloge de mes
actions, mettant en avant leur originalité. Ces soirées me
permirent de rencontrer des politiques qui avaient des
problemes d’images et qui ne savaient trop comment les
résoudre. Je leur ai donc répondu que le meilleur moyen
était de faire appel a des professionnels, car ces derniers
auraient Pobjectivité et le recul nécessaire pour analyser les
problémes en question. Et c’est la que ma vie changea du
tout au tout. On me chargea d’'une campagne test puis,
devant les bons résultats obtenus, de deux autres dossiers.
Avec le temps on me délégua les campagnes de
communication politique et, plus particulicrement, la
valorisation et dynamisation d’image pour les Partis et
hommes politiques. I’assemblage de mes expériences
¢vénementielles avec mes études en communication
politique fit merveille. Mon rdle de consultant me permit
d’évoluer dans le monde de la haute-politique et de
cotoyer, tres vite, les plus influents. Apres avoir r6dé le
principe des campagnes et tournées électorales, qui
devenaient presque de la routine pour mon agence, qui
continuait toutefois avec une équipe dédiée a s’occuper de
budget plus ludiques, 'on me demanda d’intervenir de
maniere... heu... disons plus personnelle, plus



individuelle. Je devais rédiger des discours pour de hautes
personnalités du gouvernement et devins ainsi le rédacteur
attitré de certains de nos responsables politiques, écrivant
ou remaniant les discours et prestations télévisées. Ceci-
dit, ce n’était pas vraiment ma tasse de thé car je n’étais
pas assez féru, politiquement parlant, et d’autres le
faisaient aussi bien que moi si ce n’est mieux. Alors, a
force de fréquentations et réunions préparatoires, de
collaborations étroites et résultats exceptionnels - en toute
modestie - les relations professionnelles devinrent plus
cordiales, voire intimes. Avec le temps, les diners d'affaires
ne se passaient plus au restaurant, mais en famille, a
laquelle on me présentait comme un petit génie de
I’écriture, un magicien des mots, une plume. Mais, je ne me
suis jamais fait aucune illusion. Cette bienveillance était
proportionnelle 2 mon efficacité et surtout le constat que
je ne représentais aucun danger pour eux. Ils avaient senti,
des le début, que je n'avais aucune prétention politique et
aucune envie d'étre sur le devant de la scene.

David et Keiko m'écoutent assidument, hypnotisés.

— C'est au cours de ces diners que des « hommes de
l'ombre » ont pris contact avec moi, ceux qui gravitent
autour des politiciens, ceux qui conseillent, dirigent,
protéegent ou manipulent le pouvoir et le monde des
affaires, ceux qui sont étroitement liés aux décisions
importantes. Certains d'entre eux avaient remarqué la
facilité avec laquelle j'étais capable de rédiger, au pied levé,
une nouvelle mouture de discours, ou remettre en forme
un congres, afin de coller a l'actualité et étre ainsi plus
percutant, plus efficace. D'ailleurs, un petit aparté, plus
jeune, j'avais déja réalisé cette capacité d'écriture
spontanée. J'inventais des histoires a partir de faits réels,
qui apparaissaient moins vrais que ce que javais écrit,



surprenant tout mon entourage. Les américains donnent
un nom a ce type d’activité « spin doctor ».

La bouche seche, je m'arréte quelques secondes afin de
boire. Le vin est sublime et je ne peux m’empécher de finir
mon verre. L’alcool me grise et m’encourage. David me
ressert. Tous deux restent muets. Je décide donc de me
lancer plus avant. Normalement, David devait savoir tout
ce que je venais de dire, mais par contre il n'avait jamais
vraiment été au courant de mes activités annexes.

— En réalité, LD.R.E., que je dirige, n'est plus qu'une
couverture de mes activités officielles. Au fil des ans, ces
« hommes de 'ombre » m’ont demandé de me pencher sur
la direction médiatique qui pourrait étre donnée a
certaines « affaires », au cas ou celles-ci viendraient a
éclater. Vous comprenez le sens du mot « affaires », n'est-
ce pas? Au début, ils m'ont confié des dossiers de
moindre importance, pour me tester, voir comment j'allais
réagir face a ces scandales potentiels, veiller a ma
discrétion, surveiller la confidentialité que j’allais apporter
a ces dossiers et, surtout, vérifier I'impact de mon travail
sur les médias. Puis, apres qu’ils aient fait une enquéte sur
ma vie privée et professionnelle, au fil des ans, je suis
devenu le scénariste numéro un du gouvernement, le
metteur en scene es-scandales, le spécialiste de la fausse
vérité plus vraie que vraie, le grand manipulateur
d'informations. Figurez-vous qu'a quarante-deux ans, je
fais partie des quatre ou cinq personnes en France qui
voient passer entre leurs mains les dossiers les plus
confidentiels de I'Etat et de ces hommes qui ont le
pouvoir de faire ou défaire n’importent quelles carrieres.
Tous les dossiers sensibles, je les ai lus. Les vices, défauts
et malversations de tous les hommes en vue, politiciens et
politicards, hommes d'affaires integres et véreux,



terroristes et maffiosi, je les connais. Tout comme les liens
que peuvent avoir les uns et les autres avec des sociétés
secretes et semi-secrctes telles que la Trilatérale, la
Commission Bilderberg et la Franc-macgonnerie. D’ailleurs
ce n’est un secret pour nous trois, tu m’as avoué toi-méme
faire partie d’une loge et, depuis plus de dix ans, tu me
tannes pour que jentre en macgonnerie, me disant que je
suls un magon sans tablier et que cette société
philosophique et humaniste me correspondrait bien.

Tous deux se regardent, toujours sans voix. Je poursuis
sur ma lancée, ne voulant pas perdre le fil de mon
incroyable monologue :

— Voila donc maintenant plus de cing ans que je
travaille pour ces «hommes de lombre» et le
gouvernement, sur les dossiers les plus délicats. Je vis au
quotidien avec ces secrets d'état et, si cela m'a grisé
pendant un temps, je dois le reconnaitre, un mal-étre s'est
fait sentir depuis plusieurs mois. Depuis le début de cette
année. Il y a un peu moins de cinq mois. Et puis, il y a
quelques jours, début mai, «l'affaire Hamelin» a éclaté.
Tout le monde en a parlé, tout le monde en parle et on va
en parler encore longtemps: officiellement, Serge
Hamelin, premier ministre s'est suicidé, officieusement,
Serge Hamelin a été suicidé. Pour moi, ce dossier a été la
goutte d'eau qui a fait déborder le vase. Mes employeurs
ont senti mon désengagement, et...

Je m'arréte de partler, bléme. Mes mains deviennent
moites, des sueurs froides me coulent sur le front et dans
le dos. Mon cceur doit battre a pres de deux cents et je me
sens partir. Je repense a cette idée de machination qui m'a
traversé l'esprit dans le métro et imagine subitement
'ampleur d'un réel et sombre complot destiné a me mettre
a I'écart, voire 2 m'éliminer.



"Tiennent-ils auparavant a vérifier si tu n'as pas protégé
tes arrieres, en cachant des doubles de dossiers sur
disquettes ou autres supports ?"

"IIs ont le pouvoir de déménager mon appartement en
une apres-midi et d'installer un tiers a la place."

"Dis-toi bien qu’ls ont le pouvoir de faire disparaitre
quiconque sans que personne ne se pose de questions.”

J'ai soudainement tres peur. Qu'en est-il d’Evelyne ? Ou
est-elle ? Cette « ombre de pluie et de lumicre » fait-elle
partie de la machination ou n'est-elle que le fruit de la
schizophrénie galopante qui semble prendre possession de
ma personne ?

— Que se passe-t-il, tu es tout pale ? me demande
David

Surmontant le malaise vagal qui manque de
m’emportet, je réplique :

— Rien... Rien... Je ne sais plus que penser. Je ne sais
plus ou j'en suis. J'en arrive méme a me demander si
j'existe vraiment... Tout ¢a est tellement incroyable... Méme
pour moi croyez-le... J'aurais mieux fait de partir avec vous
en vacances en Australie comme c'était prévu. Je serais
rentré hier avec vous et rien de tout cela ne se serait passé.

— Comment sais-tu que nous sommes allés en
Australie ?

— Vous aviez prévu de faire ce voyage 'an dernier
mais, pour de multiples raisons, de part et d’autre, vous
I'aviez reporté a plusieurs reprises. Finalement, vous avez
arreté une date et réservé votre séjour. Alors, dans
I'objectif de ressouder mon couple avec Evelyne, je vous
avais demandé si nous pouvions nous greffer a cette
escapade, ce qui vous avait réjouis au plus haut point.



David m’interroge avec curiosité. J'apporte des
¢léments de réponses convaincants aux questions qu'ils me
posent, avec le souci d'étre le plus précis possible. Lors de
cet échange, je constate que tout ce que nous avons vécu
ensemble n'existe concretement que pour moi. Ils n'ont en
fait plus aucun souvenir de nos relations passées. Par
contre, si j'aborde des sujets reprenant des anecdotes sur
leur enfance, leur jeunesse ou des aventures qu'ils m'ont
rapportées dans le passé, ils s'en souviennent, ce qui
provoque chez eux, a plusieurs reprises, des réactions
d'étonnement, voire de crainte.

"En clait, si toutes les situations que tu as vécues avec
quelqu'un n'ont de valeur que pour toi, celles qui t'ont été
racontées par eux, que tu n'as pas vécues directement avec
ces personnes, sont toujours dans vos mémoires
respectives, créant ainsi des souvenirs communs."”

L'ambiance est plus détendue. Nous parlons tous trois
comme de vieux amis.

— 11 se fait tard, nous devons nous lever t6t demain
matin... Heu l... Veux-tu dormir ici ?

Encore une fois, sa proposition choque Keiko. Il
reprend :

— Vois-tu, j'ai du mal a croire ce qui t'arrive. Je sais que
je ne te connais pas. Du moins, 1a, maintenant. Mais, il y a
trop de coincidences dans ce que tu nous as raconté. Je
suis persuadé que tu viens de vivre quelque chose que tu
ne controles pas. Je ne saurais dire pourquoi, j'ai le
sentiment que tu es sincere. Pourtant, je ne vois pas ce que
je peux faire pour t'aider a te sortir de la, et si toute ton
histoire est vraie, je ne peux que te conseiller d'étre tres
prudent. En tout cas, tu peux compter sur ma discrétion.

Il me regarde droit dans les yeux pendant qu'il me patle.



— David, je te remercie pour ton invitation, mais je ne
peux accepter. J'ai trop de choses a faire et de monde 2a
voir. Je dois absolument trouver une issue dans les
meilleurs délais. Sans vouloir dramatiser, c'est une question
de vie ou de mort. Merci encore... Merci pour tout.

Mon refus n'est pas seulement pour soulager Ketko, que
je vois inquicte, mais les raisons invoquées sont réelles, je
dois trouver une ouverture au plus vite, trouver quelqu'un
qui va me reconnaitre, me croire. Cette halte m'a fait du
bien. Je me sens reposé, plus sar de moi, bien qu'un peu
grisé par I'excellent Pomerol.

— Attends un instant | me dit David.

Me laissant seul avec sa femme, il monte a I’étage et
revient avec une liasse de billets en main :

— Tiens | Je suppose que tu ne dois pas avoir beaucoup
d’argent sur toi ? Prends ca. Cela te sera utile. Je taurais
bien proposé de te changer, mais comme tu peux le
constater nous n’avons pas la méme taille de vétements et
mes pantalons, chemises et vestes te donneraient
certainement un air clownesque inutile avec ce qu’il
t’arrive. Pas la peine d’en rajouter.

La main tendue, il attend que je prenne les billets.
Jhésite :

—Tu es sar? Je ne pourrais peut-étre jamais te les
rendre.

Il sourit, avec cet air attendrissant qui le rend si
touchant, si humain :

— Ce n’est que de largent, il y a des valeurs plus
importantes dans la vie.

— Merci David !
Je prends congg, les remerciant une dernicre fois.



— Si tu as besoin d'un coup de main ou de quoi que ce
soit, n'hésite pas, appelle-moi, dit David en me tendant sa
carte. Bt si tu en as envie, tiens-moi au courant de
I'évolution de ta situation.

Poignée de mains ferme et chaleureuse, regard soutenu,
soudé par un long silence, et une nouvelle porte se ferme
sur mon passé, m'isolant un peu plus du monde que je
viens de quitter.

Je reste sur ce palier, pensif. J'envisage l'avenir par
rapport a ce qui vient de se passer et les réactions suscitées
par mes propos. Toutefois, cet entretien me laisse un gout
amer. Il n’a fait qu’exacerber ma confusion, mes
incertitudes et mon désarroi, brouillant un peu plus les
cartes de cette journée déconcertante.

Je ne crois pas que David se soit laissé manipuler et
engager dans un quelconque complot, surtout a mon
égard. Je connais trop son intégrité envers ses amis. Je ne
serais donc pas victime d'une machination mais dun
phénomeéne qui aurait éradiqué de la mémoire de mes
proches tous souvenirs me concernant.

"Cette « ombre de pluie et de lumiére » 2"

Je redescends les escaliers tranquillement et retrouve la
rue, possédée par la nuit. Une hésitation, bréve mais
judicieuse, me porte dans les Halles pour y rencontrer un
ami restaurateur, dont l'antre est le lieu de prédilection du
milieu de la mode, du show-business et de la publicité.

Chemin faisant, j'analyse ce que je viens de vivre chez
David. En arrivant chez lui, j'avais bien quelques idées sur
ce que je voulais dire, mais les choses se passent rarement
comme on aimerait qu'elles soient.

"Sans improviser, tu as laissé agir ton instinct."



"Apres quelques flottements, normaux dans une telle
situation, j'ai senti l'instant ou j'ai commencé a marquer
des points."

"C'est Ia chose la plus positive depuis ton retour des
quais.”

Dans le noir le plus complet, cherchant I'ouverture, elle
m'est apparue sans le vouloir. C'est seulement maintenant,
marchant dans ces rues qui s'animent de plus en plus, que
j'en percois la véritable dimension.

"Tout ce qui m'a été raconté par mes amis ou mes

proches persiste dans ma mémoire et dans la leur."

"Ca, c'est fondamental |..."

Arrivé a destination, je regarde ma montre. Un geste qui
a pris de plus en plus d'importance pour moi. Minuit
quinze. Je pousse la porte. Le restaurant est bondé.
Plusieurs tétes se tournent dans ma direction, puis se
détournent. On aime bien savoir qui vient dans ce lieu,
dont le leitmotiv pourrait étre : « Voir et étre vu ». Malgré
mes vétements fripés - ils ont eu le temps de sécher chez
David - mon look branché de jeune cadre dynamique ne
suscite aucune réaction de rejet. Me faufilant entre les
clients pour accéder au bar, j'apercois plusieurs visages
familiers.

"Trop tét pour les aborder."

Mike est derriere son comptoir, débordé. Je m'évertue a
attirer son attention. Contrairement a l'accueil triomphal
auquel j'avais droit habituellement, son regard glisse sur
moi, marquant ma transparence, et il sourit a une superbe
créature avoisinante ; ce restaurant est le repere des plus

jolies filles de la Capitale.



— Mike ? Je peux te voir cing minutes ? Lancais-je d'un
ton  peu  convaincu, essayant de  surmonter
l'incontournable brouhaha qui regne dans le restaurant.

— C'est a quel sujet, mon garcon ?

«Mon garcon», une de ses expressions favorites
lorsqu'il s'adresse a quelqu'un, connu ou inconnu.

— Eh bien! Cest un peu compliqué a expliquer
comme ¢a, mais... Heu l... Il m'est arrivé une... une galere.
Je sais que tu peux m'aider.

— On se connait ? dit-il surpris de ma démarche.

Je connais Mike depuis plus de vingt ans et pourtant sa
question m'apparait subitement naturelle et ne me choque
pas le moins du monde.

— Bien str! Mais tu ne peux pas t'en rappeler, c'est
pour ¢a qu'il faut que je te parle.

— Ouh la lIa ! Faut arréter la drogue mon garcon... Tout
ce que je peux faire pour toi, c'est te servir un coup a
boire... Et si c'est pour te le faire offrir, demande, au lieu
de faire des plans qui ne tiennent pas debout. C'est plus
simple et plus sir de marcher... Bon | Qu’est-ce que je te
sers ?

— Heu l... Un cognac.

Je ne bois plus vraiment d'alcool depuis des années,
mais j'ai besoin de me secouer, me tenir éveillé et il parait
que cela aide dans ces cas la.

Mike pose le verre devant moi :

— Et voila mon garcon, j'te l'offre pas, mais j'ai doublé
la dose. Si tu veux un conseil, je ne sais pas si c'est tres bon
pour toi, dans I'état ou tu es. Tu sais les mélanges...

Dans le méme temps, il porte sa main en travers de son
front pour me signifier que je vais étre encore plus
« fracassé » - selon une autre de ses expressions favorites -



persuadé de mon état « stupéfiant ». D'un signe de la main
gauche, secouant doucement la téte, je lui fais comprendre
de ne pas s'inquiéter, pendant que ma main droite
s'empare du verre ballon et le porte a mes levres. J'avale
une gorgée.

"Tu patles d’une gorgée. T’as descendu la moitié du
verre."”

L'alcool, fort, me fait grimacer immédiatement. Le
liquide descend, telle une coulée de lave, de ma gorge a
mon estomac. Les sons résonnent comme dans une
chambre d'écho, les voix se démultiplient, les lumicres
s'irisent intensément, et je suis envahi par une douce
euphorie. Encore grisé par le Pomerol de David, le
cognac, la fatigue et les nerfs se relachant, je n'ai plus le
courage de me dominer, malgré le monde qui m'entoure.
Je dérape dans une béatitude possessive, incontrolable.
Des souvenirs me submergent.

Avant d'aborder mes ¢études supérieures, sortant
souvent, buvant énormément - il faut le dire - vivant
beaucoup la nuit, il m'arrivait d'avoir des trous noirs.

Le lendemain, mes compagnons de virée me
racontaient ce qui s'était passé et j’avais du mal a le croire.

Ma vue se brouille et je retrouve cette torpeur oubliée.
De l'air frais nous parvient de l'extérieur. Une dizaine de
personnes fait irruption dans le restaurant. Il me semble
reconnaitre quelques joyeux drilles, anciens compagnons
de bordées, qui s'approchent, font le vide en moins d'une
minute et cherchent a me pousser dans un coin.

— Mike ! Tu nous mets une tournée ?

D'un geste, celui qui vient de s'exprimer fait un cercle
avec sa main pour indiquer le groupe.

— Chiroubles ?...



J'ai patlé sans m'en rendre compte et réalise que je viens
de I'appeler par son surnom qui lui avait été attribué en
rapport a sa forte consommation de ce Beaujolais.

— Heu... Eric?... Eric Loiseau. Incroyable l... Co...
comment vas-tu?.. Ca fait une éternitél... Alors ?...
Toujours égal a toi-méme a ce que je vois !

Le fameux FEric/Chiroubles m’examine de son ceil
glauque, veiné d'alcool. Il avait peu changé depuis la
derniere fois que je I'avais vu - ce qui remonte a plusieurs
années - si ce n'est qu’il avait pris une trentaine de kilos. 1
avait toujours cette figure poupine et son épaisse tignasse
noire bouclée.

— Qui tu es, toi ? me réplique-t-il.

— Arréte un peu... C'est moti ... Luc.

Dans mon nuage de coton, oubliant ma situation
décalée, je lui réponds naturellement, comme si je ne
l'avais pas vu depuis notre derniere virée.

— Mike ? Ressers ce mec, il m'éclate.

Puis se tournant vers mot :

— Tu ne serais pas un peu allumé, toi ? On se connait
d'ou ?

— A vrai dire, ce n'est pas si simple. Je ne suis pas
vraiment en état pour te l'expliquer. Tout ce que je peux
dire c'est qu'on a fait pas mal de virées ensemble avec
Sergio, Jean-Charles, Véro, Moulinot, Manu et les autres.
Les descentes chez Castel, les nuits blanches chez « La
Grosse », les soirées ceufs, les fins de nuit au Bus ou au
Keur Samba... Tu te rappelles ?... Cela nous ramene dix
ans en arricre. C'était avant que tu ne prépares 'ESSEC, et
que je ne m'engage dans mes études de communication
politique... Qu'est ce qu'on a pu se déchirer !



11 éclate de rire, regarde alentour pour voir si les autres
ont entendu et essaie d’articuler :

— Ce qui me plait chez toi... c'est la conviction avec
laquelle tu me racontes ton histoire... On y croirait... T'es
comédien ou quoir.. Je ne sais pas qui tu es, tu me
montes un char comme c'est pas permis et moi je t'écoute.
Clest irréel ¢a, non ? Irréel. Mais tu me plais mec. Si ¢a te
dit, on part en virée et plus on est d’allumés plus on
s’éclate. On a tout ce qu’il faut pour ca.

Tout en parlant, i renifle un grand coup avec une
narine. Agacé, je vide cul sec le verre de cognac que Mike
vient de me servir. Si tout a I'heure les lumiéres étaient
plus fortes sous l'effet de I'alcool, un petit malin est train
d'en baisser le potentiomeétre. Je m'entends patler.

"Enfin, tu crois entendre ta voix."

D'autres voix fusent, puis tout devient tres confus. Le
temps a perdu toute notion de temps. Je marche, ris,
entends de la musique, tres forte. J'ai la sensation de
sauter, de danser. On me fait fumer je ne sais quelle
cigarette, puis repartons vers une autre destination. On
m’enfile une sorte de paille dans le nez et une voix me
demande de respirer tres fort. Le produit me brule les
narines, me donnant I'impression de pénétrer mes lobes
temporaux. Il ne neige pas sur le lac majeur mais dans
mon cerveau. Toutes mes fonctions cognitives sont en
voie de désintégration totale. J'apercois les lumieres de la
ville qui défilent comme des traits sans fin. La voiture

s'arréte, des portieres claquent.

"Combien exactement ?... dix 7... vingt ?... cent 2..."

"Je suis incapable de pouvoir dire ou je me trouve. J'en
al méme oublié ce qui m'est arrivé."



"Mais tout cela t'est-il bien artivé 7. N'est-ce pas le
fruit de ton imagination sous leftet de lalcool et des
drogues ?"

Je ne cherche plus a m'expliquer quoi que ce soit. Je suis
bien, euphorique, sans souci de ce qui va suivre, anesthésié
de tout. Rien au monde ne peut plus me toucher ou
m'arrivet.

Une « ombre de pluie et de lumiere » me recouvre de
son doux manteau, éteignant la lumicre en se dissipant.



IV

"Le langage politique est destiné a
rendre vraisemblable les
mensonges  respectables, les
meurtres, et 4 donner I'apparence
de la solidité a ce qui n’est que du
vent. "

George Orwell (1903-1950)

La picce, plongée dans la pénombre, est tres grande
avec de hauts plafonds ornés de sculptures dorées. L'air est
empli de l'odeur du tabac froid. Allongé sur un divan, jai
du mal a ouvrir les yeux qui s'habituent petit a petit a
'obscurité. Des corps sont étendus au sol et sur des
canapés. Je me leve doucement, mais des flots de sang
viennent se fracasser contre mes tempes, tels des coups de
marteau, provoquant une douleur insupportable. Je ressens
la nécessité de trouver au plus vite de l'aspirine ou je ne
sais quel remede qui puisse la faire disparaitre.

"Jai le vague souvenir d’en avoir acheté, il y a peu...
Mais quand "

"Tu pourrais te demander ce que tu fais Ia "

"Mais qu'est-ce que je fais la "

"Tu ne te rappelles vraiment rien 2"

De fugitives images défilent devant mes yeux. Tout est
brumeux. J'ouvre la porte a double battant de la piece qui
semble étre, de toute évidence, le salon d'un tres grand
appartement dont je ne connais pas le propriétaire ou
locataire, et débouche dans un hall de réception. A ma



gauche, un couloir me conduit a l'arriere, me semble-t-il
encore, pour finir sur une immense cuisine.

— Bonjour | Me fait une voix chantante.

Je sursaute, aiguillonné par un jet d'adrénaline et me
tourne. Une superbe créature brune au regard émeraude
me sourit, vétue d'un long T-shirt bariolé pour seul et
unique vétement. Je grimace ce qui me semble étre un
sourire. Une bouffée de chaleur me traverse des pieds a la
racine des cheveux et mon cceur se met a battre
soudainement tres fort. Des picotements se font ressentir
sur toute la surface de mon corps. Troublé par les
sensations et émotions que j'éprouve en sa présence,
j'arrive toutefois a ouvrir la bouche pour lui répondre :

— Bonjour | Vous ne savez pas ou je pourrais trouver
de 'aspirine, ou n'importe quoi susceptible de m'enlever le
mal qui me broie la téte ?

— Eh ! On se vouvoie maintenant ? Tu sais, tu nous as
fait mourir de rire cette nuit, c'était génial. Tiens ! Bois ¢a.
J'étais en train de me préparer une mixture réparatrice.
Vas-y, je vais m'en faire une autre.

A elle seule, sa voix dissipe le mal qui est en moi. J'avale,
malgré tout, le liquide pétillant et opaque que contient le
verre qu'elle m'a tendu et grimace.

— Pouah | Qu’est-ce que c'est que cette saloperie ?

Elle éclate de rire :

— J'en sais trop rien. J'ai mis tout ce qui me tombait
sous la main. Avec ce qu'on a pris cette nuit, ¢a ne peut
pas nous faire de mal.

Elle se rapproche de moi dans un mouvement souple.

— Tout le monde dort. A mon avis, personne ne va
décoller avant cet apres-midi... Si on prenait un bain, bien



chaud ? Il y a une baignoire dans une des salles de bain,
c'est une vraie piscine... En plus, elle a un jacuzzi.

Elle n'est plus qu'a quelques centimetres de moi. Je ne
sals toujours pas ce que je fais 1a. Son mélange efficace fait
effet.

— Banco ! Lui dis-je en la prenant par la taille, essayant
de I'embrasser, moi-méme surpris par cette attitude.

— Eh | Doucement. Chaque chose en son temps. Clest
mon cocktail qui te met dans cet état ?

— Non ! C’est toi... dis-je bétement.

En riant, elle me prend la main, m'entrainant derriere
elle. L'appartement est bien plus grand que je ne
l'imaginais et doit faire au bas mot quatre cents metres
carré. Sélene, C’est son nom, m'apprend qu'il appartient a
Laurent Charvet, un ami d'Eric Loiseau. 1l 1'a hérité, avec
bien d'autres choses, de ses parents qui se sont
malheureusement tués en voiture, il y a quelques mois.
Passé le choc, Laurent 2 commencé a vivre 2 deux cents a
I'heure, dépensant tant bien que mal la fortune
patrimoniale qui semble, selon elle, inépuisable. Ce gar¢on
organise au quotidien des fétes, réunissant amis et
inconnus, écumant restaurants et boites de nuit a la mode,
pour finir généralement chez lui tard dans la nuit ou tres
tot le matin.

Elle me raconte tout cela pendant que le bain coule. La
baignoire, en mosaique noire et or, est une véritable
piscine. Elle retite son T-shirt, se glisse dans I'eau
moussante et me fait un signe avec son doigt pour que je
vienne avec elle. Je me déshabille gauchement, la rejoins et
me laisse envahir par la tiédeur de l'eau. Nous sommes
tous deux face a face, pieds contre pieds. Elle me regarde
les yeux mi-clos :

— Tu veux bien me frotter le dos ?



Son ton est sans équivoque. Sans répondre, je me glisse
derriere elle. Le contact de sa peau m'électrise totalement.
Elle se colle contre moi et penche la téte en arriere. Je
I'embrasse. Furtivement, je revois une « ombre de pluie et
de lumicre ». Sélene et la douceur de son corps efface
instantanément cette vision. Mes mains caressent ses seins,
puis ses hanches et se glissent entre ses cuisses. Je sens ses
fesses se frotter contre mon sexe qui durcit. Elle tend la
main vers une boite de préservatifs posée sur le rebord de
la baignoire, un sourire coquin au coin des levres. Nos
corps se mélangent pour ne faire qu'un. Hors cette
incontrolable envie réciproque de faire 'amour, c’est la
tendresse qui nous anime plus que tout. J’ai le sentiment
qu’elle est la partie d’'un puzzle qui vient de trouver sa
picce manquante, des formes parfaites qui s’emboitent
I'une dans lautre.

Lamartine, tel un ange romantique silencieux, passe au
dessus de nous: « O temps, suspend ton vol, et vous
heures propices suspendez votre couts. »...

...Pendant que Sélene se seche, je médite, étendu dans la
baignoire bouillonnante. La journée d'hier, que je revis
comme un film a l'envers, défile a toute vitesse. Je me
revois chez Mike, puis chez David et... J'ai un pincement
au ceeut.

"Tu te souviens pourquoi tu te trouvais chez Iui 2"

Tout me revient en bloc, brutalement.

— CEST PAS VRAT!

J'ai crié sans le vouloir. Sélene sursaute :

— Mais qu'est-ce que tu as ?

— Est-ce que je peux téléphoner ?... J'ai besoin de
vérifier quelque chose.



J'essaie de me persuader, que tout ce a quoi je viens de
penser n'est da une nouvelle fois qu'a mon imagination, a
l'exces d'alcool ou je ne sais quelle cochonnerie absorbée
hier soir, voire au remede ingurgité avant le bain, qui fut
lui aussi magique, tonique et fort en émotion.

Une serviette autour de la taille, j'accompagne Sélene
jusqu'a un téléphone. Je compose mon numéro et, apres
les bips bips habituels, un disque m'annonce qu'il n’est pas
attribué.

— Quelque chose ne va pas ?... Tu es livide.

Tentant de tourner la téte vers elle, mes jambes se
dérobent sous moi. Je glisse le long du mur, reste accroupi,
hébété. J'étoufte et transpire a grosses gouttes. Mon ceeur
va exploser.

— Mais qu'est-ce que tu as r... Hé ! Déconne pas, je ne
sals méme pas comment tu t'appelles.

Elle s'affole, me croyant sujet a une overdose. Je lui
prends la main, doucement :

— Ecoute, Sélene, laisse-moi t'expliquet...

En quelques mots, je lui raconte ma journée d'hier
jusqu'a notre rencontre chez Mike.

— La suite, tu la connais mieux que moi. Je dirais méme
plus, moi je n'en ai aucun souvenir.

Elle me regarde comme l'on regarde un pestiféré.

— Ben toj, t'es vraiment félé. Tu sais que toute la soirée
tu n'as pas arrété de nous raconter des histoires
invraisemblables. Tu délirais en parlant de dossiers secrets,
d'assassinats politiques, disant qu'il fallait tout arréter,
modifier les mentalités, que tout était pourri. Tout devait
changer, selon toi, et tu as parlé de « crépi». On pensait
que tu voulais repeindre la boite ou nous nous trouvions.
Eric et les autres avaient envie de te laisser tomber apres le



Bus, mais tu étais tellement déchiré, faisant tout et
n'importe quoi, que Laurent a tenu a t'amener chez lui. En
arrivant ici, tu t'es écroulé sur un canapé dans le salon.
Personne n'a pu te réveiller.

"Donc, tout cela n'est ni un cauchemar, ni le fruit de
ton imagination."

"J'espere que dans mon délire je n'ai pas trop patlé. Je
n'en reviens pas d'avoir cit¢ le CR.E.PL, le Comité de
Restructuration Economique et Politique International,
que dirige Lionel Garestin, mon mentor, alors que j'avais
volontairement éludé le sujet chez David."

Je me leve, me dirige vers la salle de bains et récupere
mes habits qui sont en piteux état.

ILa maison est toujours aussi silencieuse, personne n’est
réveillé. Une pendule indique douze heures trente. Sélene a
remis son T-shirt et me suit dans tous mes déplacements.

— Séléne, crois-tu que ton ami Laurent puisse me
préeter des vétements ?

— 1l doit pouvoir faire ¢a. Vous étes a peu pres de la
méme taille et ses armoires sont pleines de fringues neuves
qu'il n'a mis qu'une fois. Suis-moi !

Nous nous dirigeons vers une partic de l'appartement
que je ne connaissais pas encore, et pénétrons dans une
chambre. Sur un lit démesuré, reposent Laurent et deux
filles, enlacés. Ils sont nus. Apres les avoir regardés
bizarrement, Sélene m'attire vers un placard rempli de
costumes, chemises et cravates.

— Sers-toi ! 1l en a tellement, qu'il ne s'apercevra méme
pas que tu lui en as emprunté. Il s'en fout, comme il se
fout de tout et de tout le monde.

Le ton est amer.

— Pourquoi dis-tu cela ?



Prenant son visage entre mes mains pour qu'elle me
regarde bien en face, je vois ses yeux devenir humides. La
gorge serrée elle me répond :

— Je suis avec Laurent depuis deux ans. Parfois je me
demande si j'existe vraiment pour lui. J'ai l'impression
d'étre transparente. Pourtant je lui laisse faire ce qu'il veut,
je subis toutes les humiliations, je...

Elle se serre contre moi, incapable de retenir ses
sanglots.

— Mais alors, tout a I'heure... Pourquot ?

— Par dépit... Par envie.. Ne m'en veux pas, je ne
voulais pas me moquer de toi. Et puis, je ne sais pourquoi,
je ressens d’étranges vibrations en ta présence. Il y aussi le
fait que jai besoin de tendresse, de sentir que j'existe
vraiment.

— Sélene ?... Tu veux bien nous faire du café pendant
que je me rase et m'habille ?

Je lui essuie le visage avec la serviette qui me nouait la
taille, 'embrasse et me dirige vers la salle de bains.

Propre, net et bien mis, je compte ma fortune. Hormis
mes trois cents et quelques francs, David m’a laissé pres de
cinq mille francs. Cela devrait me permettre de tenir
quelques jours, prendre une chambre d’hotel, aller dans
des établissements ou je pourrais faire des rencontres
susceptibles de m’apporter, si ce n’est des réponses, des
lueurs de solutions quant a la situation que je vis depuis
moins de vingt-quatre heures.

Je rejoins Séléne a la cuisine et tous deux prenons le
café comme si nous avions fait cela toute notre vie. Une
complicité tacite nous unis. Elle a la sensation que nous
nous connaissions et que nous Nous sommes retrouvés. Je
lui confirme que je ressens la méme chose. Pourtant, elle



est bien plus jeune que moi, mais pour I’heure cela n’a
aucune importance. Seuls comptent nos ressentis. Je me
leve, Ienlace, Pembrasse dans le cou respirant son odeur
pour 'emporter avec moi :

— Je dois y aller. Je vais revenir. Promis.

Je quitte cet appartement cossu, confortable et
chaleureux et me retrouve dans la rue. Je reste devant la
grande porte sculptée, sur laquelle se trouvent deux
magnifiques frappoirs dorés, représentant des tétes de lion.
A quelques dizaines de metres, sur ma droite, la Place
Victor Hugo, juste en face, 'ambassade de la République
du Bénin et a ma gauche, japercois au loin ’Arc de
Triomphe. Objectif : mes bureaux, avenue Hoche. J'hésite
a prendre un taxi, mais marcher est bon pour la réflexion.
Et puis, il fait un temps splendide. Paris rayonne. Tout en
marchant, je ressasse mentalement mon aventure de la
veille.

A mon réveil, apres avoir cru que tout cela n'était quun
mauvais « trip », la dure réalité de cette situation est venue
me surprendre dans une béatitude totale et je m’interroge
sur la temporalité de cette situation.

Je tourne et retourne cette question avec le vif espoir de
retrouver ma vie. Plongé dans mes cogitations, des
roulements de tambours me font lever la téte. Place de
I'Etoile se déroulent les cérémonies commémorative du 8
mai 1945 avec des militaires en tenues de parade. Ce qui
voudrait dire que tout est fermé.

Sauf mon agence, car dans notre activité nous ne
respectons pas vraiment le calendrier des jours fériés, en
accord avec les employés. Les trente-neuf heures, nous les
faisons souvent en deux jours.

Je contourne la place de I'Etoile, par la rue de
Presbourg, traverse tour a tour, 'avenue Kléber, I'avenue



d’Iéna, 'avenue Marceau, les Champs-Elysées, continue
sur la rue de Tilsitt qui coupe l'avenue de Friedland et
arrive enfin avenue Hoche, remontant vers le Parc
Monceau. Mes bureaux se situent dans un immeuble tout
en verre, face au Palace le Royal Monceau, non loin du
sicge des Parfums Dior. Je pousse la porte et,
machinalement, avance vers l'ascenseut.

— Monsieur |... Monsieur, je peux vous renseigner ?...
Avec qui avez-vous rendez-vous ?... Je dois vous annoncer.

Chaque étage est loué a plusieurs entreprises dont la
mienne. Un accueil et un standard communs facilitent le
filtrage des appels et des visiteurs. J'explique a la
réceptionniste, qui m'est inconnue, que je me rends a mes
bureaux.

— Mais c'est ce que je vous demande, monsieur, a quel
bureau vous rendez vous ?

Avec un grand sourire je lui demande :
— Depuis quand étes vous la ?

Elle me regarde interloquée.

— Je ne comprends pas votre question ?
— Depuis quand travaillez-vous ici ?

Le ton avec lequel je la relance est plus ferme, moins
aimable.

— Mais depuis plus d'un an, Monsieur, pourquoi ?

Elle m'a répondu en toute innocence et je suis un
parfait inconnu pour elle.

De peur de faire une gaffe, elle ne sait comment me
traiter. Lisant les plaques des sociétés qui se trouvent sur le
mur, derricre le comptoir d’accueil, je suis surpris de
constater qu’aucune ne correspond aux entreprises ou
professions libérales qui sont censés étre les locataires des
lieux.



"lusqua  présent, seuls les événements vécus
disparaissaient 2"

"Cette fois, c’est différent, des éléments concrets,
matériels, ont cessé d'exister."

"N'est-ce pas étrange cette impression de situation de
déja vécu "

Je me retrouve dans le méme état que sur ce palier, hier,
chez moi, incapable de bouger, paralysé par les
événements. Bien que le hall soit climatisé, je transpire
abondamment et ne peut controler les tremblements de
mon corps.

— Monsieur ?... Monsieur ?... Ca ne va pas ?

J'aimerais lui répondre mais ma bouche s'ouvre sans
qu'aucun son ne puisse en sortir.

— Eh bien que se passe-t-il ici ?

La voix, s'élevant derriére moi, me semble familiére.

— Ah! Monsieur de Landry, je suis contente de vous
voir. Ce monsieur est bizarre et je... Je...

— Calmez-vous mon petit, calmez-vous, reprend la
voix, et vous ?... Qui étes-vous ?

— Léopold »... Léopold de Landry ... bafouillais-je. Eh
bien ¢a alors | Quelle surprise !

Entendre le nom correspondant a cette voix me
projette cinq années plus tot. Nous nous étions cotoyés
quelques temps, avec des projets d'association. La vie en
avait décidé autrement, car trop différents et n’ayant
absolument pas la méme éthique, la méme conscience du
travail, méme si au début de ma carriere, j'avais commis
quelques faux pas; mais que celui qui n’a jamais fait
d’erreurs me jette le premier pavé. De Landry, lui, n'a
jamais eu aucun scrupule. Une seule chose l'intéressait et il
a toujours eu la franchise de lavouer ouvertement :



«— Faire du blé et encore du blé, quels qu’en soient les
moyens et les méthodes ». A lui seul, il justifiait I'adage :
« Il ne faut pas se tier aux apparences. », tant son physique
avenant, sa culture, son apparente sincérité et intégrité
trompaient son monde.

Lorsque ses victimes se rendaient compte de leur
erreur, il était trop tard et se retrouvaient ruinées,
couvertes de dettes De Landry s'en sortait toujours
indemne. Il ne prenait jamais aucun risque. Roéle qu'il
réservait a ses partenaires, ces hommes de paille et préte-
noms qu’il utilisait pour les nommer comme dirigeants de
ses sociétés. Ses montages financiers étaient obscurs et
beaucoup l'avait surnommé « le Roi de la cavalerie » ce qui
n’avait rien a voir avec son titre de noblesse.

Une fois ses opérations réalisées sur une société, il
vidait les comptes pour laisser une coquille vide. Le pauvre
bougre, qu’il avait mis pour soi-disant la diriger, avec des
promesses de salaires mirobolants, embobiné par le beau
parleur pour qu’il se porte caution, devait se débrouiller
avec les huissiers et autres liquidateurs, ruiné.

Il me fallut peu de temps pour cerner le personnage et
je I'ai fui comme la peste. Nous nous étions perdus de vue,
puis retrouvés en concurrence sur des projets de
campagnes. Nos rapports étaient devenus moins cordiaux
et une sorte de guerre ouverte fut déclarée.

"Que ftait-il dans tes bureaux ?"

— Nous nous connaissons ? dit-il, me toisant de son
meétre quatre vingt dix.

— Clest une longue histoire, bien trop compliquée pour
que vous puissiez comprendre.

Je le fixe droit dans les yeux, cherchant un éclair de
reconnaissance. En vain | Rester ici est inutile, tant il est
vrai que ce qui me semblait éphémere, il y a encore



quelques heures, persiste et rien ne peut laisser supposer
que cela s'arrangera dans les heures a venir.

— Vous avez un rendez-vous dans cette maison ?
Insiste de Landry.

— Non ! J'ai du me tromper d'adresse. Vous savez, des
fois on croit avoir laissé sa voiture a une gare et puis on
s'apercoit qu'elle est a la suivante.

La réplique de mon ex-voisin me semble de
circonstance et, si cela n'a été le cas hier, aujourd’hui elle
m'amuse énormément. Tous deux se regardent, dans
I'incompréhension totale de ce qui vient de se passet, et
doivent me prendre pour un malade mental. Je m'éloigne
sourire aux levres.

J'espérais trouver une trace tangible de mon passé en
venant a ce bureau, mais comme tous les événements de
ces dernieres vingt-quatre heures, j'enfonce plutot le clou
de mon isolement dans un monde qui devient de plus en
plus hostile 2 mon existence. Ce qui m'ennuie le plus n'est
pas le probleme d'argent. Avec ce que jai, si je suis
raisonnable, je peux tenir quelques jours, voire semaines
et, par expérience, je sais que l'on peut en trouver de mille
facons, mais n'avoir aucun justificatif d'identité risque de
devenir génant.

Contrairement a la veille, I'affolement des premiers
moments s'est dissipé. Sans accepter cet état de fait, j'ai le
sentiment d'étre un émigrant arrivant seul dans un pays
étranger, avec les habituels flottements d'adaptation des
premiers instants. Puis, la curiosité ou l'étonnement passé,
on assimile l'environnement, les gens, les vibrations de
l'endroit, prenant le rythme de ce nouvel univers. A la
seule différence que ma situation serait plutét celle dun
« chicano » se retrouvant aux Etats-Unis, apres avoir
franchi la frontiére dans un camion citerne, largué en



pleine nature, avec pour seule et unique regle : « — Ne pas
se faire prendre et rester en vie. »

"Il est peut-étre temps dappeler ton oncle et ton
cousin.”

Je m'arréte devant une cabine téléphonique et pousse la
porte vitrée. Un juron m'échappe, c'est une machine a
carte. Idem pour les deux cabines contigués. Je fulmine.
Tout en cherchant une cabine a pi¢ces ou un bureau de
poste, j'imagine les démarches a venir. Les appeler serait
vain. Un contact téléphonique pourrait étre plus néfaste
qu'autre chose, surtout apres l'expérience de la veille, avec
la mere d’Evelyne.

"Non ! Tu dois aller les voir."

Face a eux, il se peut que la fibre familiale et l'appel du
sang solent des signes de reconnaissance, validant ainsi
mon existence et la fin de ce cauchemar. Surtout que ma
ressemblance avec mon cousin, le fils du frére de mon
pere ne pourrait mettre en doute la véracité de mes
propos. Mais une fois a Saint-Junien, s’il ne se passe rien
de nouveau, je devrai revenir a Paris, persuadé que la
solution se trouve la, a la source. Je renonce a ce projet.

"Tu as trouvé un abri. Pourquoi ne pas en profiter 2"

"Evidemment! Cela me permettrait de limiter mes
dépenses et de préserver le plus longtemps possible mon
pécule."

"Méme si cela n'est pas dans ton tempérament, tu vas
jouer les parasites et mettre en application les lecons de
ceux que tu as cotoyés tout au long de ta vie."”

"Regle numéro un du parasite : se faire désirer."

"Donc, pas de visite chez Laurent avant ce soir."”

Pour tuer le temps - comme si cela était possible - je
décide de me rendre au Fouquet's. A cette heure, il me sera



possible de croiser nombre de tétes connues du monde de

la politique, de la presse écrite, télévisée et du monde du
poltiq p

spectacle.

Ceux avec qui j'établissais campagnes et actions
décisives pour les hommes du devant de la scene, en grand
spécialiste des plans médiatiques concernant les affaires
délicates. Ou ceux avec lesquels mon agence organisait de
grandes soirées V.I.Ps pour des parfumeurs, couturiers,
entreprises et industriels.

En moins de quinze minutes, passant par des rues de
traverse, me voila devant l'historique établissement situé a
I'angle de 'avenue des Champs-Elysées et 'avenue George

V.

Mon allure est irréprochable. Les vétements de marques
empruntés a Laurent font illusion. La terrasse est bondée,
le soleil radieux. Je m'installe confortablement dans la
véranda, face a l'entrée, surveillant nonchalamment les
personnes qui vont et viennent. Tour a tour, défilent
quelques célébrités du cinéma et de la chanson. Arrivent
d'anciens partenaires, avec qui je travaillais, il y a peu, sur
une grande soirée de prestige pour la Mairie de Paris,
suivis de I'équipe pour laquelle 'agence avait mis en place
la campagne électorale pour les régionales d’lle de France
en mars dernier. Les premiers se dirigent vers le restaurant,
les autres s'assoient a la table voisine de la mienne.

Je ne saisis pas immédiatement l'objet de leur
conversation et réalise qu'ils sont en train de manceuvrer
contre Dominique Terrieux, qu'ils défendaient jusqu'alors.
Il venait de perdre son poste au détriment du parti
opposé, bien que les sondages le proclamaient victorieux.
Les sondages, comme la météo, ne sont pas une science
exacte.



Les avatars de la politique sont tels, les intéréts de ceux
qui tirent les ficelles dans l'ombre si importants, que la
carriere de celui qui n'intéresse plus, méme brillante, ne
compte pas plus qu'un rouleau de papier hygiénique et sa
finalité.

"On tire Ia chasse !"

— Quoi qu'll en soit, il nous faut étre solidaire. Dit 'un
d’eux.

— Absolument ! L'idéal serait de pouvoir éliminer
Terrieux définitivement. Il n’a jamais eu aucune force de
persuasion et il est grand temps de trouver un nouveau
leader qui permette le rassemblement. Pensons aux
nouvelles générations. Nous sommes la pour cela, non ?
Vu la situation actuelle et le marasme qui régne au Parti,
nous avons toutes nos chances pour obtenir des postes
clés. 11 suffit que nous nous entendions sur la stratégie a
mettre en place et nous y tenir. Nous ne devons rien céder
et éliminer celles et ceux qui pourraient venir contrecarrer
notre alliance.

Adrien Boirond, vient de s'exprimer. Cest le plus jeune
du groupe de quatre réuni autour de la table et,
certainement, le plus brillant. Les trois autres 1'écoutent,
subjugués par le charisme de ce jeune loup. Son regard
croise le mien, se fixe I'espace d'une seconde. Je le sens se
troubler, ce qui n'est pas dans ses habitudes.

"T'a-t-il reconnu ou craint-il que tu aies tout
entendu ?..."

— Je vois mon cher Adrien que ton raisonnement est
toujours aussi efficace et dénué de scrupules. Il n'y a
vraiment que l'instant qui compte, n'est-ce pas? Tes
ambitions politiques sont sans limite et peu importe les
amis d'hier et ce qu'ils sont devenus, peu importe I'avenir



de ceux d'aujourd'hui et ce qu'ils deviendront, tant que toi
tu continues ton ascension vers le Pouvoir.

J’ai parlé sans retenue, avec la certitude qu'il sait qui je
suis. A la surprise qui se lit sur leurs visages, je réalise mon
erreur. Adrien réagit au quart de seconde.

— Mais de quoi je me meéle ?... Qui vous permet de me
tutoyer ?... Il se tourne vers la salle et appelle le maitre
d'hoétel. Albert ... Albert, voulez-vous venir s'il vous plait ?

— Attendez ... Attendez... Dis-je. Je crois qu'l y a
méprise.

Le Maitre d’hotel, tres stylé, rejoint la table :

— Monsieur Boirond ?... Vous m'avez appelé ?

— Albert, cet individu s'est immiscé dans notre
conversation. Vous conviendrez que cela défie toutes les
regles déontologiques de votre établissement. Pourriez-
vous faire le nécessaire ? Merci Albert.

Voila une demande sans appel. Il aura gain de cause.
Sans laisser le temps a Albert ou qui que ce soit de me
virer, je me leéve et me tourne vers Adrien :

— Un jour tout se paye, jeune homme, quel que soit le
pouvoir que vous puissiez avoir aujourd'hui. Je crois qu'il
ne faudrait pas que vous perdiez de vue l'histoire de
l'arroseur arrosé. Regardez votre "ami" Terrieux. Vous ne
juriez que par lui il y a encore quelques semaines.
Aujourd'hui qu’il est fini, vous oubliez tout ce que vous lui
devez... la place a laquelle vous étes, votre situation et
votre introduction dans un milieu que vous n’arriviez pas a
percer. Bt la, sans aucun remord ou sentiment a son égard,
vous n’hésitez pas a lui cracher et lui marcher dessus. Mais
sachez que vous étes a la méme table de jeu, et que vous
étes tous tres loin de représenter des picces maitresses
dans la partie que vous jouez. Croyez-moi! Je sais



vraiment de quoi je patle. Je connais vos dossiers par cceut.
Messieurs, je vous salue.

Tournant les talons, apres avoir laissé un billet pour mes
consommations, je sors sous les regards médusés d'un
certain nombre de personnes qui ont capté la scene.

M'éloignant du Fouquet's, le visage d’Eve passe devant
mes yeux. Que penser de mes sentiments ? J’ai encore
beaucoup d’affection pour elle, mais les derniers mois
avaient été particulicrement houleux, provoquant une
remise en question de notre relation et de son avenir. Sa
mere m’a dit quelle était mariée et qu’elle n’habitait plus
Paris. Ce qui est un comble, alors qu’elle n’a jamais voulu
franchir le périphérique, voire changer d’arrondissement,
lorsque nous parlions de trouver un logement plus grand
dans I’éventualité de fonder une famille.

Ne sachant rien de son nom marital, sa mére ne voudra
jamais me le donner et encore moins me dire ou elle

habite.

"Pose-toi Ia question de savoir si cela poutrait servir a
te retrouver. "

La rencontre avec Sélene m’a troublé et éveillé des
émotions et sensations que je n’avals jamais ressenties
auparavant. Le simple fait d’y penser provoque en moi une
onde de chaleur et de tendresse. J’aimerais la sentir tout
contre moi, maintenant, la serrer fort et ne plus penser a
rien. L'angoisse terrifiante de la veille fait un retour
fracassant. Stoppé net sur place, livide, la terre se dérobe
sous mes pieds, tout comme avec Sélene ce matin.
M'adossant contre une colonne Mortis, j’essaie de ne pas
tomber. Mon visage est trempé de sueur glacée.

— Monsieur !... Monsieur ?... Ca ne va pas ?

Une voix me parvient, lointaine. Je veux répondre.
Jlouvre la bouche. Je parle. Aucun son n'arrive a mon



interlocutrice. Glissant le long de la colonne, je respire
deux ou trois fois fortement, oxygénant mon cerveau, et
ouvre les yeux. Une femme me sourit gentiment.

Plus loin, derricre, quelques voyeurs se sont attroupés.
Ma vision, d'abord trouble, se fait plus précise. Ma
respiration est saccadée, a la limite de hyperventilation.

— Ca va mieux ?... Vous avez eu un malaise.

La voix de cette dame m'est d'un réconfort inexplicable,
ni amie, ni ennemie, bienfaisante, sans préjugés.

— Ce doit étre la chaleur.

— Vous ¢ctes sur jeune homme ?

Son ton n'est pas réprobateur, juste honnéte. Croisant
son regard, je m'apercois que j'ai tort de chercher a
l'abuser. Il me semblait qu’elle avait la soixantaine mais, la
détaillant, elle doit avoir beaucoup plus ; bien que ses yeux
brillent comme ceux d'un enfant. Toute la sagesse du
monde transparait dans ce visage, hors du temps, qui se
suspend l'espace d'une seconde. Je sais que je ne dois pas
tricher avec elle.

— Excusez-moi, répondis-je, 'ait d'un gosse pris en
faute, cela va beaucoup mieux... Merci... Merci mille fois.

— Ne me remerciez pas jeune homme. Vous savez, un
jour je tomberai peut-étre, comme vous. J'aimerais alors ne
pas rester seule sur le trottoir comme souvent cela arrive,
devant l'indifférence de ceux qui passent. Regardez autour
de vous. Je n’en dirai pas plus.

D'un bras ferme, elle m'aide a2 me relever. Les curieux
regardent toujours, bétement, attendant que celui qui vient
de tomber reste a terre, croyant vivre intensément une
aventure urbaine, ayant enfin quelque chose a raconter ou
a se raconter. Cette fois, rien de plus qu'un simple



évanouissement ; pas de drogue, pas de violences, pas de
bagarres, pas d’insultes, pas de sang, pas de police.

Alors on s'en va, hautain, l'air méprisant envers celui qui
vient de se relever, justement parce qu'il vient de se
relever.

Sans rien dire, la femme s'¢loigne lentement, donnant
I'impression de flotter au dessus du trottoir, tant sa
démarche est souple et légere, si curieuse pour une
personne de son age. Comme un mirage, elle disparait
dans une vague de chaleur dégagée par le soleil sur le
bitume. Je me retrouve seul contre cette colonne et
entrevois l'entrée d'un cinéma. Sans réfléchir j’avance. La
guicheticre demande : « — Quel film ? ». Sur une affiche
un homme de dos, torse nu, se fait griffer par la main
d’une belle blonde. Je lis le titre a voix haute :

— « Basic Instinct »

Je sors un billet, prends le ticket, récupére ma monnaie,
entre dans le cinéma et m’installe. La salle est plongée dans
'obscurité. Des publicités défilent sur I'écran.

C’est désagréable cette impression de tourner en rond
dans un désert, passant et repassant sur ses propres traces.
Les pubs cessent. La lumiere s'allume sur une salle presque
vide. Une musique d'ambiance emplit la salle. Une
ouvreuse passe. Je commande un esquimau et I'avale en
quelques secondes. La meilleure des choses a faire serait de
décompresser, me laisser porter par le film et récupérer un
peu  d'énergie  bienfaitrice.  Fermant les  yeux
momentanément, pour mieux réfléchir, ma téte tombe a
plusieurs reprises. A chaque fois, je la secoue un peu, puis
incapable de résister, me laisse emporter par le sommeil.

Les lumicres se rallument, annongant la fin du film. Jai
dormi comme un bébé et me sens reposé, en meilleure



forme, moins pessimiste. Attendant que la salle se vide
avant de me lever, je décide de retourner chez Laurent.

Chaque foulée me révele 'absurdité de cette situation.
La rage m'envahit une fois de plus. Rage de ne pouvoir
rien faire, de ne pas trouver de solution immédiate.

"Dois-tu continuer a voir tes amis ?... Les convaincre de
ton existence ?... Dois-tu trouver une autre solution ?...
Solution qui te permettrait de revenir dans la réalité 77...
Dans « ta » réalité 272"

"Les expériences de ces dernicres heures ne
m'encouragent guere a poursuivre dans cette voie."

"Mais que faire d'autre ?"

Tournant et retournant les questions et les semblants de
réponses, aucune ne s'accordent entre elles.

Arrivé au domicile de Laurent, j'hésite a monter, ayant
un sentiment de nécessité : celui de devoir continuer ma
quéte.

"Peut-étre te faut-il tout reprendre depuis le départ ?"

Sans réfléchir, je fais demi-tour.



A"

"Qui ne sinterroge pas est une
béte, car le souci constitutif de
toute vie humaine est celui de son
sens.”

Arthur Schopenhauer (1788-1860)

Le soleil brille encore tres fort en cette fin de journée. 11
regne beaucoup d'animation sur les quais, pres des
bateaux-mouches. Refaisant exactement le méme chemin
que la veille, jattends que le phénomene mystérieux se
reproduise. En vain. Aprés une heure de va-et-vient, je
hele un taxi et me fais conduire chez moi. Je régle, avance
vers la porte d’entrée lorsque Lambert se dirige vers moi.

— Encore vous! Alors?.. Vous savez ou vous
habitez ?... Vous l'avez retrouvé votre maison ?... Nous
venons d'avoir une conversation vous concernant avec
mon voisin. Il pense que tout cela n'est qu'une combine de
casseurs, afin de repérer des appartements et venir les
cambrioler. Mais ¢a me semble trop énorme. Je crois que
vous ¢tes plutot un malade, un névrosé, un névropathe ou
quelque chose dans le genre.

Je I'écoute comme si j'étais quelqu'un d'autre :

— Vous savez Lambert, je suis sur que tout cela fait
partie d'une énorme machination dont je ne comprends
pas encore l'intérét, et dont je fais l'objet. Est-ce que I'on
vous a payé pour ne pas me reconnaitre ?... Bt ces gens qui
occupent mon appartement, qui sont-ils ?...

— Décidément, vous étes vraiment cinglé, mon vieux.



Il me plante sur le pas de la porte et s'éloigne dans la
rue. Clest vrai, je ne crois pas un mot de ce que je viens de
dire. La coléere monte en moi, accompagnée d'une folle
envie de hutler, face a mon impuissance.

"T'en ai marre."
— J'EN Al MAAAAARRE!

Je n’ai pu me retenir et cela fait du bien. Je ne supporte
plus les regards des passants :

— ARRETEZ DE ME REGARDER COMME UNE
BETE CURIEUSE... LAISSEZ-MOI TRANQUILLE !...
FOUTEZ-MOI LA PAIX!

"Tu ne peux rester ici. Trop de monde t'observe
maintenant. Tu vas aggraver ta situation.”

Me voyant avancer vers cux, les curieux reculent d'un
pas, puis font demi-tour, craintifs. Je passe sans les voir et
décide de retourner chez Laurent dans l'espoir d'y
retrouver Sélene. Juste pour patler avec quelqu'un qui
m'écoutera, sans apriori, sans arricres pensées.

"Sélene... Sélene... Sélene.”

Son nom trottine dans mon esprit en permanence et
provoque un émoi inexpliqué chaque fois que mes pensées
vont vers elle. Arrivé avenue Victor Hugo, je fais le code
de la porte extérieure puis celui de la porte du hall, que
Sélene m’avait notés sur un papier, et monte par Iescalier.
En quelques enjambées, je passe l'entresol, arrive au
premier et sonne. Sans résultats. Je recommence pendant
trois bonnes minutes puis renonce et redescends.
Débouchant sur le trottoir une voiture stoppe devant la
porte. Plusieurs passants s’arrétent pour admirer celle-ci,
une Aston-Martin V8 Volante Vantage décapotable, bleu
nuit métallisée avec un intérieur cuir beige et ronce de
noyet.



En sortent Laurent, Sélene et une fille qui m'est
inconnue. Ils portent un nombre incroyable de paquets.
Laurent ferme le toit et se tourne vers moi :

— Ah t'es la toi ? Je me demandais si on te reverrait un
jout...

Il me détaille, sourit et continue :

— Pas mal ton costume l... T’as la classe comme ca.
Armani si je ne m’abuse. T’as bon gout mec. Tu aurais pu
choisir pire. Allez, viens! On va boire un coup a la
maison.

Séléene me fait une bise au passage et mon cceur se met
a battre la chamade. Je rougis immédiatement. La jolie
brune me décroche un grand sourire. Chargés de paquets,
nous prenons l'ascenseur. Laurent ouvre son «humble
demeure », comme il dit, et pénétrons dans le hall d’entrée.
I1 ne reste aucune trace de l'orgie nocturne de la veille.

Séleéne et Nathalie - une des filles collée a Laurent dans
le lit ce matin - s'isolent afin d'essayer les nouveautés
offertes par leur prince charmant. Quelques minutes plus
tard, des rires nous parviennent. Laurent me fait signe de
le suivre discrétement et nous voila deux gamins les
épiant, alors qu’elles se déshabillent, se changent et
passent leurs nouveaux sous-vétements. Aucune vulgarité
dans ces lingeries, juste quelques ceuvres d’art de fines
dentelles et soies précieuses.

Sans prévenir, Laurent se précipite dans la chambre, tel
le loup dans la bergerie. Elles se mettent a crier, jouant le
jeu de jeunes filles prudes surprises dans leur nudité, puis
partent dans un éclat de rire communicatif. Tous trois
s'affalent sur le lit. Intimidé, je m'éclipse doucement.
Sélene me rejoint, me prend par le bras et m'attire dans la
chambre voisine.



J'ai pensé qu'ils allaient m'entrainer dans des ébats
collectifs. Ma tension se dissipe sous l'effet de ses caresses,
de sa chaleur. Elle aussi recherche une main tendue, plutot
qu'un réel rapport physique. Nous nous laissons porter par
nos pulsions et nos envies et flottons dans cette tiédeur
déja ressentie ce matin. De la picce voisine, nous
parviennent des bruits sans équivoque sur les activités de
Nathalie et Laurent.

Je demande a Séleéne une enveloppe, glissant dans cette
derniere les billets que David m’avait donnés, puis je lui
confie pour qu’elle me la garde quelque part, en toute
discrétion.

... La nuit est tombée depuis longtemps au moment ou
nous nous réveillons. Séléne a ressenti le besoin de
s’épancher. Je I'ai écouté sans linterrompre et elle m’a
émerveillé.

Emerveillé par la facon dont elle voit le monde qui
'entoure. Emerveillé par la sagesse et la maturité qu’elle a,
inhabituelle pour une fille de son age. Emerveillé par la vie
qu'elle a vécue jusqu'alors, suivant son pere diplomate en
Chine, aux Indes et en Amérique du Sud. Emerveillé par
sa beauté intérieure. Emerveillé par toutes ces sensations
nouvelles que sa présence révele en moi.

Sans savoir pourquoi, je lui avais expliqué que j’adorais
flaner au jardin du Luxembourg,

Ce fut I'occasion de jouer les romantiques, lui récitant
un poeme de Gérard de Nerval « Une allée du
Luxembourg », tant il lui était adressé :

Elle a passé, Ia jeune ftille

Vive et preste comme un oiscau :

A Ia main une fleur qui brille,

A la bouche un refrain nouveau.



C'est peut-étre Ia seule au monde
Dont le cceur au mien répondrait,
Qui venant dans ma nuit profonde

D'un seul regard I'éclaircirait !

Mais non, ma jeunesse est finie...

Adieu, doux rayon qui m'a Iui,-

Parfum, jeune fille, harmonie...

Le bonheur passait,- il a fui !

Mes yeux dans les siens, je lui caresse doucement le
visage. Elle se blottit tout contre moi comme si elle voulait
que nous ne fassions plus qu’un. Laurent surgit dans la
chambre, allumant toutes les lumiéres.

— Et alors, tu te fais pas chier toi! Tu prends mes
costards, mes chemises, mes pompes, mon plumard et
maintenant ma gonzesse. Fais-moi une liste de ce que tu
veux encore, ¢a sera plus simple.

Jlouvre la bouche pour donner une explication, mais
Sélene me sort d'embarras :

— Ne t'inquictes pas, il plaisante. Je te 1'ai dit ce matin,
rien ne peut l'atteindre. Il se fout de tout et de tout le
monde. C'est pourquoi il n'est pas jaloux de toi.

Laurent sourit niaisement :

— Eh Ouais! C'est la vie mon pote... Bon, soyons
sérieux maintenant. J'ai faim. Qu'est-ce qu'on fait?... On
bouffe dehors ou on se fait livrer ?

— On se fait livrer, on se fait livrer... crie Nathalie
faisant irruption dans une nudité parfaite.



Elle est tres belle, plus grande que Sélene et Laurent, et
on sent qu'elle a I'habitude d'évoluer sous le regard des
autres de par son métier de Top-Model.

— OK! Je m'en occupe, dit Laurent, aprés on passe
aux Frigos et puis on fait la tournée des boites.

Les filles sautent sur le lit en criant de joie. J'essaie de
m'en extraire, récupérant un morceau de drap afin de me
couvrir. Nathalie me l'arrache des mains. Résigné, je me
dirige vers la salle de bains pour prendre une douche.
Avant méme de pouvoir fermer la porte, quatre mains me
poussent dans la baignoire...

... Le diner commandé par Laurent est un véritable
festin, composé de sushis, sashimis, gingembre, saké chaud
et, pour le dessert, des glaces au thé vert. Il m'a proposé
d'autres vétements. Sans honte et sans scrupule, je me suis
servi. Sélene et Nathalie ont préparé la table avec gott.
Sushi apres sushi, jexplique a tous trois, mes activités de
consultant en communication politique, passant sous
silence, bien évidemment, mes réelles fonctions au sein de
I'LD.R.E., surtout mes activités aupres du gouvernement.

Laurent m'interrompt, visiblement peu intéressé par
mes propos. Il se met a parler musique avec les filles tres
branchées Nirvana et Red Hot Chili Pepper. Je ressers du
saké a tout le monde tandis que Nathalie branche la sono
avec «Smells Like Teen Spirits» de Nirvana et se
trémousse avec Sélene au milieu du salon sous le regard
vicieux de Laurent. J’en profite pour m’isoler mentalement
et faire le point.

Mes activités m'avaient permis de cotoyer des hommes
politiques de toutes obédiences ainsi que ceux qui
fournissaient les fonds. Ces derniers se montraient
rarement en public en compagnie des politiciens qu’ils



soutenaient. Ces éminences grises n'avaient qu'un seul
désir, rester dans I'ombre, une seule volonté, le Pouvoit.

L'un d'eux me confia un jour que sa position lui
permettait d'avoir ce pouvoir quel que soit les
gouvernements en place; facteur d'une énorme jouissance.
I m’apprit que des enquétes furent faites sur l'ensemble
du personnel de l'agence et que la vie de chacun avait été
passée au peigne fin. Nous n’avions plus de secrets pour
leur organisation et ils en savaient certainement plus sur
mes collaborateurs que moi-méme.

Ces deux dernieres semaines, je travaillais avec Jean-
Pierre Marotti - patron des Renseignements Généraux -
sur un dossier explosif: plusieurs politiciens du
gouvernement actuel et des chefs d'entreprises, privées et
nationalisées, étaient impliqués dans des détournements de
fonds destinés au financement de partis régionaux et
surtout a leur enrichissement personnel; d’énormes
sommes avaient été virées sur des comptes off-shore au
Liechtenstein, dans les iles Caiman, a Jersey et Guernesey,
au Luxembourg et en Suisse. Tout cela sur décor de
fausses factures, délits d'initiés et d'escroqueries
immobilicres. Plus de cinquante millions de francs avaient
été ainsi détournés.

Marotti, sur ordre des plus hautes instances de I'Etat,
créa un paravent afin de masquer ces dossiers, lachant en
pature aux médias de petits scandales insignifiants qui

devaient les occuper un temps, le temps d'étouffer
l'«Affairey.

Malheureusement, un intermédiaire régional, pris de
remords, était allé se confesser a la rédaction d'un journal
local et Peffet ricochet fut immédiat. Marotti m'appela de
toute urgence afin d'imaginer le scénario médiatique qui



pourrait étre monté, afin  datténuer les attaques
concernant ce scandale.

J'avais étudié et assimilé toutes les données contenues
dans I'énorme dossier que 'on pouvait consulter dans son
bureau et qui n'en sortait jamais. Dés que j'en avais fini la
consultation, il le rangeait immédiatement dans son coffre-
fort, rejoignant d'autres dossiers aussi chauds et explosifs.
Je ne devais prendre aucune note, ne faire aucune
photocopie. Au début de notre collaboration, j’avais méme
droit a une fouille au corps pour qu’il s’en assure. Je me
suis souvent posé des questions sur ma propre sécurité,
sachant qu'aucun scrupule ne les animait.

"Une disparition de plus ou de moins... cela ne les
empécherait certainement pas de dormir."”

"Mais ?..."

Ce qui vient de me traverser 'esprit est abracadabrant,
pourtant, j'admets que ma disparition n'est peut-étre pas
fortuite. J'imagine ¢étre devenu trop génant. lLa
conversation captée au Fouquet's avec Adrien Boirond, me
confirme qu'il ne faut se fier a personne. Dans trois ans
auront lieu les prochaines élections présidentielles.
Beaucoup d'argent en jeu, peu de Pouvoir a partager. En
dehors de Marotti, moins d’une dizaine de personnes était
au courant du fait que je traitais ces dossiers. Je dérangeais
certains gros bonnets, hommes d'affaires et politiciens. Je
connaissais trop de choses sur leurs activités, leur intimité,
leurs défauts et vices cachés. Ils savaient pertinemment,
bien que les cartes soient plus ou moins truquées des le
départ, que certaines «affaires» ne pouvaient étre
déballées sans perturber l'ordre des choses, du moins celui
qu'ils voulaient établir.

Ma conclusion, aussi folle soit-elle, est que l'on m'a
purement et simplement éliminé.



"Tu es Mort !"

— JE SUIS MORT ! Dis-je en écho.

— Quoi ?... Qu'est-ce que tu dis ?... me fait Sélene.

— Rien l... Rien...Dis-je géné. Je pensais a haute voix.
(a serait trop compliqué a vous expliquer.

— Dis tout de suite qu'on est des cons! réplique
Laurent sérieusement vexé, presque agressif.

— Mais non ! Ce n'est pas du tout ce que je veux dire...
Je ne sais méme plus ou j'habite... Au sens propre comme
au figuré. Sans blague! J’ai essayé de vous le faire
comprendre, mais vous m'avez pris pour un allumé, un
fou, un drogué ou je ne sais quoi. Il m'est arrivé quelque
chose de sérieux, d'invraisemblable. J'ai l'impression de
rabacher la méme chose toutes les heures depuis hier.
Personne ne peut, ne veut ou n'essaie de me comprendre...
De m'écouter... De m'entendre tout simplement. Les gens
sont trop égoistes. Dés que les normes sont dépassées, on
catalogue... On chapitre... On enferme... Bref | On met des
étiquettes. Vous savez pourquot je suis la 2... Parce que je
vous amuse. Vous n'en avez rien a foutre de mes
problémes ou de savoir s'il m'est réellement arrivé quelque
chose... Non l... Je vous fais marrer. Je suis un bouffon
tombé du ciel. Pour quelques jours... Apres, vous allez
vous lasser, rencontrer un autre bouffon... Alors ce jour la,
je n'existerai plus. Terminé ce pauvre type qui ¢était
complément dérangé et qui deviendra - ou pas - qu'un
vague souvenir. Clest pour ¢a que le monde est malade.
Malade a cause de mecs comme toi, qui n'en ont rien a
faire des autres... A cause de la gangrene de l'indifférence
qui détruit notre société... Un jour, tu seras confronté, toi
aussi, a celle des hommes. Ce jour 14, il sera trop tard pour
réagir. Tu n'existeras plus, pour personne. Alors, peut-étre
te rappelleras-tu ce pauvre mec que tu as croisé un jour r...



Ce jour la tu réaliseras ce que mes paroles voulaient dire.
Je ne tiens pas a jouer les vieux cons moralisateurs ou quoi
que ce soit, ce n'est pas parce que j'ai.. Combien ?...
Disons dix, quinze ans de plus que vous?.. Je suis
confronté aujourd'hui a une situation qui n'est pas dans le
catalogue, hors normes, vous comprenez ?... Je suis seul...
Completement  seul. Plus j'essaiec  d’expliquer mon
probléeme autour de moi, plus je me noie dans cette
certitude de l'indifférence des hommes face aux situations
qui dérangent, enfoncant le clou de mon isolement,
construisant autour de moi des murs de fils de fer barbelés
qui se resserrent a chaque heure qui passe... Et je ne sais
pas a quelle heure je dois mourir... Je...

Ma gorge se serre. Les filles sont visiblement
bouleversées. Laurent est passé, au fur et a mesure de la
colere a la culpabilité, de l'indifférence au mépris :

— Quel age tu peux avoir?.. trente-sept ?...
quarante ... Moi ! J’en ai vingt-huit et c'est vrai, j'en ai rien
a foutre de ta morale. T’es ici chez moi. Je te nourris, je te
loge, je thabille, je te fais baiser ma gonzesse, alors t'as
rien a me dire. Surtout pas venir me gonfler avec tes
conneries. Si ¢a te convient pas, tu te casses.

Son ton acide cache une amertume certaine. Cette vérité
le dérange dans ses attitudes dominatrices et conquérantes.
Personne n’a jamais osé lui parler ainsi, fort qu'il est de son
pouvoir sur les autres, ceux qu'il achéte au quotidien pour
créer sa cour. Il est encore dans une phase ou il est
persuadé que son argent peut tout. Avec le temps, il se
rendra compte qu'en aucun cas il aura acquis leur respect
et encore moins leur amour.

— Drailleurs qui es-tu d’abord pour me juger. Hein ?...
Qui a le droit de me juger a part Dieu?



— Tu sais Laurent, Dieu regarde le monde d'ou il est...
et il rigole du bordel qu'il y a sur cette terre. L'Homme
seul est responsable de ses actes et jugements. Donc, je ne
juge pas. Par expérience, je sais qu’il est trop facile de jeter
l'opprobre sur autrui et le rendre responsable de tous nos
maux. La vie m'a appris que nous récoltons ce que nous
semons. Nous ne pouvons inculper quiconque de ce qui
nous arrive mais devons faire une introspection pour
essayer de comprendre ou nous avons péché. Je souhaite
qu’un jour tu puisses faire cette démarche, pas pour les
personnes qui t'entourent, mais bien évidemment pour toi.

J'hésite a me lever, partir, lui rendre ses fringues, mais
n’ayant aucun autre refuge, il serait suicidaire de couper les
ponts avec celui-ci. Il me faut tenir le plus longtemps
possible, jusqu’a ce que je trouve une ouverture dans cette
incohérente aventure.

Rangeant mon amour propre au placard, je me
confonds en plates excuses expliquant que je me suis laissé
emporter par la situation inexplicable dans laquelle je suis
enfermé. Cela amuse Laurent qui sourit ironiquement, fier
de sa supériorité. Nathalie me considere avec un certain
dédain. Sélene me fixe avec un sourire chaleureux, plein de
compréhension.

Regardant sa montre, Laurent bondit de sa chaise :

— Putain | On va étre en retard avec tes conneries. Faut
s'magner, on nous attend pour voir les Protectors en répet.

— Génial | Couine Nathalie.

— Clest un groupe supet, tu vas voir, me fait Sélene
complice tout en me prenant le bras et se serrant contre
mot.

Je sens la chaleur de son corps s’infiltrer dans le mien.
"Quel jeu joue-t-elle 2"



"Pourtant, il y a une grande sincérité dans ses attitudes.
Suis-je juste un prétexte pour rendre Laurent jaloux ? "

"Qu'est-ce que cela peut bien te faire 7. N'as-tu pas
d'autres soucis plus importants, que dentrer dans I'étude
psychologique des rapports existentiels de ces deux Ia 2"

D'un ton le plus jovial possible, je lance :

— Génial | Vous savez que j'ai été guitariste 2... Vous
allez voir... Siil y a une guitare, je vais vous « trucider »
et...

— Ben voyons | Me coupe Laurent, levant les yeux au
ciel, voila qu'il se prend pour Hendrix maintenant...

Les filles éclatent de rire.

"Fais le boufton !... En fait, c'est ce qu'ils attendent de
tor."”

I’Aston-Martin de Laurent est devant I'immeuble. Il
appuie sur son bipper. Les portes s'ouvrent. Nathalie
monte devant. Sélene et moi nous tassons sur les étroites
places arricre. Cela me va bien, ressentant un grand plaisir
a étre blotti contre elle, et son attitude fait penser que cela
ne la laisse pas indifférente.

Laurent, frimeur a Pextréme, démarre sur les chapeaux
de roues, accompagné du rire hystérique de Nathalie.



VI

"Etre conscient que lon est
Ignorant est un grand pas vers le
savoir. "

Benjamin Disraéli (1804-1881)

Peu de circulation. Du Trocadéro, nous rejoignons le
Pont de ’Alma direction LLa Concorde. Puis, conduisant
comme un dingue, Laurent prend les quais de Seine a

fond. Clest grisant. Direction les « Frigos », Quai de la
Gare.

A Torigine ce lieu était un entrepot frigorifique
ferroviaire construit dans les années vingt. Devenu friche
industrielle dans les années soixante-dix, abandonné, il
commenga a étre occupé par des squatteurs au début des
années quatre-vingt, puis par des artistes qui, attirés par
ses grands volumes et la qualité de son isolation thermique
et phonique, ont commencé a aménagé des espaces pour
en faire des ateliers, des studios d’enregistrement, des
salles de répétitions ou de performances décoratives.

Je ferme les yeux et laisse le vent me fouetter le visage.
Des souvenirs surgissent. Nous sommes au milieu des
années soixante-dix a 1'époque ou, en marge de mes
¢tudes, je manageais un groupe de rock. A défaut de ne
pouvoir étre musicien, je m’étais lancé dans la production
musicale. Cependant, j’avais gouté aux plaisirs de jouer
dans un groupe, entre quatorze et dix-huit ans.
Malheureusement, cela ne convenait pas a mes parents,
inquiets de me voir partit dans une voie qui ne
correspondait en rien aux ambitions qu'ils s'étaient fixés a



mon égard et mon pere m'avait menacé de me supprimer
tout subside. N’ayant pas la pugnacité nécessaire pour faire
une carriere d’artiste - ou n’étant pas assez rebelle - aimant
trop la vie facile et conscient que la musique ne nourrissait
gucre son homme, j'avais remisé ma guitare au placard,
m’engageant sur la voie qui semblait la plus adéquate pour
aboutir a « la réussite sociale ». Je n’avais pas compris alors
qu’elle n’est rien face a la réussite de sa vie et que je ne
devais pas apprendre a la conjuguer au verbe avoir mais la
vivre en connaissant tous les temps du verbe étre. Quant a
mon activité de producteur, bien que m'ayant apporté de
grandes satisfactions morales, voire intellectuelles, elle
absorba rapidement mes économies. Il en restait quelques
bandes et microsillons que je réécoutais de temps a autres.

Nous arrivons a proximité de la Gare de Lyon. Laurent
toujours aussi speed traverse ensuite le Pont de Bercy a
toute vitesse, tourne a gauche Quai de la Gare et nous
voila a destination. Des voitures sont garées sur une sorte
de terrain vague, devant un batiment massif qui semble
étre en ruine. Nous nous extrayons de I’Aston-Martin,
nous dirigeons vers lentrée, franchissons une porte
métallique qui fait au moins trente centimetres d’épaisseut,
traversons un dédale de couloirs de béton, graffités et
tagués, passons devant des salles closes, entendons des
éclats de rire et de la musique de tous types, montons un
escalier, suivons un nouveau dédale de couloirs et enfin
arrivons dans une salle qui ressemble a un immense loft.

Une centaine de personnes est réunie dans ce lieu
aménagé comme une salle de concert. Un coin bar fait
face a la scene, sur laquelle cinq musiciens se déchainent
dans un hard-rock post-nucléaire. L'ambiance est
survoltée. La musique est surréaliste, avec des sons



inattendus, mélant le classicisme de la musique rock a la
modernité des sonorités informatiques samplées.

— Alors ?... T’en penses quoir.. Bluffé, non?
m’interroge Laurent sans attendre de réponse. Ce sont
mes poulains. La semaine prochaine on enregistre a
Londres. Je peux t'assurer qu'on va faire un malheur, parce
que je vais y mettre le paquet. D'ailleurs, j'ai déja des
accords avec des maisons de disques aux States et en
Angleterre. Je ne me suis méme pas intéressé au marché
francais, tellement les pseudo-directeurs artistiques sont
incompétents. Et puis, comme on dit, personne n'est
prophete en son pays. Le marché francais on 'aura, parce
qu'ils ne pourront pas faire autrement.

Le ton d'assurance et le manque d'humilité,
caractérisant ce garcon, m'énervent au plus haut point. J'ai
pourtant le sentiment qu'il ne se trompe pas.

Apres  plus  dune heure d'un rythme d'enfer,
accompagné de boissons alcoolisées coulant a flot,
d'enfumades colombiennes, de miroirs géants cocainés de
dizaine de lignes - miroirs portés par des créatures dont les
corsets sont faits avec des pailles colorées - et de mélanges
obscurs, hormis deux ou trois personnes qui paraissent
encore lucides, tout le monde plane a des années lumicres
de notre bon sol terrien. Les bribes de conversations
incohérentes que je capte n'ont de valeur et de
compréhension que dans Pesprit de celles ou ceux qui les
é¢mettent.

"Et encore "

Les musiciens se sont arrétés de jouer et de petits
groupes se forment, par affinités.

"Qu'est-ce que tu fous Ia ?"

Absolument pas concerné par les discours des uns et
des autres, je m'isole prés de la scene, regardant les



instruments avec admiration, tant pour leur qualité
technologique, que leur esthétisme. Il y a 1a une sorte de
clavier en forme de guitare, « The Key », avec lequel Yves,
I'un des musiciens et compositeurs du groupe, sort des
sons jamais entendus. De méme pour la guitare, qui
ressemble a un glaive et que je ramasse, me demandant si
je serai capable de jouer avec. J'aimerais me griser, sans
tomber dans leur exces d'artifices. Un coup d’ceil alentour.

Les groupes ont bougé. Plusieurs personnes s'apprétent
a partit quand Eric Loiseau fait irruption avec quatre
acolytes ; ceux avec qui il était chez Mike, hier soir.

"Hier soir "

La notion de temps me submerge, encore et encore.
Hier me semble déja si loin. Qui n'a jamais constaté ce
phénomene de distorsion temporelle, proportionnelle a
l'intensité de ce que nous vivons ? Une onde de chaleur
parcours mon corps, les bruits se mélangent, se dissipent.
Mon cceur se met a battre plus fort. Des images défilent
devant mes yeux, hypnotiques, kaléidoscopiques,
stroboscopiques ; des images oubliées.

Celles de mon passé, de mon enfance, de mon
adolescence. Celles de mes parents, de mes amis, de mes
amours. Celles des morts et des vivants. Pas des images qui
passent comme un film. Non! Mais comme une
succession de diapositives que l'on séquencerait de plus en
plus vite, pour a la fin ne faire plus qu'une image. Image
que je percois, sans arriver a la lire correctement. J'ai
'impression d'écarquiller les yeux, jusqu'au déchirement,
pour la voir cette image...

...Cris et roulements de batterie me sortent de la torpeur
dans laquelle je me suis enfoncée... Je suis sur scene... La
guitare en bandoulicre... Je joue... Je joue la seule chose que
j’ai jamais vraiment su jouer... Le Blues...



Celui qui vient des tripes... Celui qui exhorte nos
démons, nos hantises... Je suis en nage...

"En transe tu veux dire."”

En un dixieme de seconde, j'essaie d’assimiler ce qui
vient de m'arriver, pensant a ma situation sociale et
professionnelle, 2 mon age. D'un accord de guitare rageur,
je renvoie ces pensées dans l'enfer qui m'a amené jusqu'ici.
La sueur se mélange a mes larmes, mes notes se font
l'écho du désespoir qui me possede et paralyse mon ame.
Au dernier accord, je m'écroule sous les cris de délire de
tous ceux encore présents.

— C'était génial |

La douce et tendre voix de Sélene est telle une main
salvatrice. Quelles que soient ses motivations, elle est la
seule véritable lueur que j'entrevois, la seule a laquelle je
puisse me raccrocher. Elle me tend son verre, oasis au
milieu d'un désert. Laurent s'avance vers moi et me serre
la main :

— Pas mal ton show. Je dois avouer que tu m'as
impressionné. C'était pas d'une grande qualité... Manque
de technique et certainement de pratique... Mais, c'était
d'une « Grande Qualité ». Quel feeling, putain ! J'suis sur
que si j'étais pas aussi raide ¢a m'aurait fait le méme effet...
Allez ! On bouge. 11 est une du mat', on va au Bus.

Perdu dans l'irréalité de cette vie, j'aimerais faire un
break, prendre du recul pour mieux me retrouver,
entrevoir la sortie. Cependant, tout comme sur scene il y a
quelques minutes, d'un geste symbolique je balaie ces
pensées pour me laisser porter par l'euphorie qui me
gagne. Envahi de sensations bizarres, je dévisage Sélene...
Le verre posé devant moi.. Elle me sourit, sourire
accompagné d'un clin d’ceil complice.

Je balbutie quelques mots :



— Mais que... qu'est-ce que vous m'avez fait boire ?

Ma question déclenche un éclat de rire général. Ma vue
se brouille. Cest le trou noir... Le méme flottement
qu'hier, en partant de chez Mike, m'emporte. Les mémes
sons déformés.

"Les mémes lumiéres itisées qui défilent..."

"La musique encore plus forte... Je bois."

"On te fait boire."

"Je danse."

"On te fait danser.”

"Je tombe."

"On te fait tombet."

"J'ai I'impression de jouer au bowling."

"Et tu fais partie des quilles."

Soudain, une boule plus grosse que les autres m'arrive
en plein dedans. J'accuse le choc, difficilement. Ejecté sur
le coté, je tombe sur d'autres quilles, sur toutes les quilles.
Toutes les pistes de bowling s'interferent. Toutes les
boules partent en méme temps. Toutes les quilles
s'entassent les unes sur les autres. Les lumiéres se font plus
violentes, la musique cesse, des cris fusent de partout. Les
quilles essaient de s'échapper.

Mais elles sont rattrapées pour les remettre dans leur
boite. Une siréne déchire la nuit, ainsi que mon cceur qui
tourne. Je retiens la nausée qui monte, cherchant son issue
fatale. Je la retiens... Je la retiens...

— Enculé | Me fait une voix.

Le geste accompagne la parole. Un violent coup de
poing m'atterrit sur la tempe. Je m'évanouis...

Mon corps est passé dans un laminoir. J'ai mal partout.
Ma téte semble avoir doublé de volume. Une odeur



nauséabonde me donne envie de vomir. Je suis pris de
spasmes significatifs.

— Ah non! Ca va pas recommencer ! Sortez-moi ce
cave de la.

Une voix de femme, rocailleuse, terriblement vulgaire,
lacére mes tympans. Je n'ai aucune idée de l'endroit dans
lequel je me trouve.

— Eh ! Cava?... Tu m'entends ?...

D'habitude si stre d'elle, la voix de Laurent est lasse,
inquicte.

"Non pas inquiéte pour toi, mais pour lui !"

Péniblement, j'entrouvre les yeux. Nous sommes dans
une immense cage, une cellule de commissariat.

— Qu'est-ce qui s'est passé ?

— 1l y a eu une bagarre générale au Bus, on s'est fait
embarquer, mais les filles ont pu se tirer. Heureusement
pour Sélene, sinon son pere aurait fait un scandale. Il
aurait été capable de tous nous faire enfermer pour des
mois. On est une quinzaine a s'étre fait choper.

Laurent a une voix tremblotante. J'ai besoin d'en savoir
plus :

— Comment est-ce arriveé ?...

Chaque son sortant de ma bouche est un véritable
supplice, les vibrations provoquant de fortes douleurs sur
les tempes.

— On a chambré des mecs qui I'ont mal pris. Toi, tu
planais tellement qu'on a commencé a te chahuter et
t'envoyer sur ces mecs qui dansaient. Apres, ¢ca a dégénéré.
On ne pensait pas au début qu'ils étaient si nombreux,
mais ils étaient une vingtaine. Eric est a 'hosto. Il s’est pris
une bouteille sur le crane. On a été a la limite du carnage...
Quand les flics sont arrivés, ¢ca a été la débandade. Ils n'ont



pas pu controler et arréter tout le monde... Ils n’étaient pas
assez nombreux.

Au fur et 2 mesure que Laurent me fait son rapport sur
les événements de la nuit, des images plus précises
m'apparaissent.

— Clest pas vrai | Je suis noi.

Personne ici, et surtout pas Laurent, n'a la conscience
de l'imbroglio dans lequel je suis enfermé. Comment
l'expliquer a la police ?

— Dis | Avec tout ce que tu nous as raconté, tu peux
prendre ¢a sur toi.. Hein ?... En fait, ¢ca change pas grand
chose a ta situation. Et puis, dés que je suis dehors, je te
fais sortir, j'al...

Il n'a pas le temps de finir sa phrase que je le saisis a la
gorge :

— Enfoiré | T'es vraiment qu'un enfoiré ! Une petite
merde. Un connard. Je vais te démolir, te donner la lecon
que tu mérites.

La grille de la cellule s'ouvre brusquement. Les policiers
en faction nous séparent, brutalement.

— C'est a cause de ce mec... C'est lui qui a commencé...
Clest de sa faute... Je veux parler 2 mon avocat... Lachez-
moi !

Laurent se démene, panique, m'accuse. Las, je n'offre
aucune résistance aux policiers qui m'entrainent dans un
bureau ou ’'on me fait asseoir.

— Voulez-vous un café ?» Me demande une voix.

J'acquiesce et profite de cette courte tréve pour
récupérer mes facultés de raisonnement.

— Vous avez des papiers ?

La voix vient de derriere le bureau. Un homme d'une
trentaine d'année, mal rasé, cheveux courts légerement



frisés, look branché, me regarde fixement. Le ton est ni
sympathique, ni antipathique, juste professionnel,
routinier. Une bagarre dans une boite de nuit ne doit pas
étre treés excitant. Ils vont tout au plus, en prenant les
dépositions, classer quelques consommateurs de drogues
de toutes sortes et saisir quelques miettes, certainement

pas le coup de filet du siecle.

— Eh bien | C'est a dire que...

— Ecoutez, j'vous demande pas de me faire un roman,
j'vous demande si vous avez des papiers. Vous me
répondez par oui ou par non. Simple, non ?

Jetant un coup d’ceil autour de moi, je vois un greffier
notant ce que l'on dit, un policier adoss¢ a la porte et mon
interrogateut.

— Tu cherches la sortie ? fait ce dernier, me tutoyant
subitement.

— Non ... Je veux dire... Non, pour les deux questions.
Je n'ai pas de papiers et je ne cherche pas la sortie.

— Voila! C'est mieux comme ¢a. On va peut-étre
perdre moins de temps, parce qu'on a pas que ¢a a faire. 1l
y en a d'autres derricre toi. Plus vite tu réponds, plus vite
t'es tranquille. Enfin, si t'as rien a nous cacher. Bon | Alors
on continue. Nom, prénoms, date de naissance, adresse,
nom du pere, nom de la mere et tout le toutim...

— Je m’appelle Luc Larcange et j’habite au 78, avenue
de Wagram. Mes parents sont décédés et la seule famille
quil me reste est un oncle et un cousin qui habitent a
Saint-Junien, non loin de Limoges...

Le plus calmement possible, je réponds a toutes ses
questions.



"Quas-tu de plus a perdre que ce que tu as perdu
avant-hier sur les quais ?... Si tu n'as trouvé de solution par
tol-méme, peut-étre viendra-t-elle de l'extérieur 2"

— Bien ! Maintenant raconte nous un peu ce qui s'est
passé... Qui a commencé... Enfin tout ¢a quoi !

Anonnant, j'essaie de me souvenir des circonstances de
la bagarre. L'inspecteur, adossé a la porte, quitte la piece.

— Tu peux pas ¢tre un peu plus clair ? Parce que j'ai
rien compris a ton histoire. A moins qu'on s'y prenne
autrement, OK ? A part boire, qu'est-ce que vous avez
pris ?

Je m'attendais a ce genre de questions.

"Il cherche Ia dope."

J'ai l'impression d'étre un gosse surpris, en train de
fumer une cigarette dans les toilettes de I’école, par un
instituteur qui lui demande de dénoncer ses complices. Je
bafouille :

— A vrai dire... Je ne sais pas trop... On m'a fait boire
un verre qui devait contenir je ne sais quelle cochonnerie...
Apres... tout est tres flou.. Je reconnais avoir bu de
l'alcool... Plus qu'il n'aurait fallu... J'ai été bousculé...
Comme si j'étais une quille dans un jeu de bowling... Puis,
j'al été malade pendant qu'on nous amenait ici... On m'a
frappé... Mais tout ¢a est tres vague.

— Dis-moi | Tu nous prendrais pas pour des cons par
hasard ?... T'as tort de vouloir jouer au plus malin avec
nous. T'as tout a perdre. Si t'es clair, et qu'tas rien a
t'reprocher, dans une heure au plus t'es dehors. Si tu nous
caches des choses, on t'garde quarante huit heures, on fait
une enquéte sur toi, et si jamais on trouve la moindre
petite chose, on t'fera chier jusqu'a la racine. Alors,
maintenant a toi de voir c'qui t'semble le mieux.



La porte s'ouvre brusquement sur l'inspecteur qui nous
a laissé un peu plus tot. L'autre, l'interroge du regard.

— Rien ! Pas de traces au fichier. Par contre ce qui est
« zarbie », c'est que le phone qu'il nous a donné n'est pas
attribué. J'ai envoyé quelqu'un vérifier I'adresse. On devrait
peut-étre attendre avant de continuer ?

— Non ! Il est chaud. J'sais pas pourquoi, mais ce mec
nous cache quelque chose. C'est comme une intuition.

Je sais ce que les policiers vont découvrir chez moi. Je
pense aussi 2 mon oncle, mon cousin.

Une bouffée de chaleur m'oppresse. Je n'ai méme pas
cu le temps de les prévenir de ce qui m'est arrivé. J'hésite a
user du droit de passer un coup de téléphone.

"Oublie! Tu vas te mettre encore plus dans la misere.”

"Quid de David ?"

"Peux-tu compter sur lui aprés votre rencontre de
l'autre soir ?2..."

Dés mon arrivée dans le bureau, 'on m’a fait vider mes
poches dans lesquelles se trouvaient sa carte de visite et les
quelques billets que j’avais gardés.

— D'apres d'autres dépositions, tu étais au coeur de
l'action. En tout cas, y'en a qui ont pas hésité a t'faire
porter le chapeau.

La voix du jeune inspecteur est ironique, parfois
agressive.

— Ecoutez inspecteur, je ne sais rien de ce qui s'est
passé réellement. La seule chose dont je me souvienne, est
ce que je vous ai dit tout a I'heure. D'autre part, il m'est
arrivé une histoire invraisemblable. Si je vous la raconte,
vous allez me prendre pour un fou.

L'inspecteur s'appréte a me répondre, mais la porte
s'ouvre sur un policier en uniforme.



— Chef ! On vient de nous appeler par radio. Il n'existe
aucune personne de ce nom a l'adresse indiquée. De plus,
on a interrogé les habitants de I'étage en question. 1ls ont
eu une curicuse visite hier et avant-hier. On attend le
rapport.

L'ambiance de la piece se fait plus lourde. Un silence
plane quelques secondes, déchargeant son lot de tension.

— Bon ! Cette fois j'crois qu'il faut qu'on s'patle sérieu-
sement, tu penses pas ?...

Le ton du jeune inspecteur a changé, dur, incisif, plus
du tout indifférent. D'un coup, j'ai la certitude que les
heures a venir vont étre tres longues.

Seul dans la petite cellule ou ils m’ont transféré, ils
tiennent certainement a m'isoler pendant qu'ils interrogent
les autres protagonistes de cette soirée agitée.

"Que craindre de leurs dépositions ?"

Pas grand-chose, ils m'ont vu dans un état qui passera
pour étre celui d'un consommateur de stupéfiants. Le plus
inquiétant va étre les racontars de Laurent. Afin de s'éviter
tout probleme et ne pas ¢étre entaché de quelque
accusation que ce soit, il est capable de m'accabler, avec
l'aide de ses avocats, sans aucun doute nombreux et
efficaces.

"Ce qui ne va pas faciliter les contacts avec tes
interrogateuts."

IIs doivent vérifier la véracité des renseignements qu'ils
m'ont extirpés et jimagine le cheminement de leurs
recherches. Un agent m'apporte a boire et a manger. Une
fois restauré, je me laisse envahir par une torpeur qui se
transforme, rapidement, en un sommeil profond.

Une voix traverse mon réve. Je marche sur la neige,
blanche, immaculée. Au loin une statue de glace me fait



signe de venir vers elle, mais plus je m'approche, plus elle
s'éloigne. « — 1I faut me suivre » me dit-elle...

La voix se fait plus rude, plus grave.

— Eh | Réveillez-vous. Il faut me suivre.

Péniblement, j'ouvre les yeux qui me bralent. Un
policier en uniforme me secoue par I'épaule. J'essaie de me
lever. Courbatu, je m'assoie avant d'envisager quoi que ce
soit. Les marteaux piqueurs de la veille sont revenus avec
des renforts.

— Vous n'auriez pas un cachet ? Ma téte va exploser.

— Suivez-mot !... On va vous apporter ¢a.

Laborieusement, je me léve, a demi-paralysé par les
coups recus la nuit dernicre. Un autre policier est a la
porte. Sous escorte, je passe d'un couloir a l'autre, et me
retrouve dans le bureau du jeune inspecteur qui est en
compagnie de son collegue et du greffier. Deux civils, plus
agées, sont présents. Un des policiers revient avec un verre
d'eau et deux cachets.

— Bon ! Maintenant que t'as récupéré, on va p't'étre
pouvoir discuter sérieusement. Tu dois bien te douter
qu'on a tout vérifié... Tout a été enregistré... T'as signé ta
premiere déposition... Et si tu nous as fait une fausse
déclaration, on va te pourrir la vie. Alors | On va essayer
de mettre un petit peu d'ordre dans tout ¢a, hein ?

Le jeune inspecteur me présente une dizaine de
feuillets : le compte-rendu des enquétes me concernant. Je
dois représenter un énorme point d'interrogation.

"D'ou Ia présence des deux autres inspecteurs.”

Inspecteurs ou commissaires ils sont, c'est sar, dépéchés
par le parquet pour suppléer le jeune inspecteur.



— Dites-moi, inspecteur, étes-vous obligé de me
tutoyer ?... Je ne pense pas que l'on ait fait quoique que ce
soit ensemble qui vous y autorise.

Il se raidit sur son siége, prét a m'agresser. L'un des
inspecteurs du parquet m'adresse la parole :

— Vous avez raison, Monsieur. Personne n'autorise
l'inspecteur Couvin a vous tutoyer. Ceci dit nous avons fait
une enquéte a votre sujet. Toutes les personnes que nous
avons contactées ne semblent avoir aucun souvenir de
vous. Vous comprendrez que nous sommes appelés a nous
poser un certain nombre de questions. Je suis le
commissaire divisionnaire Langlois. Voici l'inspecteur
principal Boyer. Nous aimerions savoir qui vous étes
exactement et pourquoi vous nous avez donné de faux
renseignements.

Langlois est d'un calme redoutable, inquiétant. J'ai déja
rencontré des types dans son genre. Inteégres, efficaces,
allant au bout de chaque chose qu'ils entreprennent, ils ne
perdent jamais leur sang-froid. Quant a Boyer, ce n’est
certainement pas un inspecteur, principal ou non. Il doit
étre de la D.S'T. ou du G.E.R., le Groupe des Enquétes
Réservées, qui ne rend compte qu'au patron des R.G,
Jean-Pierre Marotti.

"Si Boyer est un homme de Marotti, et si Marotti sait
que tu es 14, pourquoi te gardent-ils ?..."

L'idée d'une incroyable machination resurgit.

"Mais quel en serait le but ?"

Langlois saisit les feuilles que tient Couvin dans ses
mains.

— Bien! Vous nous avez dit vous appeler Luc
Larcange, habitant 78, avenue de Wagram dans le 17¢me,
né le...



Suit alors le détail de mon état civil. II confirme que
mes parents ont bien disparu en mer, il y a une dizaine
d’années, mais qu’ils n’avaient aucun enfant, ni naturel, ni
adopté. Oncle et cousin nont aucune idée de qui je peux
étre et ne me connaissent absolument pas. Méme s’ils
admettent une certaine ressemblance lorsqu’on leur a
montré ma photo.

— ..Vous n'avez aucun papier sur vous, pouvant
justifier de votre identité et domicile. D'apres d'autres
témoignages, vous auriez, soi-disant, une agence de
communication spécialisée dans la politique dont nous
n’avons retrouvé aucune trace. Les vétements que vous
portez vous ont été pretés par un certain Laurent Charvet
demeurant 72, avenue Victor Hugo dans le 16
arrondissement de Paris. Apres vérifications, aucune
personne du nom de Luc Larcange, n'habite ou n'a jamais
habité au 78, avenue de Wagram. Selon certains locataires,
une personne serait venue hier et avant-hier, affirmant que
son domicile, se trouvant au ler étage B, avait été modifié.
11 s'agirait d'une manipulation ou d'une machination a son
égard. «L'état mental de cette personne semblait étre
sérieusement atteint.» selon un témoin. A Lyon, il n’existe
aucune trace de votre naissance sur les registres de la
mairie.

La lecture clinique du rapport me terrifie. Laurent m'a
bien évidemment chargé, m'accusant d'étre un espion, ce
qui explique la présence du pseudo inspecteur principal
Boyer. L'étau de je ne sais quelle sordide machination se

referme sur moi sans que je puisse faire un geste pour me
défendre.

— Ecoutez commissaire, laissez-moi m'expliquer. Avant
hier, vers quinze heures, je décide de...



Le plus calmement possible, je raconte mon histoire,
passant sous silence tout ce qui concerne mes activités
professionnelles, transformant l'activité politique en une
activité  strictement publicitaire et événementielle. Le
greffier note mot pour mot ma confession pendant que les
autres m'écoutent placidement; hormis Couvin qui
accompagne mon récit de haussements d'épaules et d'yeux
tournés vers le ciel.

— ..Diailleurs vous pourrez vérifier aupres de cette
personne, David...

Plus j'avance dans mon histoire, plus je ressens la
perplexité de mon auditoire. Mais j'ai besoin de finir ce
résumé, autant pour eux que pour moi. Cette analyse
froide et lucide, identique au rapport de police, me permet
de voir les événements de facon plus pragmatique et
j'admets aisément le scepticisme des gens qui m'entourent.

Je lache le dernier mot. Un silence de plomb s'installe.

— Vous avez eu un choc récemment ?... Ou été victime
d'un accident ?

Langlois m'a posé sa question doucement.

"Sceptique mais calme, le divisionnaire."”

— Mais vous voyez pas qu'il nous prend tous pour des
cons, Commissaire. Vous n'allez tout de méme pas tomber
dans le panneau de ses conneries a la noix. Ca veut rien
dire son truc.

— Du calme Couvin, du calme. Nous allons en patler.
Langlois se tourne vers le greffier :

— Faites le ramener en cellule.

Les deux policiers en uniforme me font lever, sortir, et
ferment la porte du bureau. Une voix inconnue s'éleve :

— Nous devons le faire transférer pour savoir si...



Je ne peux capter le reste de la phrase, mais Boyer, si
c'est bien son nom, vient de prendre mon proche avenir
en main. Assis dans la cellule, je ressasse le compte-rendu
de police. Il me faut sortir de cet endroit au plus vite.
Trouver le moyen de parler a mon oncle et mon cousin.
Peut-étre qu’une sorte de loi du sang va s’exprimer lorsque
nous serons face a face.

"Tu as trop de souvenirs communs pour quils ne
puissent reconnaitre que tu n’est pas un membre de leur
famille."”

"Je fais peut-étre partie d’'une énorme machination,
ayant d'autres implications que moi-méme, et dont je ne
saisis pas encore le véritable fondement, tant il est vrai
qu'il aurait été¢ plus facile de m'éliminer purement et
simplement."

"A moins que l'on ne tenne a discréditer dautres
personnes.”

"Cela me semble peu plausible. Ou alors, I' « ombre de
pluie et de lumiere » a été une porte qui m'a fait basculer
dans une autre dimension."

"En ce cas, quelles sont les réminiscences de ton passé
qui peuvent étre présentes dans cette dimension 2"

"Hier, j'ai rejeté l'hypothese de la friction
dimensionnelle, inconcevable, persuadé que ces
phénomenes n'arrivaient que dans les livres ou les films. Je
suis prét a admettre que cette solution est encore la plus
vraisemblable."

"Si tu acceptes cette idée, tu dois trouver la porte de
sortie."

"Pour cela, il faut que je sois dehors. Tenter une évasion
est impensable. Je ne suis ni Houdini, ni Superman. Si j'y
arrivais, j'aurai toute la police aux trousses."



"Qui peut taider ? David ? Séleéne ? Certainement pas
Laurent."

"Aucun ! Les liens qui nous unissent dans cette réalité
sont trop faibles pour qu'ils interviennent en ma faveur."

"Que pourraient-ils faire ou dire pour certifier ton
identité ?"

"Rien I..."

"Mais alors | Combien de temps vas-tu pouvoir tenit, si
la situation ne change pas ?..."

"Ou pire, vient a empirer ?"

Une clef dans la serrure stoppe net ce dialogue
intérieur. Je suis partagé entre la révolte coléreuse et la
passivité résignée. La porte s'ouvre sur Langlois qui
m’annonce un transfert.

— Nous avons besoin de vous examiner et avons
demandé a des spécialistes de venir discuter avec vous.
Contrairement a l'inspecteur Couvin, je ne pense pas que
vous soyez un délinquant ou un quelconque terroriste,
voire trafiquant de drogue, comme il aurait tendance a le
supposet. Je ne suppose jamais rien tant que je n'ai pas un
semblant de preuves. Quoi qu’il en soit, vous étes, de par
la loi, présumé innocent.

Langlois patle toujours avec le méme calme. Regardant
par-dessus son épaule, je ne vois ni Couvin, ni Boyer.
Concernant ce dernier, je ne me fais aucune illusion, je ne
devrais pas tarder a le revoir. Un des policiers en uniforme
s'approche de moi, une paire de menottes a la main. J'ai un
brusque mouvement de recul.

— Mais, ¢a ne va pas ! Je ne suis pas un criminel.

Mon soubresaut est violent. Deux policiers me
maintiennent, tandis que je me débats nerveusement. Le



policier aux menottes tente, tant bien que mal, de me
« braceletter ».

— Restez calme, mon gargon, ¢a ne sert a rien de vous
énerver, c'est le reglement.

"Il est marrant Langlois... Ca se voit que ce n'est pas a
Iui que I'on passe les menottes.”

—Lachez-moi, nom de dieu, je n'ai rien fait.

La colére raidit mon corps comme un morceau de bois.
Des larmes glissent le long de mes joues, impossible a
retenir. J'ai la rage d'un innocent que l'on traine a la
guillotine. Et puis, cette petite voix revient me raisonner,
m'apaise.

"Reprends ton sang froid... Keep cool I"

Sans résignation, convaincu qu'elle a raison, je m’apaise.

— Lachez-le maintenant, ca va aller.

Langlois a du métier. D'un coup d’ceil, il a compris la
situation. Je retrouve les couloirs empruntés dans la
journée et nous passons devant le bureau de Couvin dont
la porte est ouverte. Il me regarde, avec une hargne mal
contenue, frustré, tributaire d'une hiérarchie a laquelle il
doit se plier.

Nous tournons a gauche, traversons la picce principale
ou se situe 'accueil. Une hotloge indique dix huit heures.
Encore une journée au cours de laquelle le temps n'a plus
de valeur de temps. Nous nous arrétons au guichet, ou l'on
nous tend un paquet contenant mes « effets » et sortons.
Une voiture nous attend devant le commissariat. Bien que
la rue soit quasiment déserte, je baisse le visage, rouge de
honte. Langlois monte a coté du chauffeur. Je me glisse
sur la banquette arricre, entre deux policiers en civil.
Quittant le commissariat central du 9¢™ arrondissement de
la rue Chauchat, nous traversons Paris dans le plus grand



silence. Il fait encore tres beau a cette heure de la journée.
Un vieux dicton résonne en moi : «En Mai tais ce quil te
plait». Je pense a l'ironie du sort, avant longtemps je ne
pourrai faire ce qu’il me plait. J’apercois une flaque, pres
d'une fontaine, et revois ces lasers d'or réfléchis par les
miroirs d'eau de la rue. Ces multiples rayons de soleil qui
m'étaient apparus apres cette « ombre de pluie et de
lumicre », deux jours plus tot, n'ayant aucune conscience
de ce qui venait de m'arriver.



VII

"Tout réve d’avenir

est un réve de vivre.
Aragon (1897-1982)

1

La voiture passe sous un porche. J'avais pensé que nous
allions a la Préfecture de Police mais, longeant les quais,
nous avons tourné a gauche vers Notre-Dame et pénétré
dans 1'hopital de 1'Hotel Dieu. Langlois descend le
premier, ouvre la porte arriecre pour m'en faire sortir et
s’¢loigne avec un homme en blouse blanche qui est venu
nous accueillit. Tous deux « conciliabulent », se tournant
de temps en temps dans ma direction. Revenant vers moi,
le commissaire me demande de suivre 'homme en blouse
blanche, que l'on me dit étre le professeur Collonges.
Nous traversons plusieurs couloirs sans croiser ame qui
vive et débouchons dans une vaste piece ou nous attend,
je ne m'en étonne guere, l'inspecteur principal Boyer. Un
infirmier me retire les menottes, qui devenaient
douloureuses, puis tous mes vétements et 1'on m'allonge,
enticrement nu, sur un fauteuil ergonomique situé au
centre de la picce.

— Nous avons approfondi notre enquéte a votre sujet.
Nous avons interrogé les fichiers d'Interpol, fait parvenir
votre sighalement et empreintes a divers services de police
et affiliés.. Sans aucun résultat. Bref! Vous étes une
énigme vivante pour nous. Nous aimerions bien en savoir
un peu plus en ce qui vous concerne.

Pour la premicre fois, Boyer vient de me parler et c’est
bien sa voix que javais entendu ce matin, avant d'étre



ramené en cellule. Le ton induit que je suis la pour un
interrogatoire poussé. Le fait de ne trouver aucune trace
existentielle 2 mon sujet permet toutes les hypotheses
quant a mes origines et activités.

"En somme, ils doivent te considérer comme une sotte
d’agent ou de terroriste, pris par le plus grand des hasards,
dans une rafle de routine."

— Vous comptez me torturer ?

— Vous savez, depuis quelques années la chimie a fait
d'énormes progres. Sans souffrances, douleurs ou
séquelles pour la personne que nous interrogeons, nous
avons la possibilité de connaitre tout de celle-ci... Et
parfois, ce qu'elle ne sait pas d'elleeméme. Vous me
suivez ?... D'autre part, nous avons la faculté de lui faire
oublier ce qu'on lui a fait subir, ou ce que d'autres lui ont
appfis.

— Vous parlez peut-étre de lavage de cerveau ? Dis-je
bétement.

— Cher Monsieur, ce terme est quelque peu dépassé.
Vous n'avez pas idée de ce que la science peut faire de nos

jours.

Par réflexe, du regard, je fais le tour de la picce. Sont
présents le professeur Collonges, deux infirmiers, Langlois
et Boyer. Une incroyable sérénité m'envahit, m'apportant
des certitudes. Je suis convaincu que tous les noms que
l'on a bien voulu me donner sont faux. Il ne servirait a rien
de résister ou tenter quoi que ce soit, personne ne m'a vu
entrer.

"Ce brave inspecteur Couvin lui-méme ne doit avoir
aucune idée de l'endroit dans lequel tu peux te trouvet."”

Un accident fatal pourrait survenir au cours de cet
interro-gatoire, qu'aucune trace n'apparaitrait dans aucun



rapport. Finalement, ils vont m'injecter je ne sais quel
sérum de vérité, et c'est peut-etre, a travers lui, la seule
solution pour les convaincre de ma sincérité. Je remercie
cette petite voix qui m'a dit, tout a l'heure, de laisser faire
les choses.

Ces constats me rendent trés zen, presque serein.
Impatient d'en finir, je m'adresse a Collonges :

— Eh bien | On peut commencer quand vous voulez.

Tous se regardent, surpris de cette soudaine
coopération. D'un signe, Boyer donne le départ des
festivités. Les deux infirmiers m'attachent les bras le long
des accoudoirs du fauteuil qui moule parfaitement les
formes de mon corps. Cet appareil a été congu pour que le
sujet soit dans des conditions de détente optimum. Le
professeur Collonges me passe un cerceau autour de la
téte, dont plusieurs fils partent en direction d'une console
placée au dos du fauteuil.

— Vous ne ressentirez absolument tien, ni avant, ni
pendant, ni apres, ne vous inquiétez pas.

Je commence a douter de l'absence de séquelles laissées
par cette expérience. Je me raidis quand les infirmiers
m'attachent les pieds au fauteuil.

— Détendez-vous. Lorsque vous serez en état
d'hypnose, les capteurs de ce fauteuil vont enregistrer vos
réactions physiques et psychiques, qui seront transférées
sur 'ordinateur, derriere vous, pour analyse. Nous allons
commencet.

Je m'attendais a des piqures, des décharges électriques,
mais un léger flux électromagnétique traverse mon corps,
ou plut6t mon cerveau et...

... Je deviens tres lourd. Petit a petit, je m'allege jusqu'a
décoller, avec la curieuse sensation de laisser mon corps



sur ce fauteuil, m'enfoncant dans un immense tunnel noi,
tres chaud, dans lequel, les yeux écarquillés, j'essaie de
salsir une image, un son, une odeur, une lumiere...

Tout devient tres confus...

Tres confus...

Tres...

J'ai chaud. Je suis bien.

Un énorme nuage cotonneux me berce doucement. Si
ce n'est un doux ronronnement, il n'y a aucun bruit autour
de moi. J'ouvre les yeux lentement, avec l'impression
d'avoir dormi longtemps, tres longtemps. Je me sens
reposé. On dirait une chambre d'hépital. Une porte me
fait face, une autre est a ma gauche, sur ma droite des
rideaux tirés plongent la chambre dans la pénombre. Le
mobilier se limite au lit sur lequel je suis. J'essaie de me
redresser. Le premier mouvement m'entraine dans un
vertige irrésistible. Ils s'écoulent plusieurs minutes avant
de me rappeler ce que je fais la. Le gros nuage s'évapore.
Tout me revient en bloc. Curieusement, aucune angoisse
ne m'habite.

"Combien de temps es-tu resté sur ce fauteuil 7... Que
sest-il  passé  aprés 2..  Quelles  drogues  t'ont-ils
administrées ?... Cela a-t-il affecté tes facultés mentales, ta
mémoire ?... Qu'ont-ils obtenu de toi ?..."

Des bruits de pas me font fermer les yeux.

— Il est encore sous l'effet des sédatifs, mais il ne
devrait pas tarder a se réveiller. Si vous le permettez,
j'aimerais m'entretenir avec lui. Vous savez nous devons
progresser par étape. Il nous est impossible de ne faire
qu'une seule séance sans risquer de provoquer des troubles
irréversibles.



— Je comprends bien Professeur, mais nous n'en
savons pas plus sur lui a cette heure qu'avant votre
intervention.

Sechement, Boyer vient de s’exprimer.

— Ecoutez « Monsieur », tout ce qu'il nous a dit sous
hypnose est la vérité, « sa» vérité. Vous étes en train de
chercher ce qui n'existe pas. Cet homme a subi un choc
psychique qui a affecté sa mémoire. Celle-ci par un
phénomene qui m'est encore inconnu, a généré d'autres
souvenirs dans son inconscient. Ce qui fait qu'il est
convaincu de l'aventure qu'il a vécu sur les quais, de cette
apparition dont il nous a parlé, cette « ombre de pluie et
de lumiere» qui représente, peut-étre, un probleme
affectif dont la source remonte a l'enfance voire a des
problemes prénatals. A mon avis, et cela n'engage que moi,
cela a provoqué des interférences avec un autre psychisme
que nous ne connaissons pas et que nous allons tenter de
découvrir dans une autre séance. Vous savez que notre
cerveau émet des ondes ?... Sommairement, ses ondes et
les ondes d'un autre individu se sont croisées, mélangées,
pour finalement se brouiller. J'insiste sur le fait que ce ne
sont que de premicres hypothéses qui pourront étre
remises en cause par la suite. Ce que je veux dire par la, est
qu'il y a peut-étre quelque part, une autre personne qui a
actuellement les mémes troubles psychiques, qui se trouve
dans la nature, seule et sans ressources.

J'ai envie de lui hutler au visage, que tout ce qu'il dit est
de la masturbation intellectuelle.

— Professeur, je suis prét a admettre toutes vos
suppositions. Mais, j'ai des comptes a rendre a mes
supérieurs. Vous savez ce qui « nous» préoccupe. Pour
l'instant, vous n'avez guere avancé dans vos investigations.
Tout ce qu'il nous a dit sous hypnose, dans cette premicre



séance, est ce qu'il nous a dit de son propre chef
auparavant et que nous ne voulions admettre. Nous
devons aller plus avant, fouiller sa mémoire, l'interroger
sur ses activités. Que ce soit son psychisme ou celui dun
autre. Ce qui «nous» importe, est de savoir qui est
derriere tout ceci, ce qu'ils savent et ce qu'ils préparent.

Boyer est extrémement nerveux. L'entendre ainsi, me
fait remuer, involontairement, dans le lit.

— 11 va se réveiller, annonce Collonges.

— Ou suis-je ?

J'ai hésité a la dire cette phrase, mais c'est peut-ctre ce
qu'ils attendaient de moi.

"Tu dois jouer leur jeu le plus longtemps possible."

Reculer au maximum la prochaine séance d'hypnose,
éviter qu’il fouille ma mémoire car, en trois années de
collaboration avec les R.G. et les services spéciaux du
gouvernement, je connais tant de secrets d'état qu'il me
serait possible de faire sauter les trois-quarts des dirigeants
et de la classe politique de ce pays.

— Comment vous sentez-vous ?

— A vrai dire, il y a bien longtemps que je ne me suis
senti aussi bien, Professeur. Quelle heure est-il ?

— Vous avez dormi presque vingt quatre heures apres
votre examen.

La voix du professeur est trés calme. Boyer, a ses cOtés,
danse d'un pied sur l'autre. Essayant une nouvelle fois de
me redresser, je suis pris de vertige, rendant impossible la
manceuvre.

— Vous voulez dire interrogatoire, Professeur. Comme
vous me l'aviez annoncé, je n'en ai aucun souvenir. Sauf
peut-étre quelques 1égers troubles si je viens a bouger. Est-
ce aussi inoffensif que vous le pensez ?



— Cela n'a rien a voir avec votre... examen, j'insiste sur
le terme. Ce sont les sédatifs que nous vous avons
administrés par la suite qui provoquent ces petits troubles.
En fait, si vous cherchez a vous lever, vous aurez
certainement quelques nausées. Tout cela est trés passager.
Clest surtout pour éviter que vous fassiez des bétises, et...

— Professeur, avec votre permission, j'aimerais posetr
quelques questions a « notre » patient.

Boyer vient de couper la parole au Professeur
Collonges, son impatience et sa nervosité ont pris le
dessus.

— Comment vous sentez vous ?

Collonges ne peut éviter l'entretien. Boyer est
visiblement son supérieur hiérarchique.

— Tout va bien. Si 'on peut m'aider a me relever un
peu, et me caler un oreiller dans le dos, je suis pret a
répondre a toutes les questions.

Boyer tente de me parler gentiment, mais ce n'est pas
son meilleur terrain. Il m'explique que j'ai été victime d'un
choc, provoquant sur moi un traumatisme psychique,
débouchant sur une amnésie temporaire. Je I'écoute,
sceptique. Ce que j'entends, ne correspond en rien aux
explications du professeut.

— Tout ce qui se passe est pour votre bien, a seule fin
de vous faire réintégrer votre place dans la société. Nous
continuons nos recherches sur votre identité, et admettons
que nous nous sommes trompés, quant a NOs premicres
déductions. Le professeur Collonges nous a évités de faire
une grossicre erreur. Mais la situation politique actuelle est
telle que, lorsque nous avons entendu un des témoins
nous affirmer que vous déteniez des informations sur des
personnages hauts-placés, nous avons eu quelques justes



inquié¢tudes a votre sujet, sachant qu'aucune trace de votre
existence n'a pu étre mise a jour.

"Tout cela est en eftet trés logique.”

"Je n'al aucune confiance en cet homme et je maudis

Laurent."

"Toutes ces informations n'ont pu étre données que par
_ll,ll n
"Ont-ils interrogé Sélene et Nathalie ?"
"C'est fort probable."”

"Boyer ne veut qu'une chose : me presser comme un
citron et me jeter a la poubelle."

"Jusqu'ou sont ils allés dans tes connaissances ?"

"Il me faut trouver un moyen de sortir d’ici au plus
vite."

"Avant qu'ils n'aillent trop loin dans ta mémoire."

— Est-ce que je peux passer un coup de fil ?

Ma question les fait sursauter.

— A qui ? me demande violemment Boyer.

Voulant appeler Sélene, je décide de ne pas donner son
nom.

— A Laurent. Laurent Charvet... Vous savez ?... Celui
qui m'a hébergé ces derniers jours... J'aimerais voir d'autres
personnes... Juste pour parler... Comme ¢a, c'est tout.

— ...Et bien ... Ce n'est pas possible... Vous étes... Vous
¢tes en observation. Vous comprenez ?

Le professeur semble tres géné. La réalité des choses est
la.

"Tu es séquestré "

Quoi qu'l arrive, j'ai peu de chance de sortir d'ici un
jour. Prétextant une soudaine fatigue, je demande a rester



seul. Collonges insiste aupres de Boyer pour reporter la
prochaine séance.

— 11 ne serait pas prudent d'en faire une maintenant.
Cela risque, suite a la faiblesse de son équilibre mental et
physique, de provoquer de profonds troubles, rendant
impossible toutes investigations de son cerveau.

Je recommence a avoir des nausées, accentuant
exagérément ce que je ressens, dans l'espoir d'éviter toute
injection ou prise de sédatif.

— N'insistez pas « Monsieur ». Vous voyez bien qu'il
n'est pas en condition. Laissons le récupérer jusqu'a
demain. Je vous assure, cela est plus raisonnable.

A aucun moment le professeur n'a appelé Boyer par son
nom et c’est a contrecceur que ce dernier se plie a la
volonté de Collonges, qui demande a un assistant de me
faire absorber wune paire de cachets, expliquant a
I'inspecteur principal que jallais dormir comme un
bambin. L'infirmier me redresse la téte, m'ouvre la
bouche, introduit les comprimés et me les fait avaler avec
un peu d'eau. Je n'ai pas ouvert les yeux, certain que ni
Collonges, ni Boyer n'ont perdu un seul geste de
l'infirmier. J'entends la porte se fermer et attends quelques
minutes avant de bouger. Dans le plus grand silence, je me
leve et me dirige vers la seconde porte. Si je ne me suis pas
trompé, cela devrait étre un cabinet de toilette. Fébrile et
peu équilibré, j'appuie sur la poignée, un point au cceur. La
porte s'entrouvre sans bruit.

"Bingo !"

Je m'approche de la cuvette des toilettes, et introduis le
plus loin possible deux doigts au fond de ma gorge. Des
spasmes violents m'agitent, un jet de bile jaillit de ma
bouche. Je me retiens une seconde, de peur que les
premiers spasmes n'aient été trop bruyants, mais le silence



me tranquillise. Je me fais vomir de nouveau, jusqu'a ce
que les jets deviennent tres acides. J'étouffe un cri de joie,
deux cachets flottent dans l'immonde liquide bilieux au
fond de la cuvette. Il est hors de question de tirer la
chasse. Avec du papier hygiénique, je me nettoie la bouche
et retourne dans mon lit.

"Il n'y a plus qua espérer que personne n'ait lidée
d'aller faire un brin de ménage dans les toilettes."

Au retour, mes mouvements sont plus surs. Cet exercice
m'a fait transpirer énormément, éliminant de ce fait
quelques toxines qui provoquaient ces nausées.

"Ton escapade n'a pas duré plus de deux minutes."”

Cette mini aventure est ma premiére victoire sur l'abime
qui cherche a me dévorer depuis cette vision. Je suis

cuphorique. Maintenant, le plus dur va étre l'attente.

"Et surtout ne pas t'endormir I.."

Sans me tromper de beaucoup, quatre bonnes heures se
sont écoulées, pendant lesquelles j'ai eu droit a deux
visites. Apres la seconde, je me suis levé pour regarder par
la fenétre et ce fut un choc de découvrir que les rideaux ne
s'ouvraient que sur un mur. Cette chambre peut aussi bien
étre en étage qu’en sous-sol.

Selon mes calculs, il n'est pas loin de vingt-deux heures.
Un frottement aiguise mon attention. La porte s'ouvre.

— Repassez a minuit pour une visite de routine. Les
cachets qu'il a absorbés sont assez forts pour qu'il dorme
jusqu'a demain apres-midi. Appelez-moi a son réveil. 1l
faudra qu'il mange quelque chose, mais attendez mes
instructions avant de lui faire avaler quoi que ce soit. Avec
ces médicaments, on ne peut lui faire absorber n'importe
quoi.

"Collonges est trop bon pour tor."”



"Qui est le plus machiavélique des deux, Collonges ou
Boyer ?"

"Un tel cobaye ne doit pas étre a la disposition du
professeur tous les jours. Il a Ia un sujet d'étude sur lequel
il peut tout se permettre.”

"Je comprends mieux maintenant son attitude face a
Boyer. 1l tient 2 me ménager, dans le seul but de faire le
maximum d'expériences sur ce sujet inespéré. Boyer veut
tout savoir de suite, se moquant éperdument que je tienne
ou pas la distance."

La porte se referme sans bruit. Je reste immobile
plusieurs minutes, et reprends ce dialogue intérieur.

"Je me demande §’il y a des micros ou des caméras
camouflés dans cette piece ?"

"Si c'était le cas, ils auraient réagi quand tu t'es levé."

Le silence m'apporte un réconfort sécurisant, chaque
bruit étant un ennemi en puissance. Le temps s'écoule
dans un sentiment d'éternité. Je me suis mis a compter les
secondes lorsque le professeur a refermé la porte. Puis, je
me suis embrouillé dans la conversion en minutes, alors,
j'al essayé de trouver d'autres solutions pour les quantifier,
sans plus de résultats. Cette gymnastique cérébrale a pour
seul but de me tenir éveillé. M'endormir est ma seule
hantise. Des bruits de pas se font entendre. La porte
s'ouvre, puis se referme. Il est donc pres de minuit.
JPattends une dizaine de minutes.

L'échéance étant proche, mon cceur se met a battre plus
fort, tres fort. A lui seul il va réveiller le batiment, tant il
résonne dans la piece. Mon corps n'est plus que I'écho de
mon ceeur lorsque je souleve les draps pour me lever. Je
suis bouillant. «Adrénalisé», des milliers d'aiguilles acérées
me prennent pour une pelote, dans laquelle elles trouvent
un doux refuge. Je suis en pyjama bleu ciel et je ne me



souviens pas avoir vu de vétements dans le cabinet de
toilette que jatteins d'un bond félin. J'ouvre la porte, dans
le plus grand silence, et le visite. Il est vide. Str de moi,
chaque geste est calculé, chaque parcelle d'énergie
dépensée a bon escient. Je ne pense plus. Je ne réfléchis
plus. Tout s'enchaine dans un automatisme parfait, guidé
par cette petite voix, conseillere des heures passées, ma
conscience, petite sceur de mon ame, l'essence méme de
mon étre. En trois pas je suis a l'autre porte. Sans
hésitation, je l'ouvre d'un geste ferme et mesuré. Aucun
bruit ne filtre. Je jette un coup d’ceil a I'extérieur, a gauche
puis a droite. C'est un couloir, de part et d'autre. Sur la
droite, il se termine par une porte, sur la gauche il semble
tourner. Deux autres portes font face 2 ma chambre.

Je respire un grand coup, sort, ferme la porte et suis
mon intuition qui m'entraine vers la gauche. Apres
quelques enjambées, je me colle contre l'angle intérieur du
couloir, puis passe en face pour voir ce qu'il y a plus loin et
m'engage. Le couloir se termine par une porte vitrée. Le
silence est un véritable allié. Il n'y a pas un seul rai de
lumiere, si ce n'est I'éclairage de sécurité des couloirs qui
m'a permis de me guider jusque la. Je pousse la porte
vitrée, débouche dans une grande picce aménagée de
placards, une table et quatre chaises. Mes yeux s'habituent
a la pénombre, cernent les contours de chaque meuble. Je
fais une rapide inspection des placards. Le premier
contient des serviettes de toilettes et des draps. Mes mains
voient plus que mes yeux, curieuse sensation de percevoir
l'environnement par d'autres sens que ceux destinés a ce
role. Le deuxiéme placard est une bénédiction. J'y trouve
des vétements, des chaussures et un petit sac contenant
des « effets ». Trop beau pour étre vrai. Ce sont bien mes
vétements, nettoyés et repassés.



"Qui a dit que les miracles n'existent pas "

"Certainement pas cette petite voix qui continue a
m'assurer que notre volonté peut tout si l'on sait faire
abstraction du doute."

Je m'habille en vitesse et, avec les lacets, attache les
chaussures a ma ceinture. Je me dirige ensuite vers la porte
diamétralement opposée a la porte vitrée. Elle est blindée.
Le systeme de fermeture semble étre a l'intérieur méme. Je
pousse la poignée. Elle ne bouge pas d'un centimetre. Je
retourne vers le placard, me souvenant avoir senti des
objets métalliques contre une paroi du meuble supérieur.
Mes doigts saisissent une clef de taille moyenne, de
fabrication spéciale, cannelée sur sa longueur. Un bloc,
situé au centre de la porte blindée, I'accueille. Elle tourne
aisément, libérant ainsi le systeme de verrouillage. La
poignée n'offre plus de résistance et la porte glisse sur ses
gonds huilés, sans aucun bruit. Elle fait bien dix
centimetres d'épaisseut.

Il y a un grand couloir, tres éclairé et au fond, une porte
a double battant. Sur la droite, a2 environ dix metres, une
autre sur laquelle est écrit « Escalier ». Je referme, reviens
vers le premier placard et trouve ce que je cherche : des
blouses. J'en passe une par dessus mon costume, défais les
chaussures de ma ceinture, les enfile et retourne vers la
porte. Je vais 'ouvrir, mais des bruits de pas se dirigent
vers moi. Mon cceur projette des flots de sang contre mes
tempes. Il ne s'est pas écoulé plus de trois minutes depuis
ma sortie de la chambre. Le bruit étouffé d'une porte a
double battant absorbe les pas.

"Sors "

En fermant, j'apercois un écriteau riveté sur la porte
blindée : « Laboratoire expérimental. Entrée strictement



interdite a toute personne étrangere au service. Badge
obligatoire ».

"Si Ia clef se trouvait dans Ia salle, c'est que tes gedliers
sont encore a l'intérieur."

Un tour de serrure et je glisse la clef dans une des
poches de ma blouse. Sans précipitation, j'avance vers la
porte marquée « escalier ». Je la pousse. Face a moi, un
escalier monte, m'indiquant la seule voie a prendre. Deux
¢tages plus haut, sans avoir entendu un seul bruit, j'arrive a
un niveau plus animé. Je respire un grand coup et
débouche dans le hall principal de I'h6pital. Il y a tres peu
de monde. Un coup d’ceil a droite accroche une hotloge
murale : minuit vingt.

Tres décontracté, je me dirige vers un groupe de trois
personnes en pleine conversation. Je les dépasse et me
rends vers la sortie, sans avoir suscité un seul regard de
leur part. Le portier me lance un « — Bonsoir | » lorsque
je passe devant lui. Je lui souhaite bon courage pour la nuit
et me retrouve dans la cour. L'air de cette nuit du mois de
Mai est lourd, étouffant. Pour moi il n'y a jamais eu de nuit
plus douce que celle-ci.

"Encore quelques métres et tu seras dehors."”

Soudain, je reste sur place, paralysé. Sous le porche, en
discussion avec une autre personne, i me semble
reconnaitre la silhouette du commissaire divisionnaire
Langlois. 11 est tourné de trois quart, mais je sais que c'est
lui. Sans réfléchir, je fais demi-tour.

FIN DE L'EXTRAIT
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