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Note de l’auteur

Tous les personnages de ce roman, ainsi que leurs noms, 
sont imaginaires.

Toutes  ressemblances,  avec  des  personnes  vivantes  ou 
ayant existé, seraient l’œuvre du hasard...

Quoique !...
Les citations concernant Jean MONNET sont issues de sa 

biographie parue aux éditions de poche.
Tout  ce  qui  concerne  les  « Illuminati »,  l’Ordre 

indépendant  du  « B’nai  B’rith »,  « Jason  Society »,  « The 
Round  Table »,  le  « Club  de  Rome »,  la  « Commission 
Trilatérale »,  le  « C.F.R » (Council  on Foreign Relations),  le 
« Groupe Bilderberg »,  « Skull  & Bones »,  « Le Comité des 
300 »,  le  « Bohemian  Club »,  la  « Fondation  Ditchley »  et 
toutes citations de ce genre, sont des éléments relevés dans 
divers sites Web de ces organisations, documents et articles 
(hebdomadaires, mensuels, Internet, etc.) qui n’engagent que 
leurs auteurs.



Introduction

La vie est faite de rencontres, que le destin nous impose, 
auxquelles nous ne pouvons rien.

Certaines, agréables, créent des liens profonds d'amour et 
d'amitié.

D'autres, nécessitent une rupture brutale et définitive.

Il y a aussi celles qui provoquent en nous des sentiments 
de  peur,  mais  en  même  temps  de  curiosité,  rencontres 
étranges et inquiétantes.

Celle que nous allons vivre aujourd'hui est certainement la 
plus incroyable que l'on puisse faire.

Je laisserai au lecteur le choix entre la fiction et la réalité, 
bien  que  la  frontière  entre  l'une  et  l'autre  soit  parfois 
tellement infime que l'on ne saurait la discerner.



Prologue

"Chacun  a  éprouvé,  un  jour,  le  
brusque  passage  de  la  réalité  
quotidienne  à  une  réalité  seconde.  
Cela peut durer quelques instants.
Cela peut durer toute une vie."
George Langelaan
Nouvelles  de  l’Anti-Monde  (1908-
1972)

Vingt ans ! Vingt ans exactement se sont écoulés depuis 
cette  rencontre.  Et  il  n’est  pas  un  seul  moment  où  je  ne 
pense  à  cet  homme  qui  croisa  un  jour  mon  chemin.  Un 
homme dont je fus l’ultime confesseur.

Depuis  deux  décennies  je  dévore  infos  télé,  quotidiens, 
hebdomadaires, mensuels, sites Internet et blogs, cherchant 
des réponses qui ne viennent pas.

Mais doit-on vraiment chercher ? Parfois ne devons nous 
pas  accepter  l’irrationnel ?  Accepter  ce  que  notre  esprit 
refuse de croire ? Tout simplement parce qu’une situation ne 
rentre pas dans la norme ou les choses établies ?

Accepter ce que nous vivons ou avons vécu sans apriori, 
sans présupposés ?



Dans ce livre, je ne cherche pas à apporter une quelconque 
explication et encore moins, bien sûr, avoir la prétention de 
dire que je détiens des réponses.

Je  n’ai  fait  que reprendre  mes  notes  d’une  nuit  hors  le 
temps. Une nuit au cours de laquelle j’étais confesseur, scribe, 
spectateur  et  acteur,  emporté  par  une  incroyable  aventure, 
témoin de ce si simple et si compliqué parcours initiatique.

Ce qui suit est une narration à la première personne du 
singulier retranscrite en l’état. Une narration pourtant sur une 
portée a deux voix : 

Celle de l’homme et de son « moi ».

Franck-Luc Dancelme
03 août 2013



PREMIERE   PARTIE

TRANSFORMATION

« OMBRE »



I

"Il est vrai, sans mensonge, certain  
et très véritable que ce qui est en  
haut est comme ce qui est en bas,  
et que ce qui est en bas est comme  
ce  qui  est  en  haut,  afin  que  se  
perpétue le miracle de l’unité ".
Texte  dit  « de  la  Table 
d’Emeraude »,  supposé  écrit  sur 
une  plaque  d’émeraude  par 
Hermès Trismégiste

« Mon vrai  nom est  Luc Larcange et  non pas Daniel 
Mabet.  Ce  sera  sans  doute  mon  ultime  confession. 
D’ailleurs,  je  ne  force  plus  personne  à  me  croire,  bien 
que…

Bien que tout aurait pu commencer comme une fable :
Souvent, je suis parti flâner le long des quais,
A la recherche d'une rencontre inopinée.
Ainsi, un jour de pluie du mois de Mai,
Unique passant sur la jetée,
Une ombre, de l'eau, s'est échappée.
Loin de moi l'idée de vous entraîner
Dans une histoire invraisemblable
De quelques monstres incroyables,
Ou de martiens inconcevables.
Non ! Une ombre unique en sa matière,
Faite de pluie et de lumière.
Seul témoin de cette vision,



Aussi grande qu'une maison,
Obscurcissant mon horizon,
Je crus en perdre la raison.
"Que s’est-il passé ?..."
"Es-tu  tombé  dans  un  délire  mystique ?… 

Onirique ?..."
Mon trouble est d’autant plus fort que ces derniers mois 

ont  été  terriblement  éprouvants.  Toutes  les  valeurs 
auxquelles je m'étais accroché depuis des années venaient 
de s'effondrer. Je perdais pied dans ma vie professionnelle 
et sentimentale. Une descente aux enfers.

"Celle d’un joueur à qui tout souriait et qui d’un coup 
perdait à chaque mise."

"Faites vos « Je ». Rien ne va plus !"
Dans une période charnière, avec des choix importants 

à faire quant à mon avenir, j'avais voulu prendre un peu de 
recul, m’accorder une journée de repos, loin du tumulte du 
bureau,  de  la  pression  que  me  faisait  subir,  depuis 
plusieurs  semaines,  les  personnes  pour  qui  j’œuvrais,  et 
loin  de  la  maison,  où  l’atmosphère  tendue des  derniers 
jours m’étouffait.

"C'est rageant cette sensation de toujours se sentir au 
bord du vide."

"Et tant que tu ne sauteras pas, tu ne sauras jamais si tu  
vas tomber ou t'envoler."

"Une fois de plus, il va me falloir faire le premier pas et 
éprouver."

Le ciel s'agite soudainement et la matière vaporeuse et 
lumineuse  qui  m’enveloppait  disparait  aussi  vite  qu’elle 
m’est apparue. Un vent léger souffle les nuages et ouvre 
des  fenêtres  aux  multiples  rayons  de  soleil,  lasers  d'or 
réfléchis par les miroirs d'eau de la rue. L'humidité de mes 



vêtements me ramène à la réalité. D'un geste machinal, je 
regarde ma montre : dix huit heures.

"Mais c'est impossible !!!"
Je suis tétanisé, hagard, dépassé par le temps. Ce temps 

qui  vient  de me jouer  un sale tour.  Pourtant  il  me faut 
l’accepter,  je  suis  resté  près  de  deux  heures  dans  cette 
apparition  indescriptible,  cette  « ombre  de  pluie  et  de 
lumière », ce voile surréaliste qui s'est échappé de l'eau.

"De l'eau ? Es-tu sûr ?"
"Ou de mon imagination fertile fragilisée par la fatigue 

et les chocs émotionnels de ces derniers jours."
Le besoin d'avoir une explication rationnelle m'entraîne 

dans les  souvenirs.  Etudiant,  j'avais  décidé d'affiner  mes 
connaissances  sur  le  comportement  humain  et  les 
principes de base de la communication corps-esprit. Outre 
des  études  de  communication  et  de  communication 
politique, je m'étais inscrit à des cours et conférences sur la 
psychobiologie1.

Lors  d’une  conférence  qui  portait  sur  « Le  Système 
Nerveux Central  et  l'Esprit-Cerveau »,  les sujets abordés 
étaient, entre autres, le rapport entre les effets des drogues 
du  cerveau  et  leurs  conséquences.  Il  était  question  des 
enképhalines, plus connu sous le nom d'endorphines, des 
substances  opiacées  fabriquées  par  notre  organisme  qui 
étaient  considérées  comme  des  neuromédiateurs  et  qui 
avaient  les  mêmes  propriétés  analgésiques  que  la 
morphine.  Certains  scientifiques  estimaient  que  ces 
drogues jouaient un rôle de régulation sur notre conduite 

1 Psychobiologie :  Science  qui  tente  de  comprendre  la  psychologie,  les 
besoins et les comportements de l'Homme, principalement à partir de la  
biologie  et  de  la  neurobiologie ;  une  synthèse  entre  les  neurosciences, 
l'éthologie  (étude  du  comportement  animal),  l'ethnologie  (étude  des 
cultures) et des sociétés et la psychologie.



émotive  et  pouvaient  engendrer  des  hallucinations, 
déclencher des crises mystiques, exacerber nos sentiments, 
alimenter  notre  imagination.  Il  était  avéré  que  ces 
endorphines se fabriquaient en grande quantité lors d’un 
orgasme sexuel ou lors de stress intense.

"Le  stress,  la  fatigue  et  les  endorphines,  avaient-ils 
généré une curieuse alchimie, responsable de cette vision 
que je crois réelle ?"

"Donc ! Tu n'es pas fou."
"Pourtant, je suis trempé !"
"L’illusion peut-elle atteindre le corps matériel ?"
Les  quais  recommencent  à  s’animer.  Sortant  de  leurs 

abris de fortune, cars de touristes ou hall d’accueil de la 
Compagnie des Bateaux-Mouches, passants et touristes ne 
semblent guère perturbés par ce décalage temporel, mais 
simplement ravis que cette ondée surprise se soit arrêtée. 

"Comment est-il possible que je sois resté, comme un 
idiot, deux heures durant sous la pluie sans réagir ?"

"Etat de fatigue ou pas, tu dois te ressaisir."
"Faire un break."
Il est temps de prendre ces quelques jours de vacances 

promis  à  Evelyne,  voilà  bien longtemps,  pour  faire  une 
cure de thalasso,  se  retrouver et  faire  le  point  sur  mon 
avenir… sur notre avenir. Ressouder ce couple qui partait 
à  vau-l’eau,  tant  nos  vies  professionnelles  l’avait  érodé. 
Mon travail me vampirisait et Evelyne s’était plongée dans 
ses activités d’attachée de presse, rentrant de plus en plus 
tard ; à tel point que je me posais quelques questions quant 
à  sa  fidélité.  Je  n'arrivais  plus  à  penser  à  moi,  à  nous, 
emporté par une machine infernale qui me dépassait, un 
engrenage irréversible dans lequel j’avais mis le doigt il y a 
quelques  années,  par  volonté  de  pouvoir  et  de  réussite 



sociale, une spirale irrésistible qui m’entraînait là où je ne 
voulais pas aller… où je ne voulais plus aller : un monde 
glacial et sans âme.

J'hésite  à  interpeller  des  piétons  pour  leur  demander 
s’ils  avaient  vu la même chose que moi.  Déboussolé,  je 
n’aspire qu’à une chose, rentrer, prendre un bain chaud et 
me préparer pour le « Zoo TV Tour », un concert de U2 
en Bercyrama auquel nous devons nous rendre avec Eve et 
un couple d'amis, Keïko et David, qui venaient de rentrer 
de Melbourne.

Je remonte la rampe d'accès aux quais qui mène Pont de 
l'Alma, hèle plusieurs taxis qui refusent de me prendre et 
attends près de dix minutes avant qu'une vieille Mercedes 
ne s'arrête. Je grimpe, ou plutôt me glisse dans la voiture, 
avec mes vêtements encore trempés. Mon jean et ma veste 
nettoient d’un coup la banquette arrière en simili cuir qui 
en avait  grandement besoin.  L’intérieur est  imprégné de 
l’odeur de tabac. Le chauffeur, nullement choqué par mon 
allure, me demande l'adresse à laquelle je désire me rendre.

— 78 avenue de Wagram, s’il  vous plait,  c’est  juste à 
l’angle de la rue de Courcelles.

Dans  un  vacarme  épouvantable  de  bruit  de  moteur 
diesel à l’agonie, il embraye et démarre sur les chapeaux de 
roues.

Je profite du trajet pour faire le point. Le leitmotiv de 
ces derniers mois était que la vie n'est pas toujours ce que 
l’on  voudrait  qu'elle  soit,  même si  on  fait  le  nécessaire 
pour qu'elle soit ce que l’on voudrait vivre. Réflexion qui 
pourrait  faire partie  de cette  éternelle  équation dont les 
paramètres sont :  « Pourquoi suis-je  là ? »,  « Pour quelles 
raisons ? », « Que dois-je faire de ma vie ? », « Que nous 
faut-il ? » ou bien encore « Ce qu'il nous faut est-il ce que 
l'on veut ? » et inversement.



"Equation insoluble ?"
"Je n’ai pas de réponses tant ces paramètres complexes 

qui  la  composent  se  croisent  et  se  décroisent, 
s’additionnent  et  se  multiplient,  se  soustraient  et  se 
divisent."

Ce qu’il me semblait sûr, c’est que j’avais le devoir de 
vivre avec ces interrogations, m’y confronter au quotidien 
et  éviter  de m’éloigner  le  plus possible de mon « Être » 
pour être ce que je suis et apprendre encore et toujours. 

Très jeune, malgré mon ignorance, j’avais compris qu’il 
ne s’agissait pas de vivre sans raison et que nul autre que 
moi ne pouvait apporter de réponses à mes questions. Il 
me  fallait  raisonner  et  il  était  essentiel  que  je  résonne, 
rester en éveil face au quotidien et son lot de réponses et 
de  nouvelles  interrogations.  Les  voies  qui  nous  sont 
offertes sont multiples pour avancer, sans s’égarer et éviter 
de se perdre, pour comprendre ce pour quoi nous sommes 
faits  et  affronter  la  vie avec humilité.  Pour apprendre à 
voir et regarder, à entendre et écouter.

"Tu sais, la quête du sens n’est pas un concept mais une  
réalité, tout comme doit l’être le sens de ta quête."

Le  choix  de  ces  voies  empruntées  dépend  de  notre 
volonté, de notre courage et de notre personnalité.  Bien 
sûr,  j’avais  arpenté des  chemins de traverses,  des  routes 
glissantes et dangereuses. Autant de mises à l’épreuve pour 
savoir si j’étais capable de résister à mes démons et voir la 
façon dont j’allais faire face aux situations, ne pas sombrer 
et revenir au plus près de moi-même. Chaque expérience, 
chaque  tentation,  chaque  engagement,  étaient  autant  de 
petits  cailloux  blancs  que  je  semais  pour  baliser  mon 
chemin, me rappeler à l’ordre et continuer ma quête.

"Dans l’espoir de trouver des réponses, il y a la religion  
pour certains…"



"L’agnosticisme pour d’autres…"
"La  fraternité  de  confréries  philosophiques  et  

humanistes, le travail, la famille…"
"Et  quand  bien  même  «  les  voies  du  Seigneur  sont  

impénétrables  » nous  sommes  bien  obligés  de  nous  y 
engager sur ces chemins, aussi broussailleux soient-ils,  si 
nous voulons nous confronter à nous-mêmes, savoir qui 
nous  sommes  et  ne  pas  rester  devant  un  miroir  à 
interroger un reflet  qui n’est  autre que la représentation 
inverse de notre image."

"Sur  le  fronton  du  temple  de  Delphes  consacré  à  
Apollon  était  inscrit  :  « Connais-toi  toi-même,  laisse  le  
monde aux Dieux », une formule contradictoire qui laisse  
à penser qu'il faut se connaître mais que tout est décidé  
par les Dieux."

"Socrate ne retint que le « Connais-toi toi-même »."
"La  question  est  pourtant  posée :  comment  se  

connaître soi-même ?"
La  circulation  est  fluide.  Le  taxi  remonte  l’avenue 

George  V  jusqu’au  Champs-Elysées,  arrive  à  l’Etoile, 
tourne  avenue  de  Wagram,  puis  place  des  Ternes  et, 
malgré  la  circulation,  en  moins  de  dix  minutes  il  me 
dépose devant chez moi, sans que nous ayons échangé un 
seul mot et après avoir brûlé deux ou trois feux rouges.

— Dites-moi, vous avez remarqué que vous aviez grillé 
un certains nombre de feux ?

— C’i vri ! Disoli M’sieur, me répond-il. Mais ci qui ji 
encore l’instinct du piys. Ji suis d’Istanbul.  Vous savi en 
France li feux rouges c’i impiratif, en Italie c’i facultatif  et 
chi nous, en Tirquie, c’i dicoratif.



Et  le  voilà  de  partir  dans  un  grand  éclat  de  rires 
dévoilant sa bouche à moitié édentée, aux chicots noir de 
nicotine.

— Vingt-cinq francs m’sieur. Ji vous fi ine fiche ?
Je lui fais « — Non ! », paie la course, sors du véhicule 

et cherche mes clefs. La porte métallique vitrée de la rue 
est entrebâillée. La loge du gardien est vide. Négligeant les 
ascenseurs,  j'emprunte  l'escalier,  passe  l’entresol  et  en 
quelques bonds je me trouve sur mon palier, au premier 
étage. J'introduis la clef  dans la serrure.

"Zut! Encore coincé."
Ce n'est  pas  la  première  fois  que cela  arrivait.  Après 

avoir  été  victime  d’une  tentative  d’effraction,  la  serrure 
cinq points avait résisté aux assauts des cambrioleurs mais 
avait subi quelques dommages. Souvent, je m’étais promis 
de la faire changer. Les jours devenant des semaines, les 
semaines des mois, rien n’avait été fait jusque là.

"Eve doit être là, à t'attendre."
Je sonne. Après quelques secondes, la porte s'ouvre sur 

un homme d'une soixantaine d'années en kimono de soie 
rouge  et  or.  Rondouillard,  chauve,  portant  d’énormes 
lunettes rondes rouge flashy,  il  est  légèrement plus petit 
que  moi,  soit  moins  d'un  mètre  soixante-dix.  Je  ne  le 
connais absolument pas.

— C'est pourquoi ?
Je le regarde surpris.
— Comment  ça !  « C'est  pourquoi ?... ».  J'aimerais 

rentrer chez moi.
Dans le même temps, mon regard accroche l'intérieur 

de l'appartement, qui ne correspond en rien au mien. Le 
décor est très acidulé, très certainement « designé » par un 
architecte  d’intérieur.  Le  mien  est  plutôt  ethnique 



improvisé,  avec  des  objets,  masques  et  statues  en  bois 
rapportés  de  mes  nombreux  voyages,  des  étagères 
recouvertes de livres et de vinyles, et je ne vois pas, sur le 
mur face à  la porte d’entrée,  le  grand bouddha en bois 
sculpté qui accueille habituellement chaque visiteur.

"Serais-tu  monté  d'un  étage  de  plus,  dans  ta  
précipitation?"

"Improbable."
De l’intérieur, une voix d’homme se fait entendre :
— Qui c’est « chou » ?
« Chou », face à moi, me dévisage et répond :
— Une erreur « biquette ».
M'apprêtant  à  faire  des  excuses,  une  porte  s'ouvre 

derrière moi. Je me retourne et vois un homme qui n'est 
autre qu'Alain Lambert, mon voisin, que je côtoie depuis 
mon emménagement.  Voisin avec lequel  j'entretenais  de 
cordiales relations.  Voisin bavard qui n'hésitait pas à me 
raconter  sa  vie  dès  qu'il  le  pouvait,  restant  parfois  plus 
d'un  quart  d'heure  à  me  tenir  la  jambe,  avant  de  me 
convier  chez lui  pour  boire  un verre.  Et  si,  souvent,  la 
moindre échappatoire s'offrait à moi comme une porte de 
salut, aujourd'hui je le vois arriver tel le messie.

Je lui lance un « — Bonsoir ! » énergique.
— Bonsoir, répond-il dans un réflexe de politesse, sans 

faire attention à moi, comme s'il ne me connaissait pas.
— Bon ! Qu’est-ce que vous voulez ?
"« Chou » s’énerve."
Je  bafouille,  désorienté,  essayant  de  comprendre 

pourquoi  un  inconnu  occupe  mon  appartement.  Mon 
voisin  disparaît  dans  l'escalier  et  « chou »  décide  de  me 
claquer  sa  porte  au  nez.  Planté  sur  ce  palier,  je  suis 
incapable d'avoir une pensée cohérente.



"Que se passe-t-il ?"
"Et pourquoi mon voisin ne m’a-t-il pas reconnu ?"
"Bien sûr, le voisin ! À cette heure sa femme doit être  

là..."
D'un pas décidé, je m'avance et sonne. La porte s'ouvre 

sur le visage familier de Béatrice : « ma voisine ! ».
— C'est pourquoi ?
Même question que « Chou », mais le plus inquiétant est 

le ton sur lequel elle me l’a posée. A celui-ci, je sais déjà 
qu'elle ne me reconnaît pas.

— Béatrice, vous me reconnaissez n’est-ce pas ? Dis-je 
bêtement.

Elle me regarde curieusement.
— Pardon ?... Non... Non !
— Comment ça ? NON ! 
J'ai crié, sans le vouloir, irrité. Dans un sursaut, effrayée, 

elle referme précipitamment sa porte et j'entends le verrou 
tourner. Plus angoissant, je sens les présences derrière les 
portes, m'épiant au travers de leurs œilletons. Paralysé, j’ai 
la désagréable impression de me trouver dans l'un de ces 
cauchemars où l'on aimerait crier, courir, se débattre, sans 
aucun résultat.  Une sueur glacée coule dans mon dos et 
ruisselle sur mon front.

"Bouge !"
Avec effort, je me dirige vers l'escalier et redescends. Au 

rez-de-chaussée,  Lambert  arrive  une  cartouche  de 
Marlboro à la main ; il y a un bar-tabac juste de l’autre côté 
de la rue. Je l'aborde :

— Excusez-moi,  sommes-nous  bien  au  78 avenue de 
Wagram ?

— Oui ! me répond-il avec un grand sourire.



— Vous  êtes  bien  monsieur  Lambert ?...  Alain 
Lambert ?

— Oui ?!!
Son sourire s'efface pour une mimique interrogative.
— Vous me reconnaissez ?
Il me détaille curieusement et je le sens sur ses gardes.
— Non !... Non... Je devrais ?...
— Mais  enfin !  Qu’est  que  ça  veut  dire...  Si  c'est  un 

coup monté bravo, c'est réussi. Mais maintenant on arrête 
les frais. Ça ne m'amuse pas du tout. Où est Evelyne ?... 
Et, qui est ce type dans mon appartement ?... Comment se 
fait-il qu'on en ait changé l'intérieur ?... Et pourquoi vous 
et votre femme Béatrice ne me reconnaissez pas ?... J'en ai 
marre !... Je n'ai pas que ça à faire.

Incontrôlable, je me laisse emporter pas cette vague de 
colère,  doublée  d'un  soupçon  de  dépit,  qui  prend 
possession de moi.

"Que t'arrive-t-il ?..."
"Je ne sais pas mais j'aimerais que cela cesse... Tout de 

suite !"
— Ecoutez  mon vieux,  ne  vous  mettez  pas  dans  cet 

état... Vous êtes sûr d'habiter ici ?... Vous savez, des fois il 
arrive qu'on croit avoir laissé sa voiture à une gare, et puis 
en fait on se rend compte plus tard qu'elle est à la suivante.

— Qu'est ce que c'est  que ces conneries ?...  Vous me 
prenez pour un demeuré ou quoi ?... Je sais exactement où 
j'habite. Cela fait six ans que l'on se croise et que l'on se 
parle quasiment tous les jours,  vous et moi.  A plusieurs 
reprises  vous  m’avez  convié  chez  vous.  Alors !  Arrêtez 
votre cinéma.



Je suis hors de moi. Toutefois, je réalise que je ne dois 
pas  être  très  beau  à  voir,  avec  mes  vêtements  encore 
trempés.

"Oui !  Mais  il  faut  avouer  qu’il  y  a  de  quoi  devenir  
cinglé !"

"Il faut que je fasse le point sur cette situation."
Ce jour, à quinze heures, j'ai quitté mon domicile pour 

une balade direction pont de l'Alma.  Un circuit  que j’ai 
l’habitude  de  faire  pour  me  détendre,  dès  que  j’en  ai 
l’occasion. Petite heure de marche via l’avenue de Wagram, 
Place de l’Etoile et l’avenue Marceau. J’avais fait une pause 
« Chez Francis », la brasserie à l’angle de l’avenue George 
V  et  de  l’avenue  Montaigne,  puis  j’avais  traversé  le 
carrefour de l’Alma pour me rendre sur les quais, Port de 
la  Conférence,  où  se  situe  La  Compagnie  des  Bateaux-
Mouches. Et voilà qu'il  s'était mis à pleuvoir.  Toutes les 
personnes présentes s’étaient précipitées vers le moindre 
abri  et,  sans  savoir  pourquoi,  je  n'ai  pas  cherché  à  me 
protéger, me retrouvant seul sur ce quai. M'était apparue 
cette « ombre de pluie et de lumière » indéfinissable dont, 
me  semble-t-il  encore,  j’aurais  été  le  seul  témoin.  Pour 
moi,  cela  avait  duré  quelques  minutes.  Sur  ma  montre, 
deux heures s'étaient écoulées.

"Tu étais trempé, en retard et..."
— Vous avez des papiers ?...
La voix de Lambert me fait sursauter. Je bafouille :
— Papiers ?... Papiers...
"Bon sang ! Tu es sorti sans papiers d'identité..."
— Papiers ?... ânonnais-je encore. Heu !... Non, pas sur 

moi.
— Vous  savez  ce  sont  des  choses  qui  arrivent...  des 

fois… après un choc... Vous avez eu un choc ?...



Il  s'adresse  à  moi  comme l'on s'adresse  à  un malade 
qu'il ne faut pas bousculer. Je ne le supporte pas.

— Allez-vous faire foutre !



II

"Comme toujours, le Diable
se cache dans les détails".
Franck-Luc Dancelme

Le  laissant  pantois,  je  tourne  les  talons,  remonte 
l’avenue de Wagram, vers l’Etoile et sens son regard pesant 
sur ma nuque.

"Que s’est-il passé ? Tout cela est incompréhensible."
"Ce film qui défile, image par image… J'en ai marre… 

J'ai mal..."
Place des Ternes, au kiosque à journaux, je m’empare 

du  premier  quotidien  qui  me  tombe  sous  la  main,  un 
« Libé ».  Je  le  consulte  et  par  acquis  de  conscience,  je 
vérifie en premier lieu la date. Je survole la Une et vois le 
titre accompagné d’une photo caractéristique de l’artiste : 
« De  Fräulein  Marlène  à  miss  Dietrich ».  L’article,  qui 
renvoie  ensuite  à  une  autre  page,  annonce  le  décès  de 
Marlène Dietrich survenu la veille à son domicile, au 12, 
avenue Montaigne. Agée de quatre-vingt dix ans, l'actrice 
se serait vraisemblablement suicidée.

"L’Ange bleu s’est envolé à tout jamais laissant derrière  
elle le mythe."

Je m'affaire ensuite sur les pages spectacles, cherchant 
fébrilement les annonces de concerts : Jeudi 7 mai 1992 - 
Palais Omnisport de Paris-Bercy, 20 heures - U2 « Zoo TV 
Tour » :

« La tournée européenne de U2 débute ce 7 mai à Paris  
et s'achèvera le 19 Juin à Manchester. C'est une tournée  



éclair des plus grandes salles de concert européennes, qui  
traverse le vieux continent : seulement 25 dates…/… La  
demande  en  billets  est  énorme  dans  toutes  les  villes  
visitées. Le Palais Omnisport de Paris-Bercy est complet  
depuis des mois ;  les billets s‘étant vendus en une seule  
journée. »

— Vous gênez pas mon vieux, faites comme chez vous. 
Je peux vous passer un siège si vous voulez ?

Le  vendeur  du  kiosque  me  regarde  de  travers. 
Cherchant  quelques  pièces  dans  ma poche,  je  paie,  fais 
demi-tour et entre à la Lorraine, une brasserie de luxe au 
décor  raffiné.  Encadrée  par  la  rue  du  Faubourg  Saint-
honoré et le boulevard de Courcelles, elle se trouve à deux 
pas de la Salle Pleyel, du Théâtre de l’Empire et de la Salle 
Wagram,  salles  de  spectacles  qui  contribuent  à  sa 
renommée. Elle est depuis longtemps le quartier général 
de nombreuses personnalités.

Charlie  Chaplin  s’y  plaisait  à  la  table  15,  dite  «  le 
podium »,  en  compagnie  de  sa  fille  Géraldine  et,  à  une 
certaine époque, Henri Salvador y venait en pantoufles.

Tout  cela  pour  dire  que  cet  endroit,  à  quatre  cents 
mètres de mon domicile, était ce que j’avais appelé « ma 
cantine ».  Le  personnel  et  les  responsables  me 
connaissaient  très  bien  et  mon  arrivée  était  toujours 
accueillie par de grands sourires et salutations amicales qui, 
sans  être  dupe,  n’étaient  certes  pas  totalement 
désintéressés.  Mais,  comme  précédemment  à  mon 
appartement, je suis planté à l’entrée de la brasserie, face à 
un serveur que j’ai vu mille fois et qui me toise d’un air 
hautain, me détaillant de haut en bas, se demandant bien 
ce que je pouvais faire dans « son » restaurant.

Face  à  lui,  un homme d’une  quarantaine  d’année,  de 
taille moyenne, en jean, chemise hawaïenne et veste beige 



en  lin,  le  tout  trempé,  des  chaussures  bateau,  une 
chevelure  longue  avec  un  catogan,  un  regard  bleu, 
d’habitude perçant mais momentanément dans le vague.

Submergé par cette sensation de déjà-vu, je réalise que 
personne ne  me reconnaît.  Une forte  crise  d’angoisse  - 
palpitations,  boule  à  l’estomac,  sueur  importante  avec 
bouffées de chaleur, picotements dans tout le corps et une 
sorte  de brouillard qui  n’est  pas  sans  me rappeler  cette 
« ombre de pluie et de lumière » - obscurcit ma vision. Je 
me sens  devenir  très  pâle,  mon corps  se  vidant  de son 
sang.  Après  quelques  tremblements,  mes  jambes  se 
dérobent, refusant de me porter.

"Reprends-toi ! Tu n’as plus aucun self-control."
Je suis  en train de devenir  fou avec un sentiment  de 

dépersonnalisation, de ne plus être moi-même.
"Attention ! Tu vacilles."
Sans un mot, je fais demi-tour et sors pour respirer de 

grandes bouffées d’air. Jamais je n’ai ressenti tel sentiment 
d’impuissance. Dépassé par la situation, j'ai besoin de me 
calmer,  de me raisonner,  d'analyser  les  événements avec 
lucidité et sérénité. Un coup d’œil à ma montre m'indique 
qu'il est dix neuf  heures. La dernière fois que j'ai fait ce 
geste, c'était sur les quais, à dix huit heures. Il y a juste une 
heure.  Une  toute  petite  heure  qui  s’est  soudainement 
transformée en éternité.

"Ah ! Chronos. Le temps et ses caprices. Le temps et  
son élasticité.  Le temps et son concept.  Le temps et sa  
perception."

Inconsciemment,  je  marche  lentement,  robotisé,  vers 
mon domicile  et  traverse  côté  impair.  Passant  devant le 
restaurant Goldenberg,  je ressens les premières douleurs 
aux tempes. Je m’arrête, ferme les yeux et reprends mon 
chemin.  A chaque  pas,  cela  cogne  un peu  plus  fort.  A 



hauteur  des  Pianos  Daudé,  un  malaise  me  met 
littéralement à genoux. Les passants me regardent à peine, 
indifférents. Plusieurs secondes me sont nécessaires pour 
pouvoir me relever. A moins de deux cents mètres, je vois 
clignoter la croix verte d’une pharmacie. Je m’y rends. Peu 
de  monde dans  l’officine.  La  pharmacienne me sert  un 
antalgique. Je sors, tourne à gauche et entre au Week-End, 
le bar-tabac qui fait face à mon domicile, un lieu que je 
fréquente régulièrement. C’est un petit bistro de quartier 
avec une déco « vieux Paris », endroit mythique où a été 
tourné "Touchez pas au Grisbi". Je m’installe sous la petite 
véranda vitrée,  commande un double-express et  cherche 
un signe de reconnaissance. En vain. Le serveur m’apporte 
mon café et me demande de régler :

— Nous fermons dans quinze minutes monsieur.
Cherchant  fébrilement  dans  ma  poche,  je  trouve  un 

billet de dix francs et attends ma monnaie.
Je ne sais pourquoi, une expérience qui m’était arrivée il 

y  a  fort  longtemps,  je  pourrais  dire  dans une autre vie, 
refait surface en ma mémoire.

Debout face à un miroir, face au reflet inverse de moi-
même, j’avais plongé dans le regard de cet autre moi, les 
yeux  grands  ouverts,  essayant  d’oublier  l’enveloppe  qui 
l’entourait.  L’expérience  était  intéressante  car  l’image 
s’évapora et fit place à une sorte de corps immatériel, fait 
de vibrations, laissant apparaître une autre, voire d’autres 
images  de  moi-même,  images  dans  lesquelles  je 
m’enfonçais.

"Plongée introspective d’une autre réalité…"
"Une autre réalité ?... Es-tu sûr ?"
"Que représentaient ces visages que je ne connaissais 

pas ?"



"Etait-ce les tiens dans un autre temps… ou une autre  
époque ?... Quel  était  le  sens  de  cette  vision ?...  Et  
aujourd’hui, étais-tu au bon endroit ?"

Tant  d’interrogations  d’où  ressurgissent  ces 
questionnements d’enfant, d’adolescent et d’adulte sur le 
sens de ma vie,  à  savoir  si  le  chemin que j’avais  décidé 
d’emprunter, il y a une dizaine d’années, était juste et en 
accord avec ce que je suis réellement. Ce dont je doutais 
fortement depuis quelques semaines.

"Peut-être devrais-tu te laisser porter par tes ressentis,  
chercher une porte de sortie, trouver un autre chemin ?"

Au-delà de mes cinq sens, il me semblait avoir toujours 
été  un  intuitif.  D’aucuns  parlent  de  perception 
extrasensorielle,  d’autres  de  prémonition  ou  de  feeling, 
finalement  peu  importe  le  nom  que  l’on  veut  bien  lui 
donner, puisque l’important est ce que notre intuition peut 
nous  apporter  si  nous  savons  lui  ouvrir  la  porte  et 
l’écouter.

"Et bien, ces derniers temps ton sixième sens était en  
berne."

Je  m’étais  planté  sur  toute  la  ligne  et  m’étais  laissé 
abuser  par  un  miroir  aux  alouettes,  oubliant  tous  les 
principes  de  ce  que  j’ai  pu  exposer  ci-avant,  aveuglé  et 
leurré par mes pseudo-convictions, croyant que le chemin 
sur lequel j’étais ne pouvait qu’être le seul et le meilleur.

Sur  la  piste  du  bonheur  -  cette  stabilité  intérieure 
permanente - je me suis laissé emporter par le plaisir, qui 
n'est  que  la  recherche  d'un  bien-être  immédiat,  sans 
comprendre que ce bonheur ne se trouve pas en refusant 
les épreuves, ni en les fuyant, mais en s'y confrontant dans 
la reconnaissance de nos erreurs. Erreurs et épreuves qui 
nous  font  grandir  et  nous  permettent  de  mieux  nous 



connaître, d'avancer sur cette voie intérieure qui mène au 
vrai Bonheur.

"Et les épreuves, ces derniers temps, je les accumulais."
"Quant à tes erreurs… !!!  Je ne préfère même pas en  

parler"
Faisant le vide en moi, je me remémore le déroulement 

de cette journée. Evelyne est partie vers neuf  heures. Je 
suis resté à la maison jusqu’à quinze heures, ayant annulé 
tous  mes  rendez-vous,  prétextant  une  intoxication 
alimentaire,  ressentant  le  besoin  de  réfléchir  sur  les 
décisions  que j’allais  prendre  dans  les  semaines  à  venir, 
faire le point avec Eve concernant notre vie de couple et 
son envie,  de plus en plus pressante,  d’avoir un enfant : 
« — Que ce soit avec toi ou un autre. » avait-elle précisé.

"Bon sang !... Eve ?... Le concert à Bercy…"
"On devait se rejoindre à la maison."
"Mais voilà ! Visiblement, tu n'as plus de maison."
Tout  en  y  pensant,  j’observe  mon  appartement  de 

l’autre côté de la rue. Une ombre passe derrière l’une des 
fenêtres.

"Où est-elle ?"
"Peut-être chez sa mère qui habite Porte Maillot ?"
Me  dirigeant  vers  le  comptoir,  je  demande  s’il  est 

possible de téléphoner.
— Il y a une cabine au sous-sol,  Monsieur. L’appareil 

marche avec des pièces. Il vous faut de la monnaie.
Je  descends,  décroche  et  compose  le  numéro.  Après 

quelques  sonneries,  une  voix  se  fait  entendre,  familière, 
agréable. Cela me donne du baume au cœur et une tonne 
d'espoir.

— Allô ?... Eve ? Dis-je enjoué.
— Qui est à l'appareil ? Me répond la voix d’Evelyne.



— Eh bien c'est moi !... Luc !
— Je suis la mère d’Evelyne,  et  je ne pense pas vous 

connaître. Rappelez-moi votre nom ?
— Excusez-moi ! Vous avez la même voix au téléphone, 

c’est  incroyable. Bonjour  Caroline…  Je  cherche 
désespérément  Evelyne.  Nous  devions  nous  rendre  à 
Bercy pour assister à un concert, mais... J'ai un problème... 
Elle n'est pas à la maison... Et puis...  Il m'est arrivé une 
histoire incroyable... Difficile à expliquer par téléphone.

— Ecoutez  monsieur,  si  c'est  une  plaisanterie  je  n'ai 
absolument pas le temps...  Heu !...  C'est pour la radio?... 
C’est Lafesse ?… C’est cela ?…

— Mais  pas  du  tout  Caro…  heu !...  Madame !  C'est 
"Moi"… Luc… Luc Larcange. Je vous assure, ce n'est pas 
une blague, vraiment pas.

— Mais ma fille n'est  pas là,  monsieur.  D'ailleurs elle 
n'habite plus à Paris depuis longtemps... Depuis qu'elle est 
mariée. Elle habite à... Heu !... En province. Mais qui êtes 
vous enfin ?

— Mar... Mariée... Pro... Province... C'est impossible !... 
Je l'ai quittée ce matin... Mais... Mais que se passe-t-il ?

— Je peux difficilement vous répondre cher monsieur 
et  ce  serait  plutôt  à  moi  de  vous  poser  cette  question. 
D’ailleurs,  je  ne  comprends  rien  à  ce  que  vous  me 
racontez. Au revoir !

Elle raccroche et me voilà dans cette cabine avec l'envie 
de hurler.

"Est-ce que tu dors ?"
"Je vais certainement me réveiller."
"Tout ça va disparaître..."
"Ce cauchemar ne sera plus qu'un souvenir confus."
"Tout va redevenir normal."



Je secoue la tête brusquement pour me sentir exister et 
remonte,  avec  l’impression  d’être  un  alien  et  cette 
détestable sensation que tout le monde me regarde, d’être 
incapable de marcher correctement, de trébucher à chaque 
pas.  Je  rejoins  ma  table  péniblement  et  retrouve  mon 
café... Froid !

"Ressaisis-toi !"
Je  respire  fortement  et  bruyamment  plusieurs fois  de 

suite.  Des  regards  se  braquent  sur  moi,  inquisiteurs.  Je 
rougis, sans pouvoir me contrôler, et m'enferme le visage 
dans les mains. Les regards se détournent, soudainement 
gênés. Peu de personnes aiment voir la misère des autres, 
la tristesse, le désarroi. Il est plus facile de faire semblant 
de ne pas voir,  de ne pas se sentir  concerné,  de crainte 
d’être pris à témoin ou que l’on vienne demander de l’aide. 
Il y aussi les voyeurs, ceux qui attendent un effondrement 
encore plus profond de celui qui est en train de craquer 
sous leurs yeux.

"Sors !"
Je me lève et, hésitant, retourne vers la Place des Ternes. 

J’aimerais rembobiner le film de la journée et me retrouver 
chez moi avant que je ne parte faire cette balade sur les 
quais.

"Aïe !  Voilà  que tu vas nous faire  le  coup de « Et si  
j’avais  fait  ci…  et  si  j’avais  fait  ça »  et  envisager  les  
multiples  possibilités  d’une  situation vécue.  Tu sais  très  
bien que ce qui a été écrit ne peut être effacé."

Personnage d’un roman de Kafka, j’essaie seulement de 
comprendre  cette  situation  absurde,  réalisant  sa 
complexité. Mes poches sont vides, peu ou prou. Lors de 
mes balades, je ne prenais sur moi que le minimum ; peu 
d'argent, pas de cartes de crédit, pas de clefs de voiture, 
allant jusqu’à laisser mes papiers d'identité.



J’avais  aussi  laissé  mon  nouveau  téléphone  portable 
avec  lequel  je  frimais  ces  derniers  temps.  Un Motorola 
3200,  toute  dernière  génération  de  mobile.  Cela  me 
changeait de l’énorme Matracom 2000 qui pesait pas loin 
de cinq kilos et que je pouvais brancher dans ma voiture ; 
lieu qui était d’ailleurs devenu sa résidence définitive.

Je sortais en voulant me couper du monde, avec l’idée 
de  me  noyer  de  façon  anonyme  dans  cette  ville  que 
j’adorais,  persuadé  de  vivre  une  aventure  urbaine  sans 
cesse  renouvelée.  Je  ne  devais  pas  avoir  de  réflexes  de 
consommateurs,  ne  pas  être  détourné  de  mon  objectif  
principal : regarder autour de moi les architectures, le ciel, 
les passants. C’était la meilleure façon de me ressourcer.

La réalité de la situation me submerge brutalement et 
suis  pris  de  nouvelles  palpitations,  paralysant  bras  et 
jambes.

"Tu  dois  trouver  une  solution  dans  les  plus  brefs  
délais."

Sans réfléchir, je fais demi-tour, repasse devant « chez 
moi », un point au cœur, hésite à remonter et continue ma 
route.  Cette  peur  panique  qui  m’envahit  me  rend 
incohérent, telle une poule devant une voiture qui arrive 
en trombe, partant d’un côté, puis de l’autre, revenant sur 
ses pas, jusqu’au moment où elle se fait écraser.

J'ai envie de voir de la vie, sachant que ce quartier allait 
s'éteindre lorsque les lumières de la ville s'allumeraient. Je 
tourne rue de Courcelles et remonte en direction du Parc 
Monceau, passant devant la station Total.

"Où se trouve le parking que tu loues à l’année."
Bien que clefs et bipper fussent restés sur la petite table 

de  l'entrée,  instinctivement  j’y  pénètre  et  descends,  par 
l’escalier, au premier sous-sol. Je pousse la porte du niveau 



et marche hâtivement. Mon rythme cardiaque s’accélère et 
j’avance vers, ce dont je suis quasiment sûr.

Encore  quelques  pas  et… Une  autre  voiture  occupe 
mon emplacement. La mienne s’est évaporée je ne sais où, 
peut-être  absorbée  par  cette  « ombre  de  pluie  et  de 
lumière ».

Encore ces sueurs froides. Quelques tremblements font 
que je m’adosse au mur du parking. Je m’accroupis, puis 
me relève et sors précipitamment de cet endroit.

A l’intersection du boulevard de Courcelles et de la rue 
de Chazelles, la station de métro Courcelles s’ouvre à moi. 
Je m'y engouffre, sors un ticket, passe le portillon et monte 
dans la première rame qui se présente, sans en connaître sa 
destination.

Je  me  déplaçais  dans  Paris  en  voiture, 
occasionnellement en vélo, rarement en métro. Ce sont les 
odeurs,  ou plutôt  « l'odeur »  du métro,  qui  réveillent  en 
moi une multitude de souvenirs.

Jeune  étudiant,  je  l'utilisais  tous  les  jours.  C'était  le 
moyen de locomotion le plus rapide dans Paris et de loin 
le plus économique.  De temps à autre,  pour changer,  je 
prenais le bus. Le voyage en surface, à l'air libre, me faisait 
découvrir un autre visage de la Capitale. Mais pour cela, il 
fallait avoir plus de temps pour en profiter pleinement. En 
louant  mon premier  studio,  ma  volonté  d'indépendance 
me  fit  acheter  une  vieille  « deuche »  que  j’avais  gardée 
plusieurs années. J'évitais ainsi de dépenser une fortune en 
taxis quand je rentrais tard la nuit.

Ma grande capacité  de récupération -  quatre  ou cinq 
heures de sommeil me suffisaient - m’avait permis de vivre 
une  double  vie ;  étudiant  bûcheur  la  journée,  fêtard  et 
musicien amateur la nuit. C'est bien plus tard que je pris 
plaisir à ces escapades urbaines, ces longues marches que 



conduisait  mon humeur  vagabonde  au  hasard  des  rues. 
Jusqu'à  présent,  ces  balades  solitaires  avaient  été  des 
évasions ré-énergisantes et non pas cauchemardesques.

La rame s'arrête. J’hésite à descendre, mais je ne sais pas 
où je suis, dans tous les sens du terme. Je me laisse donc 
porter  par  mes  pensées,  revivant  intérieurement  ces 
dernières heures, minute par minute, essayant de trouver 
une explication logique à cette sordide mésaventure quand, 
soudain, une lueur perce les ténèbres de celle-ci, illuminant 
fugitivement un mot :

"Machination!"
Ce mot réveille en moi une phobie de paranoïa.
"Mes employeurs avaient-ils le pouvoir de manigancer 

une telle mise en scène ?"
"Bien sûr! Ils le pouvaient. Qu’est-ce que tu crois ?"
Ces derniers mois avaient été fort agités. Ce que j’avais 

découvert,  sur  les  hommes  et  les  organisations 
m’employant,  m'avait  éloigné  d'eux.  Nos  aspirations  et 
idées  discordaient.  Mon attitude avait  changé  et  ils  s’en 
étaient rendus compte.

"Mettraient-ils  en  doute  la  confiance  qu’ils  avaient  
placée en toi ?"

Une  chose  est  sûre,  ils  étaient  maîtres  dans  l’art  de 
l’imposture et avaient les moyens financiers et techniques 
pour mettre sur pied un tel stratagème, comme ils avaient 
les moyens de faire disparaître qui bon leur semble sans 
qu’ils puissent en être inquiétés.

"Alors ! Si tu les dérangeais tant que ça, pourquoi ne  
t’ont-ils pas purement et simplement éliminé ?"

"J’aimerais bien le découvrir."
Dans cette rame de métro,  scrutateur,  je  dévisage les 

personnes qui m'entourent, cherchant celui, celle ou ceux 



qui  seraient  chargés  de  me  suivre,  de  m'épier,  de 
m'espionner, de noter mes moindres faits et gestes.

"Est-ce  ce  jeune homme qui  lit  une BD adossé  à  la  
porte ?"

"Ou cette femme qui me lorgne en coin ?"
"Ou cette autre qui tricote assise sur un strapontin ?"
"A moins que ce ne soit le grand black aux dreadlocks, 

avec son Discman et  son casque,  qui  danse dans  l'allée 
centrale ?..."

"Ou  bien…  Peut-être  font-ils  tous  partie  de  la  
machination ?"

"Pourquoi tous ces regards braqués sur moi ?"
Sortant de cette envahissante psychose, je regarde mes 

vêtements,  encore  humides  et  fripés,  et  pense  à  cette 
« ombre  de  pluie  et  de  lumière »  qui  m'avait  enveloppé 
deux  heures  durant,  pour  laquelle  je  n'ai  toujours  pas 
d'explication  rationnelle.  Tout  comme  pour  cette 
distorsion  temporelle,  persuadé  que  ces  deux  heures 
n'avaient duré que quelques minutes.

J’en  reviens  à  mes  employeurs.  Images  et  situations 
arrivent en flux dans mon esprit, remontant le temps. Tout 
avait commencé à la fin des années soixante-dix. Je n’avais 
pas trente ans et me cherchais encore, partagé, après un 
Master Pro communication politique et  sociale à  Paris1, 
entre une voie artistique - écriture, mise en scène ou autre 
- et la communication publicitaire et événementielle. Je ne 
m’intéressais guère à la politique, même si j’avais des amis 
de toutes obédiences. Mon ouverture d’esprit s’adaptait à 
certaines idées de droite comme de gauche. Marc, un ami 
photographe,  réactionnaire invétéré, n’arrêtait pas de me 
bassiner  en  me  disant  que  c’était  mieux  avant,  que  le 
mondialisme n’apporterait rien de bon et que nous étions 



assujettis  à  un « conspirationnisme mondial ».  Il  traquait 
toutes les publications possibles et imaginables sur le sujet. 
Ce  fut  le  premier  qui  me  parla  de  Jean  Monnet,  de  la 
« Trilatérale »  et  diverses  organisations  secrètes.  Pour  ne 
pas mourir idiot, dès le lendemain, je me rendis dans une 
librairie et achetais « Mémoires » de Monnet, un pavé de 
près de huit cents pages. Quelques temps plus tard, dans la 
salle d’attente de mon dentiste, j’attrape une revue pour 
passer le temps, un magazine Historia qui traitait du règne 
de la Reine Victoria et de Benjamin Disraëli2. Une de ses 
citations  m’avaient  interpellé :  « Le monde est  gouverné  
par de tout autres personnages que ne se l’imaginent ceux  
dont l’œil ne plonge pas dans les coulisses. »

Deux siècles auparavant, Richelieu avait déclaré : « Bien 
des  gens  seraient  très  étonnés  s'ils  savaient  qui  était  le  
véritable souverain de France. ».

Soudainement,  les  propos  de  Marc  me  semblaient 
moins naïfs. Je repris sérieusement la lecture des mémoires 
de  Jean  Monnet ; un  négociant  en  Cognac  devenu 
éminence  grise  des  puissants  et  qui  avaient  l’écoute  de 
Churchill,  Roosevelt  et  de  Gaulle,  qui  l’appelait 
« L’Inspirateur ».

Ce livre fut une révélation. Je décidais d’étudier le rôle 
déterminant de certains de ces hommes qui font et défont 
la vie économique et politique internationale, à l’instar de 
Monnet, et d’en faire un Mémoire. Je me mis en quête de 
documents, livres et informations concernant ces hommes 
de  réseaux  qui  avaient,  au  fil  des  siècles,  manipulé, 
organisé,  fomenté  et  écrit  les  décisions  des  politiques, 
influencé  les  rôles  de  l’économie  au  travers 

2 Disraëli :  Ecrivain,  homme  politique  et  chef  du  parti  conservateur, 
premier ministre de la Reine Victoria



d’organisations, secrètes ou semi-secrètes, capables de faire 
et défaire les gouvernements.

Monnet expliquait : « J'avais mieux à faire que d'exercer  
moi-même le pouvoir. Mon rôle n'était-il pas d'influencer  
ceux  qui  le  détenaient,  et  de  veiller  à  ce  qu'ils  s'en  
servissent au moment utile?...»

En  1950,  il  incite  son  ami  Robert  Schuman,  alors 
Ministre des Affaires étrangères - après avoir été plusieurs 
fois Président du Conseil - à se rapprocher de l’Allemagne 
et  s’en  faire  des  alliés  économiques  pour  créer  une 
fédération européenne. En gros, il s’agissait de mettre un 
mouchoir  sur  le  passé.  Ils  furent  donc les  initiateurs  et 
créateurs  de la  C.E.C.A.3 qui  annonçait  les  prémices  du 
marché commun et de la C.E.E.

Monnet  avait  déjà  sa  vision  de  notre  Europe 
d’aujourd’hui. Il fondit, en 1956, le « Comité d'action pour 
les Etats-Unis d'Europe », qu'il mit en sommeil en 1974 : 
« L'heure étant revenue aux desseins planétaires» disait-il, 
ses disciples ayant établi, un an plus tôt, la « Commission 
Trilatérale »4,  une  société  de  pensée  internationale  semi-
secrète, fondée en novembre 1972. Les protagonistes de 
cette commission avaient entrepris de gouverner le monde 
occidental, selon leurs règles, associé au Japon. La plupart 
d’entre  eux  étaient  aussi  l’élite  d'autres  sociétés  dites 
secrètes comme le C.F.R., le Groupe Bilderberg, le B'nai 
B'rith,  le  Club  de  Rome,  Jasons,  le  Bohemian  Club,  la 
Fondation  Ditchley,  le  Comité  des  300,  et  bien  sûr  la 
Franc-maçonnerie anglaise, mère de toutes les loges franc-
maçonnes mondiales.

L’action  feutrée  et  discrète  de  la  Trilatérale  lui 
permettait de placer aux rouages essentiels des Etats des 

3 C.E.C.A. : Communauté Européenne du Charbon et de l’Acier
4 Voir en fin de livre dans « Sources et documentations »



hommes  à  elle,  d’infiltrer  les  hautes  sphères  du  monde 
occidental.

"La  loi  du  silence  lui  a  permis  jusqu'ici  d'agir  dans  
l'ombre."

A cette  époque,  il  me fut  impossible  de réunir,  pour 
mon Mémoire, beaucoup d’informations sur ces sociétés, 
car  très  peu  d’ouvrages  ou  documents  les  concernant 
étaient accessibles au grand public. Toutefois, par le biais 
de quelques relations, j’avais réussi à obtenir des noms de 
politiciens  français  de  tous  bords  appartenant  ou  ayant 
appartenu  à  la  Trilatérale.  Toutes  et  tous  étaient  des 
européens  convaincus,  même si  leur  vision  de  l’Europe 
divergeait parfois. Raymond Barre fut un des fers de lance 
de  cette  organisation,  comme  put  l’être  Simone  Veil, 
Jacques  Delors,  Alain  Poher,  Jacques  Chirac  et  bien 
d’autres.  Mais  je  dus stopper ces  recherches  car  l’un de 
mes professeurs m’expliqua qu’il n’était pas de mon intérêt 
de continuer dans cette voie et que cela pourrait nuire à 
ma future carrière.

Faute de moyens et d’argumentations, j’avais conclu ce 
travail  sous forme de fiction par le  biais d’une synthèse 
romanesque  de  ma  vision  toute  personnelle  de  l'avenir 
planétaire « politico-économique » et culturel. Le principe 
de la fiction me permit, avec une grande liberté, d’établir 
une  projection  de  l’évolution  de  notre  société  dans  les 
trente  années  à  venir,  imaginant  ce  que pourrait  être  le 
« Nouvel  Ordre  Mondial »  que  cherchait  à  établir  ces 
organisations.

Le fait que l’on m’interdise, en quelque sorte, l’accès à 
ces informations aiguisa ma curiosité et j’étais devenu un 
enquêteur  assidu,  fouinant  de  ci,  de  là,  afin  de  trouver 
« l’information »  rare  qui  m’apporterait  de  nouvelles 
données. J’avais ainsi mis la main sur plusieurs documents 



marginaux.  Certains  révélaient  les  liens  obscurs  qui 
existaient entre les multiples organismes secrets et semi-
secrets  qui  dirigeaient  la  planète  avec  une  société 
pluriséculaire,  « Les  Illuminatis ».  D’autres  étudiaient  les 
relations  historiques  de  ces  organisations  à  travers  les 
siècles. Le milieu interlope des « hommes de l’ombre » me 
fascinait et j’en vins à vouloir en rencontrer

Absorbé par mes cogitations, j'en oublie les arrêts. Une 
voix  émanant  d'un  haut-parleur,  annonçant  le  terminus, 
me fait sursauter. Nous sommes de l'autre côté de Paris, à 
Nation. 

Je sors du wagon et marche, repris par de vieux réflexes 
d'usager, vers les couloirs de correspondances. Un couloir 
en amène un autre puis un autre,  puis un grand hall de 
distribution. Un plan mural m'indique qu'il existe une ligne 
de R.E.R. qui va de Nation aux Halles, et me voilà reparti 
dans ces couloirs sans fin, avec l'impression de m'enfoncer 
dans  le  ventre  de  Paris  à  la  recherche  du  bon conduit, 
l'impression  de  m'enfoncer  dans  les  couloirs  secrets  de 
mon âme, à la recherche de moi-même.

Marcher,  sentir  du monde autour  de moi  me fait  du 
bien,  m’apaise,  me  rend  plus  lucide.  Une  nouvelle 
réflexion  s'impose  et  j’aborde  la  situation  avec  plus  de 
logique ;  essayant  d'apercevoir,  dans  cette  aventure 
« kafkaïenne », une lueur qui me mettrait sur la voie de la 
vérité.

"Si  tout  ce  qui  t'arrive  est  l’œuvre  d'une  sombre  
machination, il va te falloir trouver tes véritables amis."

Mon carnet  d'adresses  est  rempli  de  ceux  qui  disent 
l'être,  mais  je  ne  me  suis  jamais  laissé  leurrer  quant  à 
l'amitié  de  certains,  jamais  laissé  abuser  par  la 
condescendance d'autres.



"Ne  dit-on  pas  que  c'est  dans  la  difficulté  que  l'on  
reconnaît ses vrais amis ?"

"C’est  vrai !  Et  j’avais  constaté  que  le  vide  se  faisait 
autour de soi lorsque les problèmes se présentaient."

"La  solution,  l'aide,  le  soutien,  l'encouragement,  le  
réconfort vient souvent de la part de ceux que l'on attend  
le moins. Quand ceux sur qui tu crois pouvoir compter te  
font faux bond."

Dans la plupart des cas nous avons, généralement, plus 
besoin  d’une  aide  morale  que  financière,  mais  pour 
certains de nos soi-disant amis, la peur d'être tapés, taxés - 
peu importe le terme - fait qu'ils s’éloignent et  ne nous 
appellent plus, et comme nous ne sommes pas en état de 
donner  signe  de  vie,  le  fossé  se  creuse  jusqu'à 
l'indifférence.

La véritable amitié ne s'explique pas, ne s'apprend pas, 
ne se travaille pas, ne se cultive pas : elle est ! C'est une 
relation irrationnelle qui existe entre deux êtres.  Il suffit 
parfois  d'un  regard  pour  révéler  une  amitié  éternelle  et 
inébranlable. Une relation d’amour sans l’ambigüité de la 
relation sexuelle.

Evidemment, je n'ai pas mon carnet d'adresses et espère 
ne  pas  en  avoir  besoin  pour  aller  frapper  aux  bonnes 
portes, pour savoir sur qui je peux effectivement compter.

La  disparition  d’Evelyne  m'inquiète.  J'ai  du  mal  à 
admettre  que  sa  mère  se  soit  prêtée  à  un  tel  complot. 
D'ailleurs, sa voix au téléphone révélait une réelle surprise, 
comme si elle ne m'avait jamais entendu. Me remémorant 
cet appel téléphonique, j’essaie de trouver l'intonation qui 
aurait pu la trahir.

"Dans le cadre d'une machination ?"



Sassant  et  ressassant  les  mots,  l'impression  qui  en 
ressort  est  que cette  femme ne  me connaît  absolument 
pas.

"Qu'est-ce que tout cela veut dire ?"
Une sourde colère prend possession de moi. Colère à 

l'encontre  de  ceux  qui  ont  monté  cette  sordide  affaire. 
Colère contre moi-même, incapable de raisonner et d’être 
cohérent.  Colère  contre  ce  destin  qui  prend  un  malin 
plaisir à me manipuler. Etrangement, cette colère génère 
une  énergie  nouvelle  qui  dissipe  la  peur  panique  qui 
m'avait  envahi  précédemment.  Je  me  sens  animé  d'une 
rage indescriptible. D'une furieuse envie de me battre.

"Jusqu'à l'extrême ?"
Tandis  que  le  métro  s'enfonce  dans  les  artères  de  la 

capitale,  je  sens  le  flux  de  mon  sang  circuler  dans  les 
miennes, monter et mettre mon cerveau en ébullition. Je 
commence à envisager les solutions qui me permettraient 
de sortir de ce guêpier,  toutes les solutions, sachant que 
j'en oublierai certainement.

"La première serait sans doute le réveil soudain."
Un extrait de Sartre me revient en mémoire :
« ... je ne sens plus rien, sauf  un rythme, une impulsion  

irrésistible,  je  démarre,  j'ai  démarré,  j'avance,  le  moteur  
ronfle, j'éprouve la vitesse de mon âme... »

Je suis alors persuadé que mon âme est parée, armée et 
prête à affronter toutes les situations.



III

"Les  vrais  amis  sont  comme  les  
étoiles.
Vous  ne pouvez pas  toujours  les  
voir
Mais  vous  savez  qu’elles  sont  
toujours là. 
(Vieux dicton)

Station Gare de  Lyon.  Dans quelques  secondes  nous 
arriverons à Châtelet-Les Halles. J'imagine la façon dont je 
vais employer les heures à venir. Cette traversée de Paris 
en métro m'a permis de faire l'inventaire de mes poches, 
ce qui fut vite fait, et de mes proches, ce qui apparaissait 
plus complexe.

Dans mes poches, je n’ai ni papiers d'identité, ni cartes 
de crédit. Ma fortune s'élève à trois cent trente-deux francs 
et soixante-quinze centimes plus cinq tickets de métro.

Dans  mes  proches,  je  dois  définir  lesquels  sont 
effectivement  mes  amis  et  concentrer  mes  énergies  sur 
ceux qui me semblent irréprochables.

Côté famille,  c’est un peu plus compliqué. Je suis fils 
unique. Mes parents ont disparu en mer, il y a bientôt dix 
ans, et leurs corps n’ont jamais été retrouvés. J’ai bien un 
oncle  et  un  cousin  qui  vivent  à  Saint-Junien,  près  de 
Limoges,  mais  la  dernière  fois  que  j’ai  eu  de  leurs 
nouvelles,  c’était justement lors de la disparition de mes 
parents.  Quoi  qu’il  en  soit,  je  n’ai  pas  leur  numéro  de 
téléphone.  L’idée de les  appeler  est  rapidement  dissipée 
par le souvenir de l'entretien avec la mère d’Evelyne. Si la 



situation n’évoluait pas dans les quarante-huit heures, il me 
faudrait éventuellement les contacter,  me déplacer et me 
confronter à eux.

"Être sûr qu’ils te reconnaissent."
"J'ai le sentiment de ne plus être de ce monde."
"D'être livré à toi-même dans un monde inconnu que  

tu connais pourtant par cœur."
"Un  monde  avec  les  mêmes  personnes,  vivant  à  la 

même  époque,  le  même  jour,  le  même  mois,  la  même 
année, mais un monde sans moi."

"Comme si tu avais été gommé, effacé, oublié."
"J'existe  pour  ceux  que  je  croise.  Ils  me  voient, 

m'entendent, peuvent me toucher et réciproquement."
"Mais si tu interroges ceux que tu connais."
"Ils n'ont soudain plus aucun souvenir de moi."
Une idée saugrenue me traverse l’esprit. Et si ce n'était 

pas  une  machination ?  Si  l'explication  de  tout  ce  qui 
m'arrive venait uniquement de cette « ombre de pluie et de 
lumière »  qui  m'avait  enveloppé  sur  les  quais ?  Ma 
rationalité s’évapore. "Cette vision éthérée n'avait-elle pas 
provoqué une rupture dimensionnelle ?"

"Tu délires !"
"Si  tel  est  le  cas,  mon  but  serait  de  convaincre  mes 

proches, mes amis, mes collaborateurs et mes employeurs, 
que je suis momentanément sorti de leur mémoire, mais 
qu’en réalité ils me connaissent réellement."

"Ben voyons !"
Je pense notamment à mon ami d’enfance, Raphaël, qui 

a quitté la France il y a plus de vingt ans. Après avoir vécu 
à Tel-Aviv et à Vienne en Autriche, il réside actuellement à 
Hua Hin en Thaïlande. Nous nous connaissons depuis que 
nous avons seize ans et avons fait les quatre-cents coups 



ensemble.  Nous  n’avons  jamais  rompu  le  contact  et, 
malgré  la  distance,  nous  ne  ratons  aucune  occasion  de 
nous parler, souvent plusieurs fois par semaine, à défaut 
de pouvoir nous voir ; nos activités respectives étant trop 
prenantes. Là encore, je ne saurais comment lui envoyer 
un message qui soit assez explicite pour le convaincre de 
mon existence.

Mon  introspection  est  stoppée  net  par  l’arrivée  du 
R.E.R.  à  Châtelet  -  Les  Halles.  Sortant  de  la  rame,  je 
retrouve les avenues souterraines du métro à la recherche 
du bon conduit,  dans  ce  labyrinthe très  proche  de mes 
couloirs  secrets  qui  mènent  au  plus  profond  de  moi-
même.

"Avec une seule règle : ne pas se perdre."
A  la  différence  de  mes  méandres  intérieurs,  les 

directions  sont  indiquées  et  je  me  dirige  vers  la  sortie 
Hôtel de Ville.

Première étape : David, un de mes meilleurs amis, dont 
j'ai été le témoin de mariage et avec qui nous devions aller 
au  concert  de  Bercy.  Keïko,  sa  femme,  et  lui-même 
devaient rentrer de vacances hier.

Créateur et directeur d'un hebdomadaire spécialisé dans 
la communication et les médias, David était à l'origine de 
plusieurs rédactionnels concernant mon entreprise.

Au  début  des  années  quatre-vingt,  avec  la  montée 
grandissante des nouvelles méthodes de communication, 
des technologies frémissantes, de la prise de pouvoir des 
médias et l'explosion de la publicité, il  avait créé C.B.C., 
Création Business Communication. Il avait senti  que cet 
essor n'était pas une simple mouvance passagère, mais un 
véritable  phénomène  de  société  dont  les  implications 
allaient  être  bien  plus  importantes  que  certains  ne 
pouvaient l'imaginer. 



L'avenir  lui  donna  raison.  Les  sociétés  et  agences  de 
pub,  de  communication,  d'événementiel,  de  conseil, 
proliférèrent.  Elles  ouvrirent  la  porte à  tous les  abus et 
tous les excès. Mais aussi à l'épanouissement des créateurs 
cathodiques  qui  apportèrent  une  nouvelle  dimension au 
monde de l'audiovisuel. Cette période des années quatre-
vingt  fut  celle  de  tous  les  paradoxes.  Le  mot  publicité 
rimait  avec  business,  innovation,  débauche,  stratégie, 
budget démesuré, résultats éphémères, création et pouvoir.

Ce fut l'origine de nombreuses fortunes et l’apparition 
de  nouveaux  aventuriers :  ceux  de  la  communication. 
Après  avoir  côtoyé les  hautes-sphères  des  entreprises et 
des multinationales, ils se mirent à graviter autour de celles 
du pouvoir politique, relookant untel, conseillant un autre, 
mettant en scène ce dernier, etc.

C.B.C.  faisait  la  pub  des  agences  de  pub  et  s'était 
affirmée, avec le temps, comme la référence de la presse 
spécialisée, créant des supports complémentaires comme 
« L'annuaire  de  la  communication »,  « Le  guide  de  la 
communication », «Les secrets de la communication», « Le 
Guide de l’Evénementiel ».

La fortune des publicitaires avait fait celle de David qui 
m'avait été d'un grand secours à mes débuts.

J’avais  créé  ma  première  entreprise  en  1982,  me 
spécialisant sur les lancements de produits et les soirées de 
prestige. J’avais inventé le « show-express », des spectacles 
démesurés  qui  nécessitaient  souvent  plusieurs  jours 
d’installation, de réglages et de répétitions, en intérieur ou 
extérieur, et qui ne duraient guère plus de deux ou trois 
minutes.  Parfois quarante-cinq secondes.  Je voulais créer 
une  communication  hallucinante,  révéler  la  synergie  qui 
existe  entre  créativité  et  réceptivité  au  travers 
d’événements sonores et lumineux dont le principe étaient 



de  bousculer  l'imaginaire  des  spectateurs,  de  gommer, 
d'effacer de leurs esprits pendant quelques minutes toutes 
préoccupations,  tout  présupposé.  J’essayais  de  les  faire 
voyager  hors  le  temps  pour  les  mettre,  par  le  choc 
émotionnel,  en position de déséquilibre,  cherchant  à  les 
déstabiliser pour qu’ils soient en état de réceptivité totale. 
J’offrais  une  démesure  sur  mesure,  d'aucuns  parleront 
d'hallucination  collective.  Dans  ma  toute  modeste 
mégalomanie, je m’étais baptisé « Le Metteur en Rêve de 
l’Imaginaire ».

Grâce  aux  articles  que  David  écrivit  dans  ses 
publications,  sur ces soirées de gala qui réunissaient Jet-
Set,  stars  et  gotha,  j'avais  gagné  plusieurs  budgets  qui 
furent  décisifs  pour  mon avenir.  Les  attachés  de presse 
faisant bien leur travail, tous les grands médias firent des 
rédactionnels  sur  ces  soirées  hors  normes  et  dès  le 
lendemain, il y avait des pages entières dans des quotidiens 
et  hebdomadaires,  ce  qui  était  tout  bénéfice  pour  les 
organisateurs  ou  les  annonceurs  car  s’ils  avaient  du  les 
acheter  en  espace  publicitaire  cela  aurait  coûté  une 
fortune.

David ne m’avait jamais demandé de contrepartie pour 
cette aide médiatique.  Une fois  j’avais abordé le sujet,  à 
savoir s’il voulait être commissionné, et il l’avait très mal 
pris.

Avec le temps, il me fit rencontrer des personnes de son 
réseau, surtout des maires de certaines grandes villes ou 
des  responsables  politiques  de  collectivités  locales  pour 
lesquels  j’avais  commencé  à  devenir  metteur  en  scène 
urbain pour des événements historiques, commémoratifs 
et  culturels.  Je  me  plongeais  dans  l’histoire  d’une  ville, 
d’une région, d’une place, d’un personnage et j’écrivais un 
conte  des  temps  modernes.  L’exercice  était  différent. 



C’était  souvent  des  événements  extérieurs  gratuits  pour 
lesquels  la  population  était  conviée,  des  spectacles 
composés comme une symphonie, avec sur la partition des 
mots, des notes de musique, des images, de la lumière, des 
feux  d’artifices,  parfois  des  artistes,  des  danseurs,  des 
comédiens,  des  jeux  d'eau...  comme  une  progression 
visionnaire, avec la volonté de créer une vision éphémère 
indélébile,  faire  du  ciné  en  direct  plus  que  de  la  pub, 
mettre en scène un lieu à travers un thème donné, faire 
passer l'information par l'émotion.

"Sublimer l'instant !"
David  m’avait  toujours  accompagné  sur  la  décennie 

écoulée  et  avait  été  le  témoin  de  mon  évolution,  étant 
passé  de  conteur  d’histoires  à  manipulateur  d’histoires 
pour des causes qui n’étaient pas toujours louables.

J'imagine  l’angle  avec  lequel  j'allais  l'aborder,  effaçant 
immédiatement ces pensées, afin d'être le plus disponible, 
le plus spontané et naturel possible.

Dix minutes de marche me portent au pied de chez lui. 
Il est propriétaire d'un magnifique duplex, situé dans un 
hôtel particulier restauré de la rue des Archives, en plein 
cœur de Paris, où il en occupe les deux derniers étages. La 
porte de la rue, donnant sur la cour intérieure, est ouverte. 
Je la pousse et me dirige vers l'entrée principale. Un jeune 
homme  venant  livrer  des  fleurs  au  second  m'évite  le 
barrage de l'interphone. Les architectes-restaurateurs ayant 
refusé la modernité, il n’y a pas d’ascenseur, mais un vieil 
escalier XVIIIème, étroit, entièrement restauré. Je respire 
un  grand  coup  et  avale  les  cinq  étages  dans  la  foulée. 
Reprenant mon souffle,  face à  sa porte,  j'entends filtrer 
quelques notes de musique japonisante.  David est marié 
avec une tokyoïte.



Je  sonne,  un  point  au  cœur.  La  porte  s'ouvre  sur  le 
regard  pétillant  de  mon  ami.  Il  me  dévisage.  Mes 
vêtements, encore humides, sont terriblement fripés.

— Je peux faire quelque chose pour vous ? Résonne la 
voix grave de David.

Je reste silencieux quelques précieuses secondes.
— David... Si je te raconte ce qui m'est arrivé, tu vas me 

prendre pour un fou drogué. Ce qui n'est pas le cas… Il 
est possible aussi que tu me dises que tu ne me connais 
pas...  et  que tu ne m'as jamais  vu...  Mais...  Mais,  il  faut 
absolument que tu m'accordes cinq minutes pour que je 
puisse t'expliquer tout ça… Et si tu me faisais entrer, au 
lieu de me laisser planté sur ce palier, il me semble que ce 
serait plus facile.

J'ai essayé de parler le plus naturellement possible, avec 
même une petite pointe d'amusement dans le ton.

— Ça, pour ne pas se connaître, pas d'erreur, on ne se 
connaît  pas.  Qu'est-ce  que  c'est  cette  histoire ?...  Un 
canular ?... Ecoutez, je n'ai pas de temps à perdre, j'ai eu 
une journée chargée, je suis en plein jet lag et nous allons 
nous mettre à table.

— Cinq  minutes  David.  J'ai  besoin  de  cinq  minutes 
pour tout t'expliquer à toi et à Keïko. Après, je me sauve, 
c'est juré.

Il m’observe une nouvelle fois. Sa bonne bouille ronde, 
surmontée d’une épaisse tignasse à peine grisonnante, lui 
donne  une  bonhommie  qui  attire  immédiatement  la 
sympathie.  Nous avons à  peu près  la  même taille,  mais 
David est un bon vivant et son embonpoint le confirme 
au premier coup d’œil. Le regardant fixement, l'intonation, 
la sincérité avec laquelle je me suis exprimé l'intrigue. Son 
hésitation passée, il me fait entrer estimant ne pas courir 
de risques. Il est « Rokudan » en Aïkido, soit sixième dan, 



grade décerné à des individus hautement expérimentés et 
faisant  preuve  de  qualités  morales  hors  du  commun. 
Malgré  mon  allure  athlétique,  il  est  certain  que  je  ne 
l’impressionne pas.

Nous traversons le hall d'entrée. D'une ouverture sur la 
droite, une frimousse aux yeux bridés apparaît. Puis, allant 
de l'un à l'autre, deux ou trois fois, elle s'arrête sur le visage 
de David l'interrogeant du regard. Sans un mot, il secoue 
la tête, faisant une moue avec les lèvres, pour lui signifier 
qu’il  n’y  a  rien  de  très  important  et  qu’il  n’y  a  pas  à 
s’inquiéter. La silhouette de Keïko disparaît dans la cuisine, 
comme aspirée par les bonnes odeurs qui s'en échappent. 
David  me fait  signe  de  m'asseoir  sur  le  canapé  en cuir 
blanc du salon.

Me  retrouver  dans  cet  appartement  familier  me  fait 
oublier mon problème, ma mésaventure.

"Comme si rien ne s'était passé ?"
La voix de David fustige mes rêveries :
— Alors, qu'est-ce que nous avons fait ensemble ?
Le  ton  se  veut  amusé,  le  regard  rieur  mais,  le 

connaissant, je sais qu'il est en éveil, sur ses gardes.
"Attention ! Pas de faux pas."
"Cet  entretien  est  essentiel,  décisif.  Sa  tournure  va 

conditionner ceux qui vont suivre."
— Le plus simple serait d'abord que je te raconte ce qui 

m'est arrivé aujourd'hui. Ensuite, on passera aux détails.
Le plus clairement possible, en quelques phrases je lui 

narre  les  événements de la  journée.  Keïko est  venue se 
joindre à nous dès le début de mon récit. Je m'arrête pour 
reprendre  mon  souffle  et  vois  leurs  visages,  étonnés, 
dubitatifs. Un silence s'installe, ni pesant, ni désagréable, 
mais bien présent.



— C'est pour un roman ou faire un film, ton histoire ?
Sa question me fait sursauter mais le simple fait qu'il me 

tutoie me rassure, cela prouve que je lui suis sympathique.
— Ce  n'est  pas  une  histoire.  Cela  m'est  arrivé... 

vraiment.  D'ailleurs,  nous  avons  fait  des  tas  de  choses 
ensemble...  Heu !...  Tiens,  quand  je  vous  vois  tous  les 
deux...  Ça  me  fait  penser  que  j'ai  été  votre  témoin  de 
mariage... Et puis... Et puis... Lorsque tu as monté C.B.C., 
tu m'as demandé d'être ton associé...

David éclate de rire, un rire spontané et bruyant, nous 
surprenant, sa femme et moi.

— J'ai vu et entendu pas mal de choses dans ma vie... 
Mais alors celle-là,  on ne me l'a  jamais faite.  Ce qui est 
fort,  c'est  la  conviction  avec  laquelle  tu  t'exprimes. 
Etonnant !  Je ne serais pas directement concerné, je me 
laisserais  piéger...  Mon  témoin  de  mariage  est  un  ami 
d'enfance. Quant à la société C.B.C., c'est avec mon père 
que je l'ai créée et...

— Mais ce n'est pas possible David. Je t'assure que ce 
ne sont pas des conneries. Tout ça est bien réel, ça m'est 
arrivé sans que je le veuille !

J'ai  haussé  le  ton,  ce  qui  semble  gêner  Keïko, sans 
affoler David.

Je continue :
— Tiens!  La  première  fois  que  l’on  s’est  croisé,  tu 

venais de faire la connaissance de ta femme. C'était en avril 
79. Tu l'as rencontrée à ton retour des Antilles, où tu as 
dirigé pendant plusieurs années une station de radio, sur 
l'île de Montserrat. Elle était de passage à Paris et, au cours 
d'une soirée chez des amis communs, les Thibault,  vous 
vous êtes plus tout de suite. Ton père, à l'époque écrivait 
des  articles  économiques  et  politiques  pour  le  Figaro... 



Quant à ce témoin de mariage dont tu parles, il s'agit de 
Philippe, Philippe Legrand, un de tes amis d’enfance. Et 
c'est  vrai  qu'il  devait  l'être,  mais  deux semaines avant le 
mariage tu as changé d’avis. Cela a d'ailleurs provoqué un 
véritable scandale lorsque tu lui as annoncé que ce serait 
moi ton témoin... Il faut me croire.

Je venais de parler d’une traite. Les dévisageant, je les 
vois stupéfaits. Si tout ce qui avait été dit auparavant les 
avait  amusés,  là,  je  venais  de frapper  un grand coup et 
j'essaie  de  comprendre  à  quoi  tient  ce  changement 
d'attitude.

— Mais... Mais comment peux-tu savoir tout ça ?
David, moins sûr de lui, troublé, commence à se poser 

des questions sur l'identité de ce personnage qui se trouve 
face à lui.

— David,  je  me  tue  à  te  dire  qu'il  m'est  arrivé 
aujourd'hui un truc pas clair que je ne peux expliquer. Je 
suis réellement dans la merde.  Il  faut que je trouve une 
solution, une issue pour retrouver « Mon Monde »... C'est 
pourquoi je suis venu chez toi en premier, avec le besoin 
de voir les gens que je connais le mieux, les intimes, les 
amis  quoi,  les  vrais...  Je  sais  que  tu  comprends  ça. 
Souviens-toi,  lorsque  nous  nous  sommes  rencontrés,  tu 
m'as cité cet écrivain anglais, Paterson, qui a dit «— On ne 
se fait  pas des amis,  on les  reconnaît»,  tout simplement 
parce que le jour de cette première rencontre, nous avons 
eu tous deux le  même sentiment :  celui  de se connaître 
depuis toujours. David, je ne suis pas un escroc, je ne suis 
pas un bandit ni un délinquant, je suis sincère. Je sais que 
je ne peux forcer les gens à me croire, mais il faut bien que 
je commence quelque part pour essayer de savoir ce qui 
m'est arrivé.



Cette  fois,  ils  sont  bouleversés.  Keïko  regarde  sa 
montre, pousse un petit cri strident et se précipite vers la 
cuisine. De là, nous parvient un autre cri, de dépit cette 
fois. Elle nous rejoint le visage déconfit. Son repas a brûlé. 
David lui soutient que ce n'est pas grave et dans un élan se 
tourne vers moi :

— Veux-tu dîner avec nous ?... Salade, jambon et petites 
pommes de terre sautées, ça va ?

Keïko,  interloquée,  est  vexée.  Elle  fait  demi-tour, 
retournant  dans  son  antre.  David  se  lève  et  la  suit.  Il 
revient quelques minutes plus tard une bouteille à la main.

— Château  Gazin  1990,  un  Pomerol  classé  cru  du 
siècle, me dit-il en me la montrant, étiquette face à moi. Il 
ne faut surtout pas se laisser abattre. Qui plus est, il est à 
température.

Il  débouche  la  bouteille,  observe  la  « roule »  du 
bouchon  puis  sent  son  « miroir ».  Satisfait,  il  sort  trois 
verres,  se  sert  un  fond  et  goûte.  Ses  yeux  pétillent  de 
plaisir. Il sert les deux verres vides, puis le sien. Keïko est 
revenue et prépare la table.

— Bon, tu veux bien que l'on reprenne tout, depuis le 
début ?

Prenant  ma  respiration,  je  décide  de  tout  lui  révéler, 
dans l'espoir de réveiller chez lui quelques souvenirs :

— Il y a dix ans, à trente deux ans, j'ai créé une agence 
de  conseil  en  communication  et  d’organisation 
d’événements  « I.D.R.E. »,  qui  veut  dire  « Imaginer, 
Développer, Réaliser, Exporter ». Dans un premier temps, 
j’ai travaillé, pour des parfumeurs pour lesquels je me suis 
occupé de  shows spectaculaires  pour  leur  lancement  de 
produits.  Puis,  par  ton  intermédiaire,  j’ai  commencé  à 
travailler  pour  des  collectivités  pour  des  évènements 
urbains. De grands groupes et des entreprises ont ensuite 



fait  appel  à  moi  pour  mettre  en  place  leur  stratégie  de 
communication et organiser des soirées de prestige, où se 
retrouvaient  VIP’s  et  Jet-Set,  en  France  comme  à 
l’étranger. C’est ainsi que de Deauville à Saint-Tropez, de 
Monaco à New York, de Vaux-le Vicomte à Rabat et de 
Londres  au  Palais  Yildiz  d’Istanbul,  nous  arrivions,  au 
cours  de  ces  soirées,  à  faire  se  côtoyer  le  monde  de 
l’entreprise  et  du  cinéma,  celui  du  show-business  et  le 
Gotha,  le  monde  de  la  politique  avec  celui  de  la 
communication. Et en cela, tu m’as beaucoup aidé avec tes 
hebdomadaires  et  magazines  qui  firent  l’éloge  de  mes 
actions, mettant en avant leur originalité. Ces soirées me 
permirent  de  rencontrer  des  politiques  qui  avaient  des 
problèmes d’images et qui ne savaient trop comment les 
résoudre. Je leur ai donc répondu que le meilleur moyen 
était de faire appel à des professionnels, car ces derniers 
auraient l’objectivité et le recul nécessaire pour analyser les 
problèmes en question. Et c’est là que ma vie changea du 
tout au tout.  On me chargea d’une campagne test  puis, 
devant les bons résultats obtenus, de deux autres dossiers. 
Avec  le  temps  on  me  délégua  les  campagnes  de 
communication  politique  et,  plus  particulièrement,  la 
valorisation  et  dynamisation  d’image  pour  les  Partis  et 
hommes  politiques.  L’assemblage  de  mes  expériences 
événementielles  avec  mes  études  en  communication 
politique fit merveille. Mon rôle de consultant me permit 
d’évoluer  dans  le  monde  de  la  haute-politique  et  de 
côtoyer,  très  vite,  les  plus influents.  Après avoir  rôdé le 
principe  des  campagnes  et  tournées  électorales,  qui 
devenaient  presque de la  routine pour  mon agence,  qui 
continuait toutefois avec une équipe dédiée à s’occuper de 
budget  plus  ludiques,  l’on  me  demanda  d’intervenir  de 
manière…  heu…  disons  plus  personnelle,  plus 



individuelle. Je devais rédiger des discours pour de hautes 
personnalités du gouvernement et devins ainsi le rédacteur 
attitré de certains de nos responsables politiques, écrivant 
ou remaniant les discours et prestations télévisées.  Ceci-
dit, ce n’était pas vraiment ma tasse de thé car je n’étais 
pas  assez  féru,  politiquement  parlant,  et  d’autres  le 
faisaient  aussi  bien que  moi  si  ce  n’est  mieux.  Alors,  à 
force  de  fréquentations  et  réunions  préparatoires,  de 
collaborations étroites et résultats exceptionnels - en toute 
modestie  -  les  relations  professionnelles  devinrent  plus 
cordiales, voire intimes. Avec le temps, les dîners d'affaires 
ne  se  passaient  plus  au  restaurant,  mais  en  famille,  à 
laquelle  on  me  présentait  comme  un  petit  génie  de 
l’écriture, un magicien des mots, une plume. Mais, je ne me 
suis  jamais  fait  aucune illusion.  Cette  bienveillance  était 
proportionnelle à mon efficacité et surtout le constat que 
je ne représentais aucun danger pour eux. Ils avaient senti, 
dès le début, que je n'avais aucune prétention politique et 
aucune envie d'être sur le devant de la scène.

David et Keïko m'écoutent assidument, hypnotisés.
— C'est au cours de ces dîners que des « hommes de 

l'ombre »  ont  pris  contact  avec  moi,  ceux  qui  gravitent 
autour  des  politiciens,  ceux  qui  conseillent,  dirigent, 
protègent  ou  manipulent  le  pouvoir  et  le  monde  des 
affaires,  ceux  qui  sont  étroitement  liés  aux  décisions 
importantes.  Certains  d'entre  eux  avaient  remarqué  la 
facilité avec laquelle j'étais capable de rédiger, au pied levé, 
une nouvelle mouture de discours, ou remettre en forme 
un congrès,  afin  de coller  à  l'actualité  et  être  ainsi  plus 
percutant,  plus  efficace.  D'ailleurs,  un  petit  aparté,  plus 
jeune,  j'avais  déjà  réalisé  cette  capacité  d'écriture 
spontanée. J'inventais des histoires à partir de faits réels, 
qui  apparaissaient  moins  vrais  que  ce  que  j'avais  écrit, 



surprenant tout mon entourage.  Les américains donnent 
un nom à ce type d’activité « spin doctor ».

La bouche sèche, je m'arrête quelques secondes afin de 
boire. Le vin est sublime et je ne peux m’empêcher de finir 
mon verre. L’alcool me grise et m’encourage. David me 
ressert.  Tous deux restent  muets.  Je décide donc de me 
lancer plus avant. Normalement, David devait savoir tout 
ce que je venais de dire, mais par contre il n'avait jamais 
vraiment été au courant de mes activités annexes.

— En réalité, I.D.R.E., que je dirige, n'est plus qu'une 
couverture de mes activités officielles. Au fil des ans, ces 
« hommes de l'ombre » m’ont demandé de me pencher sur 
la  direction  médiatique  qui  pourrait  être  donnée  à 
certaines  « affaires »,  au  cas  où  celles-ci  viendraient  à 
éclater. Vous comprenez le sens du mot « affaires », n'est-
ce  pas ?  Au  début,  ils  m'ont  confié  des  dossiers  de 
moindre importance, pour me tester, voir comment j'allais 
réagir  face  à  ces  scandales  potentiels,  veiller  à  ma 
discrétion, surveiller la confidentialité que j’allais apporter 
à ces dossiers et, surtout, vérifier l'impact de mon travail 
sur les médias. Puis, après qu’ils aient fait une enquête sur 
ma  vie  privée  et  professionnelle,  au  fil  des  ans,  je  suis 
devenu  le  scénariste  numéro  un  du  gouvernement,  le 
metteur en scène ès-scandales,  le spécialiste de la fausse 
vérité  plus  vraie  que  vraie,  le  grand  manipulateur 
d'informations.  Figurez-vous  qu'à  quarante-deux  ans,  je 
fais  partie  des  quatre  ou cinq personnes  en France  qui 
voient  passer  entre  leurs  mains  les  dossiers  les  plus 
confidentiels  de  l'Etat  et  de  ces  hommes  qui  ont  le 
pouvoir de faire ou défaire n’importent quelles carrières. 
Tous les dossiers sensibles, je les ai lus. Les vices, défauts 
et malversations de tous les hommes en vue, politiciens et 
politicards,  hommes  d'affaires  intègres  et  véreux, 



terroristes et maffiosi, je les connais. Tout comme les liens 
que peuvent avoir les uns et les autres avec des sociétés 
secrètes  et  semi-secrètes  telles  que  la  Trilatérale,  la 
Commission Bilderberg et la Franc-maçonnerie. D’ailleurs 
ce n’est un secret pour nous trois, tu m’as avoué toi-même 
faire partie d’une loge et,  depuis plus de dix ans, tu me 
tannes pour que j’entre en maçonnerie, me disant que je 
suis  un  maçon  sans  tablier  et  que  cette  société 
philosophique et humaniste me correspondrait bien.

Tous deux se regardent, toujours sans voix. Je poursuis 
sur  ma  lancée,  ne  voulant  pas  perdre  le  fil  de  mon 
incroyable monologue :

— Voilà  donc  maintenant  plus  de  cinq  ans  que  je 
travaille  pour  ces  « hommes  de  l’ombre »  et  le 
gouvernement, sur les dossiers les plus délicats. Je vis au 
quotidien  avec  ces  secrets  d'état  et,  si  cela  m'a  grisé 
pendant un temps, je dois le reconnaître, un mal-être s'est 
fait sentir depuis plusieurs mois. Depuis le début de cette 
année. Il y a un peu moins de cinq mois. Et puis, il y a 
quelques  jours,  début  mai,  « l'affaire  Hamelin »  a  éclaté. 
Tout le monde en a parlé, tout le monde en parle et on va 
en  parler  encore  longtemps :  officiellement,  Serge 
Hamelin,  premier  ministre  s'est  suicidé,  officieusement, 
Serge Hamelin a été suicidé. Pour moi, ce dossier a été la 
goutte d'eau qui a fait déborder le vase. Mes employeurs 
ont senti mon désengagement, et...

Je  m'arrête  de  parler,  blême.  Mes  mains  deviennent 
moites, des sueurs froides me coulent sur le front et dans 
le dos. Mon cœur doit battre à près de deux cents et je me 
sens partir. Je repense à cette idée de machination qui m'a 
traversé  l'esprit  dans  le  métro  et  imagine  subitement 
l'ampleur d'un réel et sombre complot destiné à me mettre 
à l'écart, voire à m'éliminer.



"Tiennent-ils auparavant à vérifier si tu n'as pas protégé  
tes  arrières,  en  cachant  des  doubles  de  dossiers  sur  
disquettes ou autres supports ?"

"Ils ont le pouvoir de déménager mon appartement en 
une après-midi et d'installer un tiers à la place."

"Dis-toi bien qu’ils ont le pouvoir de faire disparaître  
quiconque sans que personne ne se pose de questions."

J'ai soudainement très peur. Qu'en est-il d’Evelyne ? Où 
est-elle ?  Cette  « ombre de pluie et  de lumière »  fait-elle 
partie  de la  machination ou n'est-elle  que le  fruit  de la 
schizophrénie galopante qui semble prendre possession de 
ma personne ?

— Que  se  passe-t-il,  tu  es  tout  pâle ?  me  demande 
David

Surmontant  le  malaise  vagal  qui  manque  de 
m’emporter, je réplique :

— Rien... Rien... Je ne sais plus que penser. Je ne sais 
plus  où  j'en  suis.  J'en  arrive  même  à  me  demander  si 
j'existe vraiment... Tout ça est tellement incroyable... Même 
pour moi croyez-le... J'aurais mieux fait de partir avec vous 
en vacances  en Australie  comme c'était  prévu.  Je  serais 
rentré hier avec vous et rien de tout cela ne se serait passé.

— Comment  sais-tu  que  nous  sommes  allés  en 
Australie ?

— Vous  aviez  prévu  de  faire  ce  voyage  l’an  dernier 
mais,  pour de multiples raisons, de part et d’autre,  vous 
l’aviez reporté à plusieurs reprises. Finalement, vous avez 
arrêté  une  date  et  réservé  votre  séjour.  Alors,  dans 
l’objectif  de ressouder mon couple avec Evelyne, je vous 
avais  demandé  si  nous  pouvions  nous  greffer  à  cette 
escapade, ce qui vous avait réjouis au plus haut point.



David  m’interroge  avec  curiosité.  J'apporte  des 
éléments de réponses convaincants aux questions qu'ils me 
posent, avec le souci d'être le plus précis possible. Lors de 
cet échange, je constate que tout ce que nous avons vécu 
ensemble n'existe concrètement que pour moi. Ils n'ont en 
fait  plus  aucun  souvenir  de  nos  relations  passées.  Par 
contre, si j'aborde des sujets reprenant des anecdotes sur 
leur enfance, leur jeunesse ou des aventures qu'ils m'ont 
rapportées  dans  le  passé,  ils  s'en  souviennent,  ce  qui 
provoque  chez  eux,  à  plusieurs  reprises,  des  réactions 
d'étonnement, voire de crainte.

"En clair, si toutes les situations que tu as vécues avec  
quelqu'un n'ont de valeur que pour toi, celles qui t'ont été  
racontées par eux, que tu n'as pas vécues directement avec  
ces  personnes,  sont  toujours  dans  vos  mémoires  
respectives, créant ainsi des souvenirs communs."

L'ambiance est plus détendue. Nous parlons tous trois 
comme de vieux amis.

— Il  se fait  tard,  nous devons nous lever  tôt demain 
matin... Heu !... Veux-tu dormir ici ?

Encore  une  fois,  sa  proposition  choque  Keïko.  Il 
reprend :

— Vois-tu, j'ai du mal à croire ce qui t'arrive. Je sais que 
je ne te connais pas. Du moins, là, maintenant. Mais, il y a 
trop de coïncidences dans ce que tu nous as raconté. Je 
suis persuadé que tu viens de vivre quelque chose que tu 
ne  contrôles  pas.  Je  ne  saurais  dire  pourquoi,  j'ai  le 
sentiment que tu es sincère. Pourtant, je ne vois pas ce que 
je peux faire pour t'aider à te sortir de là, et si toute ton 
histoire est vraie, je ne peux que te conseiller d'être très 
prudent. En tout cas, tu peux compter sur ma discrétion.

Il me regarde droit dans les yeux pendant qu'il me parle.



— David, je te remercie pour ton invitation, mais je ne 
peux accepter. J'ai trop de choses à faire et de monde à 
voir.  Je  dois  absolument  trouver  une  issue  dans  les 
meilleurs délais. Sans vouloir dramatiser, c'est une question 
de vie ou de mort. Merci encore... Merci pour tout.

Mon refus n'est pas seulement pour soulager Keïko, que 
je vois inquiète, mais les raisons invoquées sont réelles, je 
dois trouver une ouverture au plus vite, trouver quelqu'un 
qui va me reconnaître, me croire. Cette halte m'a fait du 
bien. Je me sens reposé, plus sûr de moi, bien qu’un peu 
grisé par l’excellent Pomerol.

— Attends un instant ! me dit David.
Me laissant  seul  avec sa femme,  il  monte à l’étage et 

revient avec une liasse de billets en main :
— Tiens ! Je suppose que tu ne dois pas avoir beaucoup 

d’argent sur toi ? Prends ça. Cela te sera utile. Je t’aurais 
bien  proposé  de  te  changer,  mais  comme  tu  peux  le 
constater nous n’avons pas la même taille de vêtements et 
mes  pantalons,  chemises  et  vestes  te  donneraient 
certainement  un  air  clownesque  inutile  avec  ce  qu’il 
t’arrive. Pas la peine d’en rajouter.

La  main  tendue,  il  attend  que  je  prenne  les  billets. 
J’hésite :

— Tu  es  sûr ?  Je  ne  pourrais  peut-être  jamais  te  les 
rendre.

Il  sourit,  avec  cet  air  attendrissant  qui  le  rend  si 
touchant, si humain :

— Ce  n’est  que  de  l’argent,  il  y  a  des  valeurs  plus 
importantes dans la vie.

— Merci David !
Je prends congé, les remerciant une dernière fois.



— Si tu as besoin d'un coup de main ou de quoi que ce 
soit, n'hésite pas, appelle-moi, dit David en me tendant sa 
carte.  Et  si  tu  en  as  envie,  tiens-moi  au  courant  de 
l'évolution de ta situation.

Poignée de mains ferme et chaleureuse, regard soutenu, 
soudé par un long silence, et une nouvelle porte se ferme 
sur mon passé,  m'isolant un peu plus du monde que je 
viens de quitter.

Je  reste  sur  ce  palier,  pensif.  J'envisage  l'avenir  par 
rapport à ce qui vient de se passer et les réactions suscitées 
par mes propos. Toutefois, cet entretien me laisse un goût 
amer.  Il  n’a  fait  qu’exacerber  ma  confusion,  mes 
incertitudes  et  mon désarroi,  brouillant  un peu plus  les 
cartes de cette journée déconcertante.

Je ne crois  pas  que David se  soit  laissé  manipuler  et 
engager  dans  un  quelconque  complot,  surtout  à  mon 
égard. Je connais trop son intégrité envers ses amis. Je ne 
serais  donc  pas  victime  d'une  machination  mais  d'un 
phénomène  qui  aurait  éradiqué  de  la  mémoire  de  mes 
proches tous souvenirs me concernant.

"Cette « ombre de pluie et de lumière » ?"
Je redescends les escaliers tranquillement et retrouve la 

rue,  possédée  par  la  nuit.  Une  hésitation,  brève  mais 
judicieuse, me porte dans les Halles pour y rencontrer un 
ami restaurateur, dont l'antre est le lieu de prédilection du 
milieu de la mode, du show-business et de la publicité.

Chemin faisant, j'analyse ce que je viens de vivre chez 
David. En arrivant chez lui, j'avais bien quelques idées sur 
ce que je voulais dire, mais les choses se passent rarement 
comme on aimerait qu'elles soient.

"Sans improviser, tu as laissé agir ton instinct."



"Après  quelques  flottements,  normaux dans une telle 
situation,  j'ai  senti  l'instant  où j'ai  commencé à marquer 
des points."

"C'est  la chose la plus positive depuis ton retour des  
quais."

Dans le noir le plus complet, cherchant l'ouverture, elle 
m'est apparue sans le vouloir. C'est seulement maintenant, 
marchant dans ces rues qui s'animent de plus en plus, que 
j'en perçois la véritable dimension.

"Tout  ce  qui  m'a  été  raconté  par  mes  amis  ou  mes 
proches persiste dans ma mémoire et dans la leur."

"Ça, c'est fondamental !..."
Arrivé à destination, je regarde ma montre. Un geste qui 

a  pris  de  plus  en  plus  d'importance  pour  moi.  Minuit 
quinze.  Je  pousse  la  porte.  Le  restaurant  est  bondé. 
Plusieurs  têtes  se  tournent  dans  ma  direction,  puis  se 
détournent.  On aime bien savoir  qui vient dans ce lieu, 
dont le leitmotiv pourrait être : « Voir et être vu ». Malgré 
mes vêtements fripés - ils ont eu le temps de sécher chez 
David - mon look branché de jeune cadre dynamique ne 
suscite  aucune  réaction  de  rejet.  Me  faufilant  entre  les 
clients  pour  accéder  au  bar,  j'aperçois  plusieurs  visages 
familiers.

"Trop tôt pour les aborder."
Mike est derrière son comptoir, débordé. Je m'évertue à 

attirer son attention. Contrairement à l'accueil  triomphal 
auquel  j'avais  droit  habituellement,  son regard glisse  sur 
moi, marquant ma transparence, et il sourit à une superbe 
créature avoisinante ; ce restaurant est le repère des plus 
jolies filles de la Capitale.



— Mike ? Je peux te voir cinq minutes ? Lançais-je d'un 
ton  peu  convaincu,  essayant  de  surmonter 
l'incontournable brouhaha qui règne dans le restaurant.

— C'est à quel sujet, mon garçon ?
« Mon  garçon »,  une  de  ses  expressions  favorites 

lorsqu'il s'adresse à quelqu'un, connu ou inconnu.
— Eh  bien !  C’est  un  peu  compliqué  à  expliquer 

comme ça, mais... Heu !... Il m'est arrivé une... une galère. 
Je sais que tu peux m'aider.

— On se connaît ? dit-il surpris de ma démarche.
Je connais Mike depuis plus de vingt ans et pourtant sa 

question m'apparaît subitement naturelle et ne me choque 
pas le moins du monde.

— Bien sûr !  Mais  tu ne peux pas  t'en rappeler,  c'est 
pour ça qu'il faut que je te parle.

— Ouh là là ! Faut arrêter la drogue mon garçon... Tout 
ce  que je  peux faire  pour toi,  c'est  te  servir  un coup à 
boire... Et si c'est pour te le faire offrir, demande, au lieu 
de faire des plans qui ne tiennent pas debout. C'est plus 
simple et plus sûr de marcher... Bon ! Qu’est-ce que je te 
sers ?

— Heu !... Un cognac.
Je  ne  bois  plus  vraiment  d'alcool  depuis  des  années, 

mais j'ai besoin de me secouer, me tenir éveillé et il paraît 
que cela aide dans ces cas là.

Mike pose le verre devant moi :
— Et voilà mon garçon, j'te l'offre pas, mais j'ai doublé 

la dose. Si tu veux un conseil, je ne sais pas si c'est très bon 
pour toi, dans l'état où tu es. Tu sais les mélanges... 

Dans le même temps, il porte sa main en travers de son 
front  pour  me  signifier  que  je  vais  être  encore  plus 
« fracassé » - selon une autre de ses expressions favorites - 



persuadé de mon état « stupéfiant ». D'un signe de la main 
gauche, secouant doucement la tête, je lui fais comprendre 
de  ne  pas  s'inquiéter,  pendant  que  ma  main  droite 
s'empare du verre ballon et le porte à mes lèvres. J'avale 
une gorgée.

"Tu parles  d’une  gorgée.  T’as  descendu la  moitié  du  
verre."

L'alcool,  fort,  me  fait  grimacer  immédiatement.  Le 
liquide descend, telle une coulée de lave, de ma gorge à 
mon  estomac.  Les  sons  résonnent  comme  dans  une 
chambre  d'écho,  les  voix  se  démultiplient,  les  lumières 
s'irisent  intensément,  et  je  suis  envahi  par  une  douce 
euphorie.  Encore  grisé  par  le  Pomerol  de  David,  le 
cognac, la fatigue et les nerfs se relâchant, je n'ai plus le 
courage de me dominer, malgré le monde qui m'entoure. 
Je  dérape  dans  une  béatitude  possessive,  incontrôlable. 
Des souvenirs me submergent.

Avant  d'aborder  mes  études  supérieures,  sortant 
souvent,  buvant  énormément  -  il  faut  le  dire  -  vivant 
beaucoup la nuit, il m'arrivait d'avoir des trous noirs.

Le  lendemain,  mes  compagnons  de  virée  me 
racontaient ce qui s'était passé et j’avais du mal à le croire.

Ma vue se brouille et je retrouve cette torpeur oubliée. 
De l'air frais nous parvient de l'extérieur. Une dizaine de 
personnes fait irruption dans le restaurant. Il me semble 
reconnaître  quelques joyeux drilles,  anciens compagnons 
de bordées, qui s'approchent, font le vide en moins d'une 
minute et cherchent à me pousser dans un coin.

— Mike ! Tu nous mets une tournée ?
D'un geste, celui qui vient de s'exprimer fait un cercle 

avec sa main pour indiquer le groupe.
— Chiroubles ?...



J'ai parlé sans m'en rendre compte et réalise que je viens 
de l’appeler par son surnom qui lui avait été attribué en 
rapport à sa forte consommation de ce Beaujolais.

— Heu… Eric ?...  Eric  Loiseau.  Incroyable !… Co… 
comment  vas-tu ?...  Ça  fait  une  éternité !...  Alors ?... 
Toujours égal à toi-même à ce que je vois !

Le  fameux  Eric/Chiroubles  m’examine  de  son  œil 
glauque,  veiné  d'alcool.  Il  avait  peu  changé  depuis  la 
dernière fois que je l’avais vu - ce qui remonte à plusieurs 
années - si ce n’est qu’il avait pris une trentaine de kilos. Il 
avait toujours cette figure poupine et son épaisse tignasse 
noire bouclée.

— Qui tu es, toi ? me réplique-t-il.
— Arrête un peu... C'est moi !... Luc.
Dans  mon  nuage  de  coton,  oubliant  ma  situation 

décalée,  je  lui  réponds  naturellement,  comme  si  je  ne 
l'avais pas vu depuis notre dernière virée.

— Mike ? Ressers ce mec, il m'éclate.
Puis se tournant vers moi :
— Tu ne serais pas un peu allumé, toi ? On se connaît 

d'où ?
— A vrai  dire,  ce  n'est  pas  si  simple.  Je  ne  suis  pas 

vraiment en état pour te l'expliquer. Tout ce que je peux 
dire  c'est  qu'on a  fait  pas  mal  de  virées  ensemble  avec 
Sergio, Jean-Charles, Véro, Moulinot, Manu et les autres. 
Les  descentes  chez  Castel,  les  nuits  blanches  chez  « La 
Grosse », les soirées œufs, les fins de nuit au Bus ou au 
Keur Samba...  Tu te  rappelles ?...  Cela  nous ramène dix 
ans en arrière. C'était avant que tu ne prépares l'ESSEC, et 
que je ne m'engage dans mes études de communication 
politique... Qu'est ce qu'on a pu se déchirer !



Il éclate de rire, regarde alentour pour voir si les autres 
ont entendu et essaie d’articuler :

— Ce qui me plaît chez toi… c'est la conviction avec 
laquelle tu me racontes ton histoire... On y croirait... T'es 
comédien  ou  quoi ?...  Je  ne  sais  pas  qui  tu  es,  tu  me 
montes un char comme c'est pas permis et moi je t'écoute. 
C'est irréel ça, non ? Irréel. Mais tu me plais mec. Si ça te 
dit,  on  part  en  virée  et  plus  on  est  d’allumés  plus  on 
s’éclate. On a tout ce qu’il faut pour ça.

Tout  en  parlant,  il  renifle  un  grand  coup  avec  une 
narine. Agacé, je vide cul sec le verre de cognac que Mike 
vient  de me servir.  Si  tout à l'heure les lumières étaient 
plus fortes sous l'effet de l'alcool, un petit malin est train 
d'en baisser le potentiomètre. Je m'entends parler.

"Enfin, tu crois entendre ta voix."
D'autres voix fusent, puis tout devient très confus. Le 

temps  a  perdu  toute  notion  de  temps.  Je  marche,  ris, 
entends  de  la  musique,  très  forte.  J'ai  la  sensation  de 
sauter,  de  danser.  On  me  fait  fumer  je  ne  sais  quelle 
cigarette,  puis  repartons  vers  une  autre  destination.  On 
m’enfile une sorte de paille dans le nez et une voix me 
demande de  respirer  très  fort.  Le  produit  me  brule  les 
narines,  me donnant l’impression de pénétrer mes lobes 
temporaux.  Il  ne neige pas sur  le  lac  majeur mais  dans 
mon  cerveau.  Toutes  mes  fonctions  cognitives  sont  en 
voie de désintégration totale. J'aperçois les lumières de la 
ville  qui  défilent  comme des  traits  sans  fin.  La  voiture 
s'arrête, des portières claquent.

"Combien exactement ?... dix ?... vingt ?... cent ?..."
"Je suis incapable de pouvoir dire où je me trouve. J'en 

ai même oublié ce qui m'est arrivé."



"Mais  tout  cela  t'est-il  bien  arrivé ?...  N'est-ce  pas  le  
fruit  de  ton  imagination  sous  l'effet  de  l'alcool  et  des  
drogues ?"

Je ne cherche plus à m'expliquer quoi que ce soit. Je suis 
bien, euphorique, sans souci de ce qui va suivre, anesthésié 
de  tout.  Rien  au  monde  ne  peut  plus  me  toucher  ou 
m'arriver.

Une « ombre de pluie et de lumière » me recouvre de 
son doux manteau, éteignant la lumière en se dissipant.



IV

"Le langage politique est destiné à  
rendre  vraisemblable  les  
mensonges  respectables,  les  
meurtres, et à donner l’apparence  
de la solidité à ce qui n’est que du  
vent. "
George Orwell (1903-1950)

La pièce,  plongée  dans  la  pénombre,  est  très  grande 
avec de hauts plafonds ornés de sculptures dorées. L'air est 
empli de l'odeur du tabac froid. Allongé sur un divan, j’ai 
du  mal  à  ouvrir  les  yeux  qui  s'habituent  petit  à  petit  à 
l'obscurité.  Des  corps  sont  étendus  au  sol  et  sur  des 
canapés.  Je  me lève  doucement,  mais  des  flots  de  sang 
viennent se fracasser contre mes tempes, tels des coups de 
marteau, provoquant une douleur insupportable. Je ressens 
la nécessité de trouver au plus vite de l'aspirine ou je ne 
sais quel remède qui puisse la faire disparaître.

"J’ai le vague souvenir d’en avoir acheté, il  y a peu… 
Mais quand ?"

"Tu pourrais te demander ce que tu fais là !"
"Mais qu'est-ce que je fais là ?"
"Tu ne te rappelles vraiment rien ?"
De fugitives images défilent devant mes yeux. Tout est 

brumeux. J'ouvre la porte à double battant de la pièce qui 
semble être,  de toute évidence,  le  salon d'un très grand 
appartement  dont  je  ne  connais  pas  le  propriétaire  ou 
locataire,  et  débouche dans un hall  de réception.  A ma 



gauche, un couloir me conduit à l'arrière, me semble-t-il 
encore, pour finir sur une immense cuisine.

— Bonjour ! Me fait une voix chantante.
Je  sursaute,  aiguillonné par  un jet  d'adrénaline  et  me 

tourne. Une superbe créature brune au regard émeraude 
me  sourit,  vêtue  d'un  long  T-shirt  bariolé  pour  seul  et 
unique vêtement.  Je  grimace  ce  qui  me semble  être  un 
sourire. Une bouffée de chaleur me traverse des pieds à la 
racine  des  cheveux  et  mon  cœur  se  met  à  battre 
soudainement très fort. Des picotements se font ressentir 
sur  toute  la  surface  de  mon  corps.  Troublé  par  les 
sensations  et  émotions  que  j'éprouve  en  sa  présence, 
j'arrive toutefois à ouvrir la bouche pour lui répondre :

— Bonjour ! Vous ne savez pas où je pourrais trouver 
de l'aspirine, ou n'importe quoi susceptible de m'enlever le 
mal qui me broie la tête ?

— Eh ! On se vouvoie maintenant ? Tu sais, tu nous as 
fait mourir de rire cette nuit, c'était génial. Tiens ! Bois ça. 
J'étais  en  train  de  me  préparer  une  mixture  réparatrice. 
Vas-y, je vais m'en faire une autre.

A elle seule, sa voix dissipe le mal qui est en moi. J'avale, 
malgré tout, le liquide pétillant et opaque que contient le 
verre qu'elle m'a tendu et grimace.

— Pouah ! Qu’est-ce que c'est que cette saloperie ?
Elle éclate de rire :
— J'en sais trop rien. J'ai mis tout ce qui me tombait 

sous la main. Avec ce qu'on a pris cette nuit, ça ne peut 
pas nous faire de mal.

Elle se rapproche de moi dans un mouvement souple.
— Tout le  monde dort.  A mon avis,  personne ne va 

décoller avant cet après-midi... Si on prenait un bain, bien 



chaud ? Il y a une baignoire dans une des salles de bain, 
c'est une vraie piscine... En plus, elle a un jacuzzi.

Elle n'est plus qu'à quelques centimètres de moi. Je ne 
sais toujours pas ce que je fais là. Son mélange efficace fait 
effet.

— Banco ! Lui dis-je en la prenant par la taille, essayant 
de l'embrasser, moi-même surpris par cette attitude.

— Eh ! Doucement. Chaque chose en son temps. C'est 
mon cocktail qui te met dans cet état ?

— Non ! C’est toi... dis-je bêtement.
En riant, elle me prend la main, m'entraînant derrière 

elle.  L'appartement  est  bien  plus  grand  que  je  ne 
l'imaginais  et  doit  faire  au bas  mot  quatre  cents  mètres 
carré. Sélène, c’est son nom, m'apprend qu'il appartient à 
Laurent Charvet, un ami d'Eric Loiseau. Il l'a hérité, avec 
bien  d'autres  choses,  de  ses  parents  qui  se  sont 
malheureusement  tués  en  voiture,  il  y  a  quelques  mois. 
Passé le choc, Laurent a commencé à vivre à deux cents à 
l'heure,  dépensant  tant  bien  que  mal  la  fortune 
patrimoniale qui semble, selon elle, inépuisable. Ce garçon 
organise  au  quotidien  des  fêtes,  réunissant  amis  et 
inconnus, écumant restaurants et boîtes de nuit à la mode, 
pour finir généralement chez lui tard dans la nuit ou très 
tôt le matin.

Elle me raconte tout cela pendant que le bain coule. La 
baignoire,  en  mosaïque  noire  et  or,  est  une  véritable 
piscine.  Elle  retire  son  T-shirt,  se  glisse  dans  l'eau 
moussante et me fait un signe avec son doigt pour que je 
vienne avec elle. Je me déshabille gauchement, la rejoins et 
me laisse  envahir  par  la  tiédeur de l'eau.  Nous sommes 
tous deux face à face, pieds contre pieds. Elle me regarde 
les yeux mi-clos :

— Tu veux bien me frotter le dos ?



Son ton est sans équivoque. Sans répondre, je me glisse 
derrière elle. Le contact de sa peau m'électrise totalement. 
Elle se colle  contre moi et  penche la tête en arrière.  Je 
l'embrasse. Furtivement, je revois une « ombre de pluie et 
de  lumière ».  Sélène  et  la  douceur  de  son  corps  efface 
instantanément cette vision. Mes mains caressent ses seins, 
puis ses hanches et se glissent entre ses cuisses. Je sens ses 
fesses se frotter contre mon sexe qui durcit. Elle tend la 
main vers une boîte de préservatifs posée sur le rebord de 
la  baignoire,  un sourire  coquin au  coin des  lèvres.  Nos 
corps  se  mélangent  pour  ne  faire  qu’un.  Hors  cette 
incontrôlable  envie  réciproque  de  faire  l’amour,  c’est  la 
tendresse qui nous anime plus que tout. J’ai le sentiment 
qu’elle  est  la  partie  d’un puzzle  qui  vient  de trouver sa 
pièce  manquante,  des  formes  parfaites  qui  s’emboîtent 
l’une dans l’autre.

Lamartine, tel un ange romantique silencieux, passe au 
dessus  de  nous :  « Ô  temps,  suspend  ton  vol,  et  vous  
heures propices suspendez votre cours. »…

...Pendant que Sélène se sèche, je médite, étendu dans la 
baignoire  bouillonnante.  La  journée  d'hier,  que  je  revis 
comme un film à  l'envers,  défile  à  toute  vitesse.  Je  me 
revois chez Mike, puis chez David et... J'ai un pincement 
au cœur.

"Tu te souviens pourquoi tu te trouvais chez lui ?"
Tout me revient en bloc, brutalement.
— C’EST PAS VRAI !
J'ai crié sans le vouloir. Sélène sursaute :
— Mais qu'est-ce que tu as ?
— Est-ce  que  je  peux  téléphoner ?...  J'ai  besoin  de 

vérifier quelque chose.



J'essaie de me persuader, que tout ce à quoi je viens de 
penser n'est dû une nouvelle fois qu'à mon imagination, à 
l'excès d'alcool ou je ne sais quelle cochonnerie absorbée 
hier soir, voire au remède ingurgité avant le bain, qui fut 
lui aussi magique, tonique et fort en émotion.

Une serviette  autour de la  taille,  j'accompagne Sélène 
jusqu'à un téléphone. Je compose mon numéro et, après 
les bips bips habituels, un disque m'annonce qu'il n’est pas 
attribué.

— Quelque chose ne va pas ?... Tu es livide.
Tentant  de  tourner  la  tête  vers  elle,  mes  jambes  se 

dérobent sous moi. Je glisse le long du mur, reste accroupi, 
hébété. J'étouffe et transpire à grosses gouttes. Mon cœur 
va exploser.

— Mais qu'est-ce que tu as ?... Hé ! Déconne pas, je ne 
sais même pas comment tu t'appelles.

Elle  s'affole,  me croyant  sujet  à  une  overdose.  Je  lui 
prends la main, doucement :

— Ecoute, Sélène, laisse-moi t'expliquer...
En  quelques  mots,  je  lui  raconte  ma  journée  d'hier 

jusqu'à notre rencontre chez Mike.
— La suite, tu la connais mieux que moi. Je dirais même 

plus, moi je n'en ai aucun souvenir.
Elle me regarde comme l'on regarde un pestiféré.
— Ben toi, t'es vraiment fêlé. Tu sais que toute la soirée 

tu  n'as  pas  arrêté  de  nous  raconter  des  histoires 
invraisemblables. Tu délirais en parlant de dossiers secrets, 
d'assassinats  politiques,  disant  qu'il  fallait  tout  arrêter, 
modifier les mentalités, que tout était pourri. Tout devait 
changer, selon toi, et tu as parlé de « crépi ». On pensait 
que tu voulais repeindre la boîte où nous nous trouvions. 
Eric et les autres avaient envie de te laisser tomber après le 



Bus,  mais  tu  étais  tellement  déchiré,  faisant  tout  et 
n'importe quoi, que Laurent a tenu à t'amener chez lui. En 
arrivant  ici,  tu  t'es  écroulé sur un canapé dans le  salon. 
Personne n'a pu te réveiller.

"Donc, tout cela n'est ni un cauchemar, ni le fruit de  
ton imagination."

"J'espère que dans mon délire je n'ai pas trop parlé. Je 
n'en  reviens  pas  d'avoir  cité  le  C.R.E.P.I.,  le  Comité  de 
Restructuration  Economique  et  Politique  International, 
que dirige Lionel Garestin, mon mentor, alors que j'avais 
volontairement éludé le sujet chez David."

Je me lève, me dirige vers la salle de bains et récupère 
mes habits qui sont en piteux état.

La maison est toujours aussi silencieuse, personne n’est 
réveillé. Une pendule indique douze heures trente. Sélène a 
remis son T-shirt et me suit dans tous mes déplacements.

— Sélène,  crois-tu  que  ton  ami  Laurent  puisse  me 
prêter des vêtements ?

— Il doit pouvoir faire ça. Vous êtes à peu près de la 
même taille et ses armoires sont pleines de fringues neuves 
qu'il n'a mis qu'une fois. Suis-moi !

Nous nous dirigeons vers une partie de l'appartement 
que je ne connaissais pas encore, et pénétrons dans une 
chambre. Sur un lit  démesuré, reposent Laurent et deux 
filles,  enlacés.  Ils  sont  nus.  Après  les  avoir  regardés 
bizarrement,  Sélène  m'attire  vers  un  placard  rempli  de 
costumes, chemises et cravates.

— Sers-toi ! Il en a tellement, qu'il ne s'apercevra même 
pas que tu lui en as emprunté. Il s'en fout, comme il se 
fout de tout et de tout le monde.

Le ton est amer.
— Pourquoi dis-tu cela ?



Prenant  son visage entre  mes  mains  pour  qu'elle  me 
regarde bien en face, je vois ses yeux devenir humides. La 
gorge serrée elle me répond :

— Je suis avec Laurent depuis deux ans. Parfois je me 
demande  si  j'existe  vraiment  pour  lui.  J'ai  l'impression 
d'être transparente. Pourtant je lui laisse faire ce qu'il veut, 
je subis toutes les humiliations, je...

Elle  se  serre  contre  moi,  incapable  de  retenir  ses 
sanglots.

— Mais alors, tout à l'heure... Pourquoi ?
— Par  dépit...  Par  envie...  Ne  m'en  veux  pas,  je  ne 

voulais pas me moquer de toi. Et puis, je ne sais pourquoi, 
je ressens d’étranges vibrations en ta présence. Il y aussi le 
fait  que  j’ai  besoin  de  tendresse,  de  sentir  que  j'existe 
vraiment. 

— Sélène ?... Tu veux bien nous faire du café pendant 
que je me rase et m'habille ?

Je lui essuie le visage avec la serviette qui me nouait la 
taille, l'embrasse et me dirige vers la salle de bains.

Propre, net et bien mis, je compte ma fortune. Hormis 
mes trois cents et quelques francs, David m’a laissé près de 
cinq  mille  francs.  Cela  devrait  me  permettre  de  tenir 
quelques  jours,  prendre une chambre  d’hôtel,  aller  dans 
des  établissements  où  je  pourrais  faire  des  rencontres 
susceptibles de m’apporter,  si  ce n’est  des réponses, des 
lueurs de solutions quant à la situation que je vis depuis 
moins de vingt-quatre heures.

Je rejoins Sélène à la cuisine et tous deux prenons le 
café comme si nous avions fait cela toute notre vie. Une 
complicité tacite nous unis. Elle a la sensation que nous 
nous connaissions et que nous nous sommes retrouvés. Je 
lui confirme que je ressens la même chose. Pourtant, elle 



est  bien plus jeune que moi,  mais  pour  l’heure cela  n’a 
aucune importance.  Seuls comptent nos ressentis.  Je me 
lève, l’enlace, l’embrasse dans le cou respirant son odeur 
pour l’emporter avec moi :

— Je dois y aller. Je vais revenir. Promis.
Je  quitte  cet  appartement  cossu,  confortable  et 

chaleureux et me retrouve dans la rue. Je reste devant la 
grande  porte  sculptée,  sur  laquelle  se  trouvent  deux 
magnifiques frappoirs dorés, représentant des têtes de lion. 
A  quelques  dizaines  de  mètres,  sur  ma  droite,  la  Place 
Victor Hugo, juste en face, l’ambassade de la République 
du  Bénin  et  à  ma  gauche,  j’aperçois  au  loin  l’Arc  de 
Triomphe. Objectif : mes bureaux, avenue Hoche. J'hésite 
à prendre un taxi, mais marcher est bon pour la réflexion. 
Et puis, il fait un temps splendide. Paris rayonne. Tout en 
marchant,  je  ressasse  mentalement  mon  aventure  de  la 
veille.

A mon réveil, après avoir cru que tout cela n'était qu'un 
mauvais « trip », la dure réalité de cette situation est venue 
me surprendre dans une béatitude totale et je m’interroge 
sur la temporalité de cette situation.

Je tourne et retourne cette question avec le vif  espoir de 
retrouver  ma  vie.  Plongé  dans  mes  cogitations,  des 
roulements de tambours me font lever  la  tête.  Place de 
l’Etoile se déroulent les cérémonies commémorative du 8 
mai 1945 avec des militaires en tenues de parade. Ce qui 
voudrait dire que tout est fermé.

Sauf  mon  agence,  car  dans  notre  activité  nous  ne 
respectons pas vraiment le calendrier des jours fériés, en 
accord avec les employés. Les trente-neuf  heures, nous les 
faisons souvent en deux jours.

Je  contourne  la  place  de  l'Etoile,  par  la  rue  de 
Presbourg, traverse tour à tour, l’avenue Kléber, l’avenue 



d’Iéna,  l’avenue  Marceau,  les  Champs-Elysées,  continue 
sur  la  rue de Tilsitt  qui  coupe l’avenue de Friedland et 
arrive  enfin  avenue  Hoche,  remontant  vers  le  Parc 
Monceau. Mes bureaux se situent dans un immeuble tout 
en verre, face au Palace le Royal Monceau, non loin du 
siège  des  Parfums  Dior.  Je  pousse  la  porte  et, 
machinalement, avance vers l'ascenseur.

— Monsieur !...  Monsieur,  je  peux vous renseigner ?... 
Avec qui avez-vous rendez-vous ?... Je dois vous annoncer.

Chaque étage  est  loué à  plusieurs  entreprises  dont  la 
mienne. Un accueil et un standard communs facilitent le 
filtrage  des  appels  et  des  visiteurs.  J'explique  à  la 
réceptionniste, qui m'est inconnue, que je me rends à mes 
bureaux.

— Mais c'est ce que je vous demande, monsieur, à quel 
bureau vous rendez vous ?

Avec un grand sourire je lui demande :
— Depuis quand êtes vous là ?
Elle me regarde interloquée.
— Je ne comprends pas votre question ?
— Depuis quand travaillez-vous ici ?
Le ton avec lequel je la relance est plus ferme, moins 

aimable.
— Mais depuis plus d'un an, Monsieur, pourquoi ?
Elle  m'a  répondu  en  toute  innocence  et  je  suis  un 

parfait inconnu pour elle.
De peur de faire une gaffe,  elle  ne sait  comment me 

traiter. Lisant les plaques des sociétés qui se trouvent sur le 
mur,  derrière  le  comptoir  d’accueil,  je  suis  surpris  de 
constater  qu’aucune  ne  correspond  aux  entreprises  ou 
professions libérales qui sont censés être les locataires des 
lieux.



"Jusqu'à  présent,  seuls  les  événements  vécus  
disparaissaient ?"

"Cette  fois,  c’est  différent,  des  éléments  concrets, 
matériels, ont cessé d'exister."

"N'est-ce pas étrange cette impression de situation de  
déjà vécu ?"

Je me retrouve dans le même état que sur ce palier, hier, 
chez  moi,  incapable  de  bouger,  paralysé  par  les 
événements.  Bien  que  le  hall  soit  climatisé,  je  transpire 
abondamment et ne peut contrôler  les  tremblements de 
mon corps.

— Monsieur ?... Monsieur ?... Ça ne va pas ?
J'aimerais  lui  répondre  mais  ma  bouche  s'ouvre  sans 

qu'aucun son ne puisse en sortir.
— Eh bien que se passe-t-il ici ?
La voix, s'élevant derrière moi, me semble familière.
— Ah! Monsieur de Landry,  je suis contente de vous 

voir. Ce monsieur est bizarre et je... Je...
— Calmez-vous  mon  petit,  calmez-vous,  reprend  la 

voix, et vous ?... Qui êtes-vous ?
— Léopold ?... Léopold de Landry !... bafouillais-je. Eh 

bien ça alors ! Quelle surprise !
Entendre  le  nom  correspondant  à  cette  voix  me 

projette cinq années plus tôt.  Nous nous étions côtoyés 
quelques temps, avec des projets d'association. La vie en 
avait  décidé  autrement,  car  trop  différents  et  n’ayant 
absolument pas la même éthique, la même conscience du 
travail, même si au début de ma carrière, j'avais commis 
quelques  faux  pas ;  mais  que  celui  qui  n’a  jamais  fait 
d’erreurs  me  jette  le  premier  pavé.  De  Landry,  lui,  n'a 
jamais eu aucun scrupule. Une seule chose l'intéressait et il 
a  toujours  eu  la  franchise  de  l’avouer  ouvertement : 



« — Faire du blé et encore du blé, quels qu’en soient les 
moyens et les méthodes ». A lui seul, il justifiait l'adage : 
« Il ne faut pas se fier aux apparences. », tant son physique 
avenant,  sa  culture,  son  apparente  sincérité  et  intégrité 
trompaient son monde.

Lorsque  ses  victimes  se  rendaient  compte  de  leur 
erreur,  il  était  trop  tard  et  se  retrouvaient  ruinées, 
couvertes  de  dettes  De  Landry  s'en  sortait  toujours 
indemne.  Il  ne  prenait  jamais  aucun  risque.  Rôle  qu'il 
réservait à ses partenaires, ces hommes de paille et prête-
noms qu’il utilisait pour les nommer comme dirigeants de 
ses  sociétés.  Ses  montages  financiers  étaient  obscurs  et 
beaucoup l’avait surnommé « le Roi de la cavalerie » ce qui 
n’avait rien à voir avec son titre de noblesse.

Une  fois  ses  opérations  réalisées  sur  une  société,  il 
vidait les comptes pour laisser une coquille vide. Le pauvre 
bougre, qu’il avait mis pour soi-disant la diriger, avec des 
promesses de salaires mirobolants, embobiné par le beau 
parleur pour qu’il  se porte caution, devait  se débrouiller 
avec les huissiers et autres liquidateurs, ruiné.

Il me fallut peu de temps pour cerner le personnage et 
je l’ai fui comme la peste. Nous nous étions perdus de vue, 
puis  retrouvés  en  concurrence  sur  des  projets  de 
campagnes. Nos rapports étaient devenus moins cordiaux 
et une sorte de guerre ouverte fut déclarée.

"Que fait-il dans tes bureaux ?"
— Nous nous connaissons ?  dit-il,  me toisant  de son 

mètre quatre vingt dix.
— C'est une longue histoire, bien trop compliquée pour 

que vous puissiez comprendre.
Je  le  fixe  droit  dans  les  yeux,  cherchant  un éclair  de 

reconnaissance. En vain ! Rester ici est inutile, tant il est 
vrai  que  ce  qui  me  semblait  éphémère,  il  y  a  encore 



quelques heures, persiste et rien ne peut laisser supposer 
que cela s'arrangera dans les heures à venir.

— Vous  avez  un  rendez-vous  dans  cette  maison ? 
Insiste de Landry.

— Non ! J'ai du me tromper d'adresse. Vous savez, des 
fois on croit avoir laissé sa voiture à une gare et puis on 
s'aperçoit qu'elle est à la suivante.

La  réplique  de  mon  ex-voisin  me  semble  de 
circonstance et, si cela n'a été le cas hier, aujourd’hui elle 
m'amuse  énormément.  Tous  deux  se  regardent,  dans 
l’incompréhension totale de ce qui vient de se passer, et 
doivent me prendre pour un malade mental. Je m'éloigne 
sourire aux lèvres.

J'espérais trouver une trace tangible de mon passé en 
venant à ce bureau, mais comme tous les événements de 
ces dernières vingt-quatre heures, j'enfonce plutôt le clou 
de mon isolement dans un monde qui devient de plus en 
plus hostile à mon existence. Ce qui m'ennuie le plus n'est 
pas  le  problème  d'argent.  Avec  ce  que  j’ai,  si  je  suis 
raisonnable, je peux tenir quelques jours,  voire semaines 
et, par expérience, je sais que l'on peut en trouver de mille 
façons, mais n'avoir aucun justificatif  d'identité risque de 
devenir gênant.

Contrairement  à  la  veille,  l'affolement  des  premiers 
moments s'est dissipé. Sans accepter cet état de fait, j'ai le 
sentiment d'être un émigrant arrivant  seul  dans un pays 
étranger,  avec  les  habituels  flottements  d'adaptation  des 
premiers instants. Puis, la curiosité ou l'étonnement passé, 
on  assimile  l'environnement,  les  gens,  les  vibrations  de 
l'endroit,  prenant  le  rythme  de  ce  nouvel  univers.  A  la 
seule différence que ma situation serait plutôt celle d'un 
« chicano »  se  retrouvant  aux  Etats-Unis,  après  avoir 
franchi  la  frontière  dans  un  camion  citerne,  largué  en 



pleine nature, avec pour seule et unique règle : « — Ne pas 
se faire prendre et rester en vie. »

"Il  est  peut-être  temps  d'appeler  ton  oncle  et  ton  
cousin."

Je m'arrête devant une cabine téléphonique et pousse la 
porte  vitrée.  Un  juron  m'échappe,  c'est  une  machine  à 
carte.  Idem pour les deux cabines contiguës.  Je fulmine. 
Tout en cherchant une cabine à pièces ou un bureau de 
poste, j'imagine les démarches à venir. Les appeler serait 
vain.  Un contact téléphonique pourrait  être plus néfaste 
qu'autre chose, surtout après l'expérience de la veille, avec 
la mère d’Evelyne.

"Non ! Tu dois aller les voir."
Face à eux, il se peut que la fibre familiale et l'appel du 

sang  soient  des  signes  de  reconnaissance,  validant  ainsi 
mon existence et la fin de ce cauchemar. Surtout que ma 
ressemblance avec mon cousin,  le  fils  du frère  de mon 
père  ne  pourrait  mettre  en  doute  la  véracité  de  mes 
propos. Mais une fois à Saint-Junien, s’il ne se passe rien 
de  nouveau,  je  devrai  revenir  à  Paris,  persuadé  que  la 
solution se trouve là, à la source. Je renonce à ce projet.

"Tu as trouvé un abri. Pourquoi ne pas en profiter ?"
"Evidemment !  Cela  me  permettrait  de  limiter  mes 

dépenses et de préserver le plus longtemps possible mon 
pécule."

"Même si cela n'est pas dans ton tempérament, tu vas  
jouer les parasites et mettre en application les leçons de  
ceux que tu as côtoyés tout au long de ta vie."

"Règle numéro un du parasite : se faire désirer."
"Donc, pas de visite chez Laurent avant ce soir."
Pour tuer le temps - comme si cela était possible - je 

décide de me rendre au Fouquet's. A cette heure, il me sera 



possible de croiser nombre de têtes connues du monde de 
la politique, de la presse écrite, télévisée et du monde du 
spectacle.

Ceux  avec  qui  j'établissais  campagnes  et  actions 
décisives pour les hommes du devant de la scène, en grand 
spécialiste  des  plans  médiatiques  concernant  les  affaires 
délicates. Ou ceux avec lesquels mon agence organisait de 
grandes  soirées  V.I.P’s  pour  des  parfumeurs,  couturiers, 
entreprises et industriels.

En moins de quinze minutes, passant par des rues de 
traverse, me voilà devant l’historique établissement situé à 
l’angle de l’avenue des Champs-Elysées et l’avenue George 
V.

Mon allure est irréprochable. Les vêtements de marques 
empruntés à Laurent font illusion. La terrasse est bondée, 
le  soleil  radieux.  Je  m'installe  confortablement  dans  la 
véranda,  face  à  l'entrée,  surveillant  nonchalamment  les 
personnes  qui  vont  et  viennent.  Tour  à  tour,  défilent 
quelques célébrités du cinéma et de la chanson. Arrivent 
d'anciens partenaires, avec qui je travaillais, il y a peu, sur 
une  grande  soirée  de  prestige  pour  la  Mairie  de  Paris, 
suivis de l'équipe pour laquelle l’agence avait mis en place 
la campagne électorale pour les régionales d’Ile de France 
en mars dernier. Les premiers se dirigent vers le restaurant, 
les autres s'assoient à la table voisine de la mienne.

Je  ne  saisis  pas  immédiatement  l'objet  de  leur 
conversation et réalise qu'ils sont en train de manœuvrer 
contre Dominique Terrieux, qu'ils défendaient jusqu'alors. 
Il  venait  de  perdre  son  poste  au  détriment  du  parti 
opposé, bien que les sondages le proclamaient victorieux. 
Les sondages, comme la météo, ne sont pas une science 
exacte.



Les avatars de la politique sont tels, les intérêts de ceux 
qui  tirent  les  ficelles  dans l'ombre  si  importants,  que la 
carrière de celui  qui  n'intéresse plus,  même brillante,  ne 
compte pas plus qu'un rouleau de papier hygiénique et sa 
finalité.

"On tire la chasse !"
— Quoi qu'il en soit, il nous faut être solidaire. Dit l’un 

d’eux.
— Absolument !  L'idéal  serait  de  pouvoir  éliminer 

Terrieux définitivement. Il n’a jamais eu aucune force de 
persuasion et il  est  grand temps de trouver un nouveau 
leader  qui  permette  le  rassemblement.  Pensons  aux 
nouvelles générations. Nous sommes là pour cela,  non ? 
Vu la situation actuelle et le marasme qui règne au Parti, 
nous avons toutes  nos chances  pour obtenir  des postes 
clés. Il suffit que nous nous entendions sur la stratégie à 
mettre en place et nous y tenir. Nous ne devons rien céder 
et éliminer celles et ceux qui pourraient venir contrecarrer 
notre alliance.

Adrien Boirond, vient de s'exprimer. C’est le plus jeune 
du  groupe  de  quatre  réuni  autour  de  la  table  et, 
certainement,  le  plus brillant.  Les trois  autres l'écoutent, 
subjugués  par  le  charisme de ce jeune loup.  Son regard 
croise le mien, se fixe l'espace d'une seconde. Je le sens se 
troubler, ce qui n'est pas dans ses habitudes.

"T'a-t-il  reconnu  ou  craint-il  que  tu  aies  tout  
entendu ?..."

— Je vois mon cher Adrien que ton raisonnement est 
toujours  aussi  efficace  et  dénué  de  scrupules.  Il  n'y  a 
vraiment  que  l'instant  qui  compte,  n'est-ce  pas ?  Tes 
ambitions politiques sont sans limite et  peu importe les 
amis d'hier et ce qu'ils sont devenus, peu importe l’avenir 



de ceux d'aujourd'hui et ce qu'ils deviendront, tant que toi 
tu continues ton ascension vers le Pouvoir.

J’ai parlé sans retenue, avec la certitude qu'il sait qui je 
suis. A la surprise qui se lit sur leurs visages, je réalise mon 
erreur. Adrien réagit au quart de seconde.

— Mais de quoi je me mêle ?... Qui vous permet de me 
tutoyer ?...  Il  se tourne vers  la  salle  et  appelle  le  maître 
d'hôtel. Albert !... Albert, voulez-vous venir s'il vous plaît ?

— Attendez !...  Attendez...  Dis-je.  Je  crois  qu'il  y  a 
méprise.

Le Maître d’hôtel, très stylé, rejoint la table :
— Monsieur Boirond ?... Vous m'avez appelé ?
— Albert,  cet  individu  s'est  immiscé  dans  notre 

conversation. Vous conviendrez que cela défie toutes les 
règles  déontologiques  de  votre  établissement.  Pourriez-
vous faire le nécessaire ? Merci Albert.

Voilà une demande sans appel.  Il  aura gain de cause. 
Sans laisser le temps à Albert ou qui que ce soit de me 
virer, je me lève et me tourne vers Adrien :

— Un jour tout se paye, jeune homme, quel que soit le 
pouvoir que vous puissiez avoir aujourd'hui. Je crois qu'il 
ne  faudrait  pas  que  vous  perdiez  de  vue  l'histoire  de 
l'arroseur arrosé. Regardez votre "ami" Terrieux. Vous ne 
juriez  que  par  lui  il  y  à  encore  quelques  semaines. 
Aujourd'hui qu’il est fini, vous oubliez tout ce que vous lui 
devez… la  place  à  laquelle  vous êtes,  votre  situation et 
votre introduction dans un milieu que vous n’arriviez pas à 
percer. Et là, sans aucun remord ou sentiment à son égard, 
vous n’hésitez pas à lui cracher et lui marcher dessus. Mais 
sachez que vous êtes à la même table de jeu, et que vous 
êtes  tous  très  loin  de  représenter  des  pièces  maîtresses 
dans  la  partie  que  vous  jouez.  Croyez-moi !  Je  sais 



vraiment de quoi je parle. Je connais vos dossiers par cœur. 
Messieurs, je vous salue.

Tournant les talons, après avoir laissé un billet pour mes 
consommations,  je  sors  sous  les  regards  médusés  d'un 
certain nombre de personnes qui ont capté la scène.

M'éloignant du Fouquet's, le visage d’Eve passe devant 
mes  yeux.  Que  penser  de  mes  sentiments ?  J’ai  encore 
beaucoup  d’affection  pour  elle,  mais  les  derniers  mois 
avaient  été  particulièrement  houleux,  provoquant  une 
remise en question de notre relation et de son avenir. Sa 
mère m’a dit qu’elle était mariée et qu’elle n’habitait plus 
Paris. Ce qui est un comble, alors qu’elle n’a jamais voulu 
franchir le périphérique,  voire changer d’arrondissement, 
lorsque nous parlions de trouver un logement plus grand 
dans l’éventualité de fonder une famille.

Ne sachant rien de son nom marital, sa mère ne voudra 
jamais  me  le  donner  et  encore  moins  me  dire  où  elle 
habite.

"Pose-toi la question de savoir si cela pourrait servir à  
te retrouver."

La  rencontre  avec  Sélène  m’a  troublé  et  éveillé  des 
émotions  et  sensations  que  je  n’avais  jamais  ressenties 
auparavant. Le simple fait d’y penser provoque en moi une 
onde de chaleur et de tendresse. J’aimerais la sentir tout 
contre moi, maintenant, la serrer fort et ne plus penser à 
rien.  L'angoisse  terrifiante  de  la  veille  fait  un  retour 
fracassant. Stoppé net sur place, livide, la terre se dérobe 
sous  mes  pieds,  tout  comme  avec  Sélène  ce  matin. 
M'adossant contre une colonne Morris, j’essaie de ne pas 
tomber. Mon visage est trempé de sueur glacée.

— Monsieur !... Monsieur ?... Ça ne va pas ?
Une  voix  me  parvient,  lointaine.  Je  veux  répondre. 

J'ouvre  la  bouche.  Je  parle.  Aucun  son  n'arrive  à  mon 



interlocutrice.  Glissant  le  long  de  la  colonne,  je  respire 
deux ou trois fois fortement, oxygénant mon cerveau, et 
ouvre les yeux. Une femme me sourit gentiment.

Plus loin, derrière, quelques voyeurs se sont attroupés. 
Ma  vision,  d'abord  trouble,  se  fait  plus  précise.  Ma 
respiration est saccadée, à la limite de l’hyperventilation.

— Ça va mieux ?... Vous avez eu un malaise.
La voix de cette dame m'est d'un réconfort inexplicable, 

ni amie, ni ennemie, bienfaisante, sans préjugés.
— Ce doit être la chaleur.
— Vous êtes sûr jeune homme ?
Son ton n'est pas réprobateur, juste honnête. Croisant 

son  regard,  je  m'aperçois  que  j'ai  tort  de  chercher  à 
l'abuser. Il me semblait qu’elle avait la soixantaine mais, la 
détaillant, elle doit avoir beaucoup plus ; bien que ses yeux 
brillent  comme  ceux  d'un  enfant.  Toute  la  sagesse  du 
monde transparaît dans ce visage, hors du temps, qui se 
suspend l'espace d'une seconde. Je sais que je ne dois pas 
tricher avec elle.

— Excusez-moi,  répondis-je,  l'air  d'un  gosse  pris  en 
faute, cela va beaucoup mieux... Merci... Merci mille fois.

— Ne me remerciez pas jeune homme. Vous savez, un 
jour je tomberai peut-être, comme vous. J'aimerais alors ne 
pas rester seule sur le trottoir comme souvent cela arrive, 
devant l'indifférence de ceux qui passent. Regardez autour 
de vous. Je n’en dirai pas plus.

D'un bras ferme, elle m'aide à me relever. Les curieux 
regardent toujours, bêtement, attendant que celui qui vient 
de  tomber  reste  à  terre,  croyant  vivre  intensément  une 
aventure urbaine, ayant enfin quelque chose à raconter ou 
à  se  raconter.  Cette  fois,  rien  de  plus  qu'un  simple 



évanouissement ; pas de drogue, pas de violences, pas de 
bagarres, pas d’insultes, pas de sang, pas de police.

Alors on s'en va, hautain, l'air méprisant envers celui qui 
vient  de  se  relever,  justement  parce  qu'il  vient  de  se 
relever.

Sans rien dire, la femme s'éloigne lentement, donnant 
l'impression  de  flotter  au  dessus  du  trottoir,  tant  sa 
démarche  est  souple  et  légère,  si  curieuse  pour  une 
personne  de  son  âge.  Comme un  mirage,  elle  disparaît 
dans  une  vague  de  chaleur  dégagée  par  le  soleil  sur  le 
bitume.  Je  me  retrouve  seul  contre  cette  colonne  et 
entrevois l'entrée d'un cinéma. Sans réfléchir j’avance. La 
guichetière demande : « — Quel film ? ».  Sur une affiche 
un homme de dos,  torse  nu,  se  fait  griffer  par  la  main 
d’une belle blonde. Je lis le titre à voix haute :

— « Basic Instinct »
Je sors un billet, prends le ticket, récupère ma monnaie, 

entre dans le cinéma et m’installe. La salle est plongée dans 
l'obscurité. Des publicités défilent sur l'écran.

C’est désagréable cette impression de tourner en rond 
dans un désert, passant et repassant sur ses propres traces. 
Les pubs cessent. La lumière s'allume sur une salle presque 
vide.  Une  musique  d'ambiance  emplit  la  salle.  Une 
ouvreuse passe.  Je commande un esquimau et l’avale en 
quelques secondes. La meilleure des choses à faire serait de 
décompresser, me laisser porter par le film et récupérer un 
peu  d'énergie  bienfaitrice.  Fermant  les  yeux 
momentanément, pour mieux réfléchir, ma tête tombe à 
plusieurs reprises. A chaque fois, je la secoue un peu, puis 
incapable de résister, me laisse emporter par le sommeil.

Les lumières se rallument, annonçant la fin du film. J’ai 
dormi comme un bébé et me sens reposé,  en meilleure 



forme,  moins  pessimiste.  Attendant  que la  salle  se  vide 
avant de me lever, je décide de retourner chez Laurent.

Chaque foulée me révèle l'absurdité de cette situation. 
La rage m'envahit une fois de plus. Rage de ne pouvoir 
rien faire, de ne pas trouver de solution immédiate.

"Dois-tu continuer à voir tes amis ?... Les convaincre de  
ton  existence ?...  Dois-tu  trouver  une  autre  solution ?...  
Solution qui te permettrait de revenir dans la réalité ??...  
Dans « ta » réalité ???"

"Les  expériences  de  ces  dernières  heures  ne 
m'encouragent guère à poursuivre dans cette voie."

"Mais que faire d'autre ?"
Tournant et retournant les questions et les semblants de 

réponses, aucune ne s'accordent entre elles.
Arrivé au domicile de Laurent, j'hésite à monter, ayant 

un sentiment de nécessité : celui de devoir continuer ma 
quête.

"Peut-être te faut-il tout reprendre depuis le départ ?"
Sans réfléchir, je fais demi-tour.



V

"Qui  ne  s’interroge  pas  est  une  
bête,  car  le  souci  constitutif  de  
toute vie humaine est celui de son  
sens."
Arthur Schopenhauer (1788-1860)

Le soleil brille encore très fort en cette fin de journée. Il 
règne  beaucoup  d'animation  sur  les  quais,  près  des 
bateaux-mouches. Refaisant exactement le même chemin 
que  la  veille,  j’attends  que  le  phénomène  mystérieux  se 
reproduise.  En vain.  Après  une  heure  de  va-et-vient,  je 
hèle un taxi et me fais conduire chez moi. Je règle, avance 
vers la porte d’entrée lorsque Lambert se dirige vers moi.

— Encore  vous !  Alors ?...  Vous  savez  où  vous 
habitez ?...  Vous  l'avez  retrouvé  votre  maison ?...  Nous 
venons  d'avoir  une  conversation  vous  concernant  avec 
mon voisin. Il pense que tout cela n'est qu'une combine de 
casseurs,  afin  de  repérer  des  appartements  et  venir  les 
cambrioler. Mais ça me semble trop énorme. Je crois que 
vous êtes plutôt un malade, un névrosé, un névropathe ou 
quelque chose dans le genre.

Je l'écoute comme si j'étais quelqu'un d'autre :
— Vous savez Lambert,  je  suis  sûr  que tout  cela  fait 

partie d'une énorme machination dont je  ne comprends 
pas encore l'intérêt, et dont je fais l'objet. Est-ce que l'on 
vous a payé pour ne pas me reconnaître ?... Et ces gens qui 
occupent mon appartement, qui sont-ils ?...

— Décidément, vous êtes vraiment cinglé, mon vieux.



Il me plante sur le pas de la porte et s'éloigne dans la 
rue. C'est vrai, je ne crois pas un mot de ce que je viens de 
dire.  La colère  monte en moi,  accompagnée d'une folle 
envie de hurler, face à mon impuissance.

"J'en ai marre."
— J'EN AI MAAAAARRE!
Je n’ai pu me retenir et cela fait du bien. Je ne supporte 

plus les regards des passants :
— ARRETEZ DE ME REGARDER COMME UNE 

BETE CURIEUSE… LAISSEZ-MOI TRANQUILLE !... 
FOUTEZ-MOI LA PAIX !

"Tu  ne  peux  rester  ici.  Trop  de  monde  t'observe  
maintenant. Tu vas aggraver ta situation."

Me voyant avancer vers eux, les curieux reculent d'un 
pas, puis font demi-tour, craintifs. Je passe sans les voir et 
décide  de  retourner  chez  Laurent  dans  l'espoir  d'y 
retrouver  Sélène.  Juste  pour  parler  avec  quelqu'un  qui 
m'écoutera, sans apriori, sans arrières pensées.

"Sélène... Sélène... Sélène."
Son nom trottine dans mon esprit  en permanence et 

provoque un émoi inexpliqué chaque fois que mes pensées 
vont vers elle. Arrivé avenue Victor Hugo, je fais le code 
de la porte extérieure puis celui de la porte du hall,  que 
Sélène m’avait notés sur un papier, et monte par l’escalier. 
En  quelques  enjambées,  je  passe  l’entresol,  arrive  au 
premier et sonne. Sans résultats. Je recommence pendant 
trois  bonnes  minutes  puis  renonce  et  redescends. 
Débouchant sur le trottoir  une voiture stoppe devant la 
porte. Plusieurs passants s’arrêtent pour admirer celle-ci, 
une Aston-Martin V8 Volante Vantage décapotable, bleu 
nuit  métallisée  avec  un intérieur  cuir  beige  et  ronce  de 
noyer.



En  sortent  Laurent,  Sélène  et  une  fille  qui  m'est 
inconnue.  Ils  portent  un nombre incroyable de paquets. 
Laurent ferme le toit et se tourne vers moi :

— Ah t'es là toi ? Je me demandais si on te reverrait un 
jour...

Il me détaille, sourit et continue :
— Pas  mal  ton  costume !...  T’as  la  classe  comme ça. 

Armani si je ne m’abuse. T’as bon goût mec. Tu aurais pu 
choisir  pire.  Allez,  viens !  On  va  boire  un  coup  à  la 
maison.

Sélène me fait une bise au passage et mon cœur se met 
à  battre  la  chamade.  Je  rougis  immédiatement.  La  jolie 
brune me décroche un grand sourire. Chargés de paquets, 
nous  prenons  l’ascenseur.  Laurent  ouvre  son  « humble 
demeure », comme il dit, et pénétrons dans le hall d’entrée. 
Il ne reste aucune trace de l'orgie nocturne de la veille.

Sélène et Nathalie - une des filles collée à Laurent dans 
le  lit  ce  matin  -  s'isolent  afin  d'essayer  les  nouveautés 
offertes par leur prince charmant. Quelques minutes plus 
tard, des rires nous parviennent. Laurent me fait signe de 
le  suivre  discrètement  et  nous  voilà  deux  gamins  les 
épiant,  alors  qu’elles  se  déshabillent,  se  changent  et 
passent leurs nouveaux sous-vêtements. Aucune vulgarité 
dans  ces  lingeries,  juste  quelques  œuvres  d’art  de  fines 
dentelles et soies précieuses.

Sans prévenir, Laurent se précipite dans la chambre, tel 
le loup dans la bergerie. Elles se mettent à crier, jouant le 
jeu de jeunes filles prudes surprises dans leur nudité, puis 
partent  dans  un  éclat  de  rire  communicatif.  Tous  trois 
s'affalent  sur  le  lit.  Intimidé,  je  m'éclipse  doucement. 
Sélène me rejoint, me prend par le bras et m'attire dans la 
chambre voisine.



J'ai  pensé  qu'ils  allaient  m'entraîner  dans  des  ébats 
collectifs. Ma tension se dissipe sous l'effet de ses caresses, 
de sa chaleur. Elle aussi recherche une main tendue, plutôt 
qu'un réel rapport physique. Nous nous laissons porter par 
nos pulsions et nos envies et flottons dans cette tiédeur 
déjà  ressentie  ce  matin.  De  la  pièce  voisine,  nous 
parviennent des bruits sans équivoque sur les activités de 
Nathalie et Laurent.

Je demande à Sélène une enveloppe, glissant dans cette 
dernière les billets que David m’avait donnés, puis je lui 
confie  pour  qu’elle  me  la  garde  quelque  part,  en  toute 
discrétion.

… La nuit est tombée depuis longtemps au moment où 
nous  nous  réveillons.  Sélène  a  ressenti  le  besoin  de 
s’épancher.  Je  l’ai  écouté  sans  l’interrompre  et  elle  m’a 
émerveillé.

Emerveillé  par  la  façon  dont  elle  voit  le  monde  qui 
l'entoure. Emerveillé par la sagesse et la maturité qu’elle a, 
inhabituelle pour une fille de son âge. Emerveillé par la vie 
qu'elle a vécue jusqu'alors, suivant son père diplomate en 
Chine, aux Indes et en Amérique du Sud. Emerveillé par 
sa beauté intérieure. Emerveillé par toutes ces sensations 
nouvelles que sa présence révèle en moi.

Sans savoir pourquoi, je lui avais expliqué que j’adorais 
flâner au jardin du Luxembourg. 

Ce fut l’occasion de jouer les romantiques, lui récitant 
un  poème  de  Gérard  de  Nerval  « Une  allée  du 
Luxembourg », tant il lui était adressé : 

Elle a passé, la jeune fille
Vive et preste comme un oiseau :
A la main une fleur qui brille,
A la bouche un refrain nouveau.



C'est peut-être la seule au monde
Dont le cœur au mien répondrait,
Qui venant dans ma nuit profonde
D'un seul regard l'éclaircirait !

Mais non, ma jeunesse est finie...
Adieu, doux rayon qui m'a lui,-
Parfum, jeune fille, harmonie...
Le bonheur passait,- il a fui !
Mes  yeux dans  les  siens,  je  lui  caresse  doucement  le 

visage. Elle se blottit tout contre moi comme si elle voulait 
que nous ne fassions plus qu’un. Laurent surgit  dans la 
chambre, allumant toutes les lumières.

— Et  alors,  tu  te  fais  pas  chier  toi !  Tu  prends  mes 
costards,  mes  chemises,  mes  pompes,  mon  plumard  et 
maintenant ma gonzesse. Fais-moi une liste de ce que tu 
veux encore, ça sera plus simple.

J'ouvre  la  bouche  pour  donner  une  explication,  mais 
Sélène me sort d'embarras :

— Ne t'inquiètes pas, il plaisante. Je te l'ai dit ce matin, 
rien ne peut  l'atteindre.  Il  se  fout  de tout  et  de tout  le 
monde. C'est pourquoi il n'est pas jaloux de toi.

Laurent sourit niaisement :
— Eh  Ouais !  C'est  la  vie  mon  pote...  Bon,  soyons 

sérieux maintenant.  J'ai  faim. Qu'est-ce qu'on fait?...  On 
bouffe dehors ou on se fait livrer ?

— On  se  fait  livrer,  on  se  fait  livrer...  crie  Nathalie 
faisant irruption dans une nudité parfaite.



Elle est très belle, plus grande que Sélène et Laurent, et 
on sent  qu'elle  a  l'habitude d'évoluer sous le  regard des 
autres de par son métier de Top-Model.

— OK !  Je m'en occupe,  dit  Laurent,  après  on passe 
aux Frigos et puis on fait la tournée des boîtes.

Les filles sautent sur le lit en criant de joie. J'essaie de 
m'en extraire, récupérant un morceau de drap afin de me 
couvrir.  Nathalie me l'arrache des mains. Résigné, je me 
dirige  vers  la  salle  de  bains  pour  prendre  une  douche. 
Avant même de pouvoir fermer la porte, quatre mains me 
poussent dans la baignoire...

… Le  dîner  commandé  par  Laurent  est  un véritable 
festin, composé de sushis, sashimis, gingembre, saké chaud 
et, pour le dessert, des glaces au thé vert. Il m'a proposé 
d'autres vêtements. Sans honte et sans scrupule, je me suis 
servi.  Sélène et  Nathalie  ont  préparé la table avec goût. 
Sushi après sushi, j’explique à tous trois, mes activités de 
consultant  en  communication  politique,  passant  sous 
silence, bien évidemment, mes réelles fonctions au sein de 
l'I.D.R.E., surtout mes activités auprès du gouvernement.

Laurent  m'interrompt,  visiblement  peu  intéressé  par 
mes propos. Il se met à parler musique avec les filles très 
branchées Nirvana et Red Hot Chili Pepper. Je ressers du 
saké à tout le monde tandis que Nathalie branche la sono 
avec  « Smells  Like  Teen  Spirits »  de  Nirvana  et  se 
trémousse avec Sélène au milieu du salon sous le regard 
vicieux de Laurent. J’en profite pour m’isoler mentalement 
et faire le point.

Mes activités m'avaient permis de côtoyer des hommes 
politiques  de  toutes  obédiences  ainsi  que  ceux  qui 
fournissaient  les  fonds.  Ces  derniers  se  montraient 
rarement  en  public  en  compagnie  des  politiciens  qu’ils 



soutenaient.  Ces  éminences  grises  n'avaient  qu'un  seul 
désir, rester dans l'ombre, une seule volonté, le Pouvoir.

L'un  d'eux  me  confia  un  jour  que  sa  position  lui 
permettait  d'avoir  ce  pouvoir  quel  que  soit  les 
gouvernements en place; facteur d'une énorme jouissance. 
Il m’apprit que des enquêtes furent faites sur l'ensemble 
du personnel de l'agence et que la vie de chacun avait été 
passée au peigne fin. Nous n’avions plus de secrets pour 
leur organisation et ils en savaient certainement plus sur 
mes collaborateurs que moi-même.

Ces  deux  dernières  semaines,  je  travaillais  avec  Jean-
Pierre Marotti  -  patron des Renseignements Généraux - 
sur  un  dossier  explosif :  plusieurs  politiciens  du 
gouvernement actuel et des chefs d'entreprises, privées et 
nationalisées, étaient impliqués dans des détournements de 
fonds  destinés  au  financement  de  partis  régionaux  et 
surtout  à  leur  enrichissement  personnel ;  d’énormes 
sommes avaient été virées sur des comptes off-shore  au 
Liechtenstein, dans les îles Caïman, à Jersey et Guernesey, 
au  Luxembourg  et  en  Suisse.  Tout  cela  sur  décor  de 
fausses  factures,  délits  d'initiés  et  d'escroqueries 
immobilières. Plus de cinquante millions de francs avaient 
été ainsi détournés.

Marotti,  sur ordre des plus hautes instances de l’Etat, 
créa un paravent afin de masquer ces dossiers, lâchant en 
pâture  aux  médias  de  petits  scandales  insignifiants  qui 
devaient  les  occuper  un  temps,  le  temps  d'étouffer 
l'«Affaire».

Malheureusement,  un  intermédiaire  régional,  pris  de 
remords, était allé se confesser à la rédaction d'un journal 
local et l’effet ricochet fut immédiat. Marotti m'appela de 
toute urgence afin d'imaginer le scénario médiatique qui 



pourrait  être  monté,  afin  d’atténuer  les  attaques 
concernant ce scandale.

J'avais étudié et assimilé toutes les données contenues 
dans l'énorme dossier que l’on pouvait consulter dans son 
bureau et qui n'en sortait jamais. Dès que j'en avais fini la 
consultation, il le rangeait immédiatement dans son coffre-
fort, rejoignant d'autres dossiers aussi chauds et explosifs. 
Je  ne  devais  prendre  aucune  note,  ne  faire  aucune 
photocopie. Au début de notre collaboration, j’avais même 
droit à une fouille au corps pour qu’il s’en assure. Je me 
suis souvent posé des questions sur ma propre sécurité, 
sachant qu'aucun scrupule ne les animait.

"Une  disparition  de  plus  ou  de  moins… cela  ne  les  
empêcherait certainement pas de dormir."

"Mais ?..."
Ce qui vient de me traverser l’esprit est abracadabrant, 

pourtant, j'admets que ma disparition n'est peut-être pas 
fortuite.  J'imagine  être  devenu  trop  gênant.  La 
conversation captée au Fouquet's avec Adrien Boirond, me 
confirme qu'il ne faut se fier à personne. Dans trois ans 
auront  lieu  les  prochaines  élections  présidentielles. 
Beaucoup d'argent en jeu, peu de Pouvoir à partager. En 
dehors de Marotti, moins d’une dizaine de personnes était 
au courant du fait que je traitais ces dossiers. Je dérangeais 
certains gros bonnets, hommes d'affaires et politiciens. Je 
connaissais trop de choses sur leurs activités, leur intimité, 
leurs  défauts et  vices  cachés.  Ils  savaient  pertinemment, 
bien que les cartes soient plus ou moins truquées dès le 
départ,  que  certaines  « affaires »  ne  pouvaient  être 
déballées sans perturber l'ordre des choses, du moins celui 
qu'ils voulaient établir.

Ma  conclusion,  aussi  folle  soit-elle,  est  que  l'on  m'a 
purement et simplement éliminé.



"Tu es Mort !"
— JE SUIS MORT ! Dis-je en écho.
— Quoi ?... Qu'est-ce que tu dis ?... me fait Sélène.
— Rien !... Rien…Dis-je gêné. Je pensais à haute voix. 

Ça serait trop compliqué à vous expliquer.
— Dis  tout  de  suite  qu'on  est  des  cons !  réplique 

Laurent sérieusement vexé, presque agressif.
— Mais non ! Ce n'est pas du tout ce que je veux dire... 

Je ne sais même plus où j'habite… Au sens propre comme 
au  figuré.  Sans  blague !  J’ai  essayé  de  vous  le  faire 
comprendre,  mais  vous m'avez pris  pour un allumé,  un 
fou, un drogué ou je ne sais quoi. Il m'est arrivé quelque 
chose  de  sérieux,  d'invraisemblable.  J'ai  l'impression  de 
rabâcher  la  même  chose  toutes  les  heures  depuis  hier. 
Personne ne peut, ne veut ou n'essaie de me comprendre... 
De m'écouter... De m'entendre tout simplement. Les gens 
sont trop égoïstes. Dès que les normes sont dépassées, on 
catalogue... On chapitre... On enferme... Bref ! On met des 
étiquettes. Vous savez pourquoi je suis là ?... Parce que je 
vous  amuse.  Vous  n'en  avez  rien  à  foutre  de  mes 
problèmes ou de savoir s'il m'est réellement arrivé quelque 
chose...  Non !...  Je vous fais  marrer.  Je suis  un bouffon 
tombé  du  ciel.  Pour  quelques  jours...  Après,  vous  allez 
vous lasser, rencontrer un autre bouffon... Alors ce jour là, 
je  n'existerai  plus.  Terminé  ce  pauvre  type  qui  était 
complément  dérangé  et  qui  deviendra  -  ou  pas  -  qu'un 
vague souvenir.  C'est  pour ça que le monde est malade. 
Malade à cause de mecs comme toi,  qui n'en ont rien à 
faire des autres… A cause de la gangrène de l'indifférence 
qui détruit notre société... Un jour, tu seras confronté, toi 
aussi, à celle des hommes. Ce jour là, il sera trop tard pour 
réagir. Tu n'existeras plus, pour personne. Alors, peut-être 
te rappelleras-tu ce pauvre mec que tu as croisé un jour ?... 



Ce jour là tu réaliseras ce que mes paroles voulaient dire. 
Je ne tiens pas à jouer les vieux cons moralisateurs ou quoi 
que  ce  soit,  ce  n'est  pas  parce  que  j'ai...  Combien ?... 
Disons  dix,  quinze  ans  de  plus  que  vous ?...  Je  suis 
confronté aujourd'hui à une situation qui n'est pas dans le 
catalogue, hors normes, vous comprenez ?... Je suis seul... 
Complètement  seul.  Plus  j'essaie  d’expliquer  mon 
problème  autour  de  moi,  plus  je  me  noie  dans  cette 
certitude de l'indifférence des hommes face aux situations 
qui  dérangent,  enfonçant  le  clou  de  mon  isolement, 
construisant autour de moi des murs de fils de fer barbelés 
qui se resserrent à chaque heure qui passe... Et je ne sais 
pas à quelle heure je dois mourir... Je...

Ma  gorge  se  serre.  Les  filles  sont  visiblement 
bouleversées. Laurent est passé, au fur et à mesure de la 
colère à la culpabilité, de l'indifférence au mépris :

— Quel  âge  tu  peux  avoir ?...  trente-sept ?... 
quarante ?... Moi ! J’en ai vingt-huit et c'est vrai, j'en ai rien 
à foutre de ta morale. T’es ici chez moi. Je te nourris, je te 
loge, je t'habille,  je te fais baiser ma gonzesse,  alors t'as 
rien  à  me  dire.  Surtout  pas  venir  me  gonfler  avec  tes 
conneries. Si ça te convient pas, tu te casses.

Son ton acide cache une amertume certaine. Cette vérité 
le dérange dans ses attitudes dominatrices et conquérantes. 
Personne n’a jamais osé lui parler ainsi, fort qu'il est de son 
pouvoir sur les autres, ceux qu'il achète au quotidien pour 
créer  sa  cour.  Il  est  encore  dans  une  phase  où  il  est 
persuadé que son argent peut tout.  Avec le temps,  il  se 
rendra compte qu'en aucun cas il aura acquis leur respect 
et encore moins leur amour.

— D’ailleurs qui es-tu d’abord pour me juger. Hein ?... 
Qui a le droit de me juger à part Dieu?



— Tu sais Laurent, Dieu regarde le monde d'où il est... 
et il  rigole du bordel qu'il  y a sur cette terre. L'Homme 
seul est responsable de ses actes et jugements. Donc, je ne 
juge pas. Par expérience, je sais qu’il est trop facile de jeter 
l'opprobre sur autrui et le rendre responsable de tous nos 
maux. La vie m'a appris que nous récoltons ce que nous 
semons. Nous ne pouvons inculper quiconque de ce qui 
nous  arrive  mais  devons  faire  une  introspection  pour 
essayer de comprendre où nous avons pêché. Je souhaite 
qu’un jour tu puisses faire cette démarche,  pas pour les 
personnes qui t’entourent, mais bien évidemment pour toi.

J'hésite à me lever, partir, lui rendre ses fringues, mais 
n’ayant aucun autre refuge, il serait suicidaire de couper les 
ponts  avec  celui-ci.  Il  me  faut  tenir  le  plus  longtemps 
possible, jusqu’à ce que je trouve une ouverture dans cette 
incohérente aventure.

Rangeant  mon  amour  propre  au  placard,  je  me 
confonds en plates excuses expliquant que je me suis laissé 
emporter par la situation inexplicable dans laquelle je suis 
enfermé. Cela amuse Laurent qui sourit ironiquement, fier 
de sa supériorité.  Nathalie me considère avec un certain 
dédain. Sélène me fixe avec un sourire chaleureux, plein de 
compréhension.

Regardant sa montre, Laurent bondit de sa chaise :
— Putain ! On va être en retard avec tes conneries. Faut 

s'magner, on nous attend pour voir les Protectors en répet.
— Génial ! Couine Nathalie.
— C'est  un groupe super,  tu  vas voir,  me fait  Sélène 

complice tout en me prenant le bras et se serrant contre 
moi.

Je sens la chaleur de son corps s’infiltrer dans le mien.
"Quel jeu joue-t-elle ?"



"Pourtant, il y a une grande sincérité dans ses attitudes. 
Suis-je juste un prétexte pour rendre Laurent jaloux ? "

"Qu'est-ce  que cela  peut  bien te  faire ?...  N'as-tu  pas  
d'autres soucis plus importants, que d'entrer dans l'étude  
psychologique des rapports existentiels de ces deux là ?"

D'un ton le plus jovial possible, je lance :
— Génial !  Vous savez  que j'ai  été  guitariste ?...  Vous 

allez voir...  Si il y a une guitare, je vais vous « trucider » 
et...

— Ben voyons ! Me coupe Laurent, levant les yeux au 
ciel, voilà qu'il se prend pour Hendrix maintenant...

Les filles éclatent de rire.
"Fais le bouffon !... En fait, c'est ce qu'ils attendent de  

toi."
L’Aston-Martin  de  Laurent  est  devant  l’immeuble.  Il 

appuie  sur  son  bipper.  Les  portes  s'ouvrent.  Nathalie 
monte devant. Sélène et moi nous tassons sur les étroites 
places arrière. Cela me va bien, ressentant un grand plaisir 
à être blotti contre elle, et son attitude fait penser que cela 
ne la laisse pas indifférente.

Laurent, frimeur à l’extrême, démarre sur les chapeaux 
de roues, accompagné du rire hystérique de Nathalie.



VI

"Etre  conscient  que  l’on  est  
ignorant est un grand pas vers le  
savoir. "
Benjamin Disraëli (1804-1881)

Peu de circulation.  Du Trocadéro,  nous rejoignons le 
Pont de l’Alma direction La Concorde.  Puis,  conduisant 
comme un  dingue,  Laurent  prend  les  quais  de  Seine  à 
fond.  C’est  grisant.  Direction  les  « Frigos »,  Quai  de  la 
Gare.

A  l’origine  ce  lieu  était  un  entrepôt  frigorifique 
ferroviaire construit dans les années vingt. Devenu friche 
industrielle  dans  les  années  soixante-dix,  abandonné,  il 
commença à être occupé par des squatteurs au début des 
années quatre-vingt,  puis par des artistes qui,  attirés  par 
ses grands volumes et la qualité de son isolation thermique 
et phonique, ont commencé à aménagé des espaces pour 
en  faire  des  ateliers,  des  studios  d’enregistrement,  des 
salles de répétitions ou de performances décoratives.

Je ferme les yeux et laisse le vent me fouetter le visage. 
Des  souvenirs  surgissent.  Nous  sommes  au  milieu  des 
années  soixante-dix  à  l'époque  où,  en  marge  de  mes 
études, je manageais un groupe de rock. A défaut de ne 
pouvoir être musicien, je m’étais lancé dans la production 
musicale.  Cependant,  j’avais  goûté  aux  plaisirs  de  jouer 
dans  un  groupe,  entre  quatorze  et  dix-huit  ans. 
Malheureusement,  cela  ne  convenait  pas  à  mes  parents, 
inquiets  de  me  voir  partir  dans  une  voie  qui  ne 
correspondait en rien aux ambitions qu'ils s'étaient fixés à 



mon égard et mon père m'avait menacé de me supprimer 
tout subside. N’ayant pas la pugnacité nécessaire pour faire 
une carrière d’artiste - ou n’étant pas assez rebelle - aimant 
trop la vie facile et conscient que la musique ne nourrissait 
guère son homme,  j'avais  remisé ma guitare  au  placard, 
m’engageant sur la voie qui semblait la plus adéquate pour 
aboutir à « la réussite sociale ». Je n’avais pas compris alors 
qu’elle n’est rien face à la réussite de sa vie et que je ne 
devais pas apprendre à la conjuguer au verbe avoir mais la 
vivre en connaissant tous les temps du verbe être. Quant à 
mon activité de producteur, bien que m'ayant apporté de 
grandes  satisfactions  morales,  voire  intellectuelles,  elle 
absorba rapidement mes économies. Il en restait quelques 
bandes et microsillons que je réécoutais de temps à autres.

Nous arrivons à proximité de la Gare de Lyon. Laurent 
toujours aussi  speed traverse ensuite le Pont de Bercy à 
toute vitesse,  tourne à gauche Quai  de la  Gare et  nous 
voilà à destination. Des voitures sont garées sur une sorte 
de terrain vague,  devant un bâtiment massif  qui semble 
être  en  ruine.  Nous  nous  extrayons  de  l’Aston-Martin, 
nous  dirigeons  vers  l’entrée,  franchissons  une  porte 
métallique qui fait au moins trente centimètres d’épaisseur, 
traversons  un  dédale  de  couloirs  de  béton,  graffités  et 
tagués,  passons  devant  des  salles  closes,  entendons  des 
éclats de rire et de la musique de tous types, montons un 
escalier,  suivons un nouveau dédale de couloirs et  enfin 
arrivons dans une salle qui ressemble à un immense loft.

Une  centaine  de  personnes  est  réunie  dans  ce  lieu 
aménagé comme une salle  de concert.  Un coin bar  fait 
face à la scène, sur laquelle cinq musiciens se déchaînent 
dans  un  hard-rock  post-nucléaire.  L'ambiance  est 
survoltée.  La  musique  est  surréaliste,  avec  des  sons 



inattendus, mêlant le classicisme de la musique rock à la 
modernité des sonorités informatiques samplées.

— Alors ?...  T’en  penses  quoi ?...  Bluffé,  non ? 
m’interroge  Laurent  sans  attendre  de  réponse.  Ce  sont 
mes  poulains.  La  semaine  prochaine  on  enregistre  à 
Londres. Je peux t'assurer qu'on va faire un malheur, parce 
que  je  vais  y  mettre  le  paquet.  D'ailleurs,  j'ai  déjà  des 
accords  avec  des  maisons  de  disques  aux  States  et  en 
Angleterre. Je ne me suis même pas intéressé au marché 
français,  tellement  les  pseudo-directeurs  artistiques  sont 
incompétents.  Et  puis,  comme  on  dit,  personne  n'est 
prophète en son pays. Le marché français on l'aura, parce 
qu'ils ne pourront pas faire autrement.

Le  ton  d'assurance  et  le  manque  d'humilité, 
caractérisant ce garçon, m'énervent au plus haut point. J'ai 
pourtant le sentiment qu'il ne se trompe pas.

Après  plus  d’une  heure  d'un  rythme  d'enfer, 
accompagné  de  boissons  alcoolisées  coulant  à  flot, 
d'enfumades colombiennes, de miroirs géants cocaïnés de 
dizaine de lignes - miroirs portés par des créatures dont les 
corsets sont faits avec des pailles colorées - et de mélanges 
obscurs,  hormis  deux ou  trois  personnes  qui  paraissent 
encore lucides, tout le monde plane à des années lumières 
de  notre  bon  sol  terrien.  Les  bribes  de  conversations 
incohérentes  que  je  capte  n'ont  de  valeur  et  de 
compréhension que dans l’esprit de celles ou ceux qui les 
émettent.

"Et encore !"
Les  musiciens  se  sont  arrêtés  de  jouer  et  de  petits 

groupes se forment, par affinités.
"Qu'est-ce que tu fous là ?"
Absolument pas concerné par les discours des uns et 

des  autres,  je  m'isole  près  de  la  scène,  regardant  les 



instruments  avec  admiration,  tant  pour  leur  qualité 
technologique, que leur esthétisme. Il y a là une sorte de 
clavier en forme de guitare, « The Key », avec lequel Yves, 
l’un des  musiciens  et  compositeurs  du groupe,  sort  des 
sons  jamais  entendus.  De  même  pour  la  guitare,  qui 
ressemble à un glaive et que je ramasse, me demandant si 
je  serai  capable de jouer avec.  J'aimerais  me griser,  sans 
tomber dans leur excès d'artifices. Un coup d’œil alentour.

Les groupes ont bougé. Plusieurs personnes s'apprêtent 
à  partir  quand  Eric  Loiseau  fait  irruption  avec  quatre 
acolytes ; ceux avec qui il était chez Mike, hier soir.

"Hier soir !"
La notion de  temps  me submerge,  encore  et  encore. 

Hier me semble déjà si  loin.  Qui n'a  jamais constaté ce 
phénomène  de  distorsion  temporelle,  proportionnelle  à 
l'intensité de ce que nous vivons ? Une onde de chaleur 
parcours mon corps, les bruits se mélangent, se dissipent. 
Mon cœur se met à battre plus fort. Des images défilent 
devant  mes  yeux,  hypnotiques,  kaléidoscopiques, 
stroboscopiques ; des images oubliées.

Celles  de  mon  passé,  de  mon  enfance,  de  mon 
adolescence. Celles de mes parents, de mes amis, de mes 
amours. Celles des morts et des vivants. Pas des images qui 
passent  comme  un  film.  Non !  Mais  comme  une 
succession de diapositives que l'on séquencerait de plus en 
plus vite, pour à la fin ne faire plus qu'une image. Image 
que  je  perçois,  sans  arriver  à  la  lire  correctement.  J'ai 
l'impression d'écarquiller  les  yeux,  jusqu'au  déchirement, 
pour la voir cette image...

...Cris et roulements de batterie me sortent de la torpeur 
dans laquelle je me suis enfoncée... Je suis sur scène... La 
guitare en bandoulière... Je joue... Je joue la seule chose que 
j’ai jamais vraiment su jouer... Le Blues...



Celui  qui  vient  des  tripes...  Celui  qui  exhorte  nos 
démons, nos hantises... Je suis en nage...

"En transe tu veux dire."
En un dixième de seconde,  j'essaie  d’assimiler  ce  qui 

vient  de  m'arriver,  pensant  à  ma  situation  sociale  et 
professionnelle, à mon âge. D'un accord de guitare rageur, 
je renvoie ces pensées dans l'enfer qui m'a amené jusqu'ici. 
La  sueur  se  mélange  à  mes  larmes,  mes  notes  se  font 
l'écho du désespoir qui me possède et paralyse mon âme. 
Au dernier accord, je m'écroule sous les cris de délire de 
tous ceux encore présents.

— C'était génial !
La douce et tendre voix de Sélène est telle  une main 

salvatrice.  Quelles  que soient  ses motivations,  elle  est  la 
seule véritable lueur que j'entrevois, la seule à laquelle je 
puisse  me raccrocher.  Elle  me tend son verre,  oasis  au 
milieu d'un désert. Laurent s'avance vers moi et me serre 
la main :

— Pas  mal  ton  show.  Je  dois  avouer  que  tu  m'as 
impressionné.  C'était  pas d'une grande qualité...  Manque 
de  technique  et  certainement  de  pratique...  Mais,  c'était 
d'une « Grande Qualité ». Quel feeling, putain ! J'suis sûr 
que si j'étais pas aussi raide ça m'aurait fait le même effet... 
Allez ! On bouge. Il est une du mat', on va au Bus.

Perdu  dans  l'irréalité  de  cette  vie,  j'aimerais  faire  un 
break,  prendre  du  recul  pour  mieux  me  retrouver, 
entrevoir la sortie. Cependant, tout comme sur scène il y a 
quelques  minutes,  d'un  geste  symbolique  je  balaie  ces 
pensées  pour  me  laisser  porter  par  l'euphorie  qui  me 
gagne. Envahi de sensations bizarres, je dévisage Sélène... 
Le  verre  posé  devant  moi...  Elle  me  sourit,  sourire 
accompagné d'un clin d’œil complice.

Je balbutie quelques mots :



— Mais que... qu'est-ce que vous m'avez fait boire ?
Ma question déclenche un éclat de rire général. Ma vue 

se  brouille.  C’est  le  trou  noir…  Le  même  flottement 
qu'hier, en partant de chez Mike, m'emporte. Les mêmes 
sons déformés.

"Les mêmes lumières irisées qui défilent..."
"La musique encore plus forte... Je bois."
"On te fait boire."
"Je danse."
"On te fait danser."
"Je tombe."
"On te fait tomber."
"J'ai l'impression de jouer au bowling."
"Et tu fais partie des quilles."
Soudain, une boule plus grosse que les autres m'arrive 

en plein dedans. J'accuse le choc, difficilement. Ejecté sur 
le côté, je tombe sur d'autres quilles, sur toutes les quilles. 
Toutes  les  pistes  de  bowling  s'interfèrent.  Toutes  les 
boules  partent  en  même  temps.  Toutes  les  quilles 
s'entassent les unes sur les autres. Les lumières se font plus 
violentes, la musique cesse, des cris fusent de partout. Les 
quilles essaient de s'échapper.

Mais  elles  sont rattrapées pour les  remettre dans leur 
boite. Une sirène déchire la nuit, ainsi que mon cœur qui 
tourne. Je retiens la nausée qui monte, cherchant son issue 
fatale. Je la retiens... Je la retiens...

— Enculé ! Me fait une voix.
Le  geste  accompagne  la  parole.  Un  violent  coup  de 

poing m'atterrit sur la tempe. Je m'évanouis...
Mon corps est passé dans un laminoir. J'ai mal partout. 

Ma  tête  semble  avoir  doublé  de  volume.  Une  odeur 



nauséabonde me donne envie  de  vomir.  Je  suis  pris  de 
spasmes significatifs.

— Ah non !  Ça va  pas  recommencer !  Sortez-moi  ce 
cave de là.

Une voix de femme, rocailleuse, terriblement vulgaire, 
lacère mes tympans. Je n'ai aucune idée de l'endroit dans 
lequel je me trouve.

— Eh ! Ça va ?... Tu m'entends ?...
D'habitude si  sûre d'elle,  la voix de Laurent est  lasse, 

inquiète.
"Non pas inquiète pour toi, mais pour lui !"
Péniblement, j'entrouvre les yeux. Nous sommes dans 

une immense cage, une cellule de commissariat.
— Qu'est-ce qui s'est passé ?
— Il y a eu une bagarre générale au Bus, on s'est fait 

embarquer, mais les filles ont pu se tirer.  Heureusement 
pour  Sélène,  sinon  son  père  aurait  fait  un  scandale.  Il 
aurait  été capable de tous nous faire enfermer pour des 
mois. On est une quinzaine à s'être fait choper.

Laurent a une voix tremblotante. J'ai besoin d'en savoir 
plus :

— Comment est-ce arrivé ?...
Chaque  son  sortant  de  ma  bouche  est  un  véritable 

supplice, les vibrations provoquant de fortes douleurs sur 
les tempes.

— On a chambré des mecs qui l'ont mal pris. Toi, tu 
planais  tellement  qu'on  a  commencé  à  te  chahuter  et 
t'envoyer sur ces mecs qui dansaient. Après, ça a dégénéré. 
On ne  pensait  pas  au  début  qu'ils  étaient  si  nombreux, 
mais ils étaient une vingtaine. Eric est à l'hosto. Il s’est pris 
une bouteille sur le crâne. On a été à la limite du carnage... 
Quand les flics sont arrivés, ça a été la débandade. Ils n'ont 



pas pu contrôler et arrêter tout le monde... Ils n’étaient pas 
assez nombreux.

Au fur et à mesure que Laurent me fait son rapport sur 
les  événements  de  la  nuit,  des  images  plus  précises 
m'apparaissent.

— C'est pas vrai ! Je suis noir.
Personne ici, et surtout pas Laurent, n'a la conscience 

de  l'imbroglio  dans  lequel  je  suis  enfermé.  Comment 
l'expliquer à la police ?

— Dis ! Avec tout ce que tu nous as raconté, tu peux 
prendre ça sur toi... Hein ?... En fait, ça change pas grand 
chose à ta situation. Et puis, dès que je suis dehors, je te 
fais sortir, j'ai...

Il n'a pas le temps de finir sa phrase que je le saisis à la 
gorge :

— Enfoiré !  T'es  vraiment  qu’un enfoiré !  Une  petite 
merde. Un connard. Je vais te démolir, te donner la leçon 
que tu mérites.

La grille de la cellule s'ouvre brusquement. Les policiers 
en faction nous séparent, brutalement.

— C'est à cause de ce mec... C'est lui qui a commencé... 
C'est de sa faute... Je veux parler à mon avocat... Lâchez-
moi !

Laurent  se démène,  panique,  m'accuse.  Las,  je  n'offre 
aucune résistance aux policiers qui m'entraînent dans un 
bureau où l’on me fait asseoir.

— Voulez-vous un café ? Me demande une voix.
J'acquiesce  et  profite  de  cette  courte  trêve  pour 

récupérer mes facultés de raisonnement.
— Vous avez des papiers ?
La voix vient de derrière le bureau. Un homme d'une 

trentaine  d'année,  mal  rasé,  cheveux  courts  légèrement 



frisés, look branché, me regarde fixement. Le ton est ni 
sympathique,  ni  antipathique,  juste  professionnel, 
routinier. Une bagarre dans une boîte de nuit ne doit pas 
être  très  excitant.  Ils  vont  tout  au  plus,  en  prenant  les 
dépositions, classer quelques consommateurs de drogues 
de  toutes  sortes  et  saisir  quelques  miettes,  certainement 
pas le coup de filet du siècle.

— Eh bien ! C'est à dire que...
— Ecoutez, j'vous demande pas de me faire un roman, 

j'vous  demande  si  vous  avez  des  papiers.  Vous  me 
répondez par oui ou par non. Simple, non ?

Jetant un coup d’œil autour de moi, je vois un greffier 
notant ce que l'on dit, un policier adossé à la porte et mon 
interrogateur.

— Tu cherches la sortie ? fait ce dernier,  me tutoyant 
subitement.

— Non !... Je veux dire... Non, pour les deux questions. 
Je n'ai pas de papiers et je ne cherche pas la sortie.

— Voilà !  C'est  mieux  comme  ça.  On  va  peut-être 
perdre moins de temps, parce qu'on a pas que ça à faire. Il 
y en a d'autres derrière toi. Plus vite tu réponds, plus vite 
t'es tranquille. Enfin, si t'as rien à nous cacher. Bon ! Alors 
on continue.  Nom, prénoms, date de naissance,  adresse, 
nom du père, nom de la mère et tout le toutim...

— Je m’appelle Luc Larcange et j’habite au 78, avenue 
de Wagram. Mes parents sont décédés et la seule famille 
qu’il  me reste  est  un oncle  et  un cousin qui  habitent  à 
Saint-Junien, non loin de Limoges…

Le  plus  calmement  possible,  je  réponds  à  toutes  ses 
questions.



"Qu'as-tu  de  plus  à  perdre  que  ce  que  tu  as  perdu  
avant-hier sur les quais ?... Si tu n'as trouvé de solution par  
toi-même, peut-être viendra-t-elle de l'extérieur ?"

— Bien ! Maintenant raconte nous un peu ce qui s'est 
passé... Qui a commencé... Enfin tout ça quoi !

Anonnant, j'essaie de me souvenir des circonstances de 
la bagarre. L'inspecteur, adossé à la porte, quitte la pièce.

— Tu peux pas être un peu plus clair ? Parce que j'ai 
rien  compris  à  ton  histoire.  A  moins  qu'on  s'y  prenne 
autrement,  OK ?  À part  boire,  qu'est-ce  que  vous  avez 
pris ?

Je m'attendais à ce genre de questions.
"Il cherche la dope."
J'ai  l'impression  d'être  un  gosse  surpris,  en  train  de 

fumer  une  cigarette  dans les  toilettes  de l’école,  par  un 
instituteur qui lui demande de dénoncer ses complices. Je 
bafouille :

— A vrai dire... Je ne sais pas trop... On m'a fait boire 
un verre qui devait contenir je ne sais quelle cochonnerie... 
Après...  tout  est  très  flou...  Je  reconnais  avoir  bu  de 
l'alcool...  Plus  qu'il  n'aurait  fallu...  J'ai  été  bousculé... 
Comme si j'étais une quille dans un jeu de bowling... Puis, 
j'ai été malade pendant qu'on nous amenait ici... On m'a 
frappé... Mais tout ça est très vague.

— Dis-moi ! Tu nous prendrais pas pour des cons par 
hasard ?...  T'as  tort  de vouloir  jouer  au  plus  malin avec 
nous.  T'as  tout  à  perdre.  Si  t'es  clair,  et  qu't'as  rien  à 
t'reprocher, dans une heure au plus t'es dehors. Si tu nous 
caches des choses, on t'garde quarante huit heures, on fait 
une  enquête  sur  toi,  et  si  jamais  on  trouve  la  moindre 
petite  chose,  on  t'fera  chier  jusqu'à  la  racine.  Alors, 
maintenant à toi de voir c'qui t'semble le mieux.



La porte s'ouvre brusquement sur l'inspecteur qui nous 
a laissé un peu plus tôt. L'autre, l'interroge du regard.

— Rien ! Pas de traces au fichier. Par contre ce qui est 
« zarbie », c'est que le phone qu'il nous a donné n'est pas 
attribué. J'ai envoyé quelqu'un vérifier l'adresse. On devrait 
peut-être attendre avant de continuer ?

— Non ! Il est chaud. J'sais pas pourquoi, mais ce mec 
nous cache quelque chose. C'est comme une intuition.

Je sais ce que les policiers vont découvrir chez moi. Je 
pense aussi à mon oncle, mon cousin.

Une bouffée de chaleur m'oppresse. Je n'ai même pas 
eu le temps de les prévenir de ce qui m'est arrivé. J'hésite à 
user du droit de passer un coup de téléphone.

"Oublie! Tu vas te mettre encore plus dans la misère."
"Quid de David ?"
"Peux-tu  compter  sur  lui  après  votre  rencontre  de  

l'autre soir ?..."
Dès mon arrivée dans le bureau, l’on m’a fait vider mes 

poches dans lesquelles se trouvaient sa carte de visite et les 
quelques billets que j’avais gardés.

— D'après  d'autres  dépositions,  tu  étais  au  cœur  de 
l'action.  En tout  cas,  y'en  a  qui  ont  pas  hésité  à  t'faire 
porter le chapeau.

La  voix  du  jeune  inspecteur  est  ironique,  parfois 
agressive.

— Ecoutez  inspecteur,  je  ne  sais  rien  de  ce  qui  s'est 
passé réellement. La seule chose dont je me souvienne, est 
ce que je vous ai dit tout à l'heure. D'autre part, il m'est 
arrivé une histoire invraisemblable. Si je vous la raconte, 
vous allez me prendre pour un fou.

L'inspecteur  s'apprête  à  me  répondre,  mais  la  porte 
s'ouvre sur un policier en uniforme.



— Chef ! On vient de nous appeler par radio. Il n'existe 
aucune personne de ce nom à l'adresse indiquée. De plus, 
on a interrogé les habitants de l'étage en question. Ils ont 
eu  une  curieuse  visite  hier  et  avant-hier.  On  attend  le 
rapport.

L'ambiance de la pièce se fait plus lourde.  Un silence 
plane quelques secondes, déchargeant son lot de tension.

— Bon ! Cette fois j'crois qu'il faut qu'on s'parle sérieu-
sement, tu penses pas ?...

Le ton du jeune inspecteur a changé, dur, incisif, plus 
du  tout  indifférent.  D'un  coup,  j'ai  la  certitude  que  les 
heures à venir vont être très longues.

Seul  dans  la  petite  cellule  où  ils  m’ont  transféré,  ils 
tiennent certainement à m'isoler pendant qu'ils interrogent 
les autres protagonistes de cette soirée agitée.

"Que craindre de leurs dépositions ?"
Pas grand-chose, ils m'ont vu dans un état qui passera 

pour être celui d'un consommateur de stupéfiants. Le plus 
inquiétant va être les racontars de Laurent. Afin de s'éviter 
tout  problème  et  ne  pas  être  entaché  de  quelque 
accusation que ce soit, il  est capable de m'accabler, avec 
l'aide  de  ses  avocats,  sans  aucun  doute  nombreux  et 
efficaces.

"Ce  qui  ne  va  pas  faciliter  les  contacts  avec  tes  
interrogateurs."

Ils doivent vérifier la véracité des renseignements qu'ils 
m'ont  extirpés  et  j’imagine  le  cheminement  de  leurs 
recherches. Un agent m'apporte à boire et à manger. Une 
fois restauré, je me laisse envahir par une torpeur qui se 
transforme, rapidement, en un sommeil profond.

Une  voix  traverse  mon rêve.  Je  marche  sur  la  neige, 
blanche, immaculée. Au loin une statue de glace me fait 



signe de venir vers elle, mais plus je m'approche, plus elle 
s'éloigne. « — Il faut me suivre » me dit-elle... 

La voix se fait plus rude, plus grave.
— Eh ! Réveillez-vous. Il faut me suivre.
Péniblement,  j'ouvre  les  yeux  qui  me  brûlent.  Un 

policier en uniforme me secoue par l'épaule. J'essaie de me 
lever. Courbatu, je m'assoie avant d'envisager quoi que ce 
soit. Les marteaux piqueurs de la veille sont revenus avec 
des renforts.

— Vous n'auriez pas un cachet ? Ma tête va exploser.
— Suivez-moi !... On va vous apporter ça.
Laborieusement,  je  me  lève,  à  demi-paralysé  par  les 

coups  reçus  la  nuit  dernière.  Un autre  policier  est  à  la 
porte. Sous escorte, je passe d'un couloir à l'autre, et me 
retrouve  dans  le  bureau  du  jeune  inspecteur  qui  est  en 
compagnie de son collègue et du greffier. Deux civils, plus 
âgées, sont présents. Un des policiers revient avec un verre 
d'eau et deux cachets.

— Bon !  Maintenant  que  t'as  récupéré,  on  va  p't'être 
pouvoir  discuter  sérieusement.  Tu  dois  bien  te  douter 
qu'on a tout vérifié... Tout a été enregistré... T'as signé ta 
première  déposition...  Et  si  tu  nous  as  fait  une  fausse 
déclaration, on va te pourrir la vie. Alors ! On va essayer 
de mettre un petit peu d'ordre dans tout ça, hein ?

Le  jeune  inspecteur  me  présente  une  dizaine  de 
feuillets : le compte-rendu des enquêtes me concernant. Je 
dois représenter un énorme point d'interrogation.

"D'où la présence des deux autres inspecteurs."
Inspecteurs ou commissaires ils sont, c'est sûr, dépêchés 

par le parquet pour suppléer le jeune inspecteur.



— Dites-moi,  inspecteur,  êtes-vous  obligé  de  me 
tutoyer ?... Je ne pense pas que l'on ait fait quoique que ce 
soit ensemble qui vous y autorise.

Il  se  raidit  sur  son siège,  prêt  à  m'agresser.  L'un des 
inspecteurs du parquet m'adresse la parole :

— Vous  avez  raison,  Monsieur.  Personne  n'autorise 
l'inspecteur Couvin à vous tutoyer. Ceci dit nous avons fait 
une enquête à votre sujet. Toutes les personnes que nous 
avons  contactées  ne  semblent  avoir  aucun  souvenir  de 
vous. Vous comprendrez que nous sommes appelés à nous 
poser  un  certain  nombre  de  questions.  Je  suis  le 
commissaire  divisionnaire  Langlois.  Voici  l'inspecteur 
principal  Boyer.  Nous  aimerions  savoir  qui  vous  êtes 
exactement  et  pourquoi  vous  nous  avez  donné de  faux 
renseignements.

Langlois est d'un calme redoutable, inquiétant. J'ai déjà 
rencontré  des  types  dans  son  genre.  Intègres,  efficaces, 
allant au bout de chaque chose qu'ils entreprennent, ils ne 
perdent  jamais  leur  sang-froid.  Quant  à  Boyer,  ce  n’est 
certainement pas un inspecteur, principal ou non. Il doit 
être de la D.S.T. ou du G.E.R., le Groupe des Enquêtes 
Réservées,  qui  ne  rend  compte  qu'au  patron  des  R.G., 
Jean-Pierre Marotti.

"Si Boyer est un homme de Marotti, et si Marotti sait  
que tu es là, pourquoi te gardent-ils ?..."

L'idée d'une incroyable machination resurgit.
"Mais quel en serait le but ?"
Langlois  saisit  les  feuilles  que  tient  Couvin  dans  ses 

mains.
— Bien !  Vous  nous  avez  dit  vous  appeler  Luc 

Larcange, habitant 78, avenue de Wagram dans le 17ème, 
né le...



Suit  alors le détail  de mon état civil.  Il  confirme que 
mes parents ont bien disparu en mer, il y a une dizaine 
d’années, mais qu’ils n’avaient aucun enfant, ni naturel, ni 
adopté. Oncle et cousin n’ont aucune idée de qui je peux 
être  et  ne  me  connaissent  absolument  pas.  Même  s’ils 
admettent  une  certaine  ressemblance  lorsqu’on  leur  a 
montré ma photo.

— ...Vous  n'avez  aucun  papier  sur  vous,  pouvant 
justifier  de  votre  identité  et  domicile.  D'après  d'autres 
témoignages,  vous  auriez,  soi-disant,  une  agence  de 
communication  spécialisée  dans  la  politique  dont  nous 
n’avons  retrouvé  aucune  trace.  Les  vêtements  que  vous 
portez vous ont été prêtés par un certain Laurent Charvet 
demeurant  72,  avenue  Victor  Hugo  dans  le  16ème 

arrondissement  de  Paris.  Après  vérifications,  aucune 
personne du nom de Luc Larcange, n'habite ou n'a jamais 
habité au 78, avenue de Wagram. Selon certains locataires, 
une personne serait venue hier et avant-hier, affirmant que 
son domicile, se trouvant au 1er étage B, avait été modifié. 
Il s'agirait d'une manipulation ou d'une machination à son 
égard.  «L'état  mental  de  cette  personne  semblait  être  
sérieusement atteint.» selon un témoin. A Lyon, il n’existe 
aucune  trace  de  votre  naissance  sur  les  registres  de  la 
mairie.

La lecture clinique du rapport me terrifie. Laurent m'a 
bien évidemment chargé, m'accusant d'être un espion, ce 
qui  explique la  présence du pseudo inspecteur  principal 
Boyer. L'étau de je ne sais quelle sordide machination se 
referme sur moi sans que je puisse faire un geste pour me 
défendre.

— Ecoutez commissaire, laissez-moi m'expliquer. Avant 
hier, vers quinze heures, je décide de...



Le plus  calmement  possible,  je  raconte mon histoire, 
passant  sous  silence  tout  ce  qui  concerne  mes  activités 
professionnelles,  transformant  l'activité  politique  en  une 
activité  strictement  publicitaire  et  événementielle.  Le 
greffier note mot pour mot ma confession pendant que les 
autres  m'écoutent  placidement ;  hormis  Couvin  qui 
accompagne mon récit de haussements d'épaules et d'yeux 
tournés vers le ciel.

— ...D'ailleurs  vous  pourrez  vérifier  auprès  de  cette 
personne, David...

Plus  j'avance  dans  mon  histoire,  plus  je  ressens  la 
perplexité de mon auditoire.  Mais j'ai  besoin de finir  ce 
résumé,  autant  pour  eux  que  pour  moi.  Cette  analyse 
froide et lucide, identique au rapport de police, me permet 
de  voir  les  événements  de  façon  plus  pragmatique  et 
j'admets aisément le scepticisme des gens qui m'entourent.

Je lâche le dernier mot. Un silence de plomb s'installe.
— Vous avez eu un choc récemment ?... Ou été victime 

d'un accident ?
Langlois m'a posé sa question doucement.
"Sceptique mais calme, le divisionnaire."
— Mais vous voyez pas qu'il nous prend tous pour des 

cons, Commissaire. Vous n'allez tout de même pas tomber 
dans le panneau de ses conneries à la noix. Ça veut rien 
dire son truc.

— Du calme Couvin, du calme. Nous allons en parler. 
Langlois se tourne vers le greffier :

— Faites le ramener en cellule.
Les deux policiers en uniforme me font lever, sortir, et 

ferment la porte du bureau. Une voix inconnue s'élève :
— Nous devons le faire transférer pour savoir si...



Je ne peux capter le reste de la phrase, mais Boyer, si 
c'est bien son nom, vient de prendre mon proche avenir 
en main. Assis dans la cellule, je ressasse le compte-rendu 
de  police.  Il  me faut  sortir  de  cet  endroit  au  plus  vite. 
Trouver le moyen de parler à mon oncle et mon cousin. 
Peut-être qu’une sorte de loi du sang va s’exprimer lorsque 
nous serons face à face.

"Tu  as  trop  de  souvenirs  communs  pour  qu’ils  ne  
puissent reconnaître que tu n’est pas un membre de leur  
famille."

"Je  fais  peut-être  partie  d’une  énorme  machination, 
ayant d'autres implications que moi-même, et dont je ne 
saisis  pas  encore le  véritable  fondement,  tant  il  est  vrai 
qu'il  aurait  été  plus  facile  de  m'éliminer  purement  et 
simplement."

"A  moins  que  l'on  ne  tienne  à  discréditer  d'autres  
personnes."

"Cela me semble peu plausible. Ou alors, l' « ombre de 
pluie et de lumière » a été une porte qui m'a fait basculer 
dans une autre dimension."

"En ce cas, quelles sont les réminiscences de ton passé  
qui peuvent être présentes dans cette dimension ?"

"Hier,  j'ai  rejeté  l'hypothèse  de  la  friction 
dimensionnelle,  inconcevable,  persuadé  que  ces 
phénomènes n'arrivaient que dans les livres ou les films. Je 
suis prêt à admettre que cette solution est encore la plus 
vraisemblable."

"Si tu acceptes cette idée, tu dois trouver la porte de  
sortie."

"Pour cela, il faut que je sois dehors. Tenter une évasion 
est impensable. Je ne suis ni Houdini, ni Superman. Si j'y 
arrivais, j'aurai toute la police aux trousses."



"Qui peut t'aider ? David ? Sélène ? Certainement pas  
Laurent."

"Aucun ! Les liens qui nous unissent dans cette réalité 
sont trop faibles pour qu'ils interviennent en ma faveur."

"Que  pourraient-ils  faire  ou  dire  pour  certifier  ton  
identité ?"

"Rien !..."
"Mais alors ! Combien de temps vas-tu pouvoir tenir, si  

la situation ne change pas ?..."
"Ou pire, vient à empirer ?"
Une  clef  dans  la  serrure  stoppe  net  ce  dialogue 

intérieur.  Je  suis  partagé  entre  la  révolte  coléreuse  et  la 
passivité  résignée.  La  porte  s'ouvre  sur  Langlois  qui 
m’annonce un transfert.

— Nous  avons  besoin  de  vous  examiner  et  avons 
demandé à  des  spécialistes  de  venir  discuter  avec  vous. 
Contrairement à l'inspecteur Couvin, je ne pense pas que 
vous  soyez  un  délinquant  ou  un  quelconque  terroriste, 
voire trafiquant de drogue, comme il aurait tendance à le 
supposer. Je ne suppose jamais rien tant que je n'ai pas un 
semblant de preuves. Quoi qu’il en soit, vous êtes, de par 
la loi, présumé innocent.

Langlois parle toujours avec le même calme. Regardant 
par-dessus  son  épaule,  je  ne  vois  ni  Couvin,  ni  Boyer. 
Concernant ce dernier, je ne me fais aucune illusion, je ne 
devrais pas tarder à le revoir. Un des policiers en uniforme 
s'approche de moi, une paire de menottes à la main. J'ai un 
brusque mouvement de recul.

— Mais, ça ne va pas ! Je ne suis pas un criminel.
Mon  soubresaut  est  violent.  Deux  policiers  me 

maintiennent, tandis que je me débats nerveusement. Le 



policier  aux  menottes  tente,  tant  bien  que  mal,  de  me 
« braceletter ».

— Restez calme, mon garçon, ça ne sert à rien de vous 
énerver, c'est le règlement.

"Il est marrant Langlois... Ça se voit que ce n'est pas à  
lui que l'on passe les menottes."

—Lâchez-moi, nom de dieu, je n'ai rien fait.
La colère raidit mon corps comme un morceau de bois. 

Des  larmes  glissent  le  long  de  mes  joues,  impossible  à 
retenir.  J'ai  la  rage  d'un  innocent  que  l'on  traîne  à  la 
guillotine. Et puis, cette petite voix revient me raisonner, 
m'apaise.

"Reprends ton sang froid… Keep cool !"
Sans résignation, convaincu qu'elle a raison, je m’apaise.
— Lâchez-le maintenant, ça va aller.
Langlois a du métier. D'un coup d’œil, il a compris la 

situation.  Je  retrouve  les  couloirs  empruntés  dans  la 
journée et nous passons devant le bureau de Couvin dont 
la porte est ouverte. Il me regarde, avec une hargne mal 
contenue,  frustré,  tributaire d'une hiérarchie à  laquelle  il 
doit se plier.

Nous tournons à gauche, traversons la pièce principale 
où se situe l'accueil. Une horloge indique dix huit heures. 
Encore une journée au cours de laquelle le temps n'a plus 
de valeur de temps. Nous nous arrêtons au guichet, où l'on 
nous tend un paquet contenant mes « effets » et sortons. 
Une voiture nous attend devant le commissariat. Bien que 
la rue soit quasiment déserte, je baisse le visage, rouge de 
honte. Langlois monte à côté du chauffeur. Je me glisse 
sur  la  banquette  arrière,  entre  deux  policiers  en  civil. 
Quittant le commissariat central du 9ème arrondissement de 
la rue Chauchat, nous traversons Paris dans le plus grand 



silence. Il fait encore très beau à cette heure de la journée. 
Un vieux dicton résonne en moi : «En Mai fais ce qu’il te  
plaît». Je pense à l'ironie du sort,  avant longtemps je ne 
pourrai faire ce qu’il me plaît. J’aperçois une flaque, près 
d'une fontaine,  et  revois  ces lasers  d'or  réfléchis  par les 
miroirs d'eau de la rue. Ces multiples rayons de soleil qui 
m'étaient  apparus  après  cette  « ombre  de  pluie  et  de 
lumière », deux jours plus tôt, n'ayant aucune conscience 
de ce qui venait de m'arriver.



VII

"Tout rêve d’avenir
est un rêve de vivre. "
Aragon (1897-1982)

La voiture passe sous un porche. J'avais pensé que nous 
allions à la Préfecture de Police mais, longeant les quais, 
nous avons tourné à gauche vers Notre-Dame et pénétré 
dans  l'hôpital  de  l'Hôtel  Dieu.  Langlois  descend  le 
premier,  ouvre la porte arrière pour m'en faire sortir  et 
s’éloigne avec un homme en blouse blanche qui est venu 
nous accueillir.  Tous deux « conciliabulent »,  se tournant 
de temps en temps dans ma direction. Revenant vers moi, 
le commissaire me demande de suivre l'homme en blouse 
blanche,  que  l'on  me  dit  être  le  professeur  Collonges. 
Nous traversons plusieurs couloirs  sans  croiser  âme qui 
vive et débouchons dans une vaste pièce où nous attend, 
je ne m'en étonne guère, l'inspecteur principal Boyer. Un 
infirmier  me  retire  les  menottes,  qui  devenaient 
douloureuses, puis tous mes vêtements et l'on m'allonge, 
entièrement  nu,  sur  un  fauteuil  ergonomique  situé  au 
centre de la pièce.

— Nous avons approfondi notre enquête à votre sujet. 
Nous avons interrogé les fichiers d'Interpol, fait parvenir 
votre signalement et empreintes à divers services de police 
et  affiliés...  Sans  aucun  résultat.  Bref !  Vous  êtes  une 
énigme vivante pour nous. Nous aimerions bien en savoir 
un peu plus en ce qui vous concerne.

Pour la première fois, Boyer vient de me parler et c’est 
bien  sa  voix  que  j’avais  entendu  ce  matin,  avant  d'être 



ramené en cellule.  Le ton induit  que je  suis  là  pour un 
interrogatoire poussé. Le fait de ne trouver aucune trace 
existentielle  à  mon  sujet  permet  toutes  les  hypothèses 
quant à mes origines et activités.

"En somme, ils doivent te considérer comme une sorte  
d’agent ou de terroriste, pris par le plus grand des hasards,  
dans une rafle de routine."

— Vous comptez me torturer ?
— Vous savez, depuis quelques années la chimie a fait 

d'énormes  progrès.  Sans  souffrances,  douleurs  ou 
séquelles  pour la personne que nous interrogeons,  nous 
avons  la  possibilité  de  connaître  tout  de  celle-ci...  Et 
parfois,  ce  qu'elle  ne  sait  pas  d'elle-même.  Vous  me 
suivez ?...  D'autre part, nous avons la faculté de lui faire 
oublier ce qu'on lui a fait subir, ou ce que d'autres lui ont 
appris.

— Vous parlez peut-être de lavage de cerveau ? Dis-je 
bêtement.

— Cher Monsieur, ce terme est quelque peu dépassé. 
Vous n'avez pas idée de ce que la science peut faire de nos 
jours.

Par réflexe, du regard, je fais le tour de la pièce. Sont 
présents le professeur Collonges, deux infirmiers, Langlois 
et Boyer. Une incroyable sérénité m'envahit, m'apportant 
des certitudes.  Je suis convaincu que tous les noms que 
l'on a bien voulu me donner sont faux. Il ne servirait à rien 
de résister ou tenter quoi que ce soit, personne ne m'a vu 
entrer.

"Ce brave  inspecteur  Couvin  lui-même ne  doit  avoir  
aucune idée de l'endroit dans lequel tu peux te trouver."

Un  accident  fatal  pourrait  survenir  au  cours  de  cet 
interro-gatoire,  qu'aucune trace n'apparaîtrait dans aucun 



rapport.  Finalement,  ils  vont  m'injecter  je  ne  sais  quel 
sérum de vérité,  et  c'est  peut-être,  à travers lui,  la seule 
solution pour les convaincre de ma sincérité. Je remercie 
cette petite voix qui m'a dit, tout à l'heure, de laisser faire 
les choses.

Ces  constats  me  rendent  très  zen,  presque  serein. 
Impatient d'en finir, je m'adresse à Collonges :

— Eh bien ! On peut commencer quand vous voulez.
Tous  se  regardent,  surpris  de  cette  soudaine 

coopération.  D'un  signe,  Boyer  donne  le  départ  des 
festivités. Les deux infirmiers m'attachent les bras le long 
des  accoudoirs  du  fauteuil  qui  moule  parfaitement  les 
formes de mon corps. Cet appareil a été conçu pour que le 
sujet  soit  dans  des  conditions  de  détente  optimum.  Le 
professeur  Collonges  me passe  un cerceau autour  de la 
tête, dont plusieurs fils partent en direction d'une console 
placée au dos du fauteuil.

— Vous  ne  ressentirez  absolument  rien,  ni  avant,  ni 
pendant, ni après, ne vous inquiétez pas.

Je commence à douter de l'absence de séquelles laissées 
par  cette  expérience.  Je  me  raidis  quand  les  infirmiers 
m'attachent les pieds au fauteuil.

— Détendez-vous.  Lorsque  vous  serez  en  état 
d'hypnose, les capteurs de ce fauteuil vont enregistrer vos 
réactions physiques et psychiques,  qui seront transférées 
sur l'ordinateur, derrière vous, pour analyse. Nous allons 
commencer.

Je m'attendais à des piqûres, des décharges électriques, 
mais un léger flux électromagnétique traverse mon corps, 
ou plutôt mon cerveau et...

... Je deviens très lourd. Petit à petit, je m'allège jusqu'à 
décoller, avec la curieuse sensation de laisser mon corps 



sur ce fauteuil, m'enfonçant dans un immense tunnel noir, 
très  chaud,  dans  lequel,  les  yeux  écarquillés,  j'essaie  de 
saisir une image, un son, une odeur, une lumière...

Tout devient très confus...
Très confus...
Très...
J'ai chaud. Je suis bien.
Un énorme nuage cotonneux me berce doucement. Si 

ce n'est un doux ronronnement, il n'y a aucun bruit autour 
de  moi.  J'ouvre  les  yeux  lentement,  avec  l'impression 
d'avoir  dormi  longtemps,  très  longtemps.  Je  me  sens 
reposé.  On dirait  une chambre d'hôpital.  Une porte me 
fait  face,  une autre  est  à  ma gauche,  sur  ma droite  des 
rideaux tirés plongent la chambre dans la pénombre. Le 
mobilier se limite au lit sur lequel je suis. J'essaie de me 
redresser.  Le  premier  mouvement  m'entraîne  dans  un 
vertige  irrésistible.  Ils  s'écoulent  plusieurs  minutes  avant 
de me rappeler ce que je fais là. Le gros nuage s'évapore. 
Tout me revient en bloc. Curieusement, aucune angoisse 
ne m'habite.

"Combien de temps es-tu resté sur ce fauteuil ?... Que 
s'est-il  passé  après ?...  Quelles  drogues  t'ont-ils  
administrées ?... Cela a-t-il affecté tes facultés mentales, ta  
mémoire ?... Qu'ont-ils obtenu de toi ?..."

Des bruits de pas me font fermer les yeux.
— Il  est  encore  sous  l'effet  des  sédatifs,  mais  il  ne 

devrait  pas  tarder  à  se  réveiller.  Si  vous  le  permettez, 
j'aimerais  m'entretenir avec lui.  Vous savez nous devons 
progresser  par  étape.  Il  nous est  impossible  de ne faire 
qu'une seule séance sans risquer de provoquer des troubles 
irréversibles.



— Je  comprends  bien  Professeur,  mais  nous  n'en 
savons  pas  plus  sur  lui  à  cette  heure  qu'avant  votre 
intervention.

Sèchement, Boyer vient de s’exprimer.
— Ecoutez « Monsieur », tout ce qu'il nous a dit sous 

hypnose est la vérité, « sa » vérité.  Vous êtes en train de 
chercher ce qui n'existe pas. Cet homme a subi un choc 
psychique  qui  a  affecté  sa  mémoire.  Celle-ci  par  un 
phénomène qui  m'est  encore inconnu, a généré d'autres 
souvenirs  dans  son  inconscient.  Ce  qui  fait  qu'il  est 
convaincu de l'aventure qu'il a vécu sur les quais, de cette 
apparition dont il nous a parlé, cette « ombre de pluie et 
de  lumière »  qui  représente,  peut-être,  un  problème 
affectif  dont  la  source  remonte  à  l'enfance  voire  à  des 
problèmes prénatals. A mon avis, et cela n'engage que moi, 
cela a provoqué des interférences avec un autre psychisme 
que nous ne connaissons pas et que nous allons tenter de 
découvrir  dans  une  autre  séance.  Vous  savez  que  notre 
cerveau émet des ondes ?...  Sommairement, ses ondes et 
les ondes d'un autre individu se sont croisées, mélangées, 
pour finalement se brouiller. J'insiste sur le fait que ce ne 
sont  que  de  premières  hypothèses  qui  pourront  être 
remises en cause par la suite. Ce que je veux dire par là, est 
qu'il y a peut-être quelque part, une autre personne qui a 
actuellement les mêmes troubles psychiques, qui se trouve 
dans la nature, seule et sans ressources.

J'ai envie de lui hurler au visage, que tout ce qu'il dit est 
de la masturbation intellectuelle.

— Professeur,  je  suis  prêt  à  admettre  toutes  vos 
suppositions.  Mais,  j'ai  des  comptes  à  rendre  à  mes 
supérieurs.  Vous  savez  ce  qui  « nous »  préoccupe.  Pour 
l'instant, vous n'avez guère avancé dans vos investigations. 
Tout ce qu'il nous a dit sous hypnose, dans cette première 



séance,  est  ce  qu'il  nous  a  dit  de  son  propre  chef  
auparavant  et  que  nous  ne  voulions  admettre.  Nous 
devons aller  plus avant,  fouiller  sa  mémoire,  l'interroger 
sur ses activités. Que ce soit son psychisme ou celui d'un 
autre.  Ce  qui  « nous »  importe,  est  de  savoir  qui  est 
derrière tout ceci, ce qu'ils savent et ce qu'ils préparent.

Boyer  est  extrêmement  nerveux.  L'entendre ainsi,  me 
fait remuer, involontairement, dans le lit.

— Il va se réveiller, annonce Collonges.
— Où suis-je ?
J'ai hésité à la dire cette phrase, mais c'est peut-être ce 

qu'ils attendaient de moi.
"Tu dois jouer leur jeu le plus longtemps possible."
Reculer  au  maximum la  prochaine  séance  d'hypnose, 

éviter  qu’il  fouille  ma  mémoire  car,  en  trois  années  de 
collaboration  avec  les  R.G.  et  les  services  spéciaux  du 
gouvernement,  je  connais  tant  de secrets  d'état  qu'il  me 
serait possible de faire sauter les trois-quarts des dirigeants 
et de la classe politique de ce pays.

— Comment vous sentez-vous ?
— A vrai dire, il y a bien longtemps que je ne me suis 

senti aussi bien, Professeur. Quelle heure est-il ?
— Vous avez dormi presque vingt quatre heures après 

votre examen.
La voix du professeur est très calme. Boyer, à ses côtés, 

danse d'un pied sur l'autre. Essayant une nouvelle fois de 
me redresser, je suis pris de vertige, rendant impossible la 
manœuvre.

— Vous voulez dire interrogatoire, Professeur. Comme 
vous me l'aviez annoncé, je n'en ai aucun souvenir. Sauf  
peut-être quelques légers troubles si je viens à bouger. Est-
ce aussi inoffensif  que vous le pensez ?



— Cela n'a rien à voir avec votre... examen, j'insiste sur 
le  terme.  Ce  sont  les  sédatifs  que  nous  vous  avons 
administrés par la suite qui provoquent ces petits troubles. 
En  fait,  si  vous  cherchez  à  vous  lever,  vous  aurez 
certainement quelques nausées. Tout cela est très passager. 
C'est surtout pour éviter que vous fassiez des bêtises, et...

— Professeur,  avec  votre  permission,  j'aimerais  poser 
quelques questions à « notre » patient.

Boyer  vient  de  couper  la  parole  au  Professeur 
Collonges,  son  impatience  et  sa  nervosité  ont  pris  le 
dessus.

— Comment vous sentez vous ?
Collonges  ne  peut  éviter  l'entretien.  Boyer  est 

visiblement son supérieur hiérarchique.
— Tout va bien. Si l'on peut m'aider à me relever un 

peu,  et  me  caler  un  oreiller  dans  le  dos,  je  suis  prêt  à 
répondre à toutes les questions.

Boyer tente de me parler gentiment, mais ce n'est pas 
son meilleur terrain. Il m'explique que j'ai été victime d'un 
choc,  provoquant  sur  moi  un  traumatisme  psychique, 
débouchant  sur  une  amnésie  temporaire.  Je  l'écoute, 
sceptique.  Ce  que  j'entends,  ne  correspond  en  rien  aux 
explications du professeur.

— Tout ce qui se passe est pour votre bien, à seule fin 
de vous faire réintégrer votre place dans la société. Nous 
continuons nos recherches sur votre identité, et admettons 
que nous nous sommes trompés, quant à nos premières 
déductions. Le professeur Collonges nous a évités de faire 
une grossière erreur. Mais la situation politique actuelle est 
telle  que,  lorsque  nous  avons  entendu  un  des  témoins 
nous affirmer que vous déteniez des informations sur des 
personnages hauts-placés,  nous avons eu quelques justes 



inquiétudes à votre sujet, sachant qu'aucune trace de votre 
existence n'a pu être mise à jour.

"Tout cela est en effet très logique."
"Je n'ai  aucune confiance en cet homme et je maudis 

Laurent."
"Toutes ces informations n'ont pu être données que par  

lui."
"Ont-ils interrogé Sélène et Nathalie ?"
"C'est fort probable."
"Boyer ne veut qu’une chose :  me presser comme un 

citron et me jeter à la poubelle."
"Jusqu'où sont ils allés dans tes connaissances ?"
"Il  me faut  trouver  un moyen de  sortir  d’ici  au  plus 

vite."
"Avant qu'ils n'aillent trop loin dans ta mémoire."
— Est-ce que je peux passer un coup de fil ?
Ma question les fait sursauter.
— A qui ? me demande violemment Boyer.
Voulant appeler Sélène, je décide de ne pas donner son 

nom.
— A Laurent. Laurent Charvet...  Vous savez ?...  Celui 

qui m'a hébergé ces derniers jours... J'aimerais voir d'autres 
personnes... Juste pour parler... Comme ça, c'est tout.

— ...Et bien !... Ce n'est pas possible... Vous êtes... Vous 
êtes en observation. Vous comprenez ?

Le professeur semble très gêné. La réalité des choses est 
là.

"Tu es séquestré !"
Quoi qu'il  arrive,  j'ai  peu de chance de sortir d'ici  un 

jour. Prétextant une soudaine fatigue, je demande à rester 



seul.  Collonges insiste auprès de Boyer pour reporter la 
prochaine séance.

— Il ne serait pas prudent d'en faire une maintenant. 
Cela risque, suite à la faiblesse de son équilibre mental et 
physique,  de  provoquer  de  profonds  troubles,  rendant 
impossible toutes investigations de son cerveau.

Je  recommence  à  avoir  des  nausées,  accentuant 
exagérément ce que je ressens, dans l'espoir d'éviter toute 
injection ou prise de sédatif.

— N'insistez  pas  « Monsieur ».  Vous  voyez  bien  qu'il 
n'est  pas  en  condition.  Laissons  le  récupérer  jusqu'à 
demain. Je vous assure, cela est plus raisonnable.

A aucun moment le professeur n'a appelé Boyer par son 
nom  et  c’est  à  contrecœur  que  ce  dernier  se  plie  à  la 
volonté de Collonges, qui demande à un assistant de me 
faire  absorber  une  paire  de  cachets,  expliquant  à 
l’inspecteur  principal  que  j’allais  dormir  comme  un 
bambin.  L'infirmier  me  redresse  la  tête,  m'ouvre  la 
bouche, introduit les comprimés et me les fait avaler avec 
un peu d'eau. Je n'ai pas ouvert les yeux, certain que ni 
Collonges,  ni  Boyer  n'ont  perdu  un  seul  geste  de 
l'infirmier. J'entends la porte se fermer et attends quelques 
minutes avant de bouger. Dans le plus grand silence, je me 
lève et me dirige vers la seconde porte. Si je ne me suis pas 
trompé, cela devrait être un cabinet de toilette. Fébrile et 
peu équilibré, j'appuie sur la poignée, un point au cœur. La 
porte s'entrouvre sans bruit.

"Bingo !"
Je m'approche de la cuvette des toilettes, et introduis le 

plus loin possible deux doigts au fond de ma gorge. Des 
spasmes  violents  m'agitent,  un  jet  de  bile  jaillit  de  ma 
bouche.  Je  me  retiens  une  seconde,  de  peur  que  les 
premiers spasmes n'aient été trop bruyants, mais le silence 



me tranquillise.  Je me fais vomir de nouveau, jusqu'à ce 
que les jets deviennent très acides. J'étouffe un cri de joie, 
deux cachets  flottent  dans  l'immonde  liquide  bilieux  au 
fond  de  la  cuvette.  Il  est  hors  de  question  de  tirer  la 
chasse. Avec du papier hygiénique, je me nettoie la bouche 
et retourne dans mon lit.

"Il  n'y  a  plus  qu'à  espérer  que  personne  n'ait  l'idée  
d'aller faire un brin de ménage dans les toilettes."

Au retour, mes mouvements sont plus sûrs. Cet exercice 
m'a  fait  transpirer  énormément,  éliminant  de  ce  fait 
quelques toxines qui provoquaient ces nausées.

"Ton escapade n'a pas duré plus de deux minutes."
Cette mini aventure est ma première victoire sur l'abîme 

qui  cherche  à  me  dévorer  depuis  cette  vision.  Je  suis 
euphorique. Maintenant, le plus dur va être l'attente.

"Et surtout ne pas t'endormir !..."
Sans me tromper de beaucoup, quatre bonnes heures se 

sont  écoulées,  pendant  lesquelles  j'ai  eu  droit  à  deux 
visites. Après la seconde, je me suis levé pour regarder par 
la fenêtre et ce fut un choc de découvrir que les rideaux ne 
s'ouvraient que sur un mur. Cette chambre peut aussi bien 
être en étage qu’en sous-sol.

Selon mes calculs, il n'est pas loin de vingt-deux heures. 
Un frottement aiguise mon attention. La porte s'ouvre.

— Repassez  à  minuit  pour une visite  de routine.  Les 
cachets qu'il a absorbés sont assez forts pour qu'il dorme 
jusqu'à  demain  après-midi.  Appelez-moi  à  son  réveil.  Il 
faudra  qu'il  mange  quelque  chose,  mais  attendez  mes 
instructions avant de lui faire avaler quoi que ce soit. Avec 
ces médicaments, on ne peut lui faire absorber n'importe 
quoi.

"Collonges est trop bon pour toi."



"Qui est le plus machiavélique des deux, Collonges ou 
Boyer ?"

"Un  tel  cobaye  ne  doit  pas  être  à  la  disposition  du  
professeur tous les jours. Il a là un sujet d'étude sur lequel  
il peut tout se permettre."

"Je  comprends  mieux  maintenant  son  attitude  face  à 
Boyer. Il tient à me ménager, dans le seul but de faire le 
maximum d'expériences sur ce sujet inespéré. Boyer veut 
tout savoir de suite, se moquant éperdument que je tienne 
ou pas la distance."

La  porte  se  referme  sans  bruit.  Je  reste  immobile 
plusieurs minutes, et reprends ce dialogue intérieur.

"Je  me  demande  s’il  y  a  des  micros  ou  des  caméras 
camouflés dans cette pièce ?"

"Si c'était le cas, ils auraient réagi quand tu t'es levé."
Le  silence  m'apporte  un réconfort  sécurisant,  chaque 

bruit  étant  un  ennemi  en  puissance.  Le  temps  s'écoule 
dans un sentiment d'éternité. Je me suis mis à compter les 
secondes lorsque le professeur a refermé la porte. Puis, je 
me suis embrouillé dans la conversion en minutes, alors, 
j'ai essayé de trouver d'autres solutions pour les quantifier, 
sans plus de résultats. Cette gymnastique cérébrale a pour 
seul  but  de  me  tenir  éveillé.  M'endormir  est  ma  seule 
hantise.  Des  bruits  de  pas  se  font  entendre.  La  porte 
s'ouvre,  puis  se  referme.  Il  est  donc  près  de  minuit. 
J’attends une dizaine de minutes.

L'échéance étant proche, mon cœur se met à battre plus 
fort, très fort. A lui seul il va réveiller le bâtiment, tant il 
résonne dans la pièce. Mon corps n'est plus que l'écho de 
mon cœur lorsque je soulève les draps pour me lever. Je 
suis bouillant. «Adrénalisé», des milliers d'aiguilles acérées 
me prennent pour une pelote, dans laquelle elles trouvent 
un doux refuge. Je suis en pyjama bleu ciel et  je ne me 



souviens  pas  avoir  vu  de  vêtements  dans  le  cabinet  de 
toilette que j’atteins d'un bond félin. J'ouvre la porte, dans 
le plus grand silence, et le visite. Il est vide. Sûr de moi, 
chaque  geste  est  calculé,  chaque  parcelle  d'énergie 
dépensée à bon escient. Je ne pense plus. Je ne réfléchis 
plus. Tout s'enchaîne dans un automatisme parfait, guidé 
par  cette  petite  voix,  conseillère  des  heures  passées,  ma 
conscience, petite sœur de mon âme, l'essence même de 
mon  être.  En  trois  pas  je  suis  à  l'autre  porte.  Sans 
hésitation, je l'ouvre d'un geste ferme et mesuré. Aucun 
bruit ne filtre. Je jette un coup d’œil à l'extérieur, à gauche 
puis à droite. C'est un couloir,  de part et  d'autre. Sur la 
droite, il se termine par une porte, sur la gauche il semble 
tourner. Deux autres portes font face à ma chambre.

Je respire un grand coup, sort,  ferme la porte et suis 
mon  intuition  qui  m'entraîne  vers  la  gauche.  Après 
quelques enjambées, je me colle contre l'angle intérieur du 
couloir, puis passe en face pour voir ce qu'il y a plus loin et 
m'engage. Le couloir se termine par une porte vitrée. Le 
silence est  un véritable allié.  Il  n'y  a  pas un seul  rai  de 
lumière, si ce n'est l'éclairage de sécurité des couloirs qui 
m'a  permis  de  me  guider  jusque  là.  Je  pousse  la  porte 
vitrée,  débouche  dans  une  grande  pièce  aménagée  de 
placards, une table et quatre chaises. Mes yeux s'habituent 
à la pénombre, cernent les contours de chaque meuble. Je 
fais  une  rapide  inspection  des  placards.  Le  premier 
contient des serviettes de toilettes et des draps. Mes mains 
voient plus que mes yeux, curieuse sensation de percevoir 
l'environnement par d'autres sens que ceux destinés à ce 
rôle. Le deuxième placard est une bénédiction. J'y trouve 
des vêtements,  des chaussures et  un petit  sac contenant 
des « effets ». Trop beau pour être vrai. Ce sont bien mes 
vêtements, nettoyés et repassés.



"Qui a dit que les miracles n'existent pas ?"
"Certainement  pas  cette  petite  voix  qui  continue  à 

m'assurer  que  notre  volonté  peut  tout  si  l'on  sait  faire 
abstraction du doute."

Je  m'habille  en  vitesse  et,  avec  les  lacets,  attache  les 
chaussures à ma ceinture. Je me dirige ensuite vers la porte 
diamétralement opposée à la porte vitrée. Elle est blindée. 
Le système de fermeture semble être à l'intérieur même. Je 
pousse la poignée. Elle ne bouge pas d'un centimètre. Je 
retourne  vers  le  placard,  me  souvenant  avoir  senti  des 
objets métalliques contre une paroi du meuble supérieur. 
Mes  doigts  saisissent  une  clef  de  taille  moyenne,  de 
fabrication  spéciale,  cannelée  sur  sa  longueur.  Un  bloc, 
situé au centre de la porte blindée, l’accueille. Elle tourne 
aisément,  libérant  ainsi  le  système  de  verrouillage.  La 
poignée n'offre plus de résistance et la porte glisse sur ses 
gonds  huilés,  sans  aucun  bruit.  Elle  fait  bien  dix 
centimètres d'épaisseur.

Il y a un grand couloir, très éclairé et au fond, une porte 
à double battant. Sur la droite, à environ dix mètres, une 
autre sur laquelle est écrit « Escalier ». Je referme, reviens 
vers le premier placard et trouve ce que je cherche : des 
blouses. J'en passe une par dessus mon costume, défais les 
chaussures de ma ceinture,  les  enfile  et  retourne vers la 
porte. Je vais l’ouvrir,  mais des bruits de pas se dirigent 
vers moi. Mon cœur projette des flots de sang contre mes 
tempes. Il ne s'est pas écoulé plus de trois minutes depuis 
ma sortie de la chambre. Le bruit étouffé d'une porte à 
double battant absorbe les pas.

"Sors !"
En fermant,  j'aperçois  un écriteau  riveté  sur  la  porte 

blindée :  « Laboratoire  expérimental.  Entrée  strictement 



interdite  à  toute  personne  étrangère  au  service.  Badge 
obligatoire ».

"Si la clef  se trouvait dans la salle, c'est que tes geôliers  
sont encore à l'intérieur."

Un tour  de  serrure  et  je  glisse  la  clef  dans  une  des 
poches de ma blouse. Sans précipitation, j'avance vers la 
porte  marquée « escalier ».  Je la  pousse.  Face à  moi,  un 
escalier monte, m'indiquant la seule voie à prendre. Deux 
étages plus haut, sans avoir entendu un seul bruit, j'arrive à 
un  niveau  plus  animé.  Je  respire  un  grand  coup  et 
débouche dans le hall principal de l'hôpital. Il y a très peu 
de monde. Un coup d’œil à droite accroche une horloge 
murale : minuit vingt.

Très décontracté, je me dirige vers un groupe de trois 
personnes  en  pleine  conversation.  Je  les  dépasse  et  me 
rends vers la sortie,  sans avoir suscité un seul regard de 
leur part. Le portier me lance un « — Bonsoir ! » lorsque 
je passe devant lui. Je lui souhaite bon courage pour la nuit 
et me retrouve dans la cour. L'air de cette nuit du mois de 
Mai est lourd, étouffant. Pour moi il n'y a jamais eu de nuit 
plus douce que celle-ci.

"Encore quelques mètres et tu seras dehors."
Soudain, je reste sur place, paralysé. Sous le porche, en 

discussion  avec  une  autre  personne,  il  me  semble 
reconnaître  la  silhouette  du  commissaire  divisionnaire 
Langlois. Il est tourné de trois quart, mais je sais que c'est 
lui. Sans réfléchir, je fais demi-tour.

FIN DE L'EXTRAIT
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