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Prologue

Ivre de rage, les poings serrés, Mortador se rua sur la jeune femme.

Je tavais pourtant ordonné de ten débarrasser!

Toute autre que Baïa eût tremblé devant le sombre colosse; elle afficha néanmoins la tranquille assurance des gens simples et confiants. Elle nétait pas de celles quon intimide aisément, dautant plus que ses pouvoirs sétaient renforcés au fil des derniers mois.

Bien quelle ait appris à ses dépens quelle devait rester sur ses gardes, sa loyauté lavait poussée à lui révéler la vérité. Alors quil tournait les talons, elle lui répondit posément:

Ta colère na pas lieu dêtre puisque personne ne connaît ton crime. Encore un instant je te prie: jai une autre nouvelle à tannoncer… Frère Maure a hélas! été rappelé par les Dieux et notre Maître ma priée de le remplacer. Je quitterai donc la Forteresse à la Grande Lune Noire, en compagnie de mon fils. Ainsi, tu nentendras plus jamais parler de nous.

* * * * *

Mal lui prit de braver le géant en dévoilant la décision du Vénérable. Ses dents grincèrent et son visage sempourpra. Il naurait pas su dire ce qui attisait le plus sa fureur: être le père dun rejeton quil haïssait déjà ou être supplanté dans ses ambitions par une femme…

Il ne devait pourtant imputer son échec cuisant quà lui-même, résultat conséquent dune vanité excessive et dun manque de compassion envers la communauté dont il faisait partie.

La rage le fit suffoquer. Seule la présence de quelques silhouettes éloignées lempêcha de se jeter sur elle pour létrangler de ses larges mains, épaisses comme des battoirs.

Les commissures de ses lèvres se retroussèrent en un méchant rictus, signe du plus funeste des présages.

Nous verrons bien, gronda-t-il sourdement, nous verrons bien… Est fou celui qui prétend quon ne peut rien changer au destin.


1.
La Forteresse

Choisis au berceau par les Dieux, Baïa et Mortador naquirent avec une étoile rouge incrustée sur lépaule gauche. Chance ou fatalité?

La marque divine du garçonnet présentait cependant une étrange singularité: les deux branches inférieures étaient irrégulières et floues, comme si les Divinités avaient soudainement renoncé à terminer leur ouvrage.

À lâge de linnocence, les deux enfants durent quitter leurs familles respectives père, mère et sœurs pour intégrer limposante Forteresse dirigée dune main de fer par Graal, dit le Vénérable. Cétait un vieillard décharné aux longs cheveux de neige et à la barbe imposante. Son âge était un grand mystère. On savait toutefois quil enseignait depuis la nuit des temps des règles de bonne conduite et des leçons de vie à des générations dÉlus qui allaient ensuite les répandre sur Terre.

Un corbeau blanc donnait le signal du départ. Il se posait sur son épaule et picorait par trois fois le lobe de son oreille preuve irréfutable quun ou plusieurs disciples avaient rendu leur dernier soupir et quil fallait les remplacer.

Graal choisissait alors les plus méritants parmi les élèves de la classe du Dernier Degré, les plus aptes aussi à parcourir limmensité du Monde. Ils devaient être érudits pour dispenser au mieux leurs connaissances, et persévérants pour réapprendre aux hommes à vivre en bonne harmonie. Sils devaient impérativement maîtriser lart de la sorcellerie, il leur était cependant interdit den user, sauf si leur vie était mise en péril.

Baïa sétait naturellement imposée dans lesprit de Graal. Il la fit quérir avant le lever du soleil, profitant de ce que les autres élèves étaient encore assoupis.

Dune nature enjouée et vive, elle était brusquement devenue réservée et avait perdu sa gaieté coutumière. Elle ne souvrait plus aux autres, voire les évitait. Si elle se désintéressait des tâches quotidiennes, elle excellait cependant avec toujours autant de passion dans les leçons de sorcellerie. Ces dernières étaient essentielles à léducation des élèves, et le Maître exigeait quelles soient pratiquées avec réserve, prudence et générosité.

À lannonce de la nouvelle, Baïa sétait métamorphosée. Son regard avait retrouvé son éclat coutumier et son visage sétait illuminé. Songeur, le vieillard lavait regardée séloigner. La jeune fille avait pris la mauvaise habitude de marcher tête basse, les yeux rivés sur le sol. Cest alors quil remarqua sa taille épaisse et sa démarche hésitante, mais il balaya rapidement ses mauvaises pensées; Baïa était la droiture même, elle avait toute sa confiance.

Il devait pourtant admettre quelle avait toujours représenté une énigme pour lui. Si son regard avisé transperçait aisément les esprits tourmentés dont il soutirait sans peine les plus sombres secrets jamais il nétait parvenu à pénétrer dans celui de la jeune femme: quelque mystérieux obstacle faisait barrage à sa volonté. 

Graal sétait rassuré en se disant que si les Dieux lavaient choisie au berceau, cest quils avaient des raisons quil ne lui était pas permis de connaître.

* * * * *

Selon la volonté divine, laïeul vécut solitaire: ni femme ni descendance. À peine vint-il au monde que les Dieux furent avisés de ses remarquables dons de sorcellerie. On chuchotait dans le village quil ne souffrait ni de la faim ni du froid, et ce même les jours de grande disette. Lorsque sa mère lui présentait une mamelle tarie, il bloquait son appétit en attendant des jours meilleurs. Au plus fort de lhiver, alors quil gelait à pierre fendre dans la misérable cabane ouverte à tous les vents, un souffle tiède lenveloppait pour le protéger des morsures du froid. Quand enfin il restait seul des heures durant, ses parents travaillant aux champs, il faisait venir à lui toutes sortes damusements: ici un papillon voletant sous son nez et dont les chatouillis le faisaient rire aux éclats, là un oiseau qui le charmait de ses chants mélodieux.

Un jour que la porte de la maison avait été mal loquetée, un loup famélique lavait saisi dans sa gueule pour sen aller le dévorer dans sa tanière. Quand les adultes rentrèrent, ils virent lhorrible bête qui gisait sur la terre battue, raide morte. Le bambin, sain et sauf, gazouillait à ses côtés.

Le phénomène fut colporté à cent lieues à la ronde, ce qui alerta les Divinités. Aucun enfant aussi jeune navait jamais possédé un aussi grand pouvoir. Ce nourrisson était-il lÉlu, le Sauveur tant espéré par lHumanité depuis le Grand Chaos? Il fut alors soigneusement éduqué par les Dieux pour instruire et perfectionner les futures générations de Guides du Monde.

Il souffrit cependant cruellement du manque damour. Arraché à sa famille alors quil était au berceau, on le confia aux soins dune gouvernante au cœur sec qui léleva conformément aux principes des Dieux. Il fut de ce fait privé du plus élémentaire des besoins essentiels aux hommes: la tendresse dune mère. La sorcellerie exigeait en effet un don total de soi à son art, et les sentiments ny avaient pas leur place.

À lâge de raison, il crut quil allait enfin pouvoir vivre une vie dhomme, mais les Volontés Célestes lui imposèrent un nouveau sacrifice: il devrait consacrer son existence ainsi que celles à venir à dispenser son immense savoir aux Élus. Il fut alors cloîtré dans une forteresse, seul lieu où il était autorisé à pratiquer la sorcellerie.

Avec fermeté, mais sans sévérité inutile, il guida ainsi les enfants dans le long apprentissage de la Sagesse, épaulé dans sa tâche par des Initiateurs des Guides du Monde qui avaient choisi de lassister plutôt que déclairer les hommes.

Après dix longues années denseignement, de révélations, dapplication et de discipline, les jeunes gens étaient fin prêts à quitter la Forteresse pour aller répandre Lumière et Bonté sur la Terre.

* * * * *

Honneur, courage, humilité et chasteté étaient les vertus enseignées et imposées durant leur initiation. Malheur à celui qui transgressait la règle: il était impitoyablement chassé, voire puni de mort en cas de faute grave.

Chacun pouvait encore se souvenir du terrible châtiment infligé à Maureen, une jeune femme qui, poussée par une jalousie exacerbée, assassina son amoureux. Celui-ci avait été choisi par un Initiateur pour aider une nouvelle élève à intégrer la Communauté; or, cette dernière était déjà dun âge avancé, son don ayant échappé aux Dieux.

Ses parents étaient seuls responsables. Refusant quon leur enlève leur enfant, ils lavaient protégée du regard des hommes et des Dieux en la confinant dans une chaumière au cœur de la forêt. Mais un jour, ils oublièrent de verrouiller la porte. Sans penser à mal, ladolescente sortit alors explorer les alentours. Une paysanne qui ramassait du bois mort laperçut qui virevoltait à la surface dun étang. Ses pieds effleuraient à peine les nénuphars… Elle volait! Au grand désespoir de ses parents, la nouvelle fut rapidement propagée et Pâquette intégra la Forteresse.

Le cœur pris dans un étau, Maureen les épiait sans relâche. Elle navait pourtant aucune raison sérieuse de se faire du souci, car les jeunes gens sentendaient comme frères et sœurs. Mais crime impardonnable Pâquette était également fort belle.

Un matin, en toute innocence, elle avait appuyé ses doigts légers, dune exquise finesse, sur le bras du jeune homme qui avait alors déposé en riant un chaste baiser sur sa tempe. Il nen avait pas fallu davantage pour que lamante perde son bon sens. Elle sétait jetée sur le couple épouvanté, une dague à la main, et avait enfoncé la lame dans le corps de son bien-aimé. Il mourut sur le coup. Au péril de leur vie, quelques téméraires empêchèrent la démente de faire subir le même sort à la jeune fille, terrorisée.

La criminelle fut traînée hors de la fortification sans autre forme de procès. On enterra son corps hormis sa tête, exposée à lair libre puis elle fut abandonnée à son triste sort. Ses hurlements dépouvante hantèrent longtemps les nuits des disciples: des cris de terreur, des cris de douleur, suivis par de longs râles de mort.

Le lendemain, Graal fit récupérer ses restes dispersés par les animaux sauvages et les fit incinérer sur un bûcher dressé à la hâte. Enfin, comme lexigeait la loi de la Forteresse, ses cendres furent éparpillées aux quatre vents.

* * * * *

Lédifice consistait en une imposante fortification où nul ne pouvait entrer sans le consentement du Vénérable. Appâtés par de folles rumeurs de trésors cachés, quelques rares et audacieux voleurs de grand chemin se hasardaient parfois à escalader ses hauts remparts, mais personne ne pouvait dire sils avaient jamais mené à bien leur pari fou, ni ce quils étaient devenus. Un observateur avisé aurait cependant remarqué, à laube de certains matins, des pies épouvantées qui senfuyaient par les fenêtres de la Salle Sacrée sous le regard sombre de Graal…

La vie battait son plein dans lenceinte de la mystérieuse Forteresse. En son centre, une haute tour carrée à six niveaux était consacrée à lapprentissage des élèves.

Au rez-de-chaussée se trouvait la Petite Classe ou groupe du Premier Degré. Elle regroupait des enfants âgés de dix à douze ans et souvrait sur un magnifique jardin botanique.

Les jardiniers en herbe pouvaient ainsi cultiver des fleurs dune extrême rareté et des plantes étudiées sous lœil vigilant de leurs maîtres. Il était vital quils maîtrisent parfaitement les vertus de ces graminées, car elles constituaient autant déléments essentiels à la fabrication de toutes sortes de mixtures, quils concocteraient dès quils seraient en âge.

Leur tâche ne se limitait pas à ces activités plaisantes; ils devaient également aider leurs aînés à cultiver le potager ou prendre soin des bêtes. Ces travaux étaient exécutés durant la matinée, laprès-midi étant réservé à lapprentissage des «petits sorts». Cela consistait à assimiler par cœur des leçons de sorcellerie, fort simples au demeurant, toujours en rapport avec la flore et la faune.

Pour leur plus grande joie, en fin de journée, les enfants étaient autorisés à préparer des potions inoffensives quils faisaient ensuite ingurgiter à leurs professeurs complaisants. Un Initiateur en fit un jour les frais. Sans une once de méfiance, il but une mixture au goût infâme. Son visage se couvrit aussitôt de pustules jaunâtres et nauséabondes qui ne laissaient voir que ses yeux roulant dépouvante. Seul Graal parvint à lui rendre un aspect humain.

Le chenapan fut puni dune façon peu courante: sous les quolibets de ses compagnons de classe, il dut lécher consciencieusement les abcès de sa victime. Il perdit ainsi à tout jamais le goût des farces.

Au premier étage, juste au-dessus de la Petite Classe, se trouvait la Grande Classe ou groupe du Second Degré. Les Initiés, âgés de treize à quatorze ans, étudiaient la Grande Civilisation et lhistoire des Hommes. Ils découvraient ainsi leurs mœurs et leurs coutumes étranges, souvent barbares.

En début daprès-midi, le groupe était divisé en deux parties: les garçons rejoignaient la Salle des Combats où leurs aînés les initiaient aux joutes guerrières tandis que les filles apprenaient lart des travaux denluminure. Ceux-ci consistaient à reproduire sur des parchemins des peaux de chèvre tendues et séchées sur un cadre la vie telle quelle se déroulait dans la Forteresse. Tout ce qui contribuait à lexistence de la Communauté chaque fait, chaque événement, notamment les cérémonies dimportance était scrupuleusement rapporté sous forme décriture et dimages multicolores sur les précieux manuscrits. On pouvait ainsi voir des enfants apprendre leurs leçons, des hommes lutter, des femmes broder et dautres jardiner. Les noms des novices, ainsi que de ceux qui quittaient la Forteresse pour aller explorer le Monde, y étaient également retranscrits. Rien néchappait à lœil averti des gentes demoiselles.

En fin daprès-midi, les élèves étaient de nouveau réunis pour réviser les leçons de la veille, à la suite de quoi ils pouvaient apprendre un nouveau sortilège choisi par leurs professeurs dans la liste des «moyens sorts».

Au deuxième étage se trouvait la Classe Supérieure dite du Troisième Degré, réservée aux adolescents âgés de quinze à seize ans. Ceux-là étudiaient les Dieux et leurs immenses pouvoirs. À la fin de leur cycle détudes, lors dune cérémonie donnée à cette occasion, il leur faudrait en choisir un comme Protecteur, en adéquation avec leur nature profonde.

Certains choisissaient alors une divinité en rapport avec la Matière, la Nature, les Sentiments, le Ciel ou la Terre, le Feu ou le Tonnerre, lEau ou encore lIllusion. Ce choix était déterminant pour leur vie future, car cest ce Dieu qui les assisterait en cas de besoin. Quelques élèves, fort rares, avaient la capacité den solliciter plusieurs. Graal avait compté parmi ceux-là, comme Baïa et Mortador.

Baïa choisit Thor, un géant roux et fort natif des pays du Nord, Dieu de ses ancêtres. Il incarnait le mariage et la fécondité, mais il représentait également le Dieu de la Guerre, du Tonnerre et de la Foudre.

Mortador nétonna personne en donnant sa préférence à Seth, Dieu fratricide du Mal. Graal sétait gardé de contrecarrer son choix, car il aurait immanquablement attiré lattention de la terrible divinité sur leur communauté: un humain ne pouvait quasiment pas lutter contre les Dieux.

Mis à part létude des déités, les élèves devaient également expérimenter les sorts de défense, ce qui impliquait quils parviennent à canaliser lÉnergie, une force vitale quils devaient accroître avec lexpérience.

Au troisième étage se trouvait la Classe Suprême, une étape cruciale pour les élèves du Quatrième Degré âgés de dix-sept à vingt ans. Leurs maîtres les initiaient aux grands secrets de lUnivers, dont le plus important était lApocalypse. Ils devaient également maîtriser à la perfection les «grands sortilèges» et les sorts dattaque.

Quand le Vénérable les estimait fin prêts, une cérémonie «la Consécration» clôturait leurs études. Cétait un rituel sacré au cours duquel les élèves étaient classés en deux grandes catégories.

Dans le premier groupe se trouvaient ceux qui contrôlaient parfaitement le savoir qui leur avait été transmis; ils devenaient alors Guides du Monde. Dans le second figuraient les moins expérimentés, mais non moins émérites, divisés en deux sous-catégories: les Initiateurs dune part, dont la tâche, tout aussi noble, consistait à assister le Vénérable dans ses multiples fonctions, et les Découvreurs dautre part, qui parcouraient le monde à la recherche des enfants porteurs de létoile rouge.

Au quatrième étage se trouvaient les logements des Initiateurs et enfin, au sommet de la tour, la Salle Sacrée où le Vénérable interrogeait les Oracles.

De chaque côté de lédifice carré, deux grands bâtiments daspect sévère étaient réservés au repos. Celui des femmes se situait côté sud, près des jardins, et celui des hommes côté nord, jouxtant la Salle des Combats.

Ainsi, chacun apportait de bonne grâce sa contribution au travail commun: celui-ci pour aider à la cuisine, celui-là pour seconder les jeunes à soigner le bétail ou la volaille, cet autre pour cultiver le potager ou cueillir les fruits mûrs des vergers.


2.
Comment supporter le regard des autres?

À peine arrivé à la Forteresse, Mortador talonna Baïa, ce qui valut à la pauvre gamine moult moqueries de la part de ses camarades. Elle ne pouvait pas partager leurs jeux sans que Mortador, en mauvais chevalier servant, ne se débrouille pour que les parties de cache-cache ou autres amusements se terminent en empoignades dont il sortait chaque fois vainqueur.

À dix ans, il avait la taille et la morphologie dun adolescent, aussi les garçons de son âge sécartaient-ils tout naturellement sur son passage. Cest ainsi quau fil des mois, insidieusement mais sûrement, les deux enfants furent mis à lécart: Baïa avec désespoir et Mortador avec une grande et évidente satisfaction.

À ladolescence, Baïa comptait parmi les plus jolies filles de la Forteresse. Une nature généreuse lavait dotée dune opulente chevelure de feu, sagement nouée sur sa nuque, et dune peau pâle parsemée de taches de rousseur. Des yeux vairons lun bleu myosotis, lautre couleur du jade ajoutaient à sa singulière beauté. Sa taille était mince et élancée. Autant datouts dont elle ne tirait pourtant pas vanité. Elle appliquait, le plus simplement du monde, les principes de la Forteresse: honneur, courage, humilité et chasteté.

À lâge des amours, elle fut courtisée par le sombre jeune homme au tempérament jaloux et vindicatif. Aucun autre prétendant ne se serait risqué à papillonner autour delle. Les sentiments amoureux navaient dailleurs pas leur place au sein de la Forteresse: toute idylle sérieuse était interdite, voire sévèrement réprimée. Avec douceur et patience, elle sefforça dépargner lamour-propre de son amoureux importun et repoussa du mieux quelle put ses avances pressantes. Mais cétait sans compter sur lobstination et lego démesuré de ce colosse hors du commun.

Mortador était une force de la nature. À vingt ans, il mesurait deux mètres vingt et pesait près de deux cent cinquante livres. Cétait un bel homme à la musculature puissante qui ne manquait pas dattirer les regards. Son nez était droit, sa bouche charnue; dépais sourcils bien dessinés soulignaient ses yeux sombres étirés en amande et de longs cheveux bruns balayaient ses épaules noueuses, encadrant un visage aux traits réguliers. Il aurait plu à la gent féminine sil navait pas constamment arboré un sourire froid et cruel.

Son regard, vide des sentiments qui façonnent lhomme, glaçait deffroi le quidam qui croisait son chemin. Il était taciturne et brutal, tant dans ses actes que dans ses paroles. Seul le Vénérable parvenait à le soumettre. Non que Mortador ressentît du respect pour le vieux Sage, mais il le redoutait: Graal détenait en effet de puissants pouvoirs que personne négalait sur Terre. Les Dieux y veillaient.

* * * * *

Humilié par la jeune femme qui repoussait ses avances, Mortador viola la loi de lHonneur en abusant delle. Puisquelle se refusait à lui, et quil avait perdu tout espoir de la faire changer davis, il la posséderait contre son gré. Il ruinerait ainsi son existence, aucun homme sensé ne se risquant à unir sa vie à celle dune femme déshonorée.

Comme tous les matins, seule dans la fraîcheur de laube, Baïa sétait éloignée de la Forteresse pour aller cueillir des herbes rares destinées aux leçons des élèves. Ces plantes poussaient à haute altitude, il était donc impossible de les cultiver dans le jardin. La jeune femme appréciait ce moment privilégié où le soleil pointait à lhorizon, promesse dune belle journée.

Mortador redoutait ses sorts; le Vénérable ne lavait-il pas encore citée en exemple la veille? Il la suivit en se cachant derrière dépais bosquets puis se rapprocha avec la prudence dun fauve, prenant garde de ne pas faire craquer de brindilles sous ses pas: son approche devait être discrète et sa charge soudaine.

Toute à sa cueillette, Baïa ne lentendit pas approcher. Elle ne fut alertée quau moment où une masse sombre obscurcit le ciel. Intriguée, elle allait se retourner quand un violent coup porté sur sa nuque la terrassa. Tout chavira… Les hautes herbes, les arbres, le ciel, et même les rayons du soleil menaient une folle farandole devant ses yeux hébétés. Elle tenta vainement de se raccrocher à son panier, mais elle sécroula. Edelweiss, orchidées des montagnes, sabots de Vénus, génépis à lodeur envoûtante, biscutelles et quelques fleurs aux teintes vives destinées à orner sa chevelure séparpillèrent dans la rosée. Elle eut cependant le temps dapercevoir, avant de sombrer dans une nuit sans rêve, le visage grimaçant de Mortador qui se penchait sur elle.

* * * * *

Les oiseaux chantaient de nouveau et une douce brise caressait ses cheveux épars. Elle avait sûrement fait un cauchemar… Mais son corps douloureux la ramena à la triste réalité.

Ses vêtements étaient déchirés et ses bras couverts decchymoses. Malgré la douceur de lair ambiant, ses dents claquaient et une sueur glacée roulait sur sa peau. Elle ressentit alors au plus profond de son être lhumiliation et le déshonneur infligés par Mortador, blessures incrustées à jamais dans son âme et sa chair.

Et si elle attendait, étendue sur le sol, que la mort la délivre de ses tourments? À moins quelle ne venge son honneur en tuant son bourreau? Mais les devises de la Forteresse étaient profondément enracinées dans sa mémoire et elle renonça à se faire justice. Elle ne deviendrait pas une criminelle à limage de son tourmenteur; elle dénoncerait haut et fort son forfait. Le châtiment serait à la mesure de son crime, sa mort la laverait de loutrage.

Mais demain, quel avenir? Était-elle responsable de cette infamie? Certes non! Elle avait toujours soigneusement évité Mortador dès quelle avait remarqué, tandis que ses formes sarrondissaient, ses regards lourds de sens. Aurait-elle dû révéler son malaise au Vénérable? Elle sétait tue pour ne pas nuire à cet homme qui, pourtant, la tourmentait au quotidien. Avait-elle manqué de courage? Avait-elle fait preuve de trop de compassion? Était-elle encore digne de devenir Guide du Monde? Ce nétait pas elle qui avait fauté; cependant elle serait chassée sans discernement. À son désespoir sajouta un sentiment encore inconnu: la honte.

Comment supporter le regard des autres, comment se supporter soi-même?

Saisie dune sourde rage, elle renfila ses vêtements épars. Elle se battrait jusquau bout! Mais elle devait tout dabord regagner la Forteresse sans attirer les regards. Or, elle nétait que plaies et bosses. Quant à son accoutrement, il ne laissait aucun doute sur le drame qui avait eu lieu… Elle ne passerait pas inaperçue.

Bien quil soit interdit de solliciter les Dieux en dehors des cours dispensés sous la très haute surveillance des Initiateurs, elle passerait outre et implorerait leur aide.

Elle se campa solidement sur ses jambes et leva les bras au ciel. Puis, dune voix claire et assurée, elle hurla son désespoir au Dieu qui lavait choisie au berceau:

«Thor, vois mes larmes, écoute ma prière, accorde-moi vengeance!»

De lourds nuages masquèrent le ciel azur, effrayant les oiseaux. Dans un grondement terrifiant, les sombres masses se déchirèrent, libérant de longs voiles de brume qui drapèrent le corps meurtri de la jeune femme. Puis une silhouette inquiétante troua les nuées amoncelées au-dessus de sa tête… Thor, Dieu du Tonnerre et de la Protection, apparut alors dans toute sa splendeur et laissa libre cours à sa fureur en déchaînant le plus fulgurant des orages. Le vent souffla par violentes rafales tandis que des éclairs fulminants transperçaient la terre de part en part.

Quand les éléments en furie sapaisèrent enfin, la jeune femme flottait dans les airs, bercée par des bras invisibles. Purifiée par le feu et leau, le corps lavé de toutes souillures, elle fut doucement reposée sur le sol. Les traces de violences physiques avaient disparu, et ses vêtements étaient intacts.

Habitée par une Lumière de Vie, elle affichait un visage serein. Seuls les bleus de son âme ne seffaceraient jamais.

En hommage à son Dieu, elle cueillit une brassée de fleurs fraîches et les dispersa dans le vent. Puis elle alla ramasser les plantes médicinales éparpillées dans la terre humide. Panier au bras, elle reprit le chemin de la Forteresse, fermement décidée à demander réparation.

Mais Baïa se tut.

* * * * *

Si Thor Dieu du Tonnerre, mais également Dieu de la Fécondité avait pris soin deffacer les traces de son déshonneur, il refusa doffenser la Nature et dœuvrer contre sa volonté les desseins des Dieux sont impénétrables… Sur le chemin du retour, dans une vision dhorreur, Baïa avait vu un enfant lui sourire.

Son corps se modifia au cours des mois suivants: son ventre sarrondit et sa poitrine gonfla. Elle serra les dents quand les nausées la firent chavirer et dissimula ses rondeurs en ceinturant sa taille avec des bandes de tissu.

Au premier jour du printemps, un beau et solide enfançon vit le jour. Baïa le mit au monde sans laide des femmes, mordant ses mains pour ne pas hurler sa souffrance, déterminée à protéger son secret. Elle le frictionna de ses cheveux soyeux, lui murmura de tendres paroles dans le creux de loreille, ne manqua pas de lembrasser puis le pelotonna dans la tiède chaleur de sa couche. Pour épargner ses pleurs, elle transgressa de nouveau la loi de la Forteresse en faisant appel au Sortilège du Chant. Ainsi, pour apaiser le nouveau-né durant ses courtes absences, des lèvres parfumées lui fredonnaient de douces mélodies.

Baïa devait en effet faire preuve dune extrême prudence jusquà la Grande Lune Noire, où le Vénérable la consacrerait Guide du Monde. Elle quitterait alors la Forteresse, son enfant caché dans un baluchon, puis partirait dans le vaste monde guider les hommes vers la Lumière. Elle aurait enfin lassurance de pouvoir vivre en paix mais pour lheure, la naissance devait encore rester secrète. Si Graal apprenait la vérité, elle serait chassée, voire on lui enlèverait son fils.

Pourtant, il sétait avéré comme une évidence pour Baïa que Mortador apprenne la vérité. Que cela lui plaise ou non, il était père. Certes, dun fils conçu sous la violence et par la ruse, mais lenfant, lui, était innocent. Par peur dêtre jugé puis pendu, Mortador nentreprendrait rien pour leur nuire. Du moins le croyait-elle.

La jeune femme, droite et honnête, aurait dû faire preuve de davantage de prudence et être plus patiente.

* * * * *

Au petit matin, elle guetta Mortador aux portes de la Salle des Combats, là où les hommes se battent à coups de glaives et de lances pour parfaire leur éducation guerrière. À son cri triomphant et sauvage, elle devina quil était une fois de plus vainqueur du tournoi. Si Mortador négligeait lapprentissage de la sorcellerie, son goût immodéré pour les jeux de guerre ne manquait pas de soucier le Vénérable. Les exercices du corps lemportaient largement sur ceux de son esprit.

À lannonce de linconcevable nouvelle, la stupeur puis la rage déformèrent son visage ruisselant de sueur et gonflèrent à se rompre les veines de son cou. Il connaissait parfaitement la peine encourue si Graal apprenait son crime. Certes, il pourrait fuir, mais il navait pas encore été consacré par le Maître, faute de quoi il ne serait pas reconnu en tant que Guide du Monde. De plus, il ne voulait pas sencombrer dun enfant, ni dune femme dailleurs; il avait bien dautres projets en tête, beaucoup plus ambitieux.

Baïa lavait informé de son état quelques semaines après quil leût violentée. Il lavait alors sommée sans équivoque, avec la rudesse qui le caractérisait, de faire passer lenfant. Puis il sétait désintéressé delle et ne lavait plus jamais importunée.

Cétait mal la connaître: hormis le Vénérable et les Initiateurs, personne ne lui dictait sa conduite. Elle ne céda pas. Convaincu de son emprise sur la jeune femme, Mortador avait pensé laffaire réglée.

Pour ajouter à sa fureur, cest elle que Graal avait choisie pour remplacer Frère Maure. Il était pourtant le plus fort et le plus hardi de tous les hommes de la Forteresse!

Cétait une humiliation dont il se vengerait…
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