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Jai entendu ta voix, jai vu ton regard, 
tu ne mas plus jamais quittée.

Tu es lénergie et le moteur de ma vie, 
même si tu es avec les anges depuis longtemps.


Prologue

Est-ce que, si javais su ce qui allait se passer, je les en aurais empêchés?

Je ne sais pas. Pire, je ne veux pas savoir!

Parce que savoir, ça aurait été forcément faire un choix.

Comment aurais-je pu?

Est-ce dailleurs avoir le choix que de devoir choisir entre le pire et… le pire?

Vous, vous allez bientôt savoir, alors vous me direz ce que vous, vous auriez fait!


1.
«Le PlanC»

Toutes les familles ont des secrets.

La mienne ne fait pas exception.

Ma famille a donné un nom de code au secret: «LE PLANC».

Je nai jamais su pourquoi; ils nont pas voulu me le dire. Dailleurs, je ne suis pas censée être au courant de ce secret.

Mais je ne me suis pas présentée; pardon, cest incorrect…

Je mappelle Alice Garmant. Jai seize ans et je vais vous révéler toute lhistoire.


2.
Balbeck

En plein cœur du Vercors se trouve le petit village de Balbeck.

Cest un charmant village de montagne qui, lorsquil est habillé pour lhiver par la neige, est vraiment magique.

Au dernier recensement publié par le journal «La Montagne», nous étions presque deux cents habitants.

Balbeck nest quà quelques kilomètres de la ville de Fromillière, et à quelques kilomètres encore de Grenoble.

Cette situation géographique permet à ses habitants davoir les avantages de la ville, sans ses contraintes.

Une longue route droite permet de sy rendre en à peine vingt minutes.

Cest rassurant pour tout le monde.

Cest rassurant, surtout, pour ma famille.


3.
Henriette

Henriette Lacase regarde avec admiration son magasin.

Il est rempli de monde en cette veille de réveillon de Noël. Dehors, la neige tombe sans discontinuer. La température est bien en dessous de zéro, mais il ny a vraiment pas de quoi décourager les clients, majoritairement des villageois habitués à de bien pires conditions climatiques.

Le contraste entre le froid du dehors et la chaleur de la boutique contribue un peu plus à cette ambiance hors du temps que procurent les fêtes de Noël.

Henriette a passé des heures à décorer son magasin pour en faire un lieu chaleureux et festif.

Ce matin, elle a mis un point final à ses préparatifs en se coiffant du légendaire bonnet de Noël, celui de la plus pure tradition avec, à son bout, un joli pompon blanc tout doux.

Les clients touchent à tout, se parlent, se bousculent, se sourient.

Ils viennent autant pour acheter des cadeaux à leurs proches que pour parler avec la propriétaire. Il faut dire quHenriette tient la boutique depuis plus de quarante ans. Cest une véritable institution à Balbeck, et personne dans le village naurait lidée de ne pas venir lembrasser avant le réveillon de Noël.

Henriette a continué de gérer seule la boutique après la mort de son mari. Elle inspire le respect à tous. Les gens de Balbeck lont affectueusement surnommée «le petit bout».

«Le petit bout» est une dame pas très grande, toute menue, un peu courbée par lâge. Rien de plus normal à quatre-vingt-quatre ans.

Elle a des yeux bleus un peu délavés par le temps, mais qui, quand on les croise, vont au plus profond de lâme. Elle a ce pouvoir, Henriette, de toucher les gens rien quen les regardant.

Les villageois adorent lembrasser, car il émane delle cette odeur intemporelle deau de Cologne dantan qui évoque à tous un souvenir denfance.

Henriette, pour rien au monde, ne serait en ce moment précis ailleurs que dans sa boutique.

Surtout pas chez elle, à la retraite, comme sa famille le lui a demandé cette semaine encore.

Pour elle, la retraite, cest une longue descente vers la fin, cest se retrouver dans une maison vide, mais remplie de souvenirs.

Son foyer est tellement silencieux quelle entend le bruit assourdissant du temps qui passe.

Alors, elle occupe ces longues heures à regarder les photos posées sur les meubles ou accrochées aux murs, des photos comme autant de souvenirs et si peu davenir.

Non! Tout cela nest définitivement pas pour elle! Pas encore.

Et puis, il y a tous les clients qui comptent sur elle. Sa boutique est le lieu de rendez-vous du village.

Afin de rendre encore plus de services, juste avant les fêtes, elle a fait installer le Wi-fi et signé un partenariat avec «Mondial Relay».

Cest une boutique 2.0 chez Henriette, maintenant.

Mais comme on dit, «faute avouée, à moitié pardonnée», alors Henriette doit bien reconnaître que ce nest pas uniquement dans lintérêt de ses clients quelle a fait tous ces changements. Cest aussi dans le sien.

Pas pour une raison pécuniaire, mais plutôt pour assouvir son unique passion en dehors de sa famille: le commérage.

Henriette met un point dhonneur à bien expliquer quil y a une grande différence entre aimer parler et écouter, et aimer raconter des choses sur les gens.

Elle, elle aime juste écouter, comprendre, se nourrir de la vie des autres, en quelque sorte pour combler le vide de la sienne. Pour en chasser aussi les zones dombres.

Les habitants de Balbeck ne sont pas dupes, mais tout le monde joue le jeu: comment résister à une si gentille vieille dame?

Les jeunes la trouvent «trop cool», et les adultes «vraiment très courageuse».

Aujourdhui, Henriette fait son maximum pour être dans le même état desprit que ses clients.

Elle se refuse à penser que cest peut-être le dernier Noël.

Elle préfère penser que cest un Noël de gagné, un de plus à partager.

Le bonnet quasiment sur les yeux, Henriette guette les mouvements de la porte dentrée. Elle attend un client particulier; il doit venir chercher son petit paquet.

Les colis sont entassés dans larrière-boutique, et dire quil y en a partout est encore en dessous de la vérité. Mais celui-là, dès que le gentil monsieur de «Chronopost» le lui a donné, elle l'a mis sous le comptoir, pour être sûre de ne pas avoir à le chercher.

Cest un paquet si important pour Marc Garmant!


4.
Alice, Marc
et Monsieur Chester

«Miroir, Ô mon beau miroir, dis-moi que je suis la plus belle!»

Oui, je lui parle, lui et moi on est intimes, il a tellement vu de choses…

Mon rituel du matin est assez simple, mais comme tout rituel, il est immuable.

Jouvre les yeux, je vérifie direct que mon portable est bien allumé, que le volume de la sonnerie est au maximum pour que je ne puisse pas louper lappel, et que le mode vibreur est aussi enclenché, pour une double sécurité.

Cest Noël, alors forcément, jy crois un peu plus à ce coup de téléphone. Jy crois comme une enfant qui rêve davoir son cadeau.

Un cadeau qui ne peut pas sacheter. Il est sur la liste du père Noël depuis quelques années maintenant. Soit le bonhomme estime que je ne le mérite pas encore, soit il ne l'a pas trouvé. Je ne crois plus à lui depuis des années bien sûr, mais pour ce cadeau-là, je suis prête à tout. Prête à croire en lui, en mes prières, en ma bonne étoile.

Avec le temps, je lui ai donné un nom à mon précieux cadeau:
«LE PLANA».

«A» comme Alice.

«A» comme la première lettre de lalphabet,

Celle par qui tout commence.

«A» comme «Après».

Une fois le portable vérifié, je «checke» aussitôt son branchement, car mon chat, Monsieur Chester, vient souvent faire des virées nocturnes pour se délecter de ma prise de téléphone.

Voilà, je peux enfin enfiler ma robe de chambre. En ce moment, cest la rouge avec plein de sapins dessus. Je flotte un peu dedans, jai encore maigri.

Je pose le pied droit à terre, après le gauche, et tout de suite je fais une rotation à quatre-vingts degrés pour regarder mon miroir, et lui poser la question!

Vous devez me trouver superstitieuse, maniaque, et je le suis totalement: jessaie davoir les mêmes gestes au quotidien, le même rituel. Ça me donne un certain équilibre, une base stable sur laquelle je peux mappuyer.

Pour en revenir à mon miroir, cest un gentil miroir, qui ne me contrarie presque jamais. Il me regarde assez longuement avant de me répondre, il observe mes cheveux bruns coupés au carré en mode «Cest le matin daccord? Ne viens pas me chercher sur mon brushing, mes yeux bleus qui ont du mal à souvrir complètement, mes jolies dents blanches bien alignées après avoir porté un appareil dentaire et ressemblé à lhomme dacier pendant trois ans».

Je lui laisse environ une minute avant de me rendre son verdict. Parfois, il me dit que jai une sale tête, mais le plus souvent, il me dit que je suis belle, que je suis la plus belle. Rien de plus normal en somme, puisque je me prénomme Alice: je suis une pure merveille!

Ça, cest le côté face du miroir; le côté pile, cest ce qui se passe après le matin. De lautre côté de ma chambre, dans une pièce spéciale. Mais je nai pas envie den parler aujourdhui.

Aujourdhui, cest le 24décembre, et je ne veux penser quau plaisir de Noël et à ce soir, quand je déballerai tous mes cadeaux dans le chalet de grand-mère, avec toute la famille.

La tradition, parfois, ça a du bon, ça donne des repères.

Je veux juste menjailler{1} de bonheur!

Jespère aussi que cela fera du bien à papa. Il est super triste en ce moment, même sil fait tout pour me le cacher.

On a passé des heures à jouer les gens heureux en décorant notre beau chalet. Cest un endroit magique au fond dune impasse, à la limite de Balbek et de Fromillière.

Papa, tout le monde au village lappelle Harry, même sil sappelle Marc. Il ressemble trop à Harrison Ford! En plus, je crois quil cultive son style: il shabille tout le temps comme Indiana Jones, sportswear chic, mode aventurier.

Il a en plus le physique qui va avec: grand près d'un mètre quatre-vingt-dix, de larges épaules, des yeux verts craquants, des cheveux blond-châtain, une barbe qui ne dépasse pas les trois jours… Je suis super fière de lui. Il est trop beau et trop gentil.

Mais, je suis aussi triste de ne pouvoir mettre plus souvent de sourires sur son visage; je les enlève même, parfois… Jy peux rien.

Papa a choisi cette maison à la limite de Balbeck, dans une impasse, parce quil avait besoin de concentration et surtout de silence pour écrire. Je dis avait, car il nécrit plus une ligne depuis presque six mois. Il me dit quil est à la retraite des mots et que grâce à ses best-sellers, on est financièrement à labri pour le reste de notre vie. Un jeune retraité de quarante-sept ans.

Pour la vie, pour combien de temps?

Jai adoré tous ses romans, des polars un peu noirs, des polars psychologiques. Papa cogite tout le temps, il ne se met jamais sur pause. Enfin si: quand il soccupe de moi, quelques heures par jour.

Papa, cest mon idole, mais cest aussi mon premier fan. Il ma enregistrée un jour, en cachette, pendant que je chantais dans ma chambre; puis il a envoyé lenregistrement à lémission de télévision «Talents et Rêves» et de prime en prime, je suis arrivée en finale. Ma bonne étoile ou mon talent ont fait le reste.

Quand je regarde la photo où il me prend la main, juste avant dentrer sur scène pour mon premier concert, je ne peux pas mempêcher davoir les larmes aux yeux… Il a lair tellement fier de moi!

* * * * *

Dans son bureau, Marc finit demballer les cadeaux de Noël.

Cest un étalage de jolis paquets aux différentes formes et couleurs. Limmense arbre de Noël continue de lui envoyer la lumière de ses guirlandes. Un peu de magie, un peu desprit de Noël, mais le cœur ny est vraiment pas.

Il aimerait tellement, pour une fois, ne plus penser et juste pouvoir vivre le moment présent!

Il voudrait tellement être à limage de ce que les gens pensent de lui, un homme qui a tout.

Un homme bien.

Marc a une confidente: larrière-grand-mère dAlice, Henriette. Il a trouvé auprès delle lécoute sans le jugement. Il lui dit tout ou presque de lui, de sa vie, mais cest dans ce petit mot «presque» que réside le grand «Tout».

Si seulement elle savait… Continuerait-elle de lécouter?

Marc vit constamment sur le fil. Il plonge et se noie dans son propre réseau de noirceurs.

Son deep web.

Des horreurs, il en a vu sur le site «4chan»{2}.

Il y a surfé des heures durant, pour ses romans. La réalité dépassant la fiction, au fur et à mesure de ses recherches, lidée lui est venue, simmisçant dans sa vie, dans son quotidien.

Tous les jours, il côtoyait les monstres du Net, et lui, jour après jour, il se sentait un peu plus proche deux. Il avait peur de leur ressembler, mais il ne pouvait plus faire machine arrière, lidée avait définitivement pris possession de lui. Ils ne formaient plus quun. Elle et lui.

Il en avait fini avec les «Il faudrait agir…», «Il faudrait oser…».

Le temps est son ennemi, il ne veut plus attendre quil choisisse à sa place. Il veut être maître du destin.

Hier, Marc a décidé de basculer, doucement, juste en postant une annonce sur le site. Il a préparé une pochette sur lordinateur de son bureau: «Le PLANB».

Le cadeau pour Marion est à son tour emballé et va rejoindre les autres. Marc sort dune rêverie pour retomber dans une autre. Il pense à Marion, sa femme, la maman dAlice. Elle aussi elle la trouvé parfait, mais il y avait un «presque», encore une fois…

«Presque», car au final, elle la quand même quitté.

Quand elle est partie, ce fut tout en douceur; pas un mot plus haut que lautre, pas une larme, tout dans un contrôle absolu. Elle a juste dit:

«Je tai laissé une lettre sur la table, tu comprendras jen suis sûre, je taime Marc».
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{1}{1}Passer un bon moment.

{2}{2}www.4chan.org 
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