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XAVIER MASSÉ

R É P E R C U S S I O N S



RÉSUMÉ

Kevin White est amnésique partiel et séquentiel depuis l’enfance. Pour 
résumer, chaque jour, à partir de 17h jusqu’au réveil le lendemain matin, 
il ne se souvient absolument de rien.

Pour pallier à ce handicap particulièrement gênant, Kevin organise sa 
vie  de  façon  méthodique :  repères  de  temps,  post-it,  aides 
psychotechniques… Toute  sa  vie  est  minutée  et  organisée  pour  qu’il 
subisse le moins de préjudices possibles.

Mais un jour, sa vie bascule. Kevin se réveille dans la salle des coffres 
d’une banque fédérale ! Trois millions de dollars ont disparu alors que les 
portes de la banque sont restées fermées toute la nuit et qu’il n’y a ni  
témoin, ni braqueur.

Sans souvenir, il devient aux yeux des enquêteurs le suspect numéro 1 
de ce casse pour le moins insolite.

Mis en examen, Kevin va alors devoir remonter dans son passé pour 
découvrir la vérité sur cette histoire… et sur sa vie.
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DÉDICACE

À mon père.
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PROLOGUE

Vendredi 3 mai - 18 heures 27

Un grand flou...
C’est tout ce que je distinguai en ouvrant les yeux.
Accompagnée  d’un  bourdonnement  fracassant,  ma  tête  jouait  du 

marteau  piqueur.  J’avais  du  mal  à  maintenir  mes  paupières  ouvertes, 
mon crâne me faisait mal et il me fallut plusieurs minutes avant de faire 
surface. Je m’étais légèrement redressé et appuyé dos au mur : je n’avais 
pas la force de me lever complètement.

Une multitude de sons semblait  me parvenir des quatre coins de la 
pièce ;  je  n’y  voyais  pourtant  personne  d’autre  que  moi...  C’était 
sûrement un effet d’écho.

Impossible de bouger, j’étais encore trop fatigué.
Les  voix  – d’hommes  et  de  femmes –  commençaient  à  se  faire 

entendre plus précisément, mais je n’avais toujours aucune idée de leur 
provenance.

La salle dans laquelle je me trouvais était assez froide à mon goût... Le 
sol  était  en  marbre  gris  et  la  teinte  des  murs,  sinon  identique,  s’en 
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rapprochait fortement ; sur trois pans, des petits tiroirs superposés, tous 
numérotés et classés en ordre croissant : difficile d’interpréter ce que je 
voyais.

En face de moi,  une immense porte, différente de toutes celles que 
j’avais pu voir dans les magazines de bricolage : elle paraissait blindée.

Dix minutes plus tard, la douleur qui me vrillait le crâne commençait à 
s’estomper, mais mon bras droit était ankylosé et des fourmillements se 
firent sentir : pour l’aider à se réveiller, je m’étirai comme un chat.

J’avais  la  sensation  d’être  dans  le  potage,  comme  lors  de  ces 
lendemains de fête où, au réveil, vous ne faites fièrement qu’une seule 
promesse : « Plus jamais je ne boirai ! ».

Mon cerveau commençait à émerger, je décidai donc de me lever.
Oooohh ! Ça tangue ! Allez mon gars ! Courage ! On fait un pas après l’autre  

et on sort de cette pièce.

Je  me  rapprochai  de  l’immense  porte  légèrement  entrebâillée  et  y 
apposai mes deux mains pour la pousser vers l’extérieur. Je fus surpris  
par son poids : elle pesait au moins une tonne ! Elle s’ouvrit doucement, 
centimètre  par  centimètre,  jusqu’à  me permettre de  passer  de l’autre 
côté.

Sur le seuil, je stoppai net.
Comme si cela pouvait m’aider à comprendre, l’une de mes mains se 

mit  machinalement  à  gratter  ma  tête  avant  de  se  laisser  finalement 
tomber  le  long de mon corps,  comme un poids  mort.  Je  restai  droit 
comme un piquet, complètement ahuri par ce qu’il se passait sous mes 
yeux.

Il y avait là un nombre impressionnant de personnes qui s’activaient 
dans tous les sens : policiers, secouristes, SAMU, pompiers…

Je restai  sans voix mais dans ma tête,  une petite phrase tournait en 
boucle : Mais où je suis là ? Qu’est-ce qui se passe bon sang ?!

* * * * *
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À peine étais-je sorti qu’un homme en uniforme de secouriste s’était  
précipité vers moi :

« Monsieur ! Monsieur… ça va ? »
Je n’avais même pas la force de lui répondre. Je ne savais pas si cette  

léthargie était due au choc visuel ou à ma migraine qui perdurait.
— Monsieur, ça va ?
Il avait radouci sa voix en me posant une seconde fois la question ; il 

avait dû remarquer que je n’étais pas dans mon assiette.
Je réussis quand même à lui décrocher quelques mots afin qu’il n’ait 

pas à me questionner une troisième fois...
— Oui ça va, je suis juste un peu sonné.
— Restez tranquille, que je vous examine.
Pendant que le jeune homme procédait à une auscultation minutieuse 

de mon corps, j’en profitai pour l’interroger.
— Dites-moi, il se passe quoi ici ?
— Mais,  vous ne vous rappelez pas ?  Vous ne savez pas ce qui  s’est 

passé ?
Je tournai la tête vers lui, le regardai droit dans les yeux et, sans même 

lui parler, parvins à lui faire comprendre que je ne plaisantais pas.
Il baissa la tête et continua de m’examiner.
Il  palpa ma nuque pour une dernière vérification.  C’est  là qu’il  me 

glissa un message à l’oreille, révélation du genre à faire disparaître la pire 
gueule de bois en un claquement de doigts.

— Monsieur, vous avez dû subir un choc émotionnel pour ne pas vous 
rappeler… Vous devriez aller à l’hôpital.

— Je vous ai dit que ça allait ! Dites-moi juste ce qui s’est passé.
— Vous avez été victime d’un casse à la Banque Fédérale et vous avez 

été pris en otage.
Mes yeux s’écarquillèrent soudain et le fixèrent.
— Ça va ? a-t-il répété.
— Ça… ça va… répondis-je avec quelques hésitations.
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J’essayais de rembobiner le film, mais impossible de me souvenir.
Sur ma gauche, assises en rang d’oignons le long d’un mur, une dizaine 

de  personnes  pieds  et  poings  liés  avaient  encore  une  cagoule  sur  la 
figure. Les policiers s’efforçaient d’être les plus rapides possible pour les 
libérer.

Je restais stoïque. Ébahi par la scène, je ne comprenais rien et regardais  
bêtement tous ces gens encore apeurés de ce qui leur était arrivé.

Le plus choquant à mes yeux était cette femme serrant sa fille dans ses 
bras comme si c’était la dernière fois... Je ne parvenais pas à imaginer ce 
qu’elle avait dû ressentir au cours de ces heures passées dans le noir à se 
demander si elle reverrait un jour son enfant. Assaillie par une trouille 
constante, chaque seconde a dû lui sembler une éternité !

Mais je n’étais pas le seul assommé par l’événement. Tout près de la 
mère  de  famille,  un  homme  avait  le  visage  en  sang.  Probablement 
castagné par les braqueurs, il maintenait une poche de glace sur le haut 
de sa tête. Du sang – maintenant à moitié séché – avait coulé le long de 
sa chemise. Il n’était pas beau à voir : avec ses yeux azurés par les coups 
et son nez fracassé, il ressemblait à un personnage de fiction.

Je me tâtai instinctivement le dessus du crâne, histoire de vérifier par 
moi-même que je n’avais pas de séquelle liée à une quelconque tentative 
héroïque de ma part… Après tout, j’avais pu essayer de sauver tous ces 
gens, mais peut-être que ça s’était soldé par une bonne raclée !

Étonnamment, je n’avais ni coupure ni bosse. Juste cette bonne gueule 
de bois.

Alors que tout ce petit monde s’agitait toujours, je regardai la banque 
dans son ensemble.

Je supposai qu’il s’agissait d’une bâtisse ancienne : la pièce principale 
était immense... Au fond, des marches menaient à une énorme porte, et 
les  hauts  plafonds  à  la  française  étaient  recouverts  de  fresques  à 
l’italienne. Les guichets se situaient sur ma droite, parfaitement alignés 
et suffisamment espacés pour permettre aux gens de ne pas se marcher 
dessus  dans  la  file  d’attente.  Derrière  moi  étaient  installés  quelques 
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bureaux,  et  un  panneau  accroché  au  mur  indiquait  la  direction  des 
commodités.

Je  tournai  légèrement  la  tête  pour  entrevoir  l’endroit  où  je  m’étais 
réveillé. J’en avais très rapidement conclu que c’était la salle des coffres,  
mais... qu’est-ce que je faisais là-dedans ? J’étais médusé.

À  côté  des  guichets,  les  policiers  commençaient  à  recueillir  des 
informations toutes fraîches auprès des témoins potentiellement en état 
de parler.

Un groupe de flics discutait en faisant de grands mouvements de bras 
pour  tenter  de  simuler  les  faits  et  gestes  des  braqueurs.  Reconstituer 
toutes  les  scènes  du  crime et  relever  les  empreintes  leur  prendraient 
certainement des jours !

L’un d’entre eux me fixait et je réalisai que j’en faisais tout autant...  
Non qu’il m’eût semblé fort sympathique : trop fatigué pour continuer 
mon  analyse  visuelle,  mon  regard  s’était  simplement  arrêté  dans  sa 
direction.

Il se mit à discuter avec son collègue de droite, assez coincé à mon 
goût  dans  son  costard  trois-pièces.  Ils  baissèrent  les  yeux  sur  leurs 
papiers, m’observèrent de nouveau, puis réexaminèrent leurs documents 
avant de se regarder… Aïe !

Lentement, ils approchèrent de moi et me dévisagèrent.
— Monsieur White ? me demanda l’homme au costard.
— Heu...
Je  n’osais  pas  dire  oui :  j’avais  trop  peur  de  ce  qu’ils  allaient 

m’annoncer.
— Monsieur White ?
Même si  mon humour  un  peu  sarcastique me le  demandait,  je  ne 

voulais pas le faire répéter une troisième fois.
— Oui, c’est moi. Et à qui ai-je l’honneur ?
— Je suis l’inspecteur Natchez, répondit Monsieur Costume, et voici 

l’inspecteur Smith.
Smith ? Celui-là, vu les sourires qu’il décroche, je vais l’appeler le Mariole.
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— J’imagine que vous voulez mon témoignage ?
Ils se regardèrent quelques secondes et le blanc qui s’installa plomba 

l’atmosphère.
— Monsieur White, comment vous expliquer ? Cela risque d’être un 

peu plus long qu’un simple témoignage.
Je vis leurs regards se durcir.
— Écoutez, je risque d’avoir un problème pour témoigner…
Il ne me laissa pas finir ma phrase :
— Monsieur White, il serait préférable que vous nous suiviez au poste.
— Mais pourquoi ? Tout le monde est interrogé sur place ! rétorquai-je.
— Je pense vraiment que ce serait préférable, Monsieur.
— Bon écoutez, je suis crevé. J’ai passé une journée plutôt intense en 

émotions, je pense que ça se voit sur mon visage. J’aimerais bien rentrer 
chez moi le plus tôt possible, alors là on fait fissa et pour le reste on verra  
demain. Ça vous va ?

J’étais assez doué dans le domaine du commerce, mais là, je n’avais 
visiblement pas emballé ma clientèle.

Le Mariole regarda Monsieur Costume puis s’approcha de moi.
Il orienta sa tête vers mon oreille avant d’y coller sa bouche. Il devait 

penser que j’étais sourd... Calmement et d’un ton très sec, il commença à 
me parler. Là, je sentis qu’il ne fallait pas en rajouter.

« Monsieur White, je vais être clair : aujourd’hui, à la Banque fédérale, 
douze  otages  ont  été  ligotés,  masqués  et  dénudés.  Les  portes  de  la 
banque  étaient  fermées  de  l’intérieur…  Si  vous  êtes  quelqu’un  de 
perspicace,  ça  veut  dire  que  personne  n’en  est  ressorti,  ni  otage  ni 
braqueur.  Dans  des  sacs  poubelles,  on  a  retrouvé  les  fringues  et 
téléphones  portables  des  victimes.  Mais  vous,  si  on  vous  regarde 
quelques secondes, Monsieur White, vous êtes le seul à ne pas avoir les 
mains liées et vous ne portiez pas de masque...  Vous êtes par ailleurs 
plutôt bien sapé et on vous a retrouvé sortant de la salle des coffres... Je 
parie  que si  je demande à  votre petite  copine de vous appeler,  ça  va 
vibrer dans votre pantalon. »
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Il attendit quelques secondes avant de poursuivre :
« Et le plus important, Monsieur White... Trois millions de dollars ont 

disparu, et je n’espère qu’une chose : que cet argent n’a pas, lui non plus, 
quitté la banque. Je reformule donc ma demande, Monsieur White : je 
veux que vous me suiviez non pas pour témoigner, mais pour que vous 
m’expliquiez comment vous en êtes arrivé là. Suis-je clair ? »

Pendant un instant, je m’étais déconnecté de la discussion et essayais 
de me rappeler ce qui avait pu se passer.

« Monsieur White ? Monsieur White, vous êtes toujours avec nous ? »
Mes  yeux  clignèrent  comme si  je  revenais  sur  Terre  et  ma  langue,  

collée à mon palais, n’arrivait pas à se délier.
Je palpai discrètement le côté droit de mon pantalon en espérant qu’il 

se trompait, mais je sentis bien mon téléphone. Dans l’autre poche, je 
perçus comme un bruit de froissement. Je mis la main à l’intérieur tout 
doucement pour ne pas affoler ces rois de la gâchette, et en ressortis un 
petit papier… Un post-it !

Il  n’y  avait  pas  grand-chose  à  en  tirer.  Il  y  était  noté :  « 17 heures,  
rappelle-toi ! ».

Bien, génial ! Le genre de message où l’on se dit : « Ah ! oui, c’est vrai, je  
me rappelle maintenant ! Je vais tout vous expliquer... Hahaha ! Qu’elle est bête  
cette histoire ! ». Mais là, ce ne fut pas le cas.

J’étais toujours abasourdi par ce qu’il venait de me balancer.
Ce bout de papier me rappelait  évidemment quelque chose ; il  était 

dans  ma  poche  de  façon  permanente  depuis  maintenant  pas  mal 
d’années. D’ailleurs, quand l’encre finit par s’effacer, j’en réécris un au 
propre,  avec  toujours  cette  même  petite  phrase :  « 17 heures,  rappelle-
toi ! ». Ce post-it résumait parfaitement bien ma vie, mais je ne savais pas  
comment le leur dire.

Je  regardai  encore  cette  sibylline  inscription  avec,  comme  tous  les 
jours, la même réaction : « Ah ! oui, c’est vrai... J’avais oublié ».

Comment leur annoncer cette magnifique nouvelle me concernant ? À 
mon avis, ça n’allait pas arranger mon cas.

« Je... je... »
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Je n’arrivais pas à parler.
— Je ne me souviens de rien pour la simple et bonne raison que je 

souffre d’amnésie partielle et séquentielle. J’ai beau me creuser la tête, je 
ne vois pas... Je suis désolé.

— Bien, Monsieur White, il est vraiment temps de venir avec nous. Je 
suis sûr que nous trouverons un sujet de discussion.

* * * * *

Mesdames et Messieurs, je m’appelle Kevin White, et je souffre depuis 
l’enfance  d’une  maladie  rare :  je  suis  atteint  d’amnésie  partielle  et 
séquentielle. Aujourd’hui, je suis le suspect numéro un du casse le plus 
étrange qui soit. À cet instant, la seule chose dont je suis sûr, c’est que je 
suis très, très... mal barré. Quant à ce qui me fait le plus peur, c’est que ce 
casse ne soit que la partie immergée de l’iceberg.

Voici mon histoire.

FIN DE L'EXTRAIT
Il vous reste 93% du livre à lire sur la version complète
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