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CHAPITRE PREMIER

APPARTEMENT DU CONSEILLER ALEKSANDER KOLPACHEVO,  MOSCOU (RUSSIE).  
OCTOBRE 1992.

Il était lessivé. Un verre en main, il essayait de récupérer mais plus 
qu'une fatigue physique,  c'était  le  stress  qui  l'avait  épuisé  et  vidé  de 
toute ses forces. 

On était dans une période où rien n’était facile et en réalité ça ne se 
passait pas très bien. En tout cas pas comme il était prévu sur le papier.

Il  avala son verre de vodka cul-sec et sentit  une douce chaleur lui  
envahir le corps.

— Ah ! Bon dieu que c'est bon !

Son bien être fut pourtant de très courte durée. C’est en repensant à 
ce que lui avait  rapporté Vassili  Ostrov deux jours auparavant que la  
contrariété vint lui gâcher le plaisir.

— Avec ce connard il ne vaut mieux pas insister, on court à la cata. Il 
est réfractaire à toute proposition, inutile de le relancer ce type-là est 
pétri de patriotisme.  Il  faut renoncer à sa collaboration...  Avec lui,  on 
aura que des emmerdes.

Entre deux bouffées de cigarette, c'est à deux ou trois mots près ce 
qui  était  sorti  en sons aigus et  éraillés  de la  bouche de  l'homme du 
KGB1.

Alors,  dépité  mais  ce  n'était  pas  la  première  fois,  Aleksander 
Kolpachevo  s'était  résolu  à  opter  pour  ce  qu'il  est  communément 
opportun d'appeler le plan B. Il y a toujours un plan B. Et avec le fric qui 
était en jeu, ce n’était pas du luxe.

1 Sigle  russe  signifiant  « Comité  pour  la  Sécurité  de  l'État ».  Principal  service  de  
renseignement de l'Union Soviétique post-stalinienne.
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Mais  c'était  à  cet  instant  une  partition  beaucoup  plus  délicate  qui 
devait  être exécutée et d'ailleurs,  rien à cette heure-ci  n'était  encore 
vraiment mis en musique. Et c'est bien ça qui donnait des sueurs froides 
au conseiller du Kremlin.

Il avala les dernières gouttes qui traînaient au fond de son verre et 
avant  même que l'on ne frappe,  il  se retourna,  comme alerté  par  un 
sixième sens. Il savait qui arrivait. Sur le panneau de bois qui se trouvait 
derrière lui résonnèrent les coups, comme il s’y attendait.

— Entrez !

La porte s'ouvrit.

— Ah ! C’est toi !

— Ouais et je crois bien que cette fois ci, j'ai notre homme, répondit 
aussitôt Vassili Ostrov en refermant derrière lui.

— Bon sang, si ce que tu dis est vrai, tu nous sauves la mise ! On est 
à la limite, se réjouit Kolpachevo.

Tout en enlevant son manteau et en soufflant la fumée de la clope 
qu’il avait entre les lèvres, celui qui venait d'arriver continua :

— Hmmm, je crois bien que j’me trompe pas...

— Fais  voir  ça,  s’excita  le  conseiller  impatient,  en  prenant  les 
documents que lui tendait Ostrov, sur lesquels il était inscrit en rouge : 
TOP SECRET KGB.

— Je  l'ai  « emprunté »  au  service...  Regarde  ça !  Qu'est-ce  que  tu 
penses de celui-ci ? demanda le fumeur de sa voix rongée par le tabac, 
en  désignant  plus  particulièrement  un  des  trois  précieux  dossiers 
maintenant étalés sur la table.

— Celui là ? questionna Kolpachevo en extrayant un dossier de la pile 
qu’il venait de disposer sur la table.

— Oui,  répondit  Ostrov  en  prenant  place  à  côté  de  celui  qui  déjà 
s’était mis à lire avec attention les documents se trouvant à l'intérieur 
de la chemise. Consulte ça avec attention, tu vas voir c'est pas mal du 
tout.

— Tu  me mets  l'eau  à  la  bouche,  répondit  son  interlocuteur  sans 
quitter des yeux les feuillets qui étaient devant lui.

L'officier de marine dont il y était question aurait vendu père et mère 
pour grimper les marches du pouvoir. Les annotations consignées sur 
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son CV ne laissaient d’ailleurs place à aucun doute sur ce sujet. Un type 
à l'ambition débordante.

Ses  états  de  service  disaient  également  qu'il  était  membre  des 
commandos  et  avait  déjà  effectué  quelques  missions  délicates.  Cet 
arriviste était maintenant affecté au corps de garde du Kremlin.

Au  bout  d'une  dizaine  de  minutes,  alors  que  pendant  ce  temps  là 
Ostrov n'avait cessé de fumer cigarette sur cigarette, Kolpachevo releva 
la tête avec un sourire carnassier.

— Oui...  Ce  serait  une  bonne  recrue  ce  lieutenant  Jardonov,  il 
correspond tout à fait à ce que nous recherchons me semble-t-il, mais 
comment  le  convaincre  de  collaborer...  Tu  semblais  me  laisser 
comprendre que...

— Tu ne penses pas que je t'ai donné ce dossier là complètement au 
hasard ? Tu me connais, non ? interrompit Ostrov en souriant.

— D’après toi,  il se pourrait que...

— Lis encore ça, je pense que tu vas être ravi ! se contenta d’ajouter 
l'homme du KGB,  en  confiant  à  Kolpachevo  un  autre  document qu'il 
venait de sortir de sa poche. Il y a là dedans une très bonne surprise !

A nouveau, le conseiller se mit à lire.

— Bon dieu ! C'est du lourd, s'exclama-t-il lorsqu'il en eut terminé la 
lecture.

L'autre se mit encore à sourire en allumant une nouvelle cigarette 
avec son mégot. Il tira longuement sur la clope et en rejetant la fumée, 
assura un peu moqueur :

— On peut dire qu'il fait partie des nôtres maintenant, qu'est-ce que 
tu en penses ?

— Plus rien ne semble s'y opposer en effet, commenta Kolpachevo en 
souriant de façon complice. Je ne vois vraiment pas comment il pourrait 
refuser de collaborer, on le tient par les couilles... Il ne reste plus qu'à le 
convoquer rapidement car le temps compte. Je suis content que nous 
ayons trouvé, je désespérais. Il n’y a plus de temps à perdre... Ça passe  
tellement  vite  bon  sang !  Plus  qu'une semaine ou  bien  tout  tombe à 
l'eau... Tu as fait du bon boulot Vassili.

— Ouais,  affirma  Ostrov  en  ramassant  les  autres  dossiers  qui 
traînaient sur la table, avec lui je crois qu'on est paré. 

— Oui ! Mourmansk est notre plus gros morceau... Avec ce Jardonov 
dans nos rangs, on peut se mettre en route, ce type là effectivement est 
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notre  homme !  affirma  le  conseiller  en  répondant  au  commentaire 
d'Ostrov.

L’homme du KGB rafla une bouteille de vodka sur une étagère, revint 
vers la table et se mit à remplir les deux verres qui étaient posés sur un 
plateau. Kolpachevo en ramassa un.

— Nazdarovié2 ! Lemovine sera content, affirma Ostrov.

— Nazdarovié ! répondit l'autre sans plus de commentaire.

Ils  burent cul-sec,  mais  ne jetèrent pas  les  verres  par-dessus leur 
épaule ensuite. On ne faisait plus ça depuis l'époque des tsars. Ou alors 
parfois, en cas de grosse cuite...

Ils se contentèrent simplement de remplir à nouveau les récipients.

Ils  pouvaient  boire,  l'affaire  sur  laquelle  ils  travaillaient  depuis 
plusieurs mois pouvait enfin prendre son essor et se mettre réellement 
en route. Et sans perdre un seul instant, ce qui était fondamental.

Avec  l’officier  qu’ils  venaient  de  « recruter »,  plus  rien  n’entravait 
leur  marche  en  avant  et  ils  auraient  enfin  le  rouage  indispensable  à 
l'intérieur de la base navale de Mourmansk. 

Quant à l'autre, celui qui avait auparavant été approché et qui avait 
refusé  toute  collaboration,  on  allait  s'occuper  de  son  sort.  Il  n’avait 
aucune casserole au cul ? On allait lui en trouver. Lui en inventer même. 
Cette espèce d'enfoiré allait apprendre à ses dépends ce que ça coûtait 
de résister à la « cellule Svoboda3 ».

Il va dégager ! Et vite !

Mais  en  attendant,  le  conseiller  du  Kremlin  allait  convoquer  le 
lieutenant  Jardonov  au  plus  vite  et  lui  expliquer  en  détails  ce  qu'il 
attendait de lui.

Il ne ferait aucune manière c’était certain, on avait largement de quoi 
le convaincre de marcher avec l’organisation. C’était du tout cuit !

Tout cuit ? Cramé même !

Ce qui était consigné à son propos dans la petite note confidentielle 
que venait de parcourir Aleksander Kolpachevo à l'instant était explosif, 
et ne laissait la place à aucune échappatoire. 

Il  y était  en effet indiqué que cet officier  très imprudent avait  une 
aventure avec madame Bilitchev.  Et madame Bilitchev ce  n’était  pas 

2 Santé ! A la tienne !
3 Liberté.
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n’importe qui.  En effet !  Elle  n’était  rien de moins  que la  femme du 
président  en  exercice.  Et  bien  entendu,  cette  histoire  entre  l’un  et 
l’autre ne se bornait pas à une romance d'opérette avec balcon, fleurs et 
guitare. Ben non ! C’était beaucoup plus hard que du Shakespeare.

Des enregistrements audio et vidéo - et ça Ostrov l'avait assuré parce 
qu'il les avaient vus et entendus - ne laissaient place à aucun doute sur 
les jeux que pratiquaient les deux amants dans l'intimité.

Les imbéciles, ils ne savaient pas que le KGB ne laissait rien passer ?

Ils étaient certains d'être assez discrets, sans doute se pensaient-ils 
plus forts que les rois de l'espionnage. Les cons !

La femme du président, je vous demande un peu...

Bien sûr, elle était  belle,  voire aguichante et y résister  devait être 
difficile,  mais  quand  on  faisait  partie  de  la  garde  présidentielle,  on 
s'abstenait.

Garde du corps, soit. Utilisateur, certainement pas.

Cela dit, ces indiscrétions arrivaient à point nommé.

Si de telles informations venaient à tomber dans le domaine public, 
c'était  la Sibérie directe pour celui qui était  impliqué là dedans. On y 
administrait là-bas un régime idéal pour vous tuer avant terme. Dans la 
douleur, le froid glacial, les larmes et le sang. Toutes les traditions du 
régime disparu n'avaient pas sombré en même temps que lui. Certaines, 
comme les camps de travail, subsistaient. Et Jardonov comme beaucoup 
d’autres ne l’ignorait pas.

Un semblant de démocratie prenait lentement pied dans le pays bien 
sûr,  mais  la  constitution  régissant  les  droits  de  l'homme  n'avait  pas 
encore suivi.

Kolpachevo,  après  que  son  esprit  eut  vagabondé,  revint  à  des 
préoccupations plus actuelles.

Le temps jouait contre la « cellule Svoboda », et il n'y en avait pas à 
gaspiller.

Lors  de  l'entretien  qu'il  aurait  avec  l'officier  lorsque celui-ci  serait 
devant lui, il commencerait par exposer d'abord le meilleur : l'argent qu'il 
y  avait  à  se  faire  si  sa  collaboration  était  pleine  et  entière.  Si  cela 
s'avérait nécessaire, il lui servirait ce qu'il y avait de moins bon... Sans 
oublier de glisser un mot à l'oreille du président Wladimir Bilitchev.

Ça c'était au cas où, mais on n'en était pas encore là. Même s’il y avait 

8



encore d'énormes problèmes à résoudre, le futur s'annonçait plutôt bien. 
Mieux en tous cas, parce que jusqu'alors il était au point mort.

Il y avait dans cette Russie maintenant libérée - ou peu s’en fallait - et 
sens  dessus  dessous  en  tout  cas,  une  bonne  centaine  de  dépôts 
contenant des armes, des tanks, des munitions, des explosifs, des pièces 
de rechanges pour des camions, des motos, des avions... et tant d'autres 
denrées négociables. Une chose au moins était sûre, ce n'était pas le 
pain sur la planche qui manquait pour ceux qui voulaient bien s'investir 
dans le commerce.

Un commerce parallèle bien entendu. Car en théorie, rien n'était  à 
vendre. Enfin, pas de cette manière là en tous cas.

Certains n'hésitaient pourtant pas un instant, au nez et à la barbe des 
autorités,  à faire fructifier leur portefeuille en fourguant tout ce qu'ils 
pouvaient.  Les demandes affluaient et ça aussi ça tombait bien, car la 
« cellule  Svoboda » elle,  tablait  sur un marché à grande échelle.  Plus 
délicat à mettre en place certes, mais tellement plus rémunérateur.

Cependant,  il  ne  fallait  pas  perdre  de  vue  dans  cette  perspective 
euphorique que le créneau nécessaire afin de bazarder tout ce foutoir au 
prix  maximum  n'allait  certainement  pas  être  extensible  à  l’infini. 
Bientôt,  ceux qui avaient maintenant le pays en charge retomberaient 
sur  leurs  pieds.  Et  alors  là,  fini  les  magouilles.  Pire !  Des sanctions 
tomberaient. 

Donc, par une prudence très élémentaire, une fois le matériel fourgué 
et le fric encaissé, l’urgence serait de se tirer au plus vite de Russie 
avant de se faire mettre le grappin dessus. Il y avait de la place au-delà 
des frontières pour prendre un nouveau départ. Surtout avec les poches 
pleines.

Mais la « cellule Svoboda » n’en était pas encore là. Avant tout cela, il 
y avait du travail à accomplir. Un gros et dangereux travail.  Plusieurs 
même, et rien n’était encore commencé concrètement.

Et  pour  débuter  la  série  c’était  un  gros  morceau  qui  attendait  les 
intéressés. Mourmansk ! Le plus importants des dépôts d’armes de l’ex 
URSS, une immense caverne d'Ali Baba.

Les premiers clients sur la liste et aussi les plus pressés, comme de 
bien  entendu,  avaient  besoin  d'une denrée qui  était  entreposée là  et 
nulle part ailleurs. 

Utilisée comme une sorte de gare de triage, puis de distribution, la 
base navale regorgeait de matériel. Il y avait eut un arrivage de fusils 
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mitrailleurs Kalachnikovs,  étincelants comme des sous neufs.  Prêts à 
l'emploi.

C’était  exactement  les  modèles  que  souhaitaient  les  acheteurs 
dénichés par Maksimir Lemovine. La « cellule Svoboda » qu'il dirigeait 
allait donc leur fournir. Pour le prix demandé bien entendu, les clients 
ne voulant en aucun cas entendre parler d’occasion. Mourmansk était 
donc incontournable. Les risques étaient grands à pénétrer sur une des 
bases militaires  les mieux gardées du pays,  mais il  y  avait  tellement 
d’intérêts financiers en jeu...

Quelques semaines auparavant, les équipes du conseiller Kolpachevo, 
flanquées de Vassili Ostrov en première ligne, avaient tenté de mettre 
l’officier  chargé  de  la  sécurité  dans  leur  poche.  Mais  contre  toute 
attente,  le  capitaine  de  vaisseau  Ianovo  n'avait  pas  voulu  se  laisser 
corrompre.

L’imbécile !

Même  les  gains  qu’on  lui  avait  fait  miroiter  n’avaient  pu  le  faire 
fléchir. Pire, il avait commencé à ruer dans les brancards, menaçant de 
cracher le morceau aux autorités.

Alors, laissant tomber cette filière tout en songeant à faire payer le 
prix fort à cet emmerdeur pour sa conduite inexplicable et génératrice 
de  soucis  supplémentaires,  Ostrov  avait  dû  se  diriger  vers  d’autres 
horizons. C’est là qu’il avait fini par dénicher Jardonov. Celui là semblait 
tout à fait répondre aux critères, il se rallierait à la cause de la « cellule 
Svoboda ». De toute manière quelle autre solution aurait-il ?

Quant à ceux qui manquaient encore dans la chaîne de l'organisation, 
Ostrov qui avait ses entrées aux archives du KGB les trouverait.

Ah !  Il  y  en  avait  des  choses  consignées  dans  tous  ces  dossiers. 
Comment y échapper ?

Et déjà d’ailleurs plusieurs approches avaient été faites sur le terrain. 
Outre  Mourmansk,  les  bases  de  Montchegorsk  et  Parkkino  étaient 
également en point de mire de l’organisation.  Ostrov avait  déjà ferré 
quelques responsables  dans  ces  deux points  stratégiques.  Il  semblait 
optimiste de ce côté là.

Mais en attendant, à plus court terme c’était Mourmansk qui était en 
tête de liste. La base navale en question située sur la mer de Barents 
n’avait rien d’un moulin à vent où l’on pouvait entrer et ressortir comme 
ça,  surtout avec des armes volées.  Et pourtant.  Si hier,  au temps du 
communisme  maintenant  enfui,  la  chose  était  exclue,  il  y  avait 
aujourd’hui  possibilité  d’envisager  une  incursion.  La  sécurité  s’étant 
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nettement  relâchée,  la  « cellule  Svoboda »  s’organisait  donc  pour  en 
profiter afin de se faciliter l’intrusion. 

Faciliter. Mais pas facile pour autant.

La  désorganisation  dans  ce  pays  était  telle  que  de  toute  manière, 
c'était le moment ou jamais de tenter le coup. Sans perdre une minute.

Sinon les  clients  iraient  voir  ailleurs  avec leur fric,  et  les  réseaux 
occultes qui se mettaient en place ne manquaient pas. 

Avec la chute du mur et l’instabilité politique qui régnait dans tous les 
pays de l’ex bloc communiste, ce n'était pas les endroits qui allaient faire 
défaut  pour  s'approvisionner  en  tout  et  n'importe  quoi.  Bulgarie, 
Pologne,  Hongrie,  Tchécoslovaquie,  Ukraine...  Ceux  qui  voulaient 
acheter ne seraient pas en peine pour trouver des vendeurs. Aussi, il y 
avait  intérêt à se bouger pour satisfaire les clients.  Il  était tout aussi 
indispensable d'être les tout premiers à proposer un catalogue fourni.

Et pour cela,  la « cellule Svoboda » avait un atout inestimable : son 
chef, Maksimir Lemovine. 

Effectivement, il avait été sous le régime de l’URSS en poste dans les 
pays d’Afrique pendant des années. Là-bas, il y avait tissé des liens. Là 
se trouvait également le plus gros contingent d’acheteurs potentiels. 

Ça tombait drôlement bien.
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CHAPITRE DEUX

PORT MILITAIRE DE MOURMANSK, NORD DE LA RUSSIE. OCTOBRE 1992.

Le  capitaine  de  vaisseau  Igor  Ianovo  mit  le  pied  sur  l'échelle  de 
coupée et arrivé à mi-chemin, il ajusta sa casquette puis remonta le col  
de son épaisse capote en un geste machinal. Insensible au vent glacial  
qui  soufflait  en  fortes  rafales,  il  s'arrêta  puis  s'accouda  à  la  main 
courante.  Au  loin,  au  travers  des  flocons  de  neige  et  de  la  nuit  qui 
s'installait lentement, il observa les sous-marins qui étaient là, à moins 
de cinquante mètres de lui. 

À quai, pour certains de guingois car les ballasts4 petit à petit avaient 
dû  se  remplir,  les  monstres  à  propulsion  nucléaire,  découpant  leurs 
kiosques inquiétants sur un ciel clair obscur, étaient en train de pourrir 
doucement. Ce qui avait été la gloire et la fierté de l'Union Soviétique 
n'était plus que de la vulgaire ferraille que la rouille était lentement en 
train de ronger. 

De la ferraille hautement radioactive.

Dans l’atmosphère  glaciale,  en protégeant la  flamme de ses  mains, 
Igor s'alluma une cigarette. Elle était faite de tabac fort, roulé dans un 
papier épais avec à son extrémité un cylindre long et évidé à la place du 
filtre.  Traditionnelle,  elle  pouvait  être  ainsi  aisément  prise  entre  les 
doigts  protégés par  des  gants.  Comme c’était  le  cas  ce  soir  avec  un 
thermomètre à moins cinq, Igor Ianovo souffla un nuage de fumée dans 
la froidure et se prit à songer au passé. 

A quinze  ans,  il  était  rentré dans la  marine,  à  l'école  spéciale  des 
mousses. A l'époque, depuis sa petite ville très loin de là, ses parents 
l'avaient  accompagné  jusqu'à  Kirovsk  à  quelques  kilomètres  de 

4 Compartiment étanche dont le remplissage ou la vidange permet à un sous-marin de plonger  
ou de revenir à la surface.
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Mourmansk.  C'est  ici  que  pendant  cinq  ans,  à  la  dure,  dans  des 
conditions abominables, il avait apprit son métier de marin, alternant les 
cours, les entraînements physiques et les embarquements.

Il n'avait revu son père et sa mère que le jour où il avait reçu son 
diplôme de fin d'étude. C'est à ce moment là aussi qu'il avait vraiment 
revêtu  l'uniforme  de  la  marine  de  l'Union  Soviétique.  Jusqu'alors,  il 
n'avait eu droit, comme tous ceux qui étaient passés par là, qu’à la tenue 
de travail faite de toile grossière.

A vingt ans ! Quelle fierté de porter enfin l'uniforme bleu marine en 
drap  épais,  assorti  d'une  capote  plus  épaisse  encore.  Il  se  rappelait 
encore le  col  blanc entouré de liserés  bleu ciel  qui cascadait  sur ses 
épaules.  Et les galons cousus sur les manches, bien visibles eux, qui 
sans  équivoque  disaient  qu'il  était  marin  breveté.  Pour  couronner  le 
tout, il y avait le bâchi5 orné de deux rubans noirs qui flottaient au vent. 
Il  était  agrémenté  de  lettres  cyrilliques  dorées  inscrites  à  sa  base, 
fièrement posé sur la tête du nouvel élément de la flotte Soviétique.

Le froid glacial,  se souvenait-il aussi,  qui ce jour là comme souvent 
régnait  dans  la  cour  d'honneur  de  l'école  spéciale  numéro  un  de  la 
marine,  n'arrivait  pas  à  refroidir  Igor  Ianovo  et  ses  camarades  de 
promotion. Dans un garde-à-vous impeccable, ils avaient tous la poitrine 
gonflée d'un tel orgueil légitime que rien ne pouvait les atteindre. Tête 
dressée, tournée de quelques degrés sur la droite, le regard fixe, ils ne 
songeaient même pas à lorgner vers leurs familles qui étaient venues 
assister à la grandiose cérémonie, se congelant dans le vent réfrigérant 
qui soufflait de la mer de Barents.

C'était  le  moment  où  l'amiral  commandant  la  flotte  du  nord, 
accompagné de son second et de tout l'état major de la marine au grand 
complet, passait en revue ces futurs officiers en puissance.

Presque  tous  fils  de  paysans  ou  d'ouvriers,  ces  marins  avaient 
accompli ce que l'on avait rêvé pour eux, et ce que parfois ils avaient 
rêvé eux même. Le grand état Soviétique les y avait aidés.

Aidés ? Plus que ça ! C'était grâce à ce régime même et à toute sa 
bienveillance  que  cela  avait  pu  se  faire.  Jamais  ils  ne  pourraient  le 
remercier suffisamment.

Si !  Ils  avaient  un  moyen  au  moins.  Le  servir  sans  faillir  un  seul 
instant.

Dans la froidure de ce jour, le père d'Igor qui était là avec son pauvre 

5 Couvre-chef du marin.
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et unique costume, la casquette à la Lénine avachie et vissée sur la tête, 
avait  déjà  donné  de  son  côté.  Sa  mère,  elle  aussi  présente  à  la 
cérémonie, engoncée dans son vieux manteau et avec son fichu noué 
autour de son visage, s'était épuisée également dans les usines du parti. 
Maintenant que cette génération là, usée, cédait sa place lentement, le 
tour des enfants était venu. 

Igor Ianovo était un de ceux là.

Tous, lui comme les autres, devaient se comporter avec honneur. Les 
grands du Parti avaient l’œil sur eux.

Mais au chaud. Depuis le Kremlin.

Cela Igor ne le pensait pas un seul instant. Pas à cette époque tout au 
moins, et certainement pas avec cette  ironie  empreinte de cynisme. Il 
était  trop fier d'être ce qu'il  était.  Et encore bien plus de vivre où il  
vivait.

Aujourd'hui  à  quarante  deux  ans,  avec  le  grade  de  Capitaine  de 
vaisseau, il avait cinq galons sur les épaules et la responsabilité de tous 
les dépôts d'armes qui se trouvaient à Mourmansk, le port de guerre le 
plus important  de l'ex Union Soviétique, et  qui au delà  de la  mer de 
Barents, s'ouvrait sur l'océan glacial Arctique.

Du  pistolet  d'ordonnance  jusqu'à  l'obus  de  105  en  passant  par  les 
mitrailleuses, les missiles air-mer et autres projectiles divers, tout était 
sous le contrôle direct du capitaine de vaisseau Igor Ianovo. Il y en avait 
assez pour faire la guerre pendant au moins cent ans sans s'arrêter. Et 
dans toutes les configurations de terrain.

Tout ce foutoir était entreposé dans les immenses hangars construits 
sur  le  port  militaire  et  qui,  battus  par  les  vents  violents,  glacials  et 
chargés de sel venant du large, se mettaient eux aussi à rouiller.

Il songea encore au passé, celui que sans effort il se remémorait car 
c'était  toute sa  vie.  C'était  la  glorieuse époque,  celle  où le  peuple et 
encore plus les soldats, trempés en permanence dans la propagande, ne 
doutaient  de  rien.  On  leur  promettait  un  avenir  radieux,  il  n'y  avait  
aucune raison pour qu'il n'en soit pas ainsi. 

Ils en avaient au moins un exemple sous les yeux. Depuis les années 
soixante, Youri Gagarine6 avait supplanté toutes les icônes, on le mettait 
à toutes les sauces. Il venait lui aussi d'une famille de prolétaires, ses 

6  Premier Cosmonaute de l'histoire (12 avril 1961).
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parents étaient des fermiers Kolkhoziens. Dans ce pays, tout le monde 
pouvait réussir,  et comme le cosmonaute Gagarine, monter très  haut. 
Dans tous les sens du terme.

Valentina  Terechkova7 avait  suivi.  La  première  femme  à  aller  se 
balader dans l’espace. Elle aussi une Soviétique. Sans parler du premier 
animal.  Quelques  années  avant  ces  deux  là,  la  chienne  Laïka8 avait 
ouvert  la  voie vers le  cosmos,  et  elle  aussi  était  née sur cette terre 
bénie : l'URSS.

Malgré  les  bruits  qui  circulaient  parfois  dans  l'empire  bolchevik, 
c’était certain, de l’autre côté du mur là-bas à l’ouest, ils n’avaient rien 
de plus et de mieux qu’ici !

D’ailleurs, des hommes politiques occidentaux étaient venus voir en 
personne ici même, et certains d’entre eux avaient trouvé le bilan de 
l'URSS globalement positif. Exemplaire même, alors... 

Rien,  ils  n'avaient  rien  là-bas  au  delà  du  rideau  de  fer  que  les 
Soviétiques puissent leur envier. Bien au contraire, le bonheur était là, 
chez eux. Chaque jour ils pouvaient le lire dans la « Pravda9 » et sur les 
immenses affiches placardées sur tous les murs des villes.

Gloire  au peuple  de l'Union Soviétique !  Le meilleur travailleur  du 
kolkhoze ! La meilleure ouvrière de l'usine ! Lénine ! Le plan a encore 
été atteint ! Vers un avenir radieux ! Gloire au communisme !

De  la  crèche  au  tombeau,  les  soviétiques  baignaient  dans  la 
propagande.  Allez  donc  penser  qu'ailleurs  il  était  possible  qu'il  y  ait 
mieux... De plus c'était interdit ! Ceux qui s'y étaient essayés n'étaient 
plus là pour le dire. Morts ou internés, disparus en tout cas.

Même si bon nombre de camarades se posaient des questions loin des 
doutes sur le dogme, au fil des années, Igor avait apprit le maniement 
des armes à bord des divers bâtiments où il avait été affecté tout au long 
de sa carrière. Toutes les armes, les grosses et les petites. Ensuite, il 
avait  été  formé au  nucléaire  et  promu au  commandement  d'un  sous 
marin atomique, « Le  Slava10 », avec pour mission plus particulière de 
superviser toute cette machinerie à hauts risques.

Aujourd'hui, il y avait bien longtemps qu'il n'avait pas pris la mer. Les 

7 Première femme Cosmonaute de l'histoire (juin 1963).
8 Nom de la chienne Laïka (aboyeur en russe)  qui fut  le premier être  vivant envoyé dans  
l'espace (le 3 novembre 1957).
9 Vérité en russe. Organe officiel du parti et quasiment seul journal disponible en URSS.
10 Gloire !
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responsabilités qu'il avait ne lui en laissaient plus le temps. Il était trop 
occupé par les questions de sécurité et la paperasserie.

Si un seul fusil venait à disparaître des hangars de Mourmansk, il en 
serait totalement responsable. Depuis que le mur de Berlin était tombé, 
des rumeurs folles couraient sur les trafics  qui  se faisaient  ici  où là.  
Ianovo avait fait de son côté tout ce qu'il  fallait pour que pas un seul 
incident n'arrive à ses dépôts d'armes.

Depuis un quart d'heure qu'il était accoudé à la rambarde de l'échelle 
de  coupée,  Igor  était  tellement  absorbé par  ses  pensées  qu'il  restait 
insensible au froid insidieux. Machinalement, il ralluma sa cigarette qui 
s'était éteinte malgré la bise glaciale,  puis par association d'idées, son 
esprit s'évada de nouveau vers le passé.  Un passé pas si  lointain que 
cela.  Même pas  un ou deux mois auparavant  en fait.  Et c'est  vrai,  il  
devait reconnaître qu'il y en avait qui étaient gonflés. Vraiment ils ne 
manquaient pas d'air.

Un type lui  avait  d'abord  téléphoné par  deux fois  pour  lui  filer  un 
rancart.

— Vous verrez qu'il y va de votre intérêt, avait seulement énoncé le 
gars en question.

Ianovo curieux avait fini par accepter et était allé à ce rendez vous, il 
voulait absolument savoir de quoi on voulait l'entretenir. 

L'homme qui l'attendait au fond du bar en fumant une cigarette avait 
une carrure impressionnante, même assis il paraissait plus grand que la 
moyenne.  Lorsqu'il  s'exprima,  sa  voix  elle  en  revanche  présentait 
quelques faiblesses et tranchait avec le personnage. Le tabac ne lui avait 
laissé aucune chance de redevenir claire et grave un jour prochain. 

— Asseyez-vous commandant, qu'est-ce que vous buvez ? avait-il dit, 
en montant dans les sons aigus et éraillés. 

— Euh... une bière.

L'homme avait fait un signe en direction du gars qui était derrière un 
comptoir,  imitant  le  geste  du  presseur,  puis  son  regard  s'était  de 
nouveau tourné vers Ianovo.

— Je  n'irais  pas  par  quatre  chemins  commandant,  car  le  temps 
presse... 

— Je suis là pour vous écouter.

— C'est parfait ainsi... Vous êtes à la tête d'une fortune, assura-t-il en 
tirant sur sa clope.

16



— Pardon ?

— Oui,  toutes ces  armes qui  sont dans les  dépôts  de Mourmansk, 
précisa-t-il franchement, elles valent un fric fou.

— Attendez,  je  ne  comprends  pas  de  quoi  vous  parlez,  s'étonna 
Ianovo.

— Il y a des acheteurs pour pratiquement tout ce qui est entreposé là-
bas, et au prix fort.

— Quoi ? Vous suggérez carrément que je fasse sortir du matériel de 
la marine pour le revendre ?

— Oui c'est ça... Et pour la revente, croyez-moi on sait y faire... Vous 
y gagnerez cent ou mille fois ce que vous rapporte votre solde d'officier, 
et  personne  ne  verra  quoi  que  ce  soit  puisque  c'est  vous  qui  tenez 
l'inventaire...

Ianovo n'arrivait plus à sortir un mot tellement il était surpris, choqué, 
abasourdi par ce que lui proposait  le type qu'il  avait en face de lui.  Il  
réussit cependant à répondre.

— Vous...  Vous  êtes  fou  d'avoir  pu  penser  un  seul  instant  que  je 
pourrais rentrer dans cette combine...

L'autre devait s'attendre à une réponse de ce genre, et avec un sourire 
aux lèvres il ajouta :

— Bien entendu, il  faut que vous preniez le  temps de la  réflexion. 
Pesez bien le pour et le contre, songez aux sommes d'argent énormes 
qui nous attendent... Vous attendent...

Alors qu'un serveur venait de déposer la bière sur la table et repartait 
vers le bar, Ianovo se leva brusquement.

— Jamais !  dit-il  en  contenant  une  énorme  colère.  Jamais !  Ne 
revenez me relancer pour quoi que ce soit de ce genre, vous avez à faire 
à  un  patriote...  Si  vous  revenez  à  la  charge  je  vous  dénonce  aux 
autorités, c'est bien compris ?

L'autre,  toujours  assis,  gardait  son  calme  et  tout  en  allumant  une 
autre cigarette, il répondit :

— Je  comprends  votre  réaction,  mais  encore  une  fois,  laissez  la 
réflexion faire son chemin, je vous rappellerai plus tard.

Ianovo n'avait plus rien à répondre, il ne trouvait pas de mots assez 
forts pour dire combien il était outré. Il tourna les talons et se dirigea 
vers la sortie. Pourquoi était-il venu à ce rendez vous à la con ?
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Il ne se passa pas deux jours lorsqu'il reçut un message par courrier.

— Avez-vous pensé à ce dont nous avons parlé ? était-il simplement 
écrit.

Ianovo avait froissé le billet et l'avait jeté à la poubelle.

Deux  jours  plus  tard  il  reçu  à  nouveau  un  coup  de  fil.  Celui  qui 
s'exprimait ne pouvait contrefaire sa voix parfaitement reconnaissable.

— Alors commandant ? Vous avez réfléchi ?

— Allez-vous faire foutre ! eut Ostrov pour toute réponse avant que la 
communication ne soit interrompue.

Ces fumiers ! Ils ne respectaient rien. Pour faire du fric, ils vendraient 
père et mère, trahiraient leur patrie.

Cependant, plus jamais après cet ultime coup de fil, Ianovo n'entendit 
parler d'une quelconque combine. 

Ils avaient compris ces salauds !

C’est ce que pensait l’officier. Il ignorait que ceux qui avaient essayé 
de l’embarquer dans ces magouilles ne lâchaient jamais prise. Ça avait  
échoué avec lui, ils trouveraient une autre solution pour contourner le 
problème. Comment pourraient-t-ils laisser tomber ? 

Et Ostrov,  abandonnant la  piste Ianovo,  avait  donc fini  par  trouver 
l’amant de madame Bilitchev.

N’ayant aucune idée de cela et toujours accoudé sur la passerelle, le 
capitaine de vaisseau jeta son mégot dans l'eau glaciale et noire qui se 
trouvait plus bas, puis oublia l'incident qui lui était revenu en mémoire. 
Ce soir il était nostalgique pourtant, et son esprit se remit à vagabonder. 
Il  se  retourna  vers  le  haut  de  l'échelle  de  coupée.  Vers  le  pont  du 
« Pabiéda11 ».

C'était le bateau sur lequel il avait été embarqué depuis. C’était son 
bureau. Comme mis sur une voie de garage, ce vaisseau n'avait pas prit 
la  mer non plus depuis plusieurs  mois,  et  quoi qu'Igor Ianovo et  ses 
hommes fassent,  les armes de bord, elles aussi rouillaient doucement 
malgré l'entretien. Tout comme un homme doit se bouger, une machine 
doit fonctionner, mais il n'y avait plus d'argent dans les caisses de l'état  
pour permettre de tirer le moindre obus.

C'était pire qu'avant, au temps des Brejnev et autre Khrouchtchev. La 
vie  ne  s'était  pas  améliorée.  Vraiment  pas.  C'est  même  de  façon 

11 Victoire !
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chaotique que l'état versait les salaires. Aux hommes de base, comme 
aux officiers  supérieurs  comme lui,  et  certaines  fins  de mois  étaient 
angoissantes. 

La rumeur, encore elle, disait que c'était pareil dans l'armée de terre 
et l'aviation. Malgré les apparences, le mur en tombant, semblait avoir 
amené un peu plus de malheur sur tout le pays.   Et si  le plus grand 
nombre pourtant arrivait  à tirer  leur épingle du jeu, il  y en avait  qui 
regrettaient déjà l'ancien régime.

Ceux là avaient du mal à se faire à l'économie de marché.

Le froid glissant  sur  lui  sans  l'éprouver,  c'était  à  tout cela  qu’Igor 
pensait, toujours accoudé à la main courante de l'échelle de coupée. 

Il était dégoûté. Et malgré sa répulsion à tout jeter aux orties, il devait 
reconnaître  que de  tous  ceux en  qui  il  avait  placé  sa  confiance,  peu 
étaient restés pour éviter le naufrage.

En fait,  la plupart des bons communistes qui avaient dirigé le pays 
pendant des décennies, faisant régner la peur, usant de la répression et 
de l'abus permanent de pouvoir, eux de leur côté s'étaient aménagés du 
bonheur. 

Le peuple n'était par leur préoccupation. Ni avant, ni maintenant.

Des comptes bien garnis les attendaient en Suisse ou au Luxembourg, 
et l'idéologie n'avait été qu'un alibi de tous les instants pour tromper le 
prolétariat. Eux, les nantis, ils se préparaient chaque jour une retraite 
future où le besoin et le dénuement seraient absents. Ils savaient bien 
qu'un jour ou l'autre,  les serfs se révolteraient et les chasseraient du 
pouvoir.

Ils avaient quand même tenu soixante-dix ans. Mais tout au long de 
ces années, ils avaient prévu de quoi survivre au désastre. Laissant le 
peuple dans une misère plus noire encore, et le pays exsangue.

Quoi qu'il en soit, il fallait maintenant faire avec. Igor Ianovo, comme 
les trois cents hommes embarqués sur le « Pabiéda », par habitude, par 
routine et par discipline, continuaient à monter chaque jour à bord et à 
entretenir  leur bâtiment.  Il  n'y  avait  pratiquement  plus  de  carburant, 
alors on faisait tourner les moteurs avec parcimonie, mais il y avait tant 
de  choses  dont  il  fallait  s'occuper  par  ailleurs  que pendant  des  mois 
personne ne pensait. Ou très peu en tout cas.

Maintenant, presque deux ans après l'arrivée de la « démocratie », les 
maigres  économies  qu'avaient  pu  faire  les  uns  et  les  autres  avaient 
fondues et ce n'était pas les salaires chétifs et irréguliers qui viendraient 
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les  renouveler.  Pour  certains,  le  lendemain  était  une  véritable 
appréhension. La situation ne pouvait durer ainsi.

Les  occupations  à  bord  se  raréfiaient  et  la  motivation  n'était  plus 
vraiment de mise. Tous ces marins commençaient sérieusement à se 
poser des questions.

Maintenant, ils en avaient le temps et les raisons.

Igor était de ceux qui pensaient beaucoup. Plus que les autres.

Il  se  secoua  et  tout  à  coup,  là  sur  la  passerelle  où  le  froid  s'était 
encore  accentué,  il  se  mit  à  frissonner.  Il  attrapa  la  cigarette  qui  se 
consumait  entres ses  lèvres et  tout comme la précédente,  la  balança 
vingt mètres plus bas, près de la coque de son navire, dans l'eau noire et  
sinistre de la mer de Barents. Igor Ianovo jeta un dernier regard vers les 
ombres  des  sous  marins  à  l'abandon,  puis  se  mit  en  mouvement.  Il 
acheva de franchir les dix mètres de passerelle qui le séparaient encore 
du quai, y posa les pieds et se dirigea vers les bâtiments du GQG12.

Il laissa derrière lui le croiseur « Pabiéda ». 

Lui aussi finirait par rouiller.

12 Grand Quartier Général.
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CHAPITRE TROIS

DATCHA DU CONSEILLER ALEKSANDER KOLPACHEVO. OCTOBRE 1992.

L'appartement en ville étant bien trop exposé, c'est dans la propriété 
qu'il avait à la périphérie de Moscou que le conseiller du Kremlin avait 
convoqué le lieutenant Sergueï Jardonov.

— Une sacrée baraque ! s'était dit cyniquement l'officier en arrivant 
devant la bâtisse. J’suis pas prêt d’avoir la même.

Il avait été contrôlé par deux soldats, qui malgré le froid montaient la 
garde  au  dehors  devant  la  grille  d'accès.  L'un  d'eux  l'avait  ensuite 
accompagné  jusqu'à  la  porte  d'entrée  de  la  maison  proprement  dite. 
C’est Ostrov, une cigarette au bec, qui l’attendait  là pour le conduire 
jusqu’au conseiller du Kremlin. Il régnait une chaleur réconfortante dans 
la  maison,  et  cela  mit  Jardonov  en  confiance  alors  qu’il  retirait  son 
manteau. Il ne savait pas à quel point ces agréables impressions allaient 
rapidement et lâchement l’abandonner.

— Suivez-moi ! avait dit Ostrov.

L’homme du KGB introduisit l’officier dans un bureau et le présenta à 
Kolpachevo qui attendait assis dans son fauteuil.

— Merci Vassili ! Asseyez-vous Lieutenant !

L’officier s'exécuta, alors qu’Ostrov laissait les deux hommes en tête 
à tête. Il saurait tout ensuite.

Kolpachevo étudiait rapidement son visiteur. Belle prestance, un petit 
peu de ventre peut-être, sans doute pas assez d'exercice...

Lorsqu'il  avait  reçu son coup de fil  la veille,  le lieutenant Jardonov 
s'était bien demandé pourquoi le conseiller de la présidence voulait le 
rencontrer et surtout chez lui. C'était assez inhabituel, unique pour tout 
dire. Il se posait encore bien des questions alors qu’il se trouvait face à 
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Kolpachevo, mais il allait enfin savoir. La conversation fut tout de suite 
lancée par le conseiller. Il savait lui, que le temps était compté.

Au bout de seulement cinq minutes, Jardonov comprit parfaitement ce 
que  voulait  l'homme assis  en  face  de  lui.  Très  bien  même,  et  il  ne 
s'attendait certes pas à cela.

Il tomba de très haut, mais refusa cependant poliment la collaboration 
qui lui était offerte. Pas longtemps.

Fort  de  sa  position  le  conseiller  lui  servit  sans  attendre  quelques 
arguments costauds. Aussitôt, l'officier se trouva dans la situation d'un 
homme qui ne pouvait plus repousser ce qu'on lui proposait. Il n'avait 
aucune chance de sortir du piège qui était en train de se refermer sur 
lui, et une onde douloureuse lui traversa l'estomac. Il aurait bien dû se 
douter d'ailleurs que s’il se trouvait ici, c'est que déjà celui qui était en 
face de lui savait.

En  effet,  Kolpachevo  avait  abattu  quelques  cartes  maîtresses.  Et 
maîtresse était un terme bien choisi en l'occurrence. Il avait étalé sur le 
bureau  plusieurs  photographies  tirées  d'après  une bande vidéo.  Elles 
étaient explicites. Jardonov y était en effet en train de besogner madame 
Bilitchev...  Et  madame  Bilitchev  n’était  pas  en  reste.  Les  positions 
étaient aussi variées que les clichés étaient nombreux.

L'officier avait pâli en voyant les images, mais c'était un fait, le fumier 
qui était en face de lui avait des atouts majeurs.

— Réfléchissez  bien !  Je  vous  laisse  quelques  minutes,  annonça 
cyniquement  le  conseiller  en  se  levant,  après  avoir  détaillé  les 
conséquences  désastreuses  qui  se  profilaient  si  les  photos 
compromettantes étaient envoyées à qui de droit.

L'officier abattu fit un signe de tête résigné et regarda avec grande 
inquiétude Kolpachevo sortir de la pièce.

Une fois seul, le regard fixé sur les images qui entérinaient sa perte, 
Jardonov  ne  mit  pas  longtemps  pour  comprendre  où  se  trouvait  son 
intérêt.  Il  n'avait  aucune  idée  libidineuse  en  tête  en  parcourant  les 
photos déposées sur le bureau, c'était  même exactement le contraire. 
Vraiment,  à  cet  instant  précis,  les  appâts  de  madame  Bilitchev 
généreusement  offerts  à  son  regard  le  laissait  de  marbre.  Aucun 
frémissement ne venait troubler son pantalon en dessous de la ceinture. 
L'officier était anéanti.

Il  ne  s'était  pas  écoulé  plus  de  trois  ou  quatre  minutes  quand 
Kolpachevo regagna son fauteuil.

22



— Alors ? demanda-t-il en s'asseyant.

Tout en se tortillant sur sa chaise, la rapide réflexion ayant fait son 
œuvre, Jardonov se montra enfin coopératif. 

— Je ... Je vais marcher avec vous monsieur le conseiller.

— Vous avez pris la bonne décision, assura l'autre.

Qu'aurais-je pu faire d'autre ? se demanda Jardonov intérieurement.

D'un  côté  il  y  avait  Kolpachevo  avec  ses  arguments  massues,  des 
protections assurées et de l’argent à ramasser. De l'autre le Goulag, la 
déchéance  et  rien  d'autre.  Même  avec  la  peur  au  ventre  en  ce  qui 
concernait la suite des opérations, il n'y avait pas à hésiter. Et puis les 
sommes annoncées - en dollars... -  elles aussi  donnaient à réfléchir,  il 
fallait bien l'avouer, même si réfléchir posément dans ces conditions là 
n'était pas idéal.

— Maintenant  monsieur  le  conseiller,  qu'est-ce  que  je  dois  faire 
exactement ?  avait  alors  fini  par  demander  l'officier  d'une  manière 
déférente.

— Ça  ne  sera  pas  une  partie  de  plaisir,  je  tiens  à  vous  le  dire 
lieutenant, mais je vous rappelle que vous allez être largement rétribué 
pour exécuter votre mission... Comprenez que si nous le voulions, nous 
pourrions  parfaitement  vous  demander  de  travailler  disons... 
bénévolement. 

Bon dieu, c'est vrai ! Avec ce qu'ils savaient, ils auraient pu le faire 
bosser pour pas un rond. Quand il y pensait quel con ! Pourquoi s’était-il 
embarqué avec la femme du président ?

— Oui...  Oui  et  je  vous  en  remercie,  répondit-il  en  maîtrisant  sa 
colère intérieure.

Kolpachevo leva la main pour l'interrompre.

— Tout travail mérite salaire, lui servit-il grand seigneur.

— Merci, répéta encore une fois Jardonov, qui n’arrivait pas à croire à 
ce qu’il était en train de débiter.

— Voilà  un  dossier  complet  sur  la  base  de  Mourmansk,  reprit 
Kolpachevo  en  déposant  une mallette  de  cuir  sur  le  bureau.  Vous y 
trouverez tous les noms, les chiffres et les plans qui pourraient vous 
être utiles pour mener à bien votre mission... Écoutez attentivement ce 
que je vais vous dire Jardonov, chaque mot est important.

—  Je comprends...
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— Bien. Si vous êtes raisonnable, vous irez loin et deviendrez riche... 
Votre  mutation  pour  la  base  de  Mourmansk  est  acquise,  précisa  le 
conseiller en s'interrompant un instant afin de s'allumer un gros cigare. 
Ça n'est pas cela qui aura été le plus difficile,  reprit-il en soufflant un 
énorme nuage de fumée....  Mais  maintenant,  pour vous et  pour nous 
tous, les choses sérieuses commencent.... Je me fais bien comprendre ? 

— Euh... oui... Je vais donc être muté à Mourmansk, répondit l’officier 
sans  être  certain  de  bien  suivre  le  cheminement  et  en  notant  bien 
qu'aucun  cigare  ne  lui  avait  été  offert.  Les  frontières  étaient  bien 
établies.

— C'est indispensable... Et nous avons pris de l'avance. Dès demain 
dans la journée vous prendrez l'avion et rejoindrez votre nouveau poste. 
Vous  voyez  que  nous ne  doutions  pas  de  votre  adhésion  au  projet ! 
annonça Kolpachevo sans sourciller.

Tu parles ! Votre adhésion au projet... Le salopard !

— Bien,  je  suis  à  vos  ordres  monsieur  le  conseiller,  répondit 
cependant docilement Jardonov.

— Vous  comprenez  vite,  nota  Kolpachevo  en  soufflant  encore  un 
épais nuage de fumée odorant.

Oh que oui ! Ça j’ai bien compris. Je suis dans une belle merde !

— Quelle  sera  mon  affectation  exacte ?  demanda  douloureusement 
l’officier.

— Adjoint  au  commandant  Ianovo  qui  est  l'officier  chargé  de  la 
sécurité dans un tout premier temps. Ensuite, c'est vous qui aurez le 
poste, avec un galon de plus sur les épaules.

Jardonov était partagé entre trouille, excitation et étonnement.

— Une promo... une promotion ? 

— Absolument !

— Bien... bien... Mon rôle dans les heures à venir ? demanda-t-il en 
s'attendant à tout.

— Dans les heures - vous avez raison de le dire - les minutes même, 
dès maintenant d'ailleurs, vous allez mettre sur pied un plan, un genre 
d'exercice auquel est rompu un officier de votre trempe. Un événement 
va se produire à Mourmansk et  c'est  vous qui  allez  orchestrer  cette 
opération.
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— Un événement ? Quel genre d'opération, monsieur le conseiller ? 
interrogea l'officier en redoutant le pire.

— Ianovo encore en poste, expliqua Kolpachevo sentencieusement, ni 
vous ni nous n'aurons vraiment les mains libres tant que ce sera le cas... 
Il  va  falloir  rentrer  en  douceur  dans  cette  base.  Pour  cela,  il  est 
indispensable de mettre hors-circuit tous les postes de garde que cet 
officier s'est ingénié à installer.

— Hors  circuit...  Mais  qu'envisagez  vous ?  Vraiment  monsieur, 
qu'est-ce que vous suggérez ?

— Je ne suggère rien, j'ordonne répondit Kolpachevo d'un ton cassant, 
et c'est à vous de trouver dans les meilleurs délais comment d'une part 
court-circuiter Ianovo avant son départ définitif  du poste qui vous est 
promis, et d'autre part faire rentrer discrètement sur la base navale un 
groupe de douze hommes, afin qu'il puisse en repartir sans ennuis avec 
une grosse quantité de marchandise.

— Oui... mais... mais encore ? demanda une fois de plus Jardonov qui 
perdait pied.

— Je vous le répète, s'impatienta Kolpachevo, les soldats qui sont de 
garde ne devront en aucun cas être une gêne pour nos troupes. 

— Vous... vous voulez que je mette hors d'état de nuire ces hommes ?
Ceux qui seront de garde ?

— Effectivement,  vous  avez  été  recruté  pour  ça  Jardonov,  insista 
Kolpachevo,  vous êtes  notre  cheval  de  Troie...  Trouvez  la  meilleure 
solution  et  la  moins  tapageuse  à  ce  problème.  Vous  n'aurez  pas  de 
seconde chance, pesez bien le pour et le contre avant d'agir. Vous allez 
être payé grassement je vous le rappelle, ne nous décevez pas.

— Bien sûr monsieur le conseiller. Vous... vous pouvez compter sur 
moi, affirma Jardonov en doutant lui-même de ses propos.

— C'est  bien  pour  cela  que  je  vous  ai  choisi  entre  tous,  menti 
effrontément le conseiller du Kremlin. Songez à l'avenir, n'hésitez pas à 
mettre le paquet. Ensuite, quand Ianovo sera effectivement parti - parce 
qu’il va partir n’en doutez pas et ça ne saurait tarder - notre commerce 
sera florissant, et moins compliqué, puisque c'est vous qui aurez le stock 
en charge... Il y aura d'autres opérations sur Mourmansk, n'oubliez pas 
que  c'est  le  plus  gros  entrepôt  d'armes  de  Russie,  un  sacré 
supermarché...

— Oui, je me rends bien compte, répondit Jardonov en se demandant 
dans quelle galère il allait mettre les pieds.
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Kolpachevo poussa la valise de cuir vers l'officier qui se levait.

— Comme le temps est un facteur extrêmement important, annonça-
t-il, vous allez vous mettre immédiatement au travail.

— Euh... c'est-à-dire, monsieur le conseiller ? 

— Ici même, vous avez une chambre pour cette nuit. Bien entendu, 
vous  profiterez  très  peu  du  lit,  vous  avez  largement  de  quoi  vous 
occuper.

— Ah, bien, bien... Mais... et mon poste au Kremlin ? Je suis de garde 
et...

— Ne soyez pas inquiet, tout est calé. Maintenant, allez-y  Jardonov, 
notre  avenir  est  entre  vos  mains !  Le  vôtre  également,  rajouta 
insidieusement Kolpachevo.

Il n'y avait pour l'officier aucune autre alternative et en quittant son 
fauteuil, le conseiller venait de le lui rappeler sans détour.

— Est-il utile de préciser, dit-il encore en se dégageant de derrière 
son bureau, que nous sommes peu à être au courant de ce qui se trame, 
lieutenant ?

— Non, bien sûr monsieur le conseiller.

— Parfait ! Et c'est tout juste si nous nous connaissons n'est-ce pas ? 
conclut-il la voix chargée de menaces.

Ce type était vraiment détestable, mais Jardonov était à sa merci. Le 
piège à rat s’était refermé sur lui et il ne pouvait pas s’en échapper. Il en 
avait des vertiges.

Mais quelle autre alternative avait-il ? Juste celle de marcher dans la 
combine avec tous les risques que cela comportait ou bien se retrouver 
en Sibérie. Extrêmement restreintes comme possibilités.

Il avait l'évidente et intime conviction qu'il mettait les pieds dans un 
énorme merdier,  mais à tout prendre, il  préférait  de loin le fric  et la 
liberté. Même si les soucis qui allaient avec étaient de taille.

Et à l'évidence, le conseiller Kolpachevo lui, voulait bien ramasser les 
dollars mais surtout ne pas se mouiller, le moins possible en tous cas.  
S’il y avait de gros problèmes, Jardonov serait seul en première ligne. Il 
avait tout intérêt à ne pas rater son coup. Le bon fusible à faire sauter 
c'était le capitaine de vaisseau Ianovo et personne d’autre. Il devait se 
concentrer là dessus.
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Le  conseiller  du  Kremlin  ouvrit  une  porte  qui  donnait  sur  une 
chambre et incita l’officier à en franchir le seuil.

La  nuit  allait  être  longue,  mais  l’invitation  que  venait  de  faire 
Kolpachevo tenait plus de l’ordre que de la formule de politesse. En un 
mot comme en cent, Jardonov devait se plier à ce qu'on lui demandait.

Il pénétra dans la pièce et la porte se referma sur lui. En dehors du lit  
qui garnissait  la chambre, il  y avait  également pour l'accompagner un 
bureau  et  une  table  ronde.  Sur  cette  dernière  était  posé  un  plat 
contenant  des  concombres,  quelques  tranches  de  pain,  des  harengs 
confinés  dans  leur  jus,  un  verre  muni  d’une  anse  au  fond  duquel 
reposaient des feuilles de thé et un samovar, pourvoyeur en eau chaude. 

Le conseiller Kolpachevo n'avait eut effectivement aucun doute quant 
à l’issue de l’entretien qui venait d'avoir lieu, et tout avait  été prévu. 
Cependant Jardonov ne pensait pas à manger. Une boule lui nouait la 
gorge et l’empêchait d’avaler quoi que ce soit.

Un whisky ou une vodka à la rigueur, ça oui ! Il en rêvait... Mais en un 
tour  d'horizon  rapide  il  comprit  que  l'alcool  n'était  pas  prévu  à  son 
programme.

Il oublia nourriture et boisson, fit un gros effort pour éviter de trop 
penser à son avenir devenu très incertain, et tenta de se concentrer sur 
ce qui l'attendait dès maintenant. Il n'y avait que ça qui pouvait limiter 
les dégâts.

Il  s'alluma une cigarette et déposa l’attaché-case sur le lit,  puis en 
sortit les documents qui se trouvaient à l’intérieur. Un plan de la base 
navale, des horaires et notamment ceux des tours de garde, puis une 
liste. C’était l’organigramme de Mourmansk.

A vue de nez, il y avait une vingtaine de noms qui étaient inscrits sur 
le  feuillet  et  parmi ceux-là,  quelques uns étaient  soulignés en rouge. 
Jardonov se pencha avec un peu plus d’acuité sur ces  derniers.  Il  se 
rendit bien vite compte qu’aucun des trois noms qu’il découvrait ne lui 
étaient inconnus. 

Ici  où bien là  au cours de ses affectations,  il  avait  eu l’occasion de 
rencontrer  ces  hommes.  S’il  lui  restait  encore  un  soupçon  de  doute 
quant à l’efficacité du réseau de Kolpachevo, Jardonov l'évacua sur le 
champ.

Plan, noms et notes diverses qui pourraient vous être utiles avait dit 
le  conseiller ?  Il  n’avait  effectivement  rien  laissé  au  hasard.  Il  avait 
même déjà mâché le travail  en rappelant à Jardonov que dans la base 
navale se trouvaient peut-être déjà de possibles alliés.
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Putain ! Il n’était certainement pas le seul à s’être fait embarqué dans 
cette histoire à la con. Et sur le moment c’était plutôt rassurant.

L’officier s’installa plus confortablement devant le bureau, et étudia 
avec soin les documents qu’il avait à sa disposition. Pour l’instant il ne 
voyait pas en quoi et comment il pourrait utiliser ceux qui lui avaient été 
plus particulièrement désignés, mais il allait y travailler. 

Dans un premier temps, Jardonov prit le parti de se pencher sur la 
configuration de la base navale. Il se rendit compte au bout d’un long 
moment  fait  de  nombreuses  supputations,  que  sur  le  trajet  non 
seulement  le  plus  direct,  mais  surtout  le  seul  qui  en  définitive  était 
possible afin se rendre au dépôt des Kalachnikovs dont lui avait parlé 
Kolpachevo et qui était marqué d’une croix sur le plan, se trouvaient pas 
moins de deux postes de garde, soit quatre hommes. Une paille...

C’étaient ces types là  qu’il  fallait  mettre hors d’état  de nuire.  Cela 
était inévitable et se lamenter sur cette conclusion ne servait à rien du 
tout.

Jardonov envisagea mille et une façons de parvenir à ses fins, puis 
renonça, pour y revenir. Puis retint une façon de faire... La seule qui à 
son sens tenait le mieux la route. Sans doute la plus simple et l’espérait-
il la plus efficace.

Les yeux brûlants de fatigue, il regarda le réveil qui se trouvait à côté 
du  lit.  Il  était  quatre  heures  du  matin.  Depuis  plus  de  sept  heures, 
s’interrompant de temps à autre pour boire un thé, grignoter un petit 
quelque chose ou bien fumer une cigarette, Jardonov avait planché sur 
les  documents  relatifs  à  la  base  de  Mourmansk,  aux  trésors  qu’elle 
détenait, et à la meilleure manière qui soit pour les atteindre.

Fourbu, l’officier jeta un dernier coup d'œil sur ses notes mises au 
propre, puis se leva. Il se dirigea vers le lit et s’abattit sur la couche, tout 
habillé.  Il  ne s’endormit  pas tout de suite cependant.  Il  voyait  défiler  
devant  ses  yeux tout  un  tas  d'images  qu’il  n’aurait  même pas  voulu 
imaginer. Vraiment sa vie venait de basculer, et pas dans le sens qu’il 
aurait souhaité.

— Lieutenant Jardonov ! Lieutenant Jardonov !

C’est son nom que l’on appelait au-delà de la porte. Il se mit sur un 
coude, encore groggy. Il s’était endormit d’un coup, sombrant dans un 
monde irréel.

— Euh...  Oui !  répondit-il  la  bouche  pâteuse,  à  peine  sorti  de  ses 
cauchemars.
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— Il est sept heures quinze, le conseiller vous attend en bas à huit 
heures précises, dit-on au travers de la porte.

— Bon sang ! J’arrive !

Il  avait  dormi  peut-être  deux  heures  et  il  avait  l’impression  qu’il 
venait de se coucher à l’instant. Jardonov prit vraiment conscience de la 
réalité qui l’entourait et il reposa les pieds sur terre, dans tous les sens 
du mot. Il se dirigea péniblement vers le cabinet de toilette. Il y avait 
même une douche là dedans.

A huit heures moins dix, il se trouvait dans la salle à manger du rez-
de-chaussée. Ce qu’il  y vit et sentit,  acheva de réveiller l’officier une 
bonne fois pour toutes. 

Deux  couverts  avaient  été  dressés,  et  au-delà  de  la  vaisselle 
nécessaire, il y avait sur la table de quoi faire rêver. Si les traditionnels 
et  indispensables  concombres  y  figuraient  en  bonne  place,  il  y  avait 
déposé sur la nappe blanche beaucoup moins commun. Des croissants, 
des baguettes de pain à la française, des œufs à la coque, de la confiture, 
du miel, des oranges, du beurre, du jambon, des saucisses, du fromage, 
des gâteaux, des jus de fruits.... Jardonov, en avait les yeux arrondis par 
la surprise. Ce n’était pas tous les jours qu’il voyait un tel étalage. Et 
encore  aujourd'hui,  quelques  courtes  années  après  la  chute  de  la 
dictature et ses décennies de privation, il y avait encore dans ce pays 
des gens qui n'imaginaient même pas que de telles offrandes puissent 
exister.

Kolpachevo poussa la porte.

— J’ai pour habitude de gâter mes collaborateurs ! dit-il en pénétrant 
dans la pièce. Asseyez-vous !

L’officier prit place.

— Alors ? demanda tout de suite le conseiller.

Jardonov  comprit  bien  sûr  instantanément  que  Kolpachevo  ne  lui 
demandait pas ce qu’il pensait du petit déjeuner.

— Je pense avoir trouvé une solution qui devrait aller, commenta-t-il 
en  tendant  au  conseiller  du  Kremlin  les  notes  qu’il  avait  mises  au 
propre.

— J'espère !  répondit  Kolpachevo  en  se  plongeant  immédiatement 
dans  la  lecture  des  documents  qu'il  venait  de  saisir.  Après quelques 
minutes où régna un impressionnant silence dans la pièce, il releva la 
tête en souriant.
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— Je  pense  que  nous  pouvons  manger  l’esprit  tranquille,  dit-il  en 
prenant un croissant. Servez-vous et parlez-moi un peu plus des détails, 
ajouta-t-il en regardant Jardonov.

Celui-ci  respira  intérieurement  et  sentit  instinctivement  que  si  le 
conseiller n’avait pas été satisfait, il l’aurait privé de bouffe et renvoyé 
immédiatement dans la chambre, avec pour objectif de n’en sortir que 
muni d’une solution.

Quand l’officier quitta repu la datcha vers dix heures, car il n’avait pu 
résister devant la table garnie, il était encore bien plus inquiet et fatigué. 
Tout en marchant sous les épais flocons qui tombaient et en relevant le 
col  de  sa  capote,  le  lieutenant  Jardonov  pensait.  Déjà  qu’en  temps 
normal il  était  impossible de s’arrêter de penser, là c’était bien autre 
chose. C’est à peine s’il voyait ce qu’il y avait autour de lui, sa tête était 
comme prise dans un étau qui serrait, serrait, serrait sans fin.

Comment sa propre vie avait-elle pu prendre un pareil tournant ? Il 
n’en revenait pas.

Car il avait beau se dire que ce n’était pas possible, que tout ça allait 
s’arranger, en attendant c’était bel et bien lui et personne d’autre qui 
venait  de mettre  sur pied un plan pour forcer l’entrée de la  base de 
Mourmansk afin d’aller y dérober des armes.

Qu’il y fût forcé ne changeait rien au problème. Et coûte que coûte 
maintenant il devait avancer, il fallait se rendre à l’évidence.

Un  retour  en  arrière  n’était  pas  envisageable  et  encore  moins  un 
échec dans ce qui se préparait.

S’il ratait ça, il ne doutait pas un seul instant que Kolpachevo lui, ne le 
raterait pas. Il avait bien conscience des conséquences que cela pourrait 
avoir.

Afin  d’augmenter ses  chances pour mener à bien cette  mission,  le 
médecin lieutenant Nikolisk allait lui donner un coup de main. Ce type là 
faisait partie de ceux dont le nom avait été souligné en rouge sur la liste 
jointe aux plans de la base de Mourmansk.

D’après  ce  qu’il  avait  mis  sur  pied,  Jardonov  utiliserait  d'abord 
l'homme de science  en  tant  que fournisseur,  car  il  avait  besoin  d'un 
produit qu'il ne pouvait pas se procurer ailleurs que chez un praticien, 
puis ensuite dans le rôle de fusible si ça tournait au vinaigre.

Le souvenir que Jardonov avait du médecin était diffus, mais dans sa 
mémoire surnageait encore une image de lui. Il se le rappelait comme un 
type un peu amorphe, qui buvait et fumait pas mal également. C'est en 
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casernement du côté de Kiev,  alors que cette  ville  était  encore dans 
l'empire Soviétique, qu'il l'avait rencontré. Il y avait bien trois ou quatre 
ans maintenant. 

Cette impression bien ancrée en lui d'un type sans ressort donna à 
l’officier  bon  espoir  d’embarquer  le  médecin  dans l’aventure.  Sans le 
mettre au courant des détails de l'opération bien sûr. D'ailleurs, il ne lui 
parlerait même pas d'une quelconque opération. Nikolisk ne savait pas 
ce qui se tramait et ne devait jamais le savoir.

— Si  vous n’arrivez  pas  tout seul  à  le  convaincre  dans un laps  de 
temps très court, avait dit Kolpachevo, nous vous y aiderons.

Jardonov n’avait pas demandé comment. A ce moment là, ça ne serait 
plus son problème.

Cependant, il ne tenait pas à faire de vague et préférait employer la 
méthode douce.

— J’aime mieux, expliqua alors l’officier, que Nikolisk soit pour moi 
un pare feu consentant, ignorant et que j'ai sous la main, plutôt qu’un 
ennemi déclaré... On ne sait jamais.

— Ce  n’est  pas  idiot  du  tout  et  très  prudent  de  plus,   remarqua 
Kolpachevo, mais songez qu’il faut aller vite, très vite.

— J’en suis tout à fait conscient monsieur le conseiller.

Émergeant  de  ses  pensées  obsédantes,  puis,  revenant  au  moment 
présent, Jardonov regarda autour de lui.

Dans la  rue sinistre  qu’il  venait  d'atteindre,  en regardant les rares 
voitures rouler dans la neige déjà boueuse, noire et collée au bitume 
défoncé, il leva le bras en direction du bus sans âge qui se dirigeait vers 
lui. Lorsque le véhicule s'arrêta à sa hauteur, il grimpa à bord.

Il faisait chaud dans la cabine, et une dizaine de voyageurs tristes et 
somnolents malgré l’heure déjà bien avancée de la  matinée y étaient 
déjà installés. Des rigoles d'eau sale formées par la neige fondue collée à 
leurs chaussures ruisselaient sur le plancher au caoutchouc usé jusqu'à 
la corde. Jardonov ne put s'empêcher de repenser au luxe étincelant qu'il 
venait de quitter. Entre le peuple et les hautes instances, avec ce simple 
et  banal  exemple  qui  lui  en  rappelait  bien  d'autres,  la  différence  lui 
sautait maintenant aux yeux.

Bientôt lui aussi aurait de l'argent.

Détourné par l’appât du gain, il avait momentanément oublié la femme 
du président et la trahison qu'il s'apprêtait à commettre.
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Momentanément seulement.

Dès demain il serait à Mourmansk. Immergé dans une autre vie. 

Et comment faire autrement ?

Ils le tenaient par les couilles, alors...
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CHAPITRE QUATRE

APPARTEMENT DU CONSEILLER ALEKSANDER KOLPACHEVO,  MOSCOU.  
OCTOBRE 1992.

— Où en sommes-nous ? 

Des deux hommes qui  étaient  en  face  de  Maksimir  Lemovine qui 
venait de poser la question, c'est Kolpachevo qui répondit le premier.

— C'est définitif, il n'y a rien à faire avec l’officier qui est en place à 
Mourmansk. Nous sommes passés au plan B, celui que nous avions déjà 
eu l'occasion d'évoquer.

L'autre reprit la parole et d'un ton cassant répliqua.

— Bon dieu ! Voilà qui ne nous arrange pas.

— Soyez sans crainte, rassura Ostrov qui comme d'habitude tirait sur 
une clope, celui que nous avons trouvé ne nous fera pas défaut, d'ailleurs 
le conseiller va vous le confirmer. Il est déjà embringué.

— Peut-être, embraya de nouveau Lemovine avant que Kolpachevo 
n'ouvre la bouche, mais j'aurais préféré de loin quelqu'un qui soit bien 
intégré. Quelqu'un déjà dans la place. Et puis c’est encore une perte de 
temps.

— Oui,  nous  aussi  nous  aurions  préféré,  rétorqua  le  conseiller  du 
Kremlin,  mais il  n'y  a  vraiment rien à tirer  de Ianovo,  il  vaut mieux 
laisser  tomber,  tout  comme celui  de  la  base  de  Montchegorsk  il  me 
semble, mais on y travaille encore. Et Ostrov pourrait mieux vous en 
parler à ce propos, précisa-t-il en désignant le fumeur invétéré qui se 
trouvait  avec eux, mais ces types là  ne peuvent que nous attirer  des 
ennuis... Il reste encore des patriotes dans ce pays, et on est tombés 
dessus. Il vaut mieux les écarter de notre chemin.

33



— Ce que dit le conseiller, intervint l'homme du KGB, est tout à fait  
exact.

— Bon  dieu !  s'énerva  Lemovine,  c'est  une  tuile !  Si  c'est  foutu 
définitivement,  ces  emmerdeurs  là  ne  doivent  pas  rester  dans  nos 
pattes. Il faut que Tidirsk s'en occupe au plus vite, c'est lui le chef d'état 
major des armées non ?

— Oui, bien sûr, confirma encore Kolpachevo, c’est prévu et je lui ai 
déjà adressé des notes en ce sens.

— Comment va-t-il s'y prendre ?

— C'est son problème, répliqua le conseiller du Kremlin, nous avons 
assez des nôtres, mais je pense et je l'ai  souligné que dans le cas de 
Mourmansk,  le  mieux serait  de ne rien faire pour l'instant  et  laisser 
passer notre première opération. Ça peut nous être très utile.

— Comment ça ?

— C'est  le  capitaine  de  vaisseau  Ianovo  le  responsable  du  dépôt 
jusqu'à nouvel ordre, que je sache...

— Ouais effectivement, concéda Lemovine, mais encore ?

— Alors c’est lui qui endossera toute la responsabilité.

— Oui, oui... Ça ne serait vraiment pas mal du tout qu’il soit impliqué 
jusqu’au cou... Ça nous faciliterait la tâche pour la suite... Et puis virer ce 
type juste avant que l'on agisse ne serait pas le plus intelligent à faire 
effectivement.  Il  est  inutile  d'attirer  l'attention  d'une  manière 
quelconque, je suis d'accord avec cette analyse, confirma Lemovine qui 
chose rare, était en phase avec le conseiller du Kremlin.

— Et à coup sûr, appuya lourdement Ostrov en souriant, une fois que 
tout sera terminé, c’est sur lui que tout va retomber.

Kolpachevo  et  Lemovine,  qui  avaient  déjà  bien  analysé  ainsi  la 
conclusion, confirmèrent tous les deux qu'ils étaient d'accord avec cette 
évidence.

— Cela  dit,  demanda  encore  Lemovine,  je  préférerais  que  tout  se 
déroule sans heurts... De la discrétion avant tout. Comment allons-nous 
organiser notre première opération ? Notre homme sera déjà en place ? 

— Il sera dans la place en tout cas, reconnu Kolpachevo avec un peu 
de réticence, mais il a pondu lui-même un plan qui semble bien tenir la  
route.

— Il a tout intérêt à fonctionner, nos clients ne nous pardonneraient 
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pas le moindre retard dans la livraison... Si ça foire, tout le reste foire...  
Les  autres  acheteurs  ne  me  feront  plus  jamais  confiance.  Dans  ce 
milieu, les nouvelles vont vite, surtout quand elles sont mauvaises, vous 
imaginez ?  insista  Lemovine  en  s’adressant  aux  deux  hommes  qui 
l’écoutaient.

— Nous savons ça monsieur et tout sera fait pour que rien ne cloche.

— Dans ce cas, ne perdons plus de temps, reprit le meneur sur un ton 
qui n'admettait pas la réplique, et il répéta :

— Les « clients » attendent, il faut respecter les délais ou bien le fric 
va nous passer sous le nez, ils ne se gêneront pas pour aller se servir 
ailleurs... Nous ne sommes pas les seuls sur les rangs.... Vous êtes bien 
conscient de cela ?

— Oui... oui, bien sûr monsieur...

— Alors au boulot ! affirma encore Lemovine, ensuite nous passerons 
à Montchegorsk, puis nous aurons un peu plus de temps devant nous 
pour nous attaquer à la base de Parkkino. Là nous avons un homme à 
nous et déjà en place, n'est-ce pas ?

— Absolument,  le  colonel  Etremov  nous  est  acquis !  précisa 
Kolpachevo tout heureux de sortir quelque chose de positif.

— Parfait !  Précisez-moi  ce  qu'il  en  est  là-bas ?  demanda  encore 
Lemovine.

— Où ? À Park...

— Non ! Montchegosrsk ! La base aérienne !

— Ah... Comme je vous le disais, l'officier que nous avons approché 
est aussi retors que Ianovo à Mourmansk. En revanche, les tentatives 
faites  sur  son  second  semblent  beaucoup  plus  positives,  rassura 
Aleksander Kolpachevo.

— Un type fiable ?

— Autant qu'on peut l'espérer à priori... Le lieutenant colonel Krivoï a 
de gros problème d'argent, c'est un joueur et donc l'idéal pour nous... Il 
est déjà empêtré avec la mafia pour des remboursements qu’il ne peut 
assurer,  et  c’est  pas  des  roubles  qu’il  leur  doit...  Il  va  accepter  de 
collaborer avec nous sans aucun doute.

— Espérons-le...  Et  faites-moi  virer  l’autre  au  plus  vite...  Euh... 
comment s'appelle-t-il déjà ?

— Le capitaine de vaisseau Ianovo à Mourm...
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— Non !  interrompit  Lemovine.  Pas  lui,  celui  là  son  sort  est  déjà 
réglé. L’autre, celui de Montchegorsk.

Bon dieu ! Il fallait suivre avec ce con là !

— Kritchev... Le colonel Kritchev, précisa le conseiller du Kremlin.

— Oui c'est ça, celui-ci non plus ne doit pas rester dans nos pattes.

— Tidirsk s'en occupe également, et celui-ci en revanche sera parti 
bien  avant  notre  opération  sur  la  base,  et  pour  des  raisons  qui  ne 
soulèveront aucune question...

— Bon  j’espère !  On  récapitule...  Qu’il  n’y  ait  pas  de  conneries : 
Mourmansk ?

— Avec  notre  nouvel  élément  Jardonov  dans  la  place,  énuméra 
Kolpachevo, puis ensuite Ianovo sur qui tout va retomber puis sera viré 
dans la foulée, on est parés.

— D’accord ... Ensuite, Montchegorsk ?

— Le second de la base, l’accroc au jeu, continua le conseiller, comme 
je le disais est quasiment dans notre poche. J’aurais confirmation demain 
matin, mais je suis plus qu’optimiste. Il s’appelle Krivoï !

— Donc aucun souci là-bas ?

— Aucun !

— N’oublie pas de faire virer l’autre con !

— Kritchev ? 

— Oui celui-ci.

— Comme je vous le disais c’est comme si c’était fait... Tidirsk à les 
choses en mains, comme pour Ianovo. Le sort de ces deux là est fixé.

— Bien ! Ensuite Parkkino ?

— Etremov,  le  responsable  des stocks,  comme je le  disais  marche 
avec nous.

— Pas de problème là non plus, donc ?

— Pas de problème.

— Alors tout est calé !

— Absolument !

— Surveille moi tout ça de près Kolpachevo, je ne voudrais pas qu'un 
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grain  de  sable  se  mette  au  milieu  maintenant,  ce  serait  trop 
préjudiciable.

— Soyez sans crainte...

— Ce ne sont  pas  des  belles  promesses  que  je  veux entendre,  je 
compte sur du concret, souviens-toi de ça ! asséna Lemovine en quittant 
sa chaise.

Kolpachevo, ainsi qu'Ostrov qui avait peu parlé mais beaucoup fumé, 
se levèrent.

— Il y en aura, répondit le conseiller un peu déstabilisé.

— Dans exactement trois jours, reprit Lemovine, le commando devra 
être à pied d'œuvre, tu me confirmes que ce sera le cas Kolpachevo ? 

— Vous... Vous pouvez y compter monsieur, assura le conseiller en 
essayant d'évacuer la pression que l'autre lui mettait sur les épaules.

— Parfait ! Et je ne veux pas de vague... ou le minimum en tout cas. 
Une enquête policière là dedans ne serait pas la bienvenue, avant même 
que nous ayons encaissé nos premiers gains.

— Tout ira bien...

— Je le souhaite pour tout le monde... De toute manière, nous savions 
dès le départ que ce que nous entreprenions  n'était pas du gâteau, n'est-
ce pas ?

— Bien sûr monsieur, nous le savions.

— Je  suis  content  de  te  l'entendre  dire  à  nouveau  Kolpachevo, 
souligna  encore  le  procureur général,  tu  nous a  assez  répété  que tu 
allais aplanir les difficultés... En attendant, c’est toi qui est comptable de 
tout ce qui va se passer à partir de maintenant. Moi, je pars en Afrique 
dès  demain  en  faisant  un  crochet  en  Serbie,  il  y  a  d’autres  clients 
potentiels à voir.

Lemovine avait  déjà  la  main sur la  poignée de la  porte et  sur ces 
paroles, il salua les deux hommes d'un mouvement nerveux de la tête, 
puis il ouvrit et referma derrière lui sans un mot de plus. Il était parti. 
Son physique sec s’accordait parfaitement avec sa manière d’être.

— Putain ! s'exclama Ostrov en soufflant un nuage de fumée, y a pas 
intérêt à le décevoir.

— T'inquiète j'ai les choses en main, répondit Kolpachevo un peu trop 
bravache.
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— Tu dis ça, commenta l'autre en s'allumant une nouvelle cigarette, 
mais tu fais dans tes frocs, ouais... C'est pas un rigolo Lemovine.

— Ouais... Mais s’il y a une chose qui me fait vraiment chier en tout 
cas, c’est sa manie de tutoyer tout le monde. On est pas ses boys...

— Ben, dis-lui ! railla Ostrov.

— Passe moi plutôt une clope au lieu de dire des conneries, coupa le 
conseiller du Kremlin, et sers nous deux vodkas.

A son tour il  s'alluma une cigarette et prit le verre que lui tendait 
Vassili Ostrov.

— En attendant, dit-il, il faut absolument que Tidirsk s'occupe de ces 
deux  cons  au  mieux,  dès  que  nous  aurons  lancé  l'opération.  Leurs 
heures au sein de l’armée sont comptées, ils ne doivent pas traîner dans 
nos  pattes.  Quels  abrutis !  Ils  auraient  pu  se  faire  un  tas  de  fric. 
Patriotes...

— Tant pis pour eux... Tu penses que ça va se faire facilement ?

— Quoi, leur mise au rancart ?

— Ouais.

— Ce n’est qu’une question de jours, rien d’autre.

— Alors  c'est  parfait,  bientôt  nous  aurons  les  coudées  franches, 
conclu Ostrov en s'allumant une autre cigarette.

— Oui, et en attendant il faut aussi que je vois Karkhov au plus vite. 
Je vais aller dès demain à Mourmansk, je dois avoir une réunion avec lui, 
il ne faut plus perdre de temps pour finaliser l’opération sur le terrain. 
Maintenant, buvons.

— Nazdarovié !

— Nazdarovié !
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CHAPITRE CINQ

APPARTEMENT DE FONCTION DU CONTRE-AMIRAL OLEG KARKHOV, MOURMANSK.  
4 OCTOBRE 1992 AU SOIR.

— Rentre Aleksander !

— Merci.

— Alors ! C'est plutôt des bonnes nouvelles que tu amènes ?

— Oui, cette fois-ci on y est.

— Assieds-toi et raconte !

— Je boirais bien un verre...

— Vodka ?

— Oui... Tout est en place, enchaîna celui qui venait d’arriver, je crois 
que les deux cent cinquante mille dollars sont virtuellement dans nos 
poches.

— Partagés en huit quand même, remarqua Karkhov en remplissant 
deux verres.

— Bien sûr, mais ce n’est déjà pas mal et il ne faut pas perdre de vue 
que ce  n'est  que le  tout  début,  et  tout  le  monde a  droit  à  une part  
équitable.

— Ouais, un peu trop d’ailleurs, y’en a certains qui sont planqués...

— C'est pour moi que tu dis ça ? s'emporta soudain le conseiller du 
Kremlin un peu parano.

— Mais non, apaisa le contre-amiral, reconnaît quand même...

— Écoute ! s'énerva Kolpachevo en coupant son vis à vis, si tu fais 
allusion à... Bon, c’est vrai que je ne peux pas encadrer Lemovine c’est 
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un fait, mais je dois bien reconnaître que c'est lui qui a tout mis sur pied  
pendant tous ces mois passés et en plus,  il  connaît  les réseaux pour 
écouler tout ce bordel. Sans lui on est dans la merde... pour le moment 
tout au moins. Et puis je te le répète, ce n'est que le premier contrat,  
bien d'autres suivront.

— Oui tu as raison. Et ce n’est pas à lui que je pensais...

— Ben merde alors ! Tant pis ! Tout le monde met la main à la pâte, 
non ?

— Ouais, ouais... c’est vrai.... Et qu’est-ce que tu veux dire par « pour 
le moment » ?  calma Karkhov.

— J’ai ma petite idée, je t'en parlerai le moment venu. Pour l’instant 
restons calme, tout va bien.

— Oui,  tu  as  sûrement raison,  je  suis  nerveux,  annonça le  contre-
amiral un peu piteux de s’être laissé aller. Tu sais, il y a plus de six ans 
que je n'ai pas fait de terrain...

— C'est comme le vélo... Tu es le seul vraiment qualifié pour ça et tes 
hommes te suivraient au bout du monde.

— J'espère que tout se passera sans problème...

— Les calculs ont été faits pour ça, rien ne foirera. Tout est minuté. 
Jardonov, notre nouvelle recrue, a pondu un bon plan... Vraiment, il y a 
mis du cœur. Ce type est pile-poil celui qu’il nous fallait.

— Que le ciel t'entende.

— Il sera dans la base dès demain et je te le répète, son plan est bon.

— Explique, demanda Karkhov après avoir avalé une longue gorgée.

— Deux postes de garde incontournables sur le chemin de ronde qui 
mène  au  hangar  qui  nous  intéresse,  ça  fait  quatre  bonshommes.  Ils 
seront endormis, vous passerez sans problème, je te l'assure.

— Endormis ? Somnifères ?

— Oui, une dose de cheval, au moins jusqu'à quatre heures du matin...  
Il  ne  faut  pas  perdre  de  vue  qu'ils  doivent  absolument  avoir  reprit  
conscience pour la relève à six heures.

— Et nous, quoi qu'il arrive, même si ces cons là foutent le bordel à 
une heure du matin, on sera de toute façon déjà reparti, et loin de là, se 
rassura Karkhov.
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— Avec la marchandise, ajouta le conseiller,  aucun doute là-dessus, 
on a calculé large. Mais de toute manière, ils ne foutront pas le bordel.

— Pourquoi ?

— Tu glisseras  quelques dollars  dans leurs poches et  quand ils  se 
réveilleront, crois-moi ils fermeront leur gueule.

— Ah bien, très bien !

— Tu vois... Tout est prévu, même les détails.

— Oui,  tu  as  raison,  mais...  imaginons le  pire...  Si  ça foirait  quand 
même ? s'inquiéta encore le contre-amiral.

— Arrête tu vas nous porter la poisse... Je te dis que tout est calculé, 
insista Kolpachevo. Ça se passera bien, pourquoi veux-tu que ça merde ? 
Ça  se  déroulera  les  doigts  dans  le  nez,  crois  moi...  Quand  ils  se 
réveilleront,  ils  trouveront  le  pognon,  et  bien  trop  contents  ils 
s’écraseront...  D’ailleurs,  ils  ne  sauront  même  pas  qu’il  s’est  passé 
quelque chose.

— Je veux bien te croire...

— Et puis s’il y avait un impondérable, tu es assez grand pour prendre 
une décision, non ?

— Oui...

— Tu  es  vraiment  trop  nerveux  Oleg,  s’agaça  le  conseiller  du 
Kremlin, il serait bon que nous allions nous détendre, tu ne penses pas ?

— Oui, tu n'as pas tort... Et pour ça je sais où aller. Je t'emmène dans 
une maison où se trouvent des jeunes femmes très accueillantes.

— Ça c'est une très bonne initiative, se marra Kolpachevo en finissant 
son verre.

— Surtout  que  c'est  du  haut  de  gamme,  tu  verras  ça !  confirma 
Karkhov qui avait relégué ses soucis au second plan.

— J'ai hâte, ça va nous faire un bien immense... D'autant plus que c'est 
toi qui va régler la note, railla encore le conseiller.

L'autre sortit de sa poche une liasse de billets. Des dollars.

— J'ai ce qu'il faut !
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CHAPITRE SIX

MOSCOU, QUARTIER GÉNÉRAL DES ARMÉES. OCTOBRE 1992.

Si ça n’avait pas été aussi indécent, l'adjudant Timolenko se serait mis 
à plat ventre pour servir ceux qui avaient le pouvoir. Pour les autres, les 
sans  grades,  il  attendait  en  retour  d'un  service  rendu  une  légitime 
récompense. Quelle qu'elle soit.

Et depuis toutes ces années où il régnait sur le bureau des effectifs 
des armées, il en avait eu des occasions de profiter de son poste.

Accélérer une affectation  tant attendue, ou en retarder une autre... 
Égarer  un  dossier,  ou  le  retrouver  par  miracle...  Pousser  pour  une 
promotion, ou la freiner...

Tout cela l'adjudant Timolenko l'avait expérimenté. Et pour tout cela 
il avait été payé.

Du temps du communisme et des privations, c'étaient des bouteilles 
de vodka, de parfum, des chaussures, des vêtements pour sa femme ou 
sa fille, ou alors encore plus prosaïquement, de précieuses victuailles qui 
venaient récompenser son zèle. Aujourd'hui, Timolenko avait revu ses 
prétentions à la hausse. Il s'était mis au goût du jour et c'est en argent  
- américain si possible - qu'il se faisait régler ses faveurs. Il n’était pas 
fan des roubles et le faisait bien comprendre à ceux qui avaient recours à 
ses services. Quand le contexte s’y prêtait tout au moins.

Il  y en avait  d’autres avec lesquels il  ne fallait  même pas songer à 
tenter de négocier quoi que ce soit.

Le général Tidirsk faisait partie de ceux là.

— Timolenko ! Dans mon bureau !

— À vos ordres mon général ! répondit-il dans l'interphone qui venait 
de grésiller.
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Lorsqu’il  fut  dans le  bureau du chef  d’état-major  des armées,  trois 
étages plus haut,  et  qu’il  eut dans la  main deux dossiers,  Timolenko 
attendit les commentaires. Ce fut bref.

— À passer en priorité... Que tout soit prêt d’ici une semaine et que 
les documents reviennent directement à mon bureau.

— Bien mon général.

Le  sous-officier  franchit  la  porte  dans  l’autre  sens  et  regagna  son 
propre bureau.

Il s’y installa et consulta les dossiers 310348 et 240330 qu'il venait de 
recevoir. L'un était au nom du capitaine de vaisseau Igor Ianovo basé à 
Mourmansk,  et  l'autre  à  celui  du  lieutenant  colonel  Kritchev,  en 
casernement à Montchegorsk.

Timolenko les déposa sur la pile qui était devant lui. Et abandonna le 
numéro 150758 qu’il était en train de traiter.

Cela confirmait bien que les numéros d’ordre n’étaient là que pour la 
forme.  Si  le  besoin  s’en  faisait  sentir,  certains  dossiers  pouvaient  se 
retrouver très vite dessus ou bien dessous la pile. Des choses comme 
cela arrivaient bel et bien de temps à autre au bureau de gestion des 
effectifs,  sur  lequel  régnait  le  sous-officier  depuis  plus  de  douze  ans 
maintenant.

Avec le  bordel  qu'il  y  avait  dans le  pays  et  les  révocations  qui  se 
succédaient grand train, Timolenko n'était pas encore au chômage. Il y 
en  avait  qui  allaient  venir  pleurer  dans  son  bureau,  et  il  en  salivait  
d'avance.

Cela-dit,  les  renvois  d’Ianovo et  Kritchev à la  vie civile  étaient en 
route. Et sur ceux-ci, il ne pourrait rien négocier, ce qui le contrariait un 
peu quand même.
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CHAPITRE SEPT

BASE NAVALE MILITAIRE DE MOURMANSK. OCTOBRE 1992.

— Comment ? Mais c'est pas possible ! s'écria-t-il.

— Et si, répondit-on à l’autre bout du fil, et ça devait bien arriver un 
jour, je ne peux plus travailler dans ces conditions, je jette l’éponge.

C'est ainsi désabusé que le capitaine de corvette Evgueni Berezovo 
affirmait cela à son correspondant. La ligne était mauvaise, mais Ianovo 
avait parfaitement compris ce que lui disait son camarade de promotion. 
Il démissionnait. Était-ce possible une chose pareille ?

— Mais  bon  sang !  s'exclama  Ianovo  encore  assommé  par  cette 
nouvelle. Qu'est-ce que tu vas faire maintenant ? La marine c’est notre 
vie !

— C'était  ma vie...  Une autre  m’attend.  Mon père à une boite  sur 
Moscou, je vais aller travailler avec lui.

— Moscou ? Une boite de quoi ?

— Parfum, bijoux, maquillage...

— Putain ! Quel changement, moi je ne pourrais jamais m'y faire... Si 
je partais d'ici j'en mourrais.

— On dit ça,  mais il  va falloir manger et vraiment je ne peux plus 
rester là, à espérer une solde trop maigre et toujours en retard... Les 
choses ont changé.

— Oui,  je  ne le  sais  que trop...  Elles ont été bouleversées même. 
Heureusement que je n'ai ni femme ni gosse.

— Moi non plus, mais on va pas pour autant rester sans rien foutre à 
quarante ans, non ?
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— Non, ce n'est vraiment pas envisageable.

— Et puis d’un autre côté, les possibilités sont infinies. Tu devrais 
faire comme moi Igor, je suis certain qu'il y aurait aussi du travail pour 
toi...

— Jamais ! Non, jamais je ne pourrais vivre sans la marine....

— C'est comme tu le sens, mais moi ma décision est prise.

Berezovo avait suivi le même cursus que Ianovo, par l'école spéciale 
des Mousses, puis au fur et à mesure des échelons gravis, il fut nommé 
responsable de la sécurité pour la zone d'accès au mouillage des navires 
de guerre. Malgré la charge prenante et importante que chacun avait de 
son côté, ils étaient tous les deux restés en étroit contact.

— Alors... Bientôt tu ne seras plus marin, commenta Ianovo d'un air 
sombre.

— J'ai déjà intégré ça... Je suis passé à autre chose. Et je vais même te 
dire, je suis presque content d’en finir.

C'est  vrai,  songea  Ianovo,  que  le  boulot  était  devenu  difficile  à 
effectuer dans les conditions qui étaient imposées tous les jours. Tout 
était désorganisé.

Tant bien que mal pourtant,  malgré les problèmes  multiples qui se 
présentaient, eux et les autres avaient continué à accomplir leur devoir 
du mieux qu'ils pouvaient.

Berezovo avait cependant fini par prendre l'incroyable décision. Une 
décision que se refusait obstinément d'envisager Ianovo. 

Quitter la marine ? Jamais !

Les  deux  amis  étaient  pendus  au  téléphone.  Ils  continuèrent  à 
discuter de leur avenir.  À cet instant là,  Ianovo ne savait  pas encore 
combien son retour à la vie civile était proche pour lui également.

Mais ce n’était pas de son fait.
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CHAPITRE HUIT

ENTRE LES VILLES D’IVANOVKA ET MOURMANSK.  MARDI 6  OCTOBRE 1992,  
VINGT-DEUX HEURES TRENTE.

Il faisait nuit noire sur cette route déserte, pourrie et verglacée, mais 
celui qui était au volant avait l'habitude de ce genre de conditions. Bien 
que  le  camion  se  mette  à  tanguer  de  temps  à  autre,  il  maîtrisait 
parfaitement la situation. Il était né dans la neige et la glace. Comme 
prévu, ils seraient arrivés là-bas à minuit c'est sûr, avant peut-être, et à 
une heure, allez... deux heures maxi, ils auraient foutu le camp, avec les 
armes  et  le  fric  qu'il  y  avait  au  bout.  Premier  épisode  bouclé.  Au 
suivant !

Pour rendre l'éclairage du véhicule encore plus performant, il avait fait 
installer des projecteurs longue portée et cela améliorait sensiblement 
le confort de conduite. Effectivement, devant lui on y voyait comme en 
plein jour, au moins jusqu'à cent cinquante mètres.

C'est  ainsi  qu'il  vit  parfaitement  le  cerf  qui  traversa  la  route  en 
courant. Il ne pouvait d'ailleurs le rater. L'animal était si gros et si près 
du camion, surgissant comme un diable de sa boite, que même en se 
mettant debout sur les freins, Pavel Zagorsk ne put ralentir la course du 
véhicule qui se mit à déraper.

Le premier choc fut violent. Le cerf était mort, écrasé, éclaté même, 
par les quinze tonnes du bahut. Mais celui-ci ne s'était pas arrêté pour 
autant. Glissant sur les plaques de verglas, c'est un bouleau parmi les 
innombrables arbres qui bordaient la route de part et d'autre qui stoppa 
le camion lors du second choc.

Derrière,  sur  le  plateau,  les  dix  bonhommes  qui  somnolaient  se 
retrouvèrent les uns sur les autres, jetés en vrac sur le plancher.

Zagorsk s'était cramponné au volant en voyant arriver l'impact,  tout 
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comme le contre-amiral  Oleg Karkhov qui  se  trouvait  à  ses côtés  et 
s'était agrippé à son siège.

Au cœur de cette profonde forêt,  nul silence ne se fit  après que la 
ferraille du camion eut rencontré le bois de l'arbre. Au contraire, c'est un 
boucan d'enfer qui troublait la nuit noire dans ce coin isolé de tout.

Le  radiateur  fuyait  par  plusieurs  trous  en  faisant  un  bruit  de 
locomotive, lâchant des jets de vapeurs qui ne prédisaient rien de bon.

Les deux hommes qui étaient dans la cabine émergeaient maintenant 
de l'état second où ils furent plongés pendant quelques courts instants.  
Ils l'avaient échappé belle.

— Putain ! fut le premier mot que prononça Zagorsk en revenant à la 
réalité.

— Saloperie ! répondit Karkhov en émergeant également.

Derrière, on entendait aussi des noms d'oiseaux qui fusaient, mais il  
semblait que personne n'était blessé. C'était déjà ça.

Oleg  Karkhov  descendit  le  premier  et  alla  voir  ce  qu'il  en  était 
effectivement.

— Ça va là dedans ? cria-t-il en soulevant la bâche qui fermait l'arrière 
du plateau.

— Ça va, tout le monde est intact  amiral !  répondit une voix, alors 
qu'une torche éclairait des hommes qui se tenaient les reins, et d'autres 
accroupis qui réunissaient leurs affaires envolées lors de l'accident.

— Bon ! Descendez !

Tout  en  disant  cela,  Karkhov  repartit  lui-même  vers  l'avant  du 
camion. La silhouette de Zagorsk se dessinait devant la cabine, une main 
sur la tête et de l'autre tenant une torche, avec laquelle il éclairait les 
dégâts infligés au véhicule.

— Bon dieu, il a salement morflé, commenta-t-il en voyant arriver son 
passager, lui aussi muni d'une lampe torche.

— On  ne  peut  pas  se  permettre  de  rester  en  plan  ici !  annonça 
immédiatement Karkhov. Il faut absolument réparer !

— Mais amir... tenta l'autre.

— Je ne veux rien savoir ! Que tout le monde se mette au boulot ! Il 
est absolument impossible que nous ayons du retard...  Vous savez ce 
que ça signifie ! Cette mission est capitale !
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Le ton était  rude et personne à cet  instant ne songea à contrarier 
Karkhov. C'était lui le chef, il n'y avait aucun doute. Pourtant, un des 
hommes qui se trouvait sur le plateau et était maintenant comme ses 
camarades à côté du camion, osa :

— Amiral, quoi qu'il en soit maintenant, nous serons en retard.

— C'est vrai, alors autant arrêter de palabrer pour limiter les dégâts. 
Allez ! On y va !

Tous, sur les ordres de Karkhov, se mirent à pousser le camion. Dans 
un premier temps il était indispensable de le remettre sur la route. Pour 
le reste on verrait après. Ici, il ne fallait en aucun cas compter sur du 
passage et c’était aussi pour cela que cette route avait été choisie. Mais 
peut-être était-ce mieux après tout. Surtout pour celui qui serait passé 
par ici. Les types qui étaient là, visages badigeonnés de crème noire et 
vêtus de pied en cape à la manière des commandos, avec cagoule et tout 
le bastringue, ne souhaitaient surtout pas avoir de témoins.

— Alors, qu'est-ce que tu en penses ? demanda Karkhov à Zagorsk 
une fois que le véhicule fut en meilleure posture.

— On pourra rouler sans radiateur, mais il faut qu'on bricole au moins 
les phares et l'alternateur qui s'est tordu, puis il  faut changer un des 
pneus avant et redresser la jante, répondit l'homme sûr de son fait.

— Combien de temps ?

— Une bonne heure, et puis ensuite il faudra rouler doucement si on 
veut arriver à bon port.

— À bon port...  Tu choisis bien tes mots toi...  Bon dieu, remarqua 
Karkhov sans rire, est-ce que tout ne va pas foirer à cause de ce putain 
de cerf ?

— J'espère que non, au boulot ! affirma Zagorsk maintenant regonflé.

Lui  et  quelques  hommes  se  mirent  au  travail,  alors  que  d'autres 
braquaient leurs torches sur le camion. Ces gars là avaient la réputation 
de pouvoir se débrouiller en toutes situations. Non seulement ils étaient 
des  combattants  hors  pairs,  habitués  à  faire  le  maximum  avec  un 
minimum, mais en plus ils étaient russes... Et pour vivre en Russie -  en 
union soviétique plus exactement - où ils avaient passé une bonne partie 
de leur vie, il valait mieux savoir se débrouiller.

La situation qu’ils vivaient là était coriace.

Ils  allaient  essayer de prouver qu'effectivement rien ne pouvait  les 
arrêter. Pas plus la température qui était encore descendue dans ce coin 
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paumé, que le reste. Ils allaient tenter également de faire abstraction de 
l'horloge  et  de  ses  aiguilles  qui  tournaient,  alors  que  pour  ce  qu'ils 
avaient à faire par la suite, c’était un élément majeur et incontournable.

Ils étaient largement assez pour entreprendre les réparations, alors 
Karkhov s'éloigna sur la route, à peine éclairée par les torches de ceux 
qui s'activaient sur le camion accidenté. Il s'alluma une cigarette, tout en 
pestant intérieurement.

— Avec au moins deux heures de retard si on cumule tout, comment 
on va faire bon dieu ? se disait-il à lui-même.

Là-bas à quelques mètres de l'endroit où il s'était arrêté, il entendait 
les coups de marteaux, les bruits des clés qui grinçaient sur des boulons 
récalcitrants,  les  voix  des  hommes  qui  s'interpellaient.  Le  travail 
avançait,  mais il doutait fort qu'il n'aille assez vite. Encore une fois le 
doute le submergea. Jamais ils n'arriveraient en temps et en heure au 
port de Mourmansk. 

Ce qu'il avait tant redouté sans vouloir y croire un instant était arrivé.

Et si maintenant ça foirait, tout foirait.

Qu'est-ce qu'il dirait à Lemovine s’ils ne remplissaient pas la mission 
pour laquelle ils avaient été mandatés ?

Simplement que deux cent cinquante mille dollars avaient foutus le 
camp à cause d'un nom de dieu de cerf ? Putain ! Ça faisait cher le kilo 
de barbaque. Il valait mieux ne même pas y penser.

Karkhov en était à sa dixième cigarette quand il entendit tourner le 
moteur.

C’est ça ! Il s'était écoulé pratiquement deux heures depuis l'accident.

Il couru vers le véhicule et reprit sa place sur le siège passager. Tout 
le monde était déjà remonté à bord.

— Davaï13 !  dit-il  à  Zagorsk  qui  venait  d'enclencher  la  première,  il 
nous reste une petite chance.

— Et au moins cinquante bornes à faire à pas plus de cinquante à 
l'heure, rappela le chauffeur.

— Bon dieu ! J'étais optimiste, en fait ça fera plus de trois heures de 
retard sur le timing. À ce rythme là, on l'a dans le cul !

— Essayons quand même.

13 En avant ! Allons-y !
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— Davaï !  Mais  arrête-moi  dès  que  tu  aperçois  une  cabine 
téléphonique ! répondit Karkhov.

— Mais pourquoi encore perdre...

— Contente-toi d'obéir ! interrompit brutalement le contre-amiral.

— Bien, à vos ordres !

C'est  vrai quoi !  Il  ne pouvait pas tout dire non plus à ce quartier-
maître,  même  si  ce  n'était  pas  la  première  mission  qu'ils  faisaient 
ensembles. Il y avait une hiérarchie à respecter ,et Karkhov venait de le 
rappeler. Et entre sous-officier et amiral...

— Donnez-moi des Kopeks ! gueula Karkhov à ceux qui étaient sur le 
plateau de derrière.

Sans  doute  y  eut-il  une  quête  entre  les  hommes,  mais  quelques 
secondes après, le contre-amiral se retrouva avec une dizaine de pièces 
de  monnaie  qu’un  des  gars  avait  fait  passer  par  la  petite  lucarne 
découpée dans la cloison. Largement de quoi appeler pendant un bon 
quart d’heure.

Le camion se mit à rouler.

Le véhicule qui transportait le commando tangua, grinça, fit des bruits 
inquiétants mais tant bien que mal, il roula. Au bout d'une bonne demi-
heure de route, un village, puis une cabine téléphonique se profilèrent.

— Stop !

Zagorsk arrêta le camion sans faire de commentaire et Karkhov en 
descendit. Il se dirigea au pas de charge vers le téléphone, décrocha, mit 
quelques kopecks dans la fente du combiné et composa un numéro. À 
l'autre bout de la ligne, après quelques sonneries, quelqu'un répondit. 
Même à cette heure-là.

— Résidence du conseiller Kolpachevo.

— Passe-moi ton patron ! dit-il abruptement.

— De la part de qui ?

— Dis-lui que c'est de la part de Jardonov ! Vite !

Quelques instants sans dialogue suivirent et furent remplacés par des 
bruits de friture. Les télécommunications n'étaient toujours pas au point. 
Cinq minutes passèrent.

— Allo ! Qu'est-ce que... demanda une voix brouillée par le sommeil.

— C'est moi !
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— Quoi...  Quoi...  Mais  qu'est-ce...  bafouilla  Kolpachevo  qui  avait 
reconnu Karkhov malgré le son détestable de la communication.

— Un gros, un énorme problème et je voulais ton avis.

Là, Karkhov raconta l'histoire du cerf et parla du retard pris sur le 
timing.

— Bon dieu !  Quelle merde !  Mais quelle  merde !  répondit  tout de 
suite sur un ton alarmiste le conseiller du Kremlin, maintenant tout à 
fait réveillé.

— Ça  je  ne  le  sais  que  trop  bordel !  Qu'est-ce  qu'on  fait,  on 
abandonne ?

— Mais putain ! Tu sais bien que c'est impossible ! Si cette opération 
foire, tout le reste foire !

— Alors on court des risques importants.

— Je m'en fous, tout est calculé pour que ça ait lieu maintenant.  Il 
nous faut cette livraison, prend les décisions qui s'imposent !

— Même les pires si c’est nécessaire ?

— Oui !

— Bien, je voulais l'entendre de ta bouche.

— Fonce !

La communication fut aussitôt interrompue, mais Karkhov avait eut la 
réponse qu'il souhaitait. C'est Kolpachevo et non lui qui répondrait des 
éventuelles conséquences auprès de Lemovine. Et le contre-amiral ne 
doutait pas un instant que si ça tournait mal, il y aurait une explication à 
donner. 

Il eut quand même un moment furtif d’optimisme, regagna le camion 
et grimpa à bord.

— Davaï !

Une fois de plus, Zagorsk embraya et le véhicule s'ébranla dans un 
boucan qui avait dû réveiller tout le village. Vers trois heures du matin, 
le convoi arriva en vue de la périphérie de Mourmansk.

— Putain !  cria  encore  une  fois  Karkhov  en  consultant  sa  montre 
lumineuse, c'est bien ça, on a trois heures de retard sur l'horaire, et en 
plus ce bahut ne nous ramènera jamais, il est foutu, arrête toi !

Oleg  Zagorsk  était  dans  ses  petits  souliers,  il  se  sentait  un  peu 
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coupable de ce qui était arrivé. Il stoppa le véhicule, et s’abstint cette 
fois-ci de demander pourquoi.

Karkhov tapa sur la cloison qui séparait la cabine du plateau arrière en 
gueulant.

— Bialiov ! Koustanko ! Venez ici !

Deux hommes, au pas de gymnastique, se pointèrent au niveau de la 
vitre passager qui était baissée malgré le froid. Mais il faut dire qu'à ce 
moment là, Karkhov avait bien d'autres soucis que son petit confort. En 
fait, lui et sa troupe étaient dans une merde noire. Rien n'avait marché 
comme prévu, et il avait le pressentiment que ce n'était pas fini. Tout ce 
décalage dans le timing ne pouvait qu'être préjudiciable.

— Oui amiral, à vos ordres ! aboya l'un des deux types.

— Laissez votre barda ici, vous avez une nouvelle mission. Allez me 
piquer un camion qui soit en état de nous ramener avec un chargement 
de près d'une tonne !

Les deux commandos,  à  l'image de leurs semblables,  n'avaient  pas 
pour habitude de discuter les ordres, mais là...

— En ville ?

— Je me fous de savoir où vous le trouverez, mais il nous en faut un ! 
Vous nous rejoindrez sur le quai Ouest comme prévu, au niveau de la  
porte 2430 !

— Bien amiral !

— On se rejoindra là-bas.

— Compris amiral !

Pendant que sur l'ordre de Karkhov le camion redémarrait en fumant,  
Bialiov et Koustanko se demandaient s’ils avaient bien fait de participer 
à cette opération qui partait en eau de boudin. Néanmoins, maintenant 
qu'ils y étaient,  ils  avaient des ordres à exécuter avant de toucher le 
pognon qui avait été promis.

— Viens on y va !  souffla  Bialiov  à son compagnon.  On n'a  pas  de 
temps à perdre.

— Ouais, répondit l'autre, et évitons de nous faire pincer habillés et 
grimés comme ça...

Sans un commentaire de plus, dans la nuit et le froid, tous les deux se 
dirigèrent au petit  trot  vers les lumières de la  ville.  Ça serait  quand 
même bien le diable s’ils ne trouvaient pas là-bas ce qu'ils cherchaient.
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Pendant  ce  temps,  Karkhov  et  les  hommes  restants  arrivaient  à 
proximité des quais du port militaire. Plus exactement à l’arrière de la 
base. Dans un endroit assez discret où le mur était pourtant surmonté 
d’impressionnants  fils  de  fer  barbelés,  propres  à  décourager  les  plus 
téméraires. Mais tout - enfin presque tout - avait été prévu.

Les  commandos  descendirent  rapidement  du  véhicule.  La 
température à cette heure-là était déjà descendue à moins six ou moins 
huit,  et  d'épais  flocons  de  neige  enveloppaient  les  hommes  qui 
écoutaient leur chef.

Seul en fond dans le lointain, troublant le silence, le bruit du ressac 
des vagues et des bourrasques glaciales se faisait entendre. Tous ces 
éléments  réunis  avaient  pour  effet  d'instaurer  une  atmosphère 
inquiétante aux alentours. 

Pourtant,  ceux  qui  étaient  là  au  pied  du  mur  dans  le  noir  glacial 
n'avaient peur de rien. C'étaient des durs. 

Ils s’accroupirent en cercle et Karkhov, éclairant une carte dépliée, 
commenta l'opération qui était en cours.

— Avec plus de trois heures de retard, annonça-t-il  en chuchotant, 
nous  prenons  des  risques  énormes,  tout  le  monde  en  est  bien 
conscient ?

— Oui amiral,  répondit Zagorsk en chuchotant lui aussi,  la réponse 
valant pour tout le monde.

— Si jamais nous tombons sur un os, on ne pourra plus reculer...

— D'accord ! répondit encore Zagorsk.

Ces types-là n'avaient pas d'états d'âme. Et puis il y avait le fric... Plus 
de deux ans de salaire en un seul coup.

Ils  ignoraient,  ces  petites  mains,  quel  pactole  allait  rapporter 
l'opération  au  final.  Personne  n'avait  jugé  bon  de  leur  donner  des 
précisions à ce sujet. Deux ans de salaire par tête de pipe, point. Et ça 
pour eux, c’était déjà une sacrée somme.

— Alors  allons-y !  Là-bas  à  cinquante  mètres !  En avant !  annonça 
soudain  Karkhov la  voix  basse  et  tendue en  se  levant.  Suivi  de  ses 
hommes,  il  longeât  le  mur  et  avança  vers  le  point  qu’il  venait  de 
désigner.  Arrivé là,  et faisant  stopper la  troupe, il  poussa une plaque 
d’acier  tachée de rouille  qui se situait  au bas du mur. En plus  d'une 
épaisseur et d’un poids peu communs, elle était glaciale.

Le  contre-amiral  appela  un  renfort  afin  de  faciliter  la  manœuvre. 
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Zagorsk  fut  le  premier  à  se  présenter.  Il  n’aurait  laissé  sa  place  à 
personne d’autre.

Malgré les gants de protection épais que portaient les deux hommes, 
ils sentirent lorsqu’ils se mirent à le pousser la morsure du froid glacial  
que transmettait l’acier du battant. Néanmoins, sous l’effort, il se déplaça 
lentement vers l’intérieur de la base en pivotant sur ses gonds tout aussi 
rouillés que le reste et d’un diamètre imposant. Contre toute attente, il 
n’y eut aucun grincement, les supports avaient visiblement été lubrifiés 
peu  de  temps  auparavant.  Le  contre-amiral  remercia  Jardonov  en 
silence.  Cette  ancienne  trappe,  infranchissable  en  temps  normal  et 
servant  par  le  passé  au  passage  des  torpilles,  était  passée  entre  de 
bonnes mains.

La taupe avait fait son boulot et c’était plutôt de bon augure pour la 
suite.

Karkhov essayait de s’en persuader.

— Tout va bien ! dit-il à voix basse mais sans feindre le soulagement 
qu’il ressentait à cet instant. Allez !

En silence, un par un les dix hommes se faufilèrent sous la muraille 
par  l’ouverture  providentielle.  Les  hangars  remplis  d'armes  étaient  à 
portée de main. Pour ainsi dire.

Agitées par le vent, les blafardes lumières orangées qui tombaient des 
lampadaires  rouillés  les  éclairaient  à  peine.  Tous,  une  fois  dans 
l'enceinte du port militaire, s'étaient regroupés autour de leur chef.

— Vous voyez ce chemin de ronde ? Il est notre passage obligé, dit-il, 
avec de nouveau un peu d'angoisse dans la voix, en désignant du doigt 
une route mal goudronnée.

— Pas de problème amiral, répondit Zagorsk.

— Attends! Ce n'est pas aussi simple, reprit Karkhov, les projecteurs 
ne devraient pas êtres allumés...

— Bon dieu ! s'exclama un des commandos qui venait de se rendre 
compte  qu'effectivement,  l'ensemble  qui  se  trouvait  à  cent  mètres 
devant eux était éclairé comme en plein jour. Seule une zone d'ombre 
entre les postes de garde, éloignés eux-mêmes d’une cinquantaine de 
mètres, laissait envisager un possible lieu de repli.

— Ça veut dire quoi ? questionna Zagorsk, qui à l'instar  des autres 
hommes ne connaissait que les grandes lignes de l'opération.
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— Que ce  que  je  redoutais  est  arrivé...  Ceux  qui  devaient  dormir 
lumière éteinte sont probablement réveillés.

— Merde ! C'est foutu alors ? râla un des commandos.

— Ce qui est surtout foutu c'est notre tranquillité, répondit Karkhov 
sur un ton cassant. Quant au reste, vous savez pertinemment qu'on ne 
peut plus faire marche arrière, plus maintenant... Tout a été envisagé, 
calculé pour ce soir. Zagorsk va en éclaireur !

Celui qui venait d'être ainsi désigné ne discuta pas, et avec la plus 
grande prudence s'avança vers le premier poste de garde. Les autres, 
accroupis  dans  la  neige  qui  s'épaississait  de  minutes  en  minutes, 
suivaient  sa  silhouette  du  regard  en  se  demandant  comment  allait 
tourner la suite de l’histoire. Les hypothèses étaient variées.

Et pas fatalement optimistes.

Lorsque le quartier-maître revint quelques instants plus tard, il se mit 
aussitôt accroupi à l’image des autres membres du commando. Le ton 
qu'il employa pour faire son rapport ne laissait rien présager de bon.

— Comme vous le craigniez, dit-il en s'adressant à Karkhov, les deux 
hommes de garde sont bel et bien réveillés,  debouts et les yeux bien 
ouverts.

— Bon dieu ! Alors c’est bien ça ! Les somnifères n'auront donc pas 
fait effet assez longtemps... Ils devaient être efficaces au moins jusqu'à 
quatre  heures,  et  il  est  trois  heures  trente,  commenta  Karkhov  en 
regardant encore une fois sa montre lumineuse. Jardonov se sera planté 
dans les doses,  le con...  Mais il  faut dire qu'avec le retard qu'on a,  il 
fallait s'y attendre un peu. Pourtant on doit y aller...

— Heureusement qu’ils n’ont pas donné l’alerte ! chuchota une des 
commandos.

— Pourquoi l’auraient-ils donnée ? demanda un autre.

— J’sais pas moi...

— Alors fermez-la ! s’énerva Karkhov.

Chacun se prit la réflexion pour lui.

— Qu’il  y  ait  ou  non  une  explication,  continua  le  responsable  du 
commando, maintenant on est au pied du mur. Il faut y aller !

— Allez  amiral,  on  est  avec  vous !  rassura  le  quartier-maître,  qui 
pensait  au fric sur lequel il  pouvait  faire une croix si  l'opération était 
abandonnée. Et puis maintenant qu’on est là...
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— Oui, renchérit encore un des hommes en se faisant le porte-parole 
de tous, il ne faut plus hésiter !

Le contre-amiral resta pensif quelques secondes puis reprit la parole.

— Alors il  n’y a  qu’une solution,  on ne peut pas prendre le risque 
qu'un  seul  de  ces  types  appuie  sur  le  signal  d'alarme.  Ce  serait  la 
catastrophe.

— Vous voulez dire qu’il faut les faire taire définitivement ?

— Je vais vous expliquer !

Karkhov sortit de sa veste un autre plan plus petit et, éclairé par l’un 
des membres du commando, il détailla ce qu’ils allaient trouver dans les 
postes de garde, accompagnant ses explications de gestes montrant sur 
le plan la configuration des futures cibles.

— Le chef de la sécurité a donné des ordres stricts - à ce moment-là 
Karkhov envoya virtuellement Ianovo aux enfers - et l’on a rien pu faire 
contre ça. Des deux soldats de garde, il y en a un en réserve et un, et 
c’est celui-là qui me cause souci, qui est devant la vitre donnant sur le 
chemin de ronde avec le bouton d’alarme à portée de main. 

— Et alors ? demanda bêtement l’un des hommes.

— Alors ?  rétorqua  Karkhov  un  peu  énervé.  Il  suffit  qu’il  laisse 
retomber  sa  main  sur  cette  foutue  alarme  et  elle  réveille  tous  les 
environs.

— Alors comment s’y prendre ? interrogea Zagorsk.

— Il  n’y  a  pas  trente-six  mille  solutions.  Il  faut  neutraliser  cet 
homme-là, et très vite !

— Baïonnette ou pistolet ? demanda stoïquement un des commandos 
pour couper court.

— Pistolet  muni  d’un  silencieux,  avec  une  balle  tirée  le  plus  vite 
possible, c’est la seule façon de faire. Le plus dangereux des deux gardes 
est trop loin de la porte pour que l’on tente de seulement le prendre par 
surprise,  et  l’autre aurait  le temps d’au moins tirer  sur nous. Ce qui 
provoquerait un beau bordel, vous vous en doutez.

— Reçu cinq sur cinq, affirma Zagorsk en préparant déjà son flingue.

— Même régime pour les deux postes de garde, confirma Karkhov.

— OK ! répéta le quartier-maître. Dès que la lumière du premier est 
éteinte, on fonce sur le second.
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— Non non ! Il ne faudra surtout pas éteindre, cela pourrait mettre en 
alerte le second poste.

— Alors comment on fait amiral ?

Le chef du commando prit encore un court instant de réflexion.

— Une fois que nous aurons descendus les deux premiers gardes, dit-
il  soudain l’œil brillant,  nous n’éteindrons pas les projecteurs tout de 
suite. Voilà,  c’est ça la solution...  Sans attendre, dès que nous aurons 
investi  le  premier  poste,  la  seconde  vague  se  mettra  en  route 
immédiatement vers l’autre... Compris ?

— Affirmatif ! confirma Zagorsk.

— Et les portes ? demanda un des hommes.

— J’allais y venir, elles ne sont pas verrouillées et frêles - Karkhov 
remercia encore une fois la taupe - mais il vaut mieux les enfoncer d’un 
coup de pied... La surprise devrait faire retourner les deux hommes.

— Ça fera de biens meilleures cibles, railla Zagorsk qui ne faisait pas 
beaucoup de sentiments.

Tout était dit, et bien que tout cela fût transmis en chuchotant, ce qui 
se  préparait  allait  faire  du  bruit.  Par  ses  conséquences  s’entend.  Et 
Karkhov  ne  le  savait  que  trop  bien.  Même  avec  l’assentiment  de 
Kolpachevo, il était certain que Lemovine n’apprécierait pas du tout ce 
qui  allait  se  dérouler.  Cela  pouvait  mettre  en  péril  tous  les  projets 
futurs. Ceux au moins concernant cette base navale.  Et il  y tenait  le 
procureur à cette base.

Mais comment faire autrement ? Impossible de reculer maintenant. 

Si  ça  foire,  tout  foire. Bordel !  Une  maxime inoubliable,  obsédante 
même.

En proie au doute, le contre-amiral avait pourtant pris sa décision.

Ne restait qu'à passer à l'action. Un rien...

Ils se mirent en route et avancèrent puis se planquèrent à proximité 
immédiate du premier poste de garde.

Afin de donner l'exemple, c'est le contre-amiral lui-même qui prit la 
tête du détachement d’assaut.

— Viens avec moi Anatoli. Un chacun !

Zagorsk se releva et suivit son chef. Il en avait tellement fait avec lui, 
notamment en Afghanistan...
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A pas de loup, ils se dirigèrent tous deux vers le premier poste de 
garde.  Anatoli  risqua un œil  par  la  petite  vitre  embuée qui  ornait  le 
centre de la porte. Il se rejeta immédiatement sur le côté.

— Bien réveillés ? demanda Karkhov sans espoir, en chuchotant.

— Y’a aucun doute ! répondit Zagorsk la voix tendue et étouffée. Un 
devant la vitre de surveillance, de dos pour nous, et un attablé à gauche 
de la porte, de profil.

— Entendu ! Tu prends le profil, à moi l’alarme !

— Reçu !

Les deux hommes prirent en main leurs pistolets et y vissèrent un 
silencieux. Dans la nuit,  à peine frôlés par la lumière des projecteurs 
dirigée vers le chemin de ronde, les yeux brillants, ils se consultèrent du 
regard.

— A trois, on y va !

— Un coup de pied dans la  porte et on fonce,  confirma le quartier 
maître.

— Affirmatif, dit Karkhov à son tour.

À voix chuchotée, Karkhov compta.

— Un, deux, trois !

La porte céda immédiatement sous le coup de pied rageur que donna 
Zagorsk et les deux soldats qui étaient là n'eurent que le temps de se 
retourner en sursautant. Celui qui était attablé tomba de sa chaise avec 
une  balle  en  pleine  tête  et  l’autre  s’effondra  après  avoir  reçu  un 
projectile dans le cou.

Jamais aucun des deux hommes qui étaient là en train de surveiller le 
chemin de ronde n’aurait pu penser qu’une attaque pouvait avoir lieu sur 
la base navale de Mourmansk. 

Comment cela pourrait-il être possible ? Et pourtant...

Karkhov s'avança rapidement vers les victimes et vérifia qu’ils étaient 
définitivement hors de combat. C’était le cas. Et lui qui redoutait d’avoir 
perdu la main !

Sans  perdre  un  seul  instant,  les  deux  assassins  s'évacuèrent  à 
nouveau vers le froid du dehors et rejoignirent le reste de la troupe.

— OK pour le un ! chuchota Zagorsk.

Parmi les hommes qui étaient restés en réserve, deux d’entre eux 
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s’étaient détachés du groupe et progressaient déjà vers le second poste 
de  garde.  Maintenant  qu’il  n’y  avait  plus  personne de vivant  dans le 
premier poste, ils pouvaient investir le second. Celui qui gardait l’accès 
direct aux hangars.

Lorsque  dans  ce  poste  là,  peu  de  temps  après  les  projecteurs 
s’éteignirent, tout le monde avait compris que ça avait marché comme 
sur des roulettes... Enfin quasiment.

— Va éteindre ! ordonna Zagorsk à l’un des hommes.

Celui-ci rentra de nouveau dans le premier poste de garde. Presque 
aussitôt le noir se fit. Il n’y avait plus maintenant dans cette vaste zone 
que quelques lampes torches pour éclairer  le  chemin qui  menait  aux 
hangars. Leur objectif.

— Pas  de  pot  que  les  kalachnikovs  soient  dans  le  plus  éloigné, 
remarqua Zagorsk en soufflant. Ils auraient pu échapper au massacre.

— C'est  comme  ça,  affirma  Karkhov,  et  ouvrez  moi  ce  putain  de 
hangar au plus vite ! Ordonna-t-il. On a assez perdu de temps comme ça.

En lui-même il songea que Zagorsk n'avait pas tout à fait tort en disant 
cela, et il repensa à Lemovine. Il avait dit qu’il voulait une opération sans 
heurts ? Il était servi, bon dieu !Mais comment aurait-il fallu faire ? 

C'était  ou  tuer  ou  renoncer.  Et  renoncer  n’était  pas  prévu  au 
programme.  Mais  putain !  Qu'il  vienne  râler  celui-là,  il  saurait  le 
recevoir. Ce n'est pas lui qui était sur le terrain en train de prendre des 
risques et de se geler les couilles, il avait intérêt à la jouer profil bas, 
sinon...

Karkhov songea soudain aux dollars qu'il aurait dû déposer dans les 
poches des soldats endormis... Bah, avec tout ce merdier ça ne servait 
plus à rien de toute manière. Tant pis, il les garderait pour lui. Personne 
ne penserait plus à cette somme c’est sûr... Quand on allait découvrir les 
corps il y aurait bien autre chose à songer. Ça, ça ne faisait aucun doute.

Il  n'en  restait  pas  moins  que  quatre  jeunes  hommes  venaient  de 
trouver  la  mort  cette  nuit-là.  Et  tout  ça  à  cause  d'un  cerf  qui  avait 
traversé la route au mauvais moment et au mauvais endroit. 

Sans  ce  contre-temps,  les  hommes  auraient  été  plongés  dans  un 
profond sommeil et tout se serait  déroulé à merveille.  Jardonov avait 
confirmé que tout s'était passé comme prévu, avant que les troupes ne 
se mettent en route. Mais avec tout ce retard... Il aurait fallu une dose 
de  cheval  - non,  de  plusieurs  chevaux -  pour  que  les  soldats  soient 
encore dans les bras de Morphée.
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— Du vrai gâteau ! dit à voix étouffée un des hommes, en soufflant un 
nuage de vapeur au travers de sa cagoule.

— Silence !  intima  Oleg,  qui  avait  un  goût  amer  dans  la  bouche. 
Quatre morts quand même.

Sans perdre un instant, après avoir découpé les chaînes qui fermaient 
les portes,  les hommes attrapèrent  les  caisses  marquées d’une croix 
noire opportunément apposées sur leurs flancs. 

Oui, vraiment, la taupe avait fait son boulot jusqu’au bout.

Alors  que  Karkhov  était  perdu  dans  ses  pensées,  les  commandos 
s'activaient. Aucun d'entre eux n'était semble-t-il troublé par la mort des 
soldats de garde. Pour eux il y avait une mission à remplir et du fric à  
prendre au bout du compte,  et  c'est  bien tout ce qui  comptait.  Vingt 
minutes plus tard, ils avaient évacué le hangar 10 Ouest, avec les caisses 
de Kalachnikov et celles de munitions. Tout était empilé sur les chariots 
également mis à disposition.

C'est  à  ce  moment  que  se  posait  encore  l'une  des  plus  grosses 
difficultés dans le déroulement des opérations. Immenses, les hangars 
étaient construits sur des terrains tout aussi gigantesques, et le groupe 
d'assaillants devait accomplir quelques deux cent mètres à découvert et 
à pied pour rejoindre la sortie et leurs véhicules. Ce qu'ils avaient fait 
dans un sens à vide, ils allaient devoir le refaire en poussant cette fois ci 
des chariots surchargés, dans la neige et la nuit noire. Et dix caisses de 
Kalachnikovs, munitions comprises, ça fait du poids.

Bien  sûr  il  n'y  avait  plus  personne  dans  les  postes  de  garde  qui 
pouvait  donner  l'alerte,  mais  quand  même,  comme le  disait  Zagorsk, 
c'était  vraiment  un  manque  de  pot  de  tomber  sur  le  hangar  le  plus 
éloigné de la sortie.

Le patron du commando regarda sa montre lumineuse, elle indiquait 
quatre heures cinquante.

— Pressons ! À six heures il y a la relève !

Les hommes accélérèrent la  cadence,  mais il  leur fallut  une bonne 
demi-heure  pour  transporter  leur  chargement  jusqu’à  la  sortie.  Le 
chemin de ronde n’était pas particulièrement carrossable, même plutôt 
un peu pourri, mais il n’y eut pourtant plus aucune anicroche et ils se 
retrouvèrent enfin au-delà des murs  du port militaire de Mourmansk. 
Soufflants et suants, ils pouvaient le dire cette fois ci, la mission était  
accomplie. 
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Dans cette nuit  où rien ne les avait  épargnés,  il  restait  néanmoins 
encore un écueil, un de plus.

Bialiov et Koustanko n'étaient pas là, pas plus que le camion en état 
de ramener toute la troupe et le butin au bercail.

— Bon dieu ! Qu'est-ce qu'ils branlent ces cons ! ne put s'empêcher 
de souffler méchamment Zagorsk, planqué comme tous les membres au 
plus près du mur d’enceinte.

— J'en sais foutre rien, répliqua Karkhov, mais il  est impossible de 
rester là avec tout le bordel qu'on vient de piquer... On a plus le temps... 
Allez !  On  charge  dans  le  vieux  bahut  et  on  s'éloigne  d'ici  le  plus 
possible.

Alors qu'il  disait  ça et que des hommes avaient déjà empoigné des 
caisses, un bruit de moteur qui démarrait se fit entendre.

— Silence ! intima Karkhov. On se planque. Si c'est pas eux...

Heureusement,  bien  que  pâlissante,  la  nuit  enveloppait  encore  les 
commandos et tous, le doigt sur la gâchette, attendaient d'apercevoir le 
véhicule qui se rapprochait de toute façon.

La masse d'un camion se profila, puis stoppa à une dizaine de mètres 
des hommes planqués derrière leur propre véhicule. Un appel de phares 
au travers de la neige qui tombait rassura tout le monde.

— C'est eux, ils ont trouvé ce qu'il nous faut !

En fait,  le  bahut était  planqué à quelques dizaines  de mètres,  bien 
discret en attendant d’apercevoir les lampes torches des commandos.

Il se remit en route et arriva à hauteur des hommes de mains.

— Putain ! Vous nous avez foutu la trouille, se soulagea un des types 
en s’adressant au chauffeur et son passager.

— Allez ! Assez perdu de temps ! On embarque ! ordonna le contre-
amiral.

En  un  quart  d’heure,  le  camion  en  état  de  marche  fut  chargé  et 
Zagorsk monta rapidement se mettre au volant. Il était prêt à reprendre 
la  route  et  ça  commençait  vraiment  à  urger.  Il  était  déjà  six  heures 
moins le quart passé.

Quand on pense que dans le plan prévu ils auraient dû être déjà très 
loin d’ici vers une heure... Quelle merde !

— Bialiov ! Fous-toi au volant de celui ci! ordonna Karkhov dans un 
souffle. Il parlait du camion accidenté qui était garé là.
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— Bordel ! C’est encore moi ! pensa sans le dire le type qui avait été 
désigné en grimpant dans la cabine du bahut.

Le contre-amiral s’approcha et expliqua très rapidement.

— Il ne faut pas qu’il soit retrouvé ici, il y a des empreintes partout, il  
faut le virer le plus loin possible.

— D’accord amiral ! s’écrasa le commando.

— Tu vas le laisser dans un chemin sur la route du retour. Avant que 
l’on fasse le rapport entre ce bahut et le casse il y aura de la marge.  
Éloignons-nous le plus possible.

— Mais et moi amiral ! s’inquiéta le chauffeur.

— Zagorsk va me larguer d’ici peu et vous continuerez. Dès que vous 
pourrez, laissez ce camion. Il t’attendra.

— D’accord amiral ! répondit l’autre qui n’avait qu’une peur, c’était de 
se retrouver tout seul en pleine forêt. Non pas à cause de la forêt elle-
même bien sûr.

Karkhov grimpa hâtivement dans le camion en état  de marche aux 
côtés du quartier-maître Zagorsk, et le petit  convoi se mit aussitôt en 
route. D’une part sous la neige que déversait le ciel en abondance et 
d’autre  part  sur  celle  qui  s’accumulait  sur  les  routes,  rendant  la 
progression  de  plus  en  plus  difficile.  Mais  ces  bahuts-là,  c’était  du 
costaud.

L’un  suivant  l’autre,  tous  les  deux prirent  la  route  de  Kichininsk. 
C'est près de cette ville que devait en effet se faire la livraison, et il y 
avait plus de cent kilomètres à accomplir. 

Les camions s’étaient  à  peine éloignés d'un kilomètre tout au plus 
qu'au-delà des murs du port militaire, l'adjudant qui commandait la garde 
montante appuyait sur le bouton d'alarme.

— Putain !  Elle  gueule  cette  sirène,  mais  mission  terminée,  se 
contenta de remarquer Zagorsk en passant la quatrième.

— Ouais, mais de quelle façon... répondit le chef du commando.

— On s'en fout amiral,  le fric est quasiment dans nos poches, c'est 
bien tout ce qui compte, non ?

— Bien sûr...

— Ils  ont  droit  à  dix  pour  cent  de  perte  dans  la  marine,  railla  le 
quartier maître.
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Karkhov ne put s’empêcher de faire un sourire désenchanté, puis un 
silence  relatif  s’ensuivit.  Furent  parcourus  ainsi,  sans  aucune 
conversation, quelques quatre ou cinq kilomètres.

— Laisse-moi  ici,  ordonna  Karkhov  à  un  carrefour.  Maintenant,  tu 
sais ce que tu as à faire !

— Pas de problème amiral ! assura Zagorsk en freinant.

L’officier descendit du camion, claqua la portière, et regarda les deux 
véhicules  s’éloigner  pendant  quelques  secondes.  Ses  soucis  ne 
s’évacuèrent pas pour autant avec les bahuts qui disparaissaient dans le 
lointain. 

En  effet,  il  avait  beau  être  rompu  aux  pires  situations  de  guerre, 
Karkhov n’arrivait pas à se débarrasser de ce sentiment de malaise qui 
s’était insinué en lui. Il avait pris une décision lourde de conséquences. 
La décision de tuer et faire tuer ces types, là-bas à la base navale... Ces 
soldats-là  étaient  des  compatriotes.  Cela  le  contrariait  un  peu. 
D’habitude, c’étaient des ennemis qu’il avait à abattre, mais là... C’est ça 
qui lui laissait un goût détestable dans la bouche.

Mais bon sang ! Tout bien réfléchi ! En fait, ces gars-là étaient bel et 
bien des ennemis eux aussi, puisqu’ils se seraient mis sur leur chemin 
pour les empêcher d’atteindre les dépôts d’armes. Et pas d’armes pas de 
pognon.

La méthode Coué...

Elle fonctionnait souvent.

Et puis qu’aurait-il pu faire d’autre ? se persuada-t-il une nouvelle fois. 
Renoncer ? Ce n’était vraiment pas possible. Tout, absolument tout était 
calé  pour que le  casse  ait  lieu ce soir  même. Y compris la  livraison. 
Surtout elle d’ailleurs.

Passer en force ? Ça aurait été pire et sans doute couronné par une 
belle catastrophe. Il y aurait eu à l’évidence non seulement des victimes 
du côté des soldats, mais certainement aussi du côté des commandos. 
Sans oublier que dans la débandade il aurait sûrement fallu abandonner 
les armes sur place pour battre en retraite au plus vite.

Alors...

Si  Mourmansk  foire,  tout  foire !  Comment  oublier  cette  rengaine 
répétée à l’envi et qui résonnait encore à ses oreilles.  Il  avait  œuvré 
pour la bonne cause après tout... 
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Non,  vraiment  il  ne  pouvait  pas  épargner  ces  gars-là.  Et  puis 
Kolpachevo avait donné son aval.

La  pression  un  peu  relâchée  à  la  perspective  de  ne  pas  être 
complètement seul dans la future tempête qui se préparait - car tempête 
il  y  aurait  c’était  certain -  il  rejoignit  sa  voiture.  Elle  était  garée  à 
quelques pas de là. Le contre-amiral devait être présent au sein de la 
base  navale  d'ici  moins  de  deux  heures.  Le  temps  de  passer  à  son 
logement de fonction pour se changer, puis il n’aurait plus qu’à attendre.

Attendre le coup de fil qui allait inévitablement lui être passé. Et puis 
là-bas à la base, il avait encore un boulot à terminer.

Avec ces cadavres et ces vols d’armes qui allaient retomber sur le dos 
d’Ianovo, celui-ci était virtuellement mort. Il suffisait maintenant de lui 
tenir la  tête sous l’eau, et  avec l’aide de Jardonov, Karkhov allait  s’y 
employer.

Et  Bon  dieu,  c’était  inévitable.  Quand  tout  ce  merdier  allait  être 
déballé au grand jour, c’était à coup sûr un véritable raz de marée qui  
allait s’abattre sur la base navale. Et peut-être au-delà.

Ah bordel !

Karkhov claqua rageusement la portière de sa voiture, s’installa dans 
ce qui ressemblait plus à un frigo qu'à une automobile, et actionna son 
démarreur en essayant de penser à autre chose.

Le moteur se mit en route sans coup férir. Du costaud !

Quand on songe qu’il n'était jamais arrivé quoi que ce soit aux hangars 
de Mourmansk.

Pas depuis la révolution de dix-sept en tous cas. 

Enfin,  s’il  s’y  était  passé  quelque  chose,  rien  n’avait  transpiré 
jusqu’alors. Mais là...
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CHAPITRE NEUF

BASE NAVALE DE MOURMANSK.  7  OCTOBRE 1992,  SIX HEURES QUARANTE DU  
MATIN.

Le vent avait forci, et il amenait un courant réfrigérant du nord de la 
mer de Barents.  Si  ce  froid était  insupportable,  ce n'est  pas  la  seule 
chose qui glaçait les veines du lieutenant Sergueï Jardonov.

Lui comme tous ceux qui étaient là avaient été tirés de leur lit un peu 
plus tôt qu’à l’habitude. Et en catastrophe. Il y avait une bonne raison à 
cela.

Quatre cadavres étaient étendus à leurs pieds. 

Les victimes avaient été rassemblées dans un des hangars traversés 
par les courants d'air, et déposées à même le sol de béton brut. Elles 
avaient  été  recouvertes  de  couvertures  kaki  et  usées,  ajoutant  une 
touche plus lugubre encore au triste tableau.

Ça, se disait Jardonov avec un sentiment terrible qui l’envahissait, ce 
n’était  pas  prévu  au  programme  de  la  nuit  qui  venait  de  précéder. 
Comment cela était-il possible ?

Une  trentaine  d'officiers  engoncés  dans  leurs  manteaux,   luttant 
contre le froid, étaient là eux aussi à contempler l'incroyable scène, et 
parmi  ceux-là  il  en  y  avait  un  beaucoup  plus  affecté  que  les  autres. 
Encore bien plus que Jardonov.

C'est à lui, le capitaine de vaisseau Ianovo, qu’avaient été confiées non 
seulement la vie de ces jeunes gens, mais aussi la sécurité des dépôts 
d'armes de Mourmansk. Or, outre la mort de ces jeunes soldats sur le 
territoire  même  de  la  base  navale,  plusieurs  caisses  d'armes  et  de 
munitions avaient également disparu. Il allait falloir rendre des comptes 
pour tout cela. C'était effarant.

65



L'amiral  Aralsk,  commandant  en  chef  de  la  flotte  du  Nord  et  son 
adjoint direct le contre-amiral Karkhov, étaient eux aussi arrivés pour 
constater la désolation.

Ce dernier n'avait d’ailleurs rien fait pour réconforter le capitaine de 
vaisseau Ianovo.

Au contraire, il lui avait même laissé entendre devant tout le monde 
qu'il était dans une sacrée merde.

— Comment est-il possible qu’une telle chose se soit produite ? avait 
froidement annoncé l’officier  supérieur. La sécurité de cette base est 
sous votre responsabilité commandant ! C’est inadmissible ! Expliquez-
moi !

Ianovo était resté sans voix, anéanti, il ne comprenait pas ce qui avait 
pu  se  passer.  Quatre  morts...  Sans  oublier  les  caisses  d'armes,  dix 
exactement pour les Kalachnikovs, cinq cent fusils et le double pour les 
munitions qui avaient foutu le camp par la même occasion. En terme de 
pognon ce n’était pas négligeable non plus. Que pouvait-il répondre ?

Et  l'officier  de  haut  rang  qui  l’avait  interpellé  quelques  minutes 
auparavant savait de quoi il parlait. Il connaissait même tous les détails 
de ce qui s’était passé dans la nuit précédente.

C'est  lui-même en effet qui, quelques heures auparavant,  menait le 
commando criminel.  Les marins qui gisaient maintenant sur le sol du 
hangar glacial avaient été tués par le contre-amiral Oleg Karkhov et ses 
hommes de main.

Pas un de ceux qui étaient présents ce matin là, parmi les vivants tout 
au  moins,  ne  se  doutait  de  cette  terrible  vérité.  Le  contre-amiral, 
responsable en second de la flotte du Nord, éploré devant les corps de 
ces jeunes hommes qui gisaient là,  était  un criminel,  un menteur, un 
voleur, un trafiquant et un traître à la patrie de surcroît. Et cela pouvait  
être dit dans n’importe quel ordre, ça ne changeait rien au problème. Qui 
aurait pu croire un truc pareil ? Y penser un seul instant même ?

Personne !

Tournant  autour  des  linceuls  de  fortune  qui  enveloppaient  les 
victimes, avec une mine de circonstance après avoir délaissé Ianovo, le 
contre-amiral s'approcha lentement de Jardonov qui regardait  le triste 
tableau les bras ballants.

— Ne  perdez  pas  les  pédales  lieutenant,  lui  dit-il  doucement  à 
l'oreille,  et  relevez la  tête.  Si  vous ne déconnez pas,  vous toucherez 
votre part comme prévu. Sinon... Il faut charger Ianovo, ce n’est pas le 
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moment de rester les deux pieds dans le même sabot, du cran ! Il y a 
aussi vos galons qui attendent dans un de mes tiroirs... N'oubliez pas. 

Émergeant de sa morbide contemplation, le lieutenant releva la tête 
puis identifia son interlocuteur. Il rectifia la position et lui adressa un 
pâle sourire tout en le saluant. 

L’autre lui rendit son salut en rajoutant avec un inquiétant cynisme :

— Le président Bilitchev vous regarde, n’oubliez pas ! 

Le jeune officier ressentit comme un coup violent à l’estomac alors 
que Karkhov tournait les talons. Avant de s’en aller, il venait de rappeler 
sans détours à Jardonov qu’une menace permanente planait au dessus de 
sa tête. 

Comment  pourrais-je  oublier ?  Espèce  de  fumier !  pensa  le  jeune 
officier en regardant le contre-amiral s’éloigner.

Ce court et douloureux épisode eut néanmoins pour effet de créer un 
électrochoc.

Putain !  Cet  amiral!  Oui,  cet  amiral  là,  avec  deux  étoiles  sur  les 
épaules, comment était-il au courant ? Oh bon dieu ! S’il était lui aussi 
dans le coup, alors là...

Cela donnait à penser, indéniablement.

Ce que Jardonov considérait donc jusqu'alors comme une lamentable 
bavure n'en était certainement pas une. Il en était convaincu maintenant 
et  il  en  prenait  totalement  conscience.  Celui  qui  venait  de lui  parler 
n’était  pas  le  premier  venu.  C’était  le  moins  que l’on  pouvait  dire  à 
propos du commandant en second de la flotte du Nord. Ce type-là savait 
certainement de quoi il parlait. 

L'image obsédante des cadavres se fit plus floue dans l'esprit encore 
embrumé de Jardonov. Tout n’allait donc pas aussi mal qu’il le pensait.

Le seul homme à qui il avait eu à faire jusqu'alors était Kolpachevo, 
mais il semblait bien à l’évidence que ce n'était pas l’unique membre de 
l'organisation. Et l’important personnage qui venait de s’adresser à lui 
en était un bel exemple.

Karkhov !  Le  commandant  en  second  de  la  flotte  du  Nord  en 
personne. Bon dieu !

Jardonov n’en revenait pas. Il se secoua, puis se déplaça en direction 
d’Ianovo.

— Une  sacrée  tuile  qui  vous  arrive  là  commandant,  souffla-t-il 

67



méchamment à l’officier effondré lorsqu’il fut auprès de lui. Mais je vais 
reprendre les choses en mains et remettre de l’ordre dans tout ça, il y 
en a besoin.

Jardonov venait de se rappeler où se situait son propre camp et par là  
son propre intérêt. Il n’était pas question effectivement qu’il oublie cela 
un seul instant. C’était sa vie qui en dépendait.

En face  de  lui,  séparé  par  les  corps  des  jeunes marins,  le  contre-
amiral Karkhov ne le perdait pas de vue. Le petit discours qu'il avait fait  
avait  visiblement  porté  ses  fruits  et  ses  yeux se  plissèrent.  C'est  le 
sourire de satisfaction qu'il arborait derrière le col de sa capote remonté 
haut sur le visage,qui produisait cet effet.

La guerre tactique et psychologique prenait le pas sur tout le reste et 
Ianovo avait perdu d'avance. Il était tout désigné pour porter le chapeau.

Il avait voulu jouer au con ? Et ben voilà !

D’un mouvement sec et nerveux, laissant là l'officier anéanti par les 
événements, Jardonov fit quelques mètres puis se mit au ralenti, plongé 
dans des abîmes de réflexions. 

Bon dieu ! Quand même... Pourquoi avoir tué ces marins ? Était-ce 
vraiment nécessaire ? Ils étaient endormis... Les somnifères...

Par association d’idées, Jardonov ne pouvait pas ne pas penser à celui 
qui lui avait fourni la drogue. Il eut l’impression qu’un étau l’enserrait 
soudain, lui bloquant la respiration.

Il  s’était  efforcé,  depuis  qu'il  était  arrivé  à  Mourmansk,  de  mettre 
l'enseigne de vaisseau Nikolisk dans sa poche, et il y était parvenu au 
delà  de  toutes  ses  espérances.  Le  médecin  militaire  qui  passait  ses 
journées à sucer des bonbons pour arrêter de fumer n'avait aucune once 
de  vice  et,  sans  arrière  pensée  aucune,  avait  fourni  à  Jardonov  des 
somnifères  qu’il  lui  avait  dit  être  pour  lui.  Une boite  entière...  « Un 
traitement  qui  fera  son  effet  tu  vas  voir ! »  avait  dit  le  médecin  à 
Jardonov qui se plaignait de ses nuits sans sommeil vraiment réparateur.

Si  le  toubib  faisait  le  moindre  rapprochement...  Parce  que  quand 
même, maintenant que ça avait mal tourné, ou plutôt tourné comme lui 
ne l’aurait jamais supposé, tout était possible.

En effet, au départ il n’était pas question de tuer qui que ce soit. Juste 
de  les  endormir,  ce  qu’il  avait  fait  d’ailleurs  comme  on  le  lui  avait 
demandé, avec l’aide indirecte de Nikolisk...

Oui si tout cela se savait ? Ça allait foutre un sacré bordel !
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Mais d’ailleurs est-ce que ce n’était pas déjà le cas ?

Bon sang ! Pourquoi avaient-ils tué ces hommes quand même ?

---- FIN DE L'EXTRAIT ----
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