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CHAPITRE 1

Je me présente, je m’appelle Jimmy. Jimmy Beaulieu. Je suis né en
1972, ce qui me fait donc quarante ans. C’est un fait, j'ai toujours été
reconnaissant envers mes parents pour m’'avoir attribué ce prénom «a
I'américaine», car au college, a cette époque (c’était bien avant la
recrudescence de Uaméricanisme et des Kevin, Mickael, Dylan et autres) cela
m’a été d'un grand secours pour combattre ma timidité maladive. A une
époque ou les Pierre, Paul et Jacques se trouvaient sous tous les cailloux
de la cour de récréation, se prénommer Jimmy fut pour moi un avantage
indéniable. Peut-étre que les filles voyaient en moi le mauvais garcon, le
«bad boy» des films d’actions outre-Atlantique qui ravageaient nos
écrans de cinéma pendant mes années collégiennes et lycéennes. Ce
prénom agissait comme un aimant. Rajoutez a cela un physique pas trop
ingrat, et pendant les interclasses, les filles de mon age gravitaient autour
de moi comme des mouches sur de la confiture. J’ai donc fatalement
attrapé Alice dans mes filets et nous sommes sortis ensemble. Puis nous
avons couché ensemble. Et ainsi de suite jusqu’a notre mariage, alors
que je n’avais que vingt ans. Nous avons filé le parfait amour, mais
aujourd’hui notre vie de couple avait bien changé. Je pourrais méme
dire : radicalement changée.



Tout en conduisant ma BMW gris métal (je la voulais blanche, et j’ai
passé Uété précédent da chercher, mais il avait été impossible d’en dénicher une
d’occasion. A croire que désirer une voiture de cette couleur égalait a décrocher
la lunel), je sens la rage poindre en moi. Une rage sourde et puissante
dont je ne doute pas que le pouvoir de destruction dépasse tout ce que
j'ai pu imaginer jusqu’ici. Elle arrive au galop, un galop que rien ne
réussira a arréter tant elle a été contenue, bridée. Maintenant qu’elle
s’est libérée, je la laisse sciemment m’envahir dans une volupté malsaine
et cela me plait, car enfin je réagis. Puis il y a la frustration. Cette
frustration permanente qui me tenaille depuis des mois et si j'y réfléchis
sérieusement, si je force ma mémoire & opérer un retour en arriere, je
m’avouerais enfin que cet état perdure depuis peut-étre, que dis-je,
certainement, plusieurs années.

Plusieurs années ou les calins, les mots doux, les attentions se sont
espacés en intervalles de plus en plus longs. Cette impression de
quémander quand j’ai envie de faire 'amour et que je vois aux réactions
d’Alice, que cela ne I'emballe pas vraiment. Au bout du compte, si
j'arrive 4 tirer un coup en vitesse, je m’en sors bien. A la longue, méme
ces rapports minables, insipides, plus enclins a créer un malaise plutot
que du bien-étre, sont devenus inexistants, écartés par moi-méme pour
ne pas surenchérir dans ma détresse sentimentale. Logiquement, notre
relation s’est distendue jusqu'a l'extréme et nous sommes passés du
statut de couple a celui de colocataires. J'ai bien tenté de me rapprocher
d’elle en essayant d’étre plus attentionné, affectueux... mais en vain.
Nous dormons ensemble, mangeons ensemble, promenons ensemble et
quand j'arrive a me coller a elle, I'envie est unilatérale.

Du grand amour qu’elle a été pour moi, seule une ombre en subsiste
dans mon esprit. Souvent, jai cherché a comprendre pourquoi et
comment la situation s’est dégradée a ce point. L'ennui? La lassitude?
OK! Cela fait vingt ans que nous sommes mariés, mais nous sortons
réguliérement dans la semaine, aimons la danse tous les deux et d'un
niveau plutot aisé, profitons bien des bonnes choses de la vie. Bref, on ne
se prive de rien et on ne s’ennuie pas. Alors? La faute a son état d’esprit.
Pas a moi. A elle. Voila la vraie raison. Toujours cette manie de dire
qu’elle se trouve grosse, qu’elle ressemble a une truie, qu’elle vieillit.



Alors que son corps de quarante-deux ans est encore parfaitement
capable de provoquer tout un tas de pensées lubriques dans les cerveaux
de la gent masculine. L'art et la maniére de se rabaisser chaque jour,
chaque heure, chaque minute... Ainsi est la maladie des femmes de ce
siecle. «J’suis moche! J'suis trop grosse! J'suis toute ridée!» Et de ce fait,
de fils en aiguille, il est devenu impossible de la toucher tant elle refuse
I'idée de sa soi-disant décadence physique. De toute évidence, j'appelle
¢a de I'autodestruction. Comment se flinguer avant I'heure !

J ai vainement tenté de la dissuader, de lui enlever ces pensées farfelues
de la téte. Tous les jours, pour ainsi dire. Le matin quand elle se leve,
qu’elle se regarde dans le miroir en pieds, puis qu'elle court dans la salle
de bain pour apprécier les quelques grammes perdus pendant la nuit. Au
fil des mois, j'en ai eu ras le bol d’entendre toujours cette rengaine avant
méme d’avoir pris mon bol de café. Elle a cette vision d’elle ancrée dans
la téte et Cest terminé. J'ai jeté I'éponge, cessé un combat perdu
d’avance et la frustration a commencé a m’envabhir.

Et soudain, cette garce qui me pleure a tout bout de champ qu’elle ne
peut plus se foutre a poil devant un mec, la voila qu’elle fricote avec un
bellatre sorti de nulle part. Elle me joue I'acte II de la scéne IV. A moi! Et
cette conne baise avec un autre. Je I'ai appris fortuitement lorsque mon
pote m’a dit la derniére fois que je I'ai eu au téléphone :

«Frangin, j’ai vu ta femme avec un type. Ils s’embrassaient au coin d’une rue
et sont entrés dans un hotel Ibis. A mon avis, tu devrais lui parler et régler ¢a.
On se connait depuis trop longtemps pour que je ferme ma gueule et qu’elle
continue d te prendre pour un con.

Jimagine les pires abjections et je crois devenir fou. Peut-étre que ce
type lui fait des trucs qu’elle n’a jamais voulu faire avec moi? Cette seule
pensée me rend pratiquement hystérique. Sans parler des choses «
banales» telles que visualiser le sexe de cet abruti dans la bouche de ma
femme, qui s’en délecte en poussant de petits gémissements. Tout ceci
m’est insupportable et je ne peux laisser passer cet affront.

D’abord et avant tout, avant d’engager un processus qui nous conduira
droit a la catastrophe, je me dois de vérifier si ce que mon pote m’a
rapporté est vrai. Le bénéfice du doute peut jouer en la faveur de ma



femme. Les chances pour qu’il se soit trompé de personne ? Quasi nulle!
C’est un ami de longue date qui vient réguliérement a la maison boire
une biére ou manger une pizza. Nul doute qu’il connait tres bien Alice et
qu’il sait la reconnaitre dans la rue s’il la voit. Non, mon pote est une
valeur siire et son témoignage fiable a quatre-vingt-dix-neuf pour cent.
Reste a mettre la main sur la preuve ultime. Le petit, I'infime, un pour
cent manquant. Mais comment faire?

Les questions tourbillonnent dans ma téte. Au plus il y en a, moins
j'arrive a réfléchir. J’ai 'impression que toutes ses interrogations frappent
I'intérieur de mon crane et se répercutent a I'infini. Un peu comme ces
balles magiques que je possédais dans les années soixante-dix alors que je
n’étais qu'un gosse, vraiment casse-cou. Ces balles en gomme extra
dure, multicolore qu’il suffisait que tu lances un peu fort contre le sol
pour qu’elles bondissent interminablement a des hauteurs improbables
en prenant appui sur tout ce qui se trouvait sur son passage. Puis quand
tu la prenais dans la bouche parce que tu étais planté comme un con a la
regarder frapper les murs de ta chambre, 13, tu pleurais en maudissant
ces foutus Chinois qui avaient encore inventé une saleté de merde. Les
questions que je me pose, c’est pareil : je suis resté de marbre, spectateur
dune situation qui empirait, et maintenant ces fameuses questions, je
me les recois en pleine poire.

Et elles m’arrachent la téte.

Je prends conscience que je suis arrivé devant chez moi. Je gare la
voiture sur la placette gravillonnée et coupe le moteur tout en regardant
I'’heure machinalement : vingt et une heures.

Je me perds, les yeux dans le vague. J'écoute la radio qui diffuse les
derniers accords de «house of a rising sun» des Animals. Une chanson que
j ai toujours adorée. Pourquoi? Je n’en sais trop rien. La mélodie? La voix
poignante d'Eric Burdon? SGrement les deux combinés. 1l y a des trucs,
comme ¢a : on ne comprend pas trop d’ou ¢a vient, mais c’est en toi et
point barre!

La voix nasillarde du speaker me raméne dans le monde des vivants. Je
coupe le contact entiérement et la radio s’éteint, entrainant un silence
pesant. Il fait nuit noire sur la place, mais j'arrive a percevoir la silhouette



massive de la maison. J’aime cette vieille batisse d'un autre siécle, aux
murs de pierre épais, achetée deux ans plus tot avec ma future ex-femme.
Cette baraque m’a conféré jusqu'a présent un sentiment
d’invulnérabilité, la sensation d’étre intouchable d’'une maniére ou d'une
autre, d’indestructibilité. Peut-étre parce que je me crois aussi solide
qu’elle. En fait, les derniers évenements viennent de me prouver le
contraire : je suis bien comme monsieur tout le monde. Et ce, depuis des
années...

Je me penche légérement en avant pour regarder les fenétres a 1'étage.
De la lumiére filtre au travers des volets de la chambre.

Vingt et une heures et déja au lit? Hummm... La journée a dii étre chargée...

Je lache un soupir et ouvre la portiére. Je frissonne, surpris par le froid
de la nuit d’hiver et le vent qui me cingle les joues. Je m’apercois que les
feuilles de platanes tourbillonnent autour de la voiture et menacent d’en
envahir l'intérieur. Je m’extirpe rapidement de I'habitacle tout en
bougonnant :

Maudit mistral!

Je m’avance vers le portillon de métal et tourne la poignée, en vain. I
est probablement verrouillé a double tour comme Alice a I'’habitude de
le faire. Les homejacking, en recrudescence, sont une de ses grandes
frayeurs.

Et merde, té!

Jenfonce la main dans la poche de mon jean a la recherche de la grosse
clé. Le vent péneétre sous le léger blouson de cuir et me congele la
poitrine.

Putain! Mais c’est la fin du monde!

Je me remémore le débat sur le réchauffement climatique entendu a la
radio quelques heures plus tot.

Et dire qu’il y a des abrutis qui disent que la planéte devient de plus en plus
chaude! Qu’ils viennent ici, ils verront bien!

Jai parfaitement conscience de la stupidité de ma réflexion. Je sais
comme tous ceux qui ont les yeux ouverts que la Terre est en train de
mourir. Oh, je n’en verrais pas la fin, mais cela arrivera bien un jour ou



I'autre. Et puis raler contre les éléments me fait du bien. Ca ne sert a
rien, mais ¢a soulage. Apres tout, marronner est (hormis le rire) le propre
de 'homme. Et plus particulierement du spécialiste dans le genre : le
francais. Alors, un marseillais! Autant dire que je suis un pro de la chose.
Un expert en «rdlage».

Jarrive enfin & me saisir du précieux sésame et I'insére dans la serrure.
Le portillon s’ouvre sans bruit et me laisse le passage. Moins de trente
secondes plus tard, je suis chez moi, a I'abri.

La maison est plongée dans le noir et aucun son ne filtre de I'étage. J'y
monte directement, sans courir par la case cuisine. J'ai pris I'apéro au
boulot, avec les collegues, et de toute facon, la colére m’a coupé
I'appétit. Je m’arréte sur le seuil de la chambre. Alice, ma chere femme,
est dans le lit, un bouquin a la main. J'envoie une pique, histoire de la
titiller un peu.

— Déja couché? T es malade ou quoi?
Elle baisse son livre et détourne les yeux vers moi.

— Quand tu pars le matin, range au moins le bordel que tu laisses. Je
suis pas ta boniche a toujours passer derriere toi!

Je la considére légerement incrédule.
— Quel bordel?

— La méridienne! C’est toi qui I'utilises, le soir pour regarder la télé?
Et bien quand tu vas te coucher tu la remets un peu en ordre. Les
coussins par exemple. Tu tapotes, tu sais? Et tu les places correctement.

— Quoi? Tu me fais un flan pour ¢a? La, maintenant?

— Oui! ¢a me gonfle de toujours répéter les choses trente-six fois.

La tempéte gronde a I'extérieur, mais elle ne va pas tarder a éclater a
I'intérieur.

— Et quand je ramasse tes cheveux qui trainent de partout? Tu crois

que ¢a me gonfle pas de m’en foutre plein les doigts dés que je pose les
mains quelque part?

— Ne cherche pas d’excuses bidon! On ne parle pas de ¢a!
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— A bon? Donc tu peux te permettre de faire des réflexions, mais toi,
tu dois étre exemptée de tous reproches? Madame parfaite!

Je vois la discussion s’envenimer et les insultes ne vont pas tarder a
fuser. Le phénomene devient, hélas, de plus en plus fréquent.

Alice rejette la couette sur ses jambes et se léve du lit. D'un geste
rageur, elle empoigne son coussin.

— De toute maniére, ¢a fait des années que tu me pourris la vie! En
fait, tu me gaches I'existence!

Je ricane.

— Pourquoi, tu crois que tu ne me fatigues pas avec tes TOC?
Toujours a étre derriere mon dos pour vérifier si j'ai bien essuyé la
douche, a me traquer pour voir si j’ai bien remis chaque chose a sa place
exacte...

Son visage se transforme sous I'effet de la haine.
— Tu me dégoutes! Je ne peux plus te supporter!
— C’est ¢a! Casse-toi! Comme ¢a, tu fermeras ta gueule!

Elle me fonce dessus en faisant mine de vouloir me cogner. Je lui saisis
le bras et la repousse violemment sur le lit.

— T’es qu’une trainée! Tu te fais baiser dans mon dos! T"as qu’a aller
le rejoindre! Il me débarrassera de toi et jaurai enfin la tranquillité que
je mérite!

Elle ne répond pas a I'accusation. Je sais? Tant mieux! Que jaille me
faire voir!

Je la regarde se redresser et marcher devant moi pour gagner la petite
chambre qui jouxte ce qui a été par le passé, la chambre nuptiale. Elle
s'arréte soudain et fait volte-face.

— Tu penses que tu auras la paix? Si on divorce, je te ferai des miséres
jusqu’au bout!

Je la repousse une deuxieme fois.

— Allez! C’est bon! Casse-toi et ne m’emmerde plus! Va dormir!
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Alice rentre dans la piece d’a coté et en ferme violemment la porte.
Jentends les ressorts du vieux sommier qui s’affaisse, puis le silence
retombe dans la maison.

Je reste debout sans bouger pendant quelques secondes. La situation
est devenue explosive, comme c¢a, sans raison, en un claquement de
doigts. A chaque fois c’est pareil : un sujet banal réussit a se transformer
en une guerre ouverte dans laquelle tous les coups et tous les mots sont
permis. Du moment que ¢a fait le plus de mal possible a I'autre, tout est
bon. Au fond de moi, je me sens mortifié par tous ces drames
quotidiens. Pas une seule journée ou une dispute n’éclate, violente. Mais
comment en sommes-nous arrivés la? La question restera certainement
sans réponse a tout jamais.

Je me déshabille et me contemple dans le miroir du dressing. Je me
trouve toujours beau gosse et mon corps n’est pas encore trop déformé
par le poids des ans. Une téte aux cheveux chatains assez courts (j'ai
toujours détesté cette mode des cheveux longs pour les mecs. Je trouve que ¢a fait
vraiment crade), un visage orné de deux yeux malicieux d’'un marron
virant sur le vert en période estivale, et séparés par un nez fin et droit.
D’une corpulence que je juge «normale» du haut de mon meétre
soixante-seize me permet de choisir mes habits en taille «L». Du
mouvement au boulot et un petit jogging régulier me gardent dans une
forme physique acceptable. Satisfait par I'image que me renvoie la glace,
je m’allonge sous la couette et apprécie cet instant voluptueux dans la
vie de tout un chacun: quand tu te fous au pieu aprés une journée
cauchemardesque, c’est le pied. Je tends le bras sur le coté droit et
touche le drap déserté : il est chaud. La chaleur corporelle de ma femme
que je ne sens plus que de cette manieére. Machinalement, j'éteins la
lampe de chevet et me retourne vers son coté. Le sommeil ne vient pas
et il est méme tres loin de s’emparer de moi. Je réfléchis a cette situation
qui perdure et devient intenable pour tous les deux et inévitablement, je
sens la haine qui m’envahit de nouveau, pour autant qu’elle m’ait quitté.
Je réve d'une autre vie, de nouveaux horizons. Une existence ou je
n'aurais pas besoin de planifier quoi que ce soit et ou je ne devrais
m’inquiéter de rien. Le paradis, quoi. Mais une telle vie n’existe pas.

Dans ce monde, du moins.
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Redescends sur terre, mon grand. Changer du tout au tout, tu es en mesure d’y
arriver. Tu as un peu de ronds a gauche, de quoi te permettre d’assurer quelques
mois. Mais avant, il faut que tu fasses payer cette emmerdeuse de tout ce qu’elle
mérite. Apres, tu pourras te tirer tranquille! Qu’est-ce que je vais bien pouvoir
lui faire endurer?

Mon sentiment de haine s’intensifie. Je me tourne et me retourne dans
le lit en proie a une indescriptible colére.

Je vais m’en débarrasser! Définitivement! Je la bute et je me casse dans un
trou perdu! Oui! Cest ¢a! Ou alors je le fais faire. Je connais quelques gars qui
en seraient capables.

Je me débats encore avec les draps. Ma conscience me torture, mais la
haine que j'ai envers Alice ressort de plus belle et prend aisément le
dessus. La vision de toutes ces années gaspillées m’enrage.

Si je fais ¢a, les flics ne tarderont pas d remonter jusqu’a moi et d me coffrer!
Si c’est le type qui se fait coincer, sir qu’il me balancera pour une remise de
peine. La fameuse loi du silence n’est qu’un leurre. Ce genre de mec n’a aucune
putain de morale! Comme moi d’ailleurs, en ce moment! Non, il faut que je le
fasse moi-méme et que suivant la formule habituelle, ¢a ait Uair d’un accident.
Et pour que ¢a fasse encore plus vrai, je dois obligatoirement foutre ma vie en
danger moi aussi.

Je me positionne sur le dos et rouvre les yeux en direction du plafond.

Un accident de voiture. Y’a que ¢a! Je me plante en voiture bien comme il faut.
Si elle wa pas sa ceinture, elle est morte! A part des reproches, personne ne
pourra rien prouver et puis le pauvre veuf éploré que je serai filera chercher un
peu de réconfort a Uautre bout du monde.

Un petit sourire s affiche sur ma figure.
Au bout du monde. Mais ou?
Je cesse de m’agiter une poignée de secondes.

Cuba! C’est la que je vais atterrir] J’ai toujours eu envie de connaitre cette
putain d’ile! Ensuite? On verra bien!

FIN DE L'EXTRAIT
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CE LIVRE VOUS A PLU ?

Aidez-nous a le faire connaitre en prenant deux minutes pour laisser un
commentaire sur le site Internet de la librairie ou vous avez acheté le
livre.

Grace a ces quelques mots qui font toujours plaisir, vous aidez les
auteurs indépendants et contribuez aussi a convaincre d'autres lecteurs
de découvrir le livre et I'auteur.

D'avance merci pour votre aide !
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