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CHAPITRE 1

Je  me présente,  je  m’appelle  Jimmy.  Jimmy Beaulieu.  Je  suis  né en 
1972, ce qui me fait donc quarante ans. C’est un fait, j’ai toujours été  
reconnaissant envers mes parents pour m’avoir attribué ce prénom « à   
l’américaine»,  car  au  collège,  à  cette  époque  (  c’était  bien  avant  la  
recrudescence de l’américanisme et des Kevin, Mickael, Dylan et autres) cela 
m’a été d’un grand secours pour combattre ma timidité maladive. À une 
époque où les Pierre, Paul et Jacques se trouvaient sous tous les cailloux 
de la cour de récréation, se prénommer Jimmy fut pour moi un avantage 
indéniable. Peut-être que les filles voyaient en moi le mauvais garçon, le 
«bad  boy»  des  films  d’actions  outre-Atlantique  qui  ravageaient  nos     
écrans  de  cinéma  pendant  mes  années  collégiennes  et  lycéennes.  Ce 
prénom agissait comme un aimant. Rajoutez à cela un physique pas trop 
ingrat, et pendant les interclasses, les filles de mon âge gravitaient autour  
de moi comme des mouches sur de la confiture. J’ai  donc fatalement 
attrapé Alice dans mes filets et nous sommes sortis ensemble. Puis nous 
avons couché ensemble. Et ainsi  de suite jusqu’à notre mariage,  alors 
que  je  n’avais  que  vingt  ans.  Nous  avons  filé  le  parfait  amour,  mais 
aujourd’hui  notre vie  de couple avait  bien changé.  Je  pourrais  même 
dire : radicalement changée.
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Tout en conduisant ma  BMW gris métal ( je la  voulais  blanche,  et j’ai  
passé l’été précédent à chercher, mais il avait été impossible d’en dénicher une  
d’occasion. À croire que désirer une voiture de cette couleur égalait à décrocher  
la lune!  ), je sens la rage poindre en moi. Une rage sourde et puissante 
dont je ne doute pas que le pouvoir de destruction dépasse tout ce que 
j’ai  pu  imaginer  jusqu’ici.  Elle  arrive  au  galop,  un  galop que rien  ne 
réussira  à arrêter  tant elle a  été contenue,  bridée.  Maintenant qu’elle 
s’est libérée, je la laisse sciemment m’envahir dans une volupté malsaine 
et  cela  me  plait,  car  enfin  je  réagis.  Puis  il  y  a  la  frustration.  Cette 
frustration permanente qui me tenaille depuis des mois et si j’y réfléchis 
sérieusement, si je force ma mémoire à opérer un retour en arrière, je 
m’avouerais  enfin  que  cet  état  perdure  depuis  peut-être,  que  dis-je, 
certainement, plusieurs années. 

Plusieurs  années où les  câlins,  les  mots doux,  les  attentions se sont  
espacés  en  intervalles  de  plus  en  plus  longs.  Cette  impression  de 
quémander quand j’ai envie de faire l’amour et que je vois aux réactions  
d’Alice,  que  cela  ne  l’emballe  pas  vraiment.  Au  bout  du  compte,  si  
j’arrive à tirer un coup en vitesse, je m’en sors bien. À la longue, même 
ces rapports minables, insipides, plus enclins à créer un malaise plutôt 
que du bien-être, sont devenus inexistants, écartés par moi-même pour 
ne pas surenchérir dans ma détresse sentimentale. Logiquement, notre 
relation  s’est  distendue  jusqu’à  l’extrême  et  nous  sommes  passés  du 
statut de couple à celui de colocataires. J’ai bien tenté de me rapprocher  
d’elle  en  essayant  d’être  plus  attentionné,  affectueux… mais  en  vain. 
Nous dormons ensemble, mangeons ensemble, promenons ensemble et 
quand j’arrive à me coller à elle, l’envie est unilatérale.

Du grand amour qu’elle a été pour moi, seule une ombre en subsiste 
dans  mon  esprit.  Souvent,  j’ai  cherché  à  comprendre  pourquoi  et 
comment la situation s’est dégradée à ce point. L’ennui ? La lassitude?     
OK! Cela fait  vingt ans que nous sommes mariés,  mais  nous sortons   
régulièrement dans la semaine, aimons la danse tous les deux et d’un 
niveau plutôt aisé, profitons bien des bonnes choses de la vie. Bref, on ne 
se prive de rien et on ne s’ennuie pas. Alors? La faute à son état d’esprit.   
Pas à moi.  À elle.  Voilà la vraie raison. Toujours cette manie de dire 
qu’elle se trouve grosse,  qu’elle ressemble à une truie,  qu’elle vieillit.  
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Alors  que  son  corps  de  quarante-deux  ans  est  encore  parfaitement 
capable de provoquer tout un tas de pensées lubriques dans les cerveaux 
de la gent masculine. L’art  et la manière de se rabaisser  chaque jour, 
chaque heure, chaque minute… Ainsi est la maladie des femmes de ce 
siècle. «J’suis moche! J’suis trop grosse! J’suis toute ridée!» Et de ce fait,           
de fils en aiguille, il est devenu impossible de la toucher tant elle refuse 
l’idée de sa soi-disant décadence physique. De toute évidence, j’appelle 
ça de l’autodestruction. Comment se flinguer avant l’heure !

J’ai vainement tenté de la dissuader, de lui enlever ces pensées farfelues 
de la tête. Tous les jours, pour ainsi dire. Le matin quand elle se lève,  
qu’elle se regarde dans le miroir en pieds, puis qu’elle court dans la salle 
de bain pour apprécier les quelques grammes perdus pendant la nuit. Au 
fil des mois, j’en ai eu ras le bol d’entendre toujours cette rengaine avant 
même d’avoir pris mon bol de café. Elle a cette vision d’elle ancrée dans 
la  tête  et  c’est  terminé.  J’ai  jeté  l’éponge,  cessé  un  combat  perdu 
d’avance et la frustration a commencé à m’envahir.

Et soudain, cette garce qui me pleure à tout bout de champ qu’elle ne 
peut plus se foutre à poil devant un mec, là voilà qu’elle fricote avec un 
bellâtre sorti de nulle part. Elle me joue l’acte II de la scène IV. À moi !   Et 
cette conne baise avec un autre. Je l’ai appris fortuitement lorsque mon 
pote m’a dit la dernière fois que je l’ai eu au téléphone : 

«Frangin, j’ai vu ta femme avec un type. Ils s’embrassaient au coin d’une rue   
et sont entrés dans un hôtel Ibis. À mon avis, tu devrais lui parler et régler ça.  
On se connaît depuis trop longtemps pour que je  ferme ma gueule et qu’elle  
continue à te prendre pour un con». 

J’imagine les pires abjections et je crois devenir fou. Peut-être que ce 
type lui fait des trucs qu’elle n’a jamais voulu faire avec moi ? Cette seule   
pensée  me  rend  pratiquement  hystérique.  Sans  parler  des  choses  «  
banales» telles que visualiser le sexe de cet abruti dans la bouche de ma   
femme, qui s’en délecte en poussant de petits gémissements. Tout ceci 
m’est insupportable et je ne peux laisser passer cet affront.

D’abord et avant tout, avant d’engager un processus qui nous conduira 
droit à la catastrophe, je me dois de vérifier  si  ce que mon pote m’a  
rapporté est vrai. Le bénéfice du doute peut jouer en la faveur de ma 
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femme. Les chances pour qu’il se soit trompé de personne ? Quasi nulle!     
C’est un ami de longue date qui vient régulièrement à la maison boire 
une bière ou manger une pizza. Nul doute qu’il connaît très bien Alice et 
qu’il sait la reconnaitre dans la rue s’il la voit. Non, mon pote est une 
valeur sûre et son témoignage fiable à quatre-vingt-dix-neuf  pour cent. 
Reste à mettre la main sur la preuve ultime. Le petit, l’infime, un pour 
cent manquant. Mais comment faire? 

Les questions tourbillonnent dans ma tête. Au plus il y en a, moins 
j’arrive à réfléchir. J’ai l’impression que toutes ses interrogations frappent 
l’intérieur de mon crâne et se répercutent à l’infini. Un peu comme ces 
balles magiques que je possédais dans les années soixante-dix alors que je 
n’étais  qu’un  gosse,  vraiment  casse-cou.  Ces  balles  en  gomme  extra 
dure, multicolore qu’il suffisait que tu lances un peu fort contre le sol  
pour qu’elles bondissent interminablement à des hauteurs improbables 
en prenant appui sur tout ce qui se trouvait sur son passage. Puis quand 
tu la prenais dans la bouche parce que tu étais planté comme un con à la  
regarder frapper les murs de ta chambre, là, tu pleurais en maudissant 
ces foutus Chinois qui avaient encore inventé une saleté de merde. Les 
questions que je me pose, c’est pareil : je suis resté de marbre, spectateur 
d’une situation qui empirait, et maintenant ces fameuses questions, je 
me les reçois en pleine poire. 

Et elles m’arrachent la tête.
Je  prends  conscience  que je  suis  arrivé  devant  chez moi.  Je  gare la 

voiture sur la placette gravillonnée et coupe le moteur tout en regardant 
l’heure machinalement : vingt et une heures.

Je me perds, les yeux dans le vague. J’écoute la radio qui diffuse les 
derniers accords de «  house of  a rising sun » des   Animals. Une chanson que 
j’ai toujours adorée. Pourquoi ? Je n’en sais trop rien. La mélodie? La voix     
poignante d’Éric Burdon?   Sûrement les deux combinés. Il y a des trucs, 
comme ça : on ne comprend pas trop d’où ça vient, mais c’est en toi et 
point barre! 

La voix nasillarde du speaker me ramène dans le monde des vivants. Je 
coupe le contact entièrement et la radio s’éteint, entraînant un silence 
pesant. Il fait nuit noire sur la place, mais j’arrive à percevoir la silhouette 
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massive de la maison. J’aime cette vieille bâtisse d’un autre siècle, aux 
murs de pierre épais, achetée deux ans plus tôt avec ma future ex-femme. 
Cette  baraque  m’a  conféré  jusqu’à  présent  un  sentiment 
d’invulnérabilité, la sensation d’être intouchable d’une manière ou d’une 
autre,  d’indestructibilité.  Peut-être  parce  que  je  me  crois  aussi  solide 
qu’elle.  En  fait,  les  derniers  évènements  viennent  de  me  prouver  le 
contraire : je suis bien comme monsieur tout le monde. Et ce, depuis des 
années…

Je me penche légèrement en avant pour regarder les fenêtres à l’étage. 
De la lumière filtre au travers des volets de la chambre.

Vingt et une heures et déjà au lit ? Hummm… La journée a dû être chargée… 
Je lâche un soupir et ouvre la portière. Je frissonne, surpris par le froid 

de la nuit d’hiver et le vent qui me cingle les joues. Je m’aperçois que les  
feuilles de platanes tourbillonnent autour de la voiture et menacent d’en 
envahir  l’intérieur.  Je  m’extirpe  rapidement  de  l’habitacle  tout  en 
bougonnant :

Maudit mistral ! 
Je m’avance vers le portillon de métal et tourne la poignée, en vain. Il 

est probablement verrouillé à double tour comme Alice a l’habitude de 
le  faire.  Les  homejacking,  en  recrudescence,  sont  une  de  ses  grandes 
frayeurs.

Et merde, té ! 
J’enfonce la main dans la poche de mon jean à la recherche de la grosse 

clé.  Le  vent  pénètre  sous  le  léger  blouson  de  cuir  et  me  congèle  la 
poitrine.

Putain ! Mais c’est la fin du monde!   
Je me remémore le débat sur le réchauffement climatique entendu à la  

radio quelques heures plus tôt.
Et dire qu’il y a des abrutis qui disent que la planète devient de plus en plus  

chaude! Qu’ils viennent ici, ils verront bien!   
J’ai  parfaitement  conscience  de  la  stupidité  de  ma  réflexion.  Je  sais 

comme tous ceux qui ont les yeux ouverts que la Terre est en train de 
mourir. Oh, je n’en verrais pas la fin, mais cela arrivera bien un jour ou 
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l’autre. Et puis râler contre les éléments me fait du bien. Ça ne sert à 
rien, mais ça soulage. Après tout, marronner est (hormis le rire) le propre 
de l’homme. Et plus particulièrement du spécialiste dans le genre :  le 
français. Alors, un marseillais ! Autant dire que je suis un pro de la chose.   
Un expert en «râlage».   

J’arrive enfin à me saisir du précieux sésame et l’insère dans la serrure. 
Le portillon s’ouvre sans bruit et me laisse le passage. Moins de trente 
secondes plus tard, je suis chez moi, à l’abri.

La maison est plongée dans le noir et aucun son ne filtre de l’étage. J’y  
monte directement, sans courir par la case cuisine. J’ai  pris l’apéro au 
boulot,  avec  les  collègues,  et  de  toute  façon,  la  colère  m’a  coupé 
l’appétit. Je m’arrête sur le seuil de la chambre. Alice, ma chère femme, 
est dans le lit, un bouquin à la main. J’envoie une pique, histoire de la  
titiller un peu.

— Déjà couché? T’es malade ou quoi?   
Elle baisse son livre et détourne les yeux vers moi.
— Quand tu pars le matin, range au moins le bordel que tu laisses. Je  

suis pas ta boniche à toujours passer derrière toi ! 
Je la considère légèrement incrédule.
— Quel bordel? 
— La méridienne! C’est toi qui l’utilises, le soir pour regarder la télé?     

Et  bien  quand tu  vas  te  coucher  tu  la  remets  un  peu en  ordre.  Les  
coussins par exemple. Tu tapotes, tu sais? Et tu les places correctement. 

— Quoi? Tu me fais un flan pour ça? Là, maintenant?     
— Oui! ça me gonfle de toujours répéter les choses trente-six fois. 
La tempête gronde à l’extérieur, mais elle ne va pas tarder à éclater à 

l’intérieur.
— Et quand je ramasse tes cheveux qui traînent de partout? Tu crois   

que ça me gonfle pas de m’en foutre plein les doigts dès que je pose les 
mains quelque part ? 

— Ne cherche pas d’excuses bidon! On ne parle pas de ça!    
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— À bon? Donc tu peux te permettre de faire des réflexions, mais toi,   
tu dois être exemptée de tous reproches? Madame parfaite!   

Je vois la discussion s’envenimer et les insultes ne vont pas tarder à 
fuser. Le phénomène devient, hélas, de plus en plus fréquent.

Alice  rejette  la  couette sur  ses  jambes  et  se  lève  du lit.  D’un geste 
rageur, elle empoigne son coussin.

— De toute manière, ça fait des années que tu me pourris la vie ! En   
fait, tu me gâches l’existence! 

Je ricane.
— Pourquoi,  tu  crois  que  tu  ne  me  fatigues  pas  avec  tes  TOC ?   

Toujours  à  être  derrière  mon dos  pour  vérifier  si  j’ai  bien  essuyé  la 
douche, à me traquer pour voir si j’ai bien remis chaque chose à sa place 
exacte…

Son visage se transforme sous l’effet de la haine.
— Tu me dégoutes ! Je ne peux plus te supporter!   
— C’est ça! Casse-toi ! Comme ça, tu fermeras ta gueule!      
Elle me fonce dessus en faisant mine de vouloir me cogner. Je lui saisis  

le bras et la repousse violemment sur le lit.
— T’es qu’une trainée ! Tu te fais baiser dans mon dos! T’as qu’à aller     

le rejoindre! Il me débarrassera de toi et j’aurai enfin la tranquillité que   
je mérite! 

Elle ne répond pas à l’accusation. Je sais ? Tant mieux! Que j’aille me     
faire voir ! 

Je la regarde se redresser et marcher devant moi pour gagner la petite 
chambre qui jouxte ce qui a été par le passé, la chambre nuptiale. Elle  
s’arrête soudain et fait volte-face.

— Tu penses que tu auras la paix ? Si on divorce, je te ferai des misères   
jusqu’au bout! 

Je la repousse une deuxième fois.
— Allez ! C’est bon! Casse-toi et ne m’emmerde plus! Va dormir!       
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Alice rentre dans la pièce d’à côté et en ferme violemment la porte. 
J’entends  les  ressorts  du  vieux  sommier  qui  s’affaisse,  puis  le  silence 
retombe dans la maison.

Je reste debout sans bouger pendant quelques secondes. La situation 
est  devenue  explosive,  comme ça,  sans  raison,  en  un  claquement  de 
doigts. À chaque fois c’est pareil : un sujet banal réussit à se transformer 
en une guerre ouverte dans laquelle tous les coups et tous les mots sont  
permis. Du moment que ça fait le plus de mal possible à l’autre, tout est  
bon.  Au  fond  de  moi,  je  me  sens  mortifié  par  tous  ces  drames 
quotidiens. Pas une seule journée où une dispute n’éclate, violente. Mais 
comment en sommes-nous arrivés là ? La question restera certainement   
sans réponse à tout jamais.

Je me déshabille et me contemple dans le miroir du dressing. Je me 
trouve toujours beau gosse et mon corps n’est pas encore trop déformé 
par le poids des ans.  Une tête aux cheveux châtains assez courts ( j’ai  
toujours détesté cette mode des cheveux longs pour les mecs. Je trouve que ça fait  
vraiment  crade),  un  visage  orné  de  deux yeux malicieux  d’un  marron 
virant sur le vert en période estivale, et séparés par un nez fin et droit. 
D’une  corpulence  que  je  juge  « normale»  du  haut  de  mon  mètre     
soixante-seize  me  permet  de  choisir  mes  habits  en  taille  «L».  Du     
mouvement au boulot et un petit jogging régulier me gardent dans une 
forme physique acceptable. Satisfait par l’image que me renvoie la glace, 
je m’allonge sous la couette et apprécie cet instant voluptueux dans la 
vie  de  tout  un  chacun :  quand tu te  fous  au  pieu  après  une journée 
cauchemardesque,  c’est  le  pied.  Je  tends  le  bras  sur  le  côté  droit  et 
touche le drap déserté : il est chaud. La chaleur corporelle de ma femme 
que je  ne sens  plus  que de  cette  manière.  Machinalement,  j’éteins  la 
lampe de chevet et me retourne vers son côté. Le sommeil ne vient pas  
et il est même très loin de s’emparer de moi. Je réfléchis à cette situation 
qui perdure et devient intenable pour tous les deux et inévitablement, je 
sens la haine qui m’envahit de nouveau, pour autant qu’elle m’ait quitté.  
Je  rêve  d’une  autre  vie,  de  nouveaux  horizons.  Une  existence  où  je 
n’aurais  pas  besoin  de  planifier  quoi  que  ce  soit  et  où  je  ne  devrais 
m’inquiéter de rien. Le paradis, quoi. Mais une telle vie n’existe pas. 

Dans ce monde, du moins.
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Redescends sur terre, mon grand. Changer du tout au tout, tu es en mesure d’y  
arriver. Tu as un peu de ronds à gauche, de quoi te permettre d’assurer quelques  
mois. Mais avant, il faut que tu fasses payer cette emmerdeuse de tout ce qu’elle  
mérite. Après, tu pourras te tirer tranquille ! Qu’est-ce que je vais bien pouvoir   
lui faire endurer? 

Mon sentiment de haine s’intensifie. Je me tourne et me retourne dans 
le lit en proie à une indescriptible colère.

Je vais m’en débarrasser ! Définitivement! Je la bute et je me casse dans un     
trou perdu! Oui! C’est ça! Ou alors je le fais faire. Je connais quelques gars qui       
en seraient capables.

Je me débats encore avec les draps. Ma conscience me torture, mais la 
haine que j’ai  envers  Alice ressort  de  plus  belle  et  prend aisément  le 
dessus. La vision de toutes ces années gaspillées m’enrage.

Si je fais ça, les flics ne tarderont pas à remonter jusqu’à moi et à me coffrer !   
Si c’est le type qui se fait coincer, sûr qu’il me balancera pour une remise de  
peine. La fameuse loi du silence n’est qu’un leurre. Ce genre de mec n’a aucune  
putain de morale ! Comme moi d’ailleurs, en ce moment! Non, il faut que je le     
fasse moi-même et que suivant la formule habituelle, ça ait l’air d’un accident.  
Et pour que ça fasse encore plus vrai, je dois obligatoirement foutre ma vie en  
danger moi aussi.

Je me positionne sur le dos et rouvre les yeux en direction du plafond.
Un accident de voiture. Y’a que ça ! Je me plante en voiture bien comme il faut.   

Si  elle  n’a pas sa ceinture,  elle  est  morte !  À part des reproches,  personne ne   
pourra rien prouver et puis le pauvre veuf  éploré que je serai filera chercher un  
peu de réconfort à l’autre bout du monde.

Un petit sourire s’affiche sur ma figure.
Au bout du monde. Mais où? 
Je cesse de m’agiter une poignée de secondes.
Cuba! C’est là que je vais atterrir ! J’ai toujours eu envie de connaître cette     

putain d’île! Ensuite? On verra bien!     

FIN DE L'EXTRAIT
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CE LIVRE VOUS A PLU ?

Aidez-nous à le faire connaître en prenant deux minutes pour laisser un 
commentaire sur le site Internet de la librairie où vous avez acheté le 
livre.
Grâce  à  ces  quelques  mots  qui  font  toujours  plaisir,  vous  aidez  les 
auteurs indépendants et contribuez aussi à convaincre d'autres lecteurs 
de découvrir le livre et l'auteur.
D'avance merci pour votre aide !
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Découvrez nos autres l ivres

DÉCOUVREZ NOS AUTRES LIVRES 

SUR NOTRE CATALOGUE EN LIGNE !

WWW. IS-EBOOKS.COM

— Thrillers

— Romance

— Faits de société

— Science-fiction

— Polars

Soutenez les libraires en commandant votre livre chez eux, c'est le même 
prix !

http://www.is-ebooks.com/
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