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CÉCILE CARELLO

WEN



CITATION

« Pour qu'un livre ait du succès, il faut qu'on en  
puisse dire du bien et du mal. Ceux qui le louent  
sont  contents,  et  ceux  qui  le  critiquent  le  sont  
peut-être encore plus. »

Chauvot  de  Beauchêne ;  Maximes,  réflexions  et  
pensées diverses (1819)



DÉDICACE

À Jordan, Léo, Eddy et David,

les hommes de ma vie.



PREMIÈRE PARTIE :
WEN

Et si nous étions fous ?

« Une question parfois me laisse perplexe :

est-ce moi, ou les autres qui sont fous ? »

Albert EINSTEIN
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Je cours, je suis essoufflée, mais je cours de plus en plus vite. Je suis  
tombée et j'ai le genou droit qui me lance, les mains ensanglantées, 
mais je cours toujours. Le couloir n'en finit pas. J'ai un couteau dans 
la main. Est-ce mon sang sur la lame ? sur le manche ? Je ne sais pas. Je 
ne  reconnais  rien  autour  de  moi.  Mais  où  suis-je ?  Quel  est  cet 
endroit ? Je suis seule. J'ai peur de me retourner. Je jette un œil par-
dessus  mon épaule  en  essayant  de  ne  pas  perdre  l'équilibre.  Rien, 
personne derrière moi. Mais je cours toujours. Suis-je folle ? Je ne sais 
pas.  Je cours.  Le couloir  s'étire sans fin.  Une lumière m'éblouit  au 
bout du couloir. On dirait un reflet dans un miroir. Je dois passer de 
l'autre côté de ce miroir, je le sais. C'est drôle, on dirait que je cours  
depuis des heures. Je pleure, j'ai peur et il fait froid. Mes oreilles me 
font mal. Quel est ce bruit ? On dirait une sirène. Oh, c'est horrible ! 
Je porte mes mains pleines de sang sur mes oreilles pour atténuer ce 
bruit. La lumière au bout du couloir disparaît. Je tombe…

Merde ! C’est mon réveil.  Et je suis par terre au pied de mon lit, 
trempée  de  sueur,  allongée  sur  mon  tapis,  sur  le  ventre.  Je  me 
retourne sur le dos, ouvre les yeux, reprends mon souffle, referme les 
yeux un instant pour essayer de reprendre le cours de ma vie réelle.

J'ai encore fait ce drôle de rêve.
Cela fait maintenant plus d'un mois que je fais ce rêve étrange.
La sonnerie stridente de mon réveil est toujours là. Je tends la main 

et cherche à tâtons mon réveil.
Ça y est ! Stop. Le calme.
J'ouvre les  yeux à nouveau. Je me lève tant bien que mal  et me 

dirige vers la salle de bain. J'ai besoin d'une douche et d'un café noir 
pour me remettre les idées en place.

Hier, j'ai fait ma première séance de psychothérapie sur les conseils 
de mon amie Christ, lorsque je lui ai raconté mon rêve et surtout sa 
récurrence  depuis  plus  d'un  mois.  Il  m'a  fallu  du  courage  pour 
décrocher  mon  téléphone  et  prendre  un  rendez-vous  chez  un 
psychothérapeute.
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Je n'aime pas les psys. Je n'ai rien contre eux mais, dans ma tête, et 
c’est sûrement dû à mon éducation et à la vision que mon entourage 
a sur le sujet, les psys sont là quand tu es fou ! Je sais, c'est idiot. Ou 
pas. Mais c'est un concept ancré dans mon éducation et ma tête.

D'ailleurs qui sommes-nous pour déterminer qui est ou n'est pas 
fou ?

Car c'est la question que je me suis posée et me pose encore depuis  
ce rêve qui n'en finit pas.

Alors, j'ai allumé mon ordinateur, tapé dans la barre de recherche 
"définition de fou", fait glisser la souris sur les mots :  fossé, fossette,  
fossile, fossiliser, fossoyeur, fou… J'ai trouvé.

Fou-Folle  (adjectif  qualificatif) :  1) Personne  atteinte  de  troubles,  de  
désordres  mentaux.  Aliéné,  dément.  2) Personne  qui  se  comporte  d'une  
manière extravagante. Un fanatique, un passionné qui est hors de soi. Qui  
agit de façon peu sensée. Contraire à la raison…

Ma psy me fait parler. Enfin, elle essaie. J’ai tendance à me refermer 
sur moi-même et me taire. Elle me dit que ce n'est pas grave, que je  
parlerai avec le temps. Mais je n'ai pas envie de parler, car je ne sais 
pas pourquoi je fais ce rêve. Et combien de temps cela va durer ? Je 
n'ai pas envie d'être ici. Elle m'agace avec ses hochements de tête. On 
dirait, vous savez, les chiens en peluche qu'on voit à l'arrière des voi
tures qui hochent leur tête et qui énervent les gens qui sont derrière. 
Elle m'agace avec ses hum hum ! avec son regard étrangement compa
tissant. Elle me pose des questions auxquelles je n'ai pas envie de ré
pondre, et même quelques fois auxquelles je ne saurais pas quoi ré
pondre. Je ne lui réponds rien.

C'est  l'heure,  dit-elle.  La  séance est  finie.  C'est  bien !  Nous nous 
revoyons la semaine prochaine.

C'est bien, a-t-elle dit ? Elle se fout de moi ? Je n'ai rien dit. Elle a 
hoché la tête et j'ai fait un chèque de quatre-vingt-dix dollars. J'ai dit  
au revoir, pris ma veste et dit machinalement à la semaine prochaine.
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Je sors de l'immeuble. La tête en l'air, dans mes pensées, je percute 
sans  le  vouloir  une  jeune  femme  afro-américaine  qui  entre  dans 
l'immeuble. Nous nous excusons en même temps avec un sourire. 

La nuit est tombée. Il pleut. J'ai froid et définitivement, je n'aime 
pas les psys. 

Je cours (oui encore…) jusqu'à ma voiture. Je suis trempée. 
Plus  d’une  heure  avant  de  pouvoir  savourer  la  chaleur  de  mon 

salon.  Entre  les  embouteillages  et  les  mollusques  qui  oublient  de 
passer  la  seconde… pfff… Je  suis  épuisée.  Je  ne  prends  jamais  ma 
voiture pour me rendre à New York habituellement, sauf  pour aller 
chez ma psy !

Je ne comprends pas ce qui m’arrive. Je mène une vie tranquille.
Je m’appelle Wen. Je sais, c’est un prénom étrange, auquel j’ai eu du 

mal à m’habituer. J’en ai souffert étant petite fille, les enfants entre 
eux ne se font pas de cadeaux. Moqueries, mesquineries. Petite fausse 
chinoise, c’était mon surnom pendant mes années primaires. Ensuite, 
j’ai défendu mon « honneur » dans la cour de récré, et j’ai gagné le 
respect de la communauté « collège ». Mes années collège et lycée ont 
été superbes. C’est à cette époque que j’ai rencontré Christ et Marc 
mes  meilleurs  amis  et  la  plupart  de  mes  autres  amis.  1  mètre  65, 
cheveux  bruns,  longs  et  raides,  les  yeux  verts,  de  type  européen, 
caucasien,  je  me  perds  facilement  dans  la  masse  de  la  population 
américaine.  C’est  drôle  de  voir  la  réaction  des  personnes  que  je 
rencontre pour la première fois. Ça m’amuse de voir leurs pupilles 
s’agrandir de surprise lorsque je leur annonce mon prénom ! Pour le 
respect de ma mère biologique, Kate et John mes parents de cœur 
n’ont jamais voulu le changer. Ce sont tes seules racines m’avaient-ils 
expliqué lorsque j’avais été en âge de détester ce prénom. Je me suis 
plusieurs fois posé ces questions : pourquoi ce prénom ? Avait-il une 
signification ? Quelle drôle d’idée. J’ai fêté mes trente-cinq ans le mois 
dernier et je vous avoue que je ne me pose plus de questions sur mon 
prénom particulier depuis bien longtemps. Je bosse dans un journal 
new-yorkais  The New York Observer.  Tous les matins,  je me fraie un 
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chemin dans cette gigantesque fourmilière située en plein cœur de 
Manhattan sur West 44th Street. Je suis secrétaire de rédaction, dans 
le  jargon professionnel une SR. J’affine,  vérifie,  corrige et mets en 
scène l’information. C’est un job que j’adore. Je loue un petit deux-
pièces  cosy  au  deuxième  étage  d’un  immeuble  situé  au  cœur  de 
Brooklyn  avec  une  vue  merveilleuse  sur  Manhattan.  J’ai  quelques 
amis auxquels je tiens, et mon meilleur ami et confident Marc. Ma vie 
amoureuse  est  un  peu  compliquée.  En  clair,  je  suis  de  nouveau 
célibataire.  Mes  amis  sont  désespérés !  Boulot,  sorties  entre  amis 
rythment ma vie. Mes parents adoptifs sont morts il y a trois ans dans 
un accident de voiture causé par un abruti qui avait trop bu. J’ai été  
adoptée à l’âge de trois ans. Je crois que ma mère biologique était 
trop jeune pour élever un enfant et m’a laissée avec une lettre devant 
la cathédrale St Patrick, à New York, en pensant que ce serait bien 
mieux comme ça. Enfin, mes parents adoptifs de cœur le pensaient 
car, au final, ils n’ont jamais vraiment su le pourquoi du comment.

Bref… Je n’en ai de toute façon jamais souffert. J’ai eu une enfance 
comme beaucoup d’enfants, mais en mieux. J’ai grandi dans un foyer 
chaleureux, aimant. Et je n’ai jamais éprouvé le besoin de rechercher 
mes parents  biologiques.  La mort de Kate et  John mes parents  de 
cœur a été pour moi une épreuve terrible.
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Mercredi 7 octobre 2015. 18h00… Une semaine plus tard… 
Toujours ce rêve…
Louwen…

Bip bip… Le bruit de l'ouverture d'une Audi A1 garée sur le parking 
à cinq cents mètres du centre médical à New York se fait entendre. 
Une  jeune  femme  trempée  monte  en  trombe  dans  sa  voiture. 
Smartphone qui sonne… 

– Oui bonsoir !
– Bonsoir Miss, c'est Maguy de l’association. Comment allez-vous ? 

Je  vous appelle  pour vous dire que le cours de Yoga est  reporté  à 
demain. Désolée de vous prévenir si tard, mais Yoann est malade.

– Ho ! zut ! moi qui me faisais une joie ! J'aurais bien eu besoin de 
me  détendre  ce  soir !  Tant  pis  Maguy.  On  se  voit  donc  demain ! 
Bisous, bonne soirée et à demain. 

– À demain Miss. 
Je démarre ma voiture, passe la marche arrière…. Smartphone qui 

sonne… Je soupire en regardant mon portable. Je n'en peux plus de 
cette sonnerie. J'appuie sur le frein et mets le point mort. 

Je suis Louwen et j'ai trente-cinq ans. Afro-américaine, 1 mètre 80 
pour soixante kilos, divorcée depuis six mois, je reprends ma vie en 
main.  Yoga,  psy,  recherche  d'un boulot  sympa !  (ce  qui  est  le  plus 
compliqué !).  J'ai  un petit  bonhomme de huit ans, Liam, qui défile 
une semaine chez maman, une semaine chez papa. Mon ex est un 
trader sans scrupules qui ne pense qu'au fric, et encore au fric… Le 
seul truc de positif, c'est qu'il est dingue de son fils… Et nous n'avons 
pas eu de mal à trouver un accord pour la garde alternée. Mon petit 
bonhomme  est  un  amour.  Je  l'adore.  Mais  j'adore  encore  plus  le 
concept de la garde alternée… Qui me laisse le  temps de faire les 
choses dont j'ai envie, que je n'ai jamais pu faire avant. 
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Mon rêve, intégrer une maison de haute couture, pas pour défiler 
moi-même (trop vieille),  mais  pour montrer mes  créations.  Je suis 
styliste et je suis douée. Mais lorsque j'ai rencontré mon ex-mari, il 
était hors de question pour lui que je travaille, et encore moins dans 
ce milieu. À présent que je suis libre, je me suis fixé cet objectif, faire 
ce que j'aime. En attendant… pfff… Je dois répondre au téléphone. 

– Bonsoir Mlle Darjen, Classis Wetchester Agency à l'appareil.  Nous 
avons une mission pour ce soir. Vous êtes intéressée ? 

C'est  l'agence  d'intérim à  laquelle  je  me suis  inscrite  la  semaine 
dernière. Pas très mode,  mais il faut bien remplir le frigo et surtout 
commencer à faire quelque chose de ma vie ! C'est ma psy qui m'a 
conseillé cette agence. 

– Heu… Oui bien sûr ! Quelle est la mission ? 
– L’Opéra  House  Hôtel dans  une  heure.  Nous  avons  besoin  d'une 

femme de chambre en plus pour la venue d'une personne VIP ce soir. 
Je peux compter sur vous ? 

– Oui oui… Je suis déjà en route. 
– Bien  Mlle  Darjen.  Je  préviens  immédiatement  l'hôtel  de  votre 

arrivée. Pensez à venir à l'agence demain matin pour le pointage de 
vos heures. 

– C'est noté. Merci encore. 
Je  raccroche et  reste  un moment,  là.  Pfff… Femme de chambre. 

Enfin, c'est un boulot ! 
Je démarre ma voiture, entre les coordonnées de l'hôtel dans le GPS, 

active  les  essuie-glaces  et  file  sur  la  51ème pour  rejoindre  ma 
destination. Je mets la radio à fond et chante à tue-tête tout le long de 
la route. 

J'arrive à l'hôtel une bonne demi-heure plus tard. Je me gare sur le 
parking,  entre  dans  l'hôtel.  Je  regarde  autour  de  moi.  Whouaaa !! 
Classe cet hôtel !  Je me demande quelle personnalité je vais devoir 
servir ? Je me dirige vers l’accueil où j'annonce mon nom. 
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– Bonsoir  Mlle Darjen.  Vous êtes en avance. C'est  bien !  Veuillez 
signer le registre et me laisser une pièce d'identité s'il vous plaît. 

Je m'exécute sans mot dire,  très  impressionnée par le hall  de cet 
hôtel ! 

J'en ai fréquenté des beaux hôtels ! Mais celui-ci est particulièrement 
chic, et de nombreuses personnalités y viennent régulièrement. 

– Veuillez me suivre s'il vous plaît. Je vous conduis immédiatement 
à  l'étage  réservé  au  personnel  où  la  gouvernante  en  chef  vous 
remettra  votre  tenue  et  votre  ordre  de  mission.  Vous  avez  tout 
compris mademoiselle ? 

– Oui oui, j'ai bien tout compris. Merci. 
Elle me prend pour une cruche ou quoi ? Pour pousser un chariot et 

dire  « oui  Madame,  non  Madame,  absolument  Madame… »  Pas 
besoin d'avoir fait  Harvard1. La gouvernante en chef  m'attend et me 
briefe rapidement.  Je m'habille dans le vestiaire,  range mes affaires 
dans le casier qui m'a été attribué et glisse mon portable en mode 
silencieux dans la poche de mon tablier. Je prends cinq minutes pour 
lire mon ordre de mission. 

« Vous avez l'honneur de vous occuper ce soir de Krystine Gilin, sénatrice  
en course pour l'investiture du poste de présidente des États-Unis. »

Même si  je  voterai  pour  l'autre  candidate,  je  suis  tout  de même 
impressionnée.  Une  liste  de  ses  habitudes,  de  ce  qu'elle  aime,  et 
l'étage sur lequel je vais  travailler  ce soir sont notés sur l'ordre de 
mission. Je me dirige avec hâte vers l'ascenseur destiné au personnel. 
Pendant que j'attends celui-ci, mon portable se met à vibrer. Je lève les 
yeux au ciel. Et merde pas maintenant ! Je vérifie que personne ne me 
regarde,  car  les  téléphones  sont  interdits  pendant  la  mission. 
Personne. J'attrape rapidement mon portable regarde le numéro qui 
s'affiche. Inconnu… Je réponds en chuchotant. 

– Allô ?… Allô ? 

1 Célèbre Université privée américaine.
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Une sonnerie  stridente et  désagréable  me hurle  dans  les  oreilles. 
Puis… J'attends sans rien dire et écoute. 

À ce moment précis elle raccroche, range son portable, fait demi-
tour  et  se  dirige  vers  les  cuisines,  traverse  au  milieu  des  chefs  et 
commis qui sont en effervescence et s'activent déjà aux fourneaux. 
Personne ne semble faire attention à elle. Elle avance tel un fantôme. 
Elle attrape un couteau de cuisine qu'elle glisse dans la poche de son 
tablier. Elle repart vers l'ascenseur de service et monte au 8 ème étage. 
Elle sort de l'ascenseur les yeux livides. Elle n'est plus Louwen. 

Dans le hall, traîne un chariot où trône une bouteille de champagne 
dans un seau rempli de glaçons. Elle prend le chariot et se dirige droit 
vers  la  chambre  807.  Un  homme  est  posté  devant  la  porte.  Elle 
change d'attitude et de posture. Elle passe une main dans ses cheveux, 
déboutonne  franchement  son  chemisier  et  remonte  à  outrance  sa 
jupe.  Elle avance en fixant le  garde devant la porte  lui  lançant un 
regard plus que langoureux.  L'homme vient de la remarquer.  Il  se 
racle la gorge et observe la belle plante qui se déhanche vers lui. Il 
répond à son sourire et plonge son regard dans son décolleté. Elle se 
positionne devant lui, près, très près. Le souffle du garde s'accélère. 
Elle attrape le couteau dans son tablier,  et d'un geste parfaitement 
maîtrisé lui plante directement dans la gorge. L'homme n'a rien vu. Il 
n'a rien compris. Il tombe sans un bruit sur la moquette du couloir de 
l'étage. Elle l'accompagne dans sa chute pour atténuer le bruit. Elle 
rattache  les  boutons  de  son  chemisier,  arrange  sa  jupe  et  ses 
cheveux…

– Room service Madame la sénatrice. 
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Mercredi 7 octobre 2015. 19h45… Chez Wen. 

Un verre de blanc à la main, je suis devant la fenêtre de mon salon. 
Le soleil se couche. C’est un spectacle magnifique. Quelle joie d’avoir 
pu louer ce petit appartement. La vue sur Manhattan qui s’illumine 
est féerique.

J’ai  toujours  vécu  à  Brooklyn.  Et  jamais  au  grand  jamais,  je  ne 
partirais de mon New York.

J’adore New York.  Je  m’y sens chez moi.  J’adore cette  ambiance 
électrique qui y règne. C’est une sensation qui est unique. Que seule 
The Big Apple peut vous procurer.

J’ai  commandé  chinois.  Je  sais  que  je  vais  repousser  le  moment 
d’aller dormir. Je ne veux plus faire ce rêve. C’est drôle, il fait presque 
partie  de  ma  réalité.  La  télé  est  allumée.  Je  suis  seule  dans  mon 
quarante  mètres carrés pour  affronter mes démons.  Je  suis  perdue 
dans  mes  pensées.  Les actualités  de vingt  heures commencent.  La 
présentatrice,  une  blonde  pulpeuse,  s’emmêle  les  pinceaux  dans 
l’énoncé  des  titres.  Quelle  idiote !  Encore  une  qui  croit  que  sa 
plastique va la faire grimper dans les hautes sphères de la société ! 
Quoique !

Après deux ou trois bafouillages en règles, elle passe la parole à un 
envoyé spécial.

En  direct  du  Bronx :  « Nous  venons  d’apprendre  que  la  sénatrice  
républicaine Krystine Gilin âgée de quarante-neuf  ans vient d’être assassinée  
lors  de  son  meeting  dans  le  Bronx.  Elle  défendait  son  projet  sur  le  
développement durable dans les quartiers pauvres de New York. Son attaché  
de presse Brad Wolf  a retrouvé son corps ainsi que le corps du garde posté  
devant sa porte dans un des couloirs de L’Opéra House Hôtel où elle était  
descendue pour l’occasion.

Krystine Gilin était connue pour son engagement et son combat pour le  
développement  durable  dans  les  quartiers  défavorisés  de New York et  des  
États-Unis en général. Elle s’était fait de nombreux ennemis car elle avait un  
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franc-parler et ne se gênait pas pour accuser n'importe quelle personnalité  
politique en direct du Sénat et en dehors du Sénat. Elle se frottait volontiers à  
tout type de journaliste et donnait souvent des interviews hautes en couleurs  
qui  donnaient  un  énorme  taux  d’audience  aux  chaînes  chanceuses  qui  
diffusaient le show. »

Je pensais d’ailleurs à cet instant qu’elle avait fait plusieurs fois la 
Une de notre hebdomadaire.

« L'inspecteur Dave Horsen chargé de l’enquête n’a pas souhaité faire de  
commentaire  pour  le  moment.  Trop  peu  d'indices  a-t-il  déclaré.  Une  
conférence de presse sera programmée par l’attaché de presse de la chambre  
du Sénat au moment opportun avec l'aval du chef  de la police de New York et  
du procureur en charge du dossier.

Elle  était  l’une  des  femmes  les  plus  admirées  et  sûrement  une  des  
candidates  la  mieux placée  pour  la  course  à  l’investiture  des  États-Unis.  
Deux femmes en lice pour le Saint Graal. Krystine Gilin, la républicaine et  
Hillary Clinton la démocrate. Le duel  féminin qui faisait vibrer le  monde  
politique et le monde tout court. Tous les journalistes étaient sur le pied de  
guerre  pour  avoir  une  photo,  une  interview.  Les  associations  féministes  
étaient en effervescence depuis leur déclaration de candidature au poste de  
présidente des États-Unis.

Plus de détails sur sa mort seront donnés sûrement un peu plus tard dans  
la soirée voire demain. À New York la police scientifique est déjà sur le coup.  
La ville où tout va vite.

C’était Bowen Grant votre envoyé spécial dans le comté du Bronx pour  
CBNEWS. »

Je suis scotchée devant ma télé. Mais le pire, c'est que je ne sais pas 
pourquoi.  J’ai  l'impression  de  connaître  cette  histoire.  Vous  savez 
cette impression de déjà-vu ? C'est encore plus que ça. Les actualités 
sont finies depuis plus d'un quart d'heure, et je suis encore en train de 
réfléchir à cette drôle de sensation provoquée par ces nouvelles.

1h du matin. J'ai sommeil. Il faut que je dorme. J'ai peur de rêver.

FIN DE L'EXTRAIT
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