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LE PROF DE L'ÊTRE



RÉSUMÉ 
(4ÈME DE COUVERTURE)

Ève,  jeune  romancière  en  devenir,  est  assassinée  exactement
comme  l'héroïne  de  son  manuscrit.  Daniel  Merton,  son  ancien
enseignant  de  collège,  décide  de  se  lancer  à  la  recherche  du
coupable et interroge tour à tour les proches d'Ève.

Mais qui était-elle vraiment ? Faut-il se fier aux versions de ceux
qui  la  connaissaient ?  Le  professeur  va  vite  s'apercevoir  qu'il  est
difficile de reconstituer ce puzzle.

Entre fiction policière et réflexion sur la célébrité, Ève se jouera de
vous  et  vous  apprendra  qu'il  ne  faut  se  fier  à  personne  dans  ce
roman.
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DÉDICACE

Au professeur qui m'a fait tant aimer
la littérature.
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Chapitre 1
ÈVE CYRANO
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La salle des professeurs, d'habitude si vide le vendredi après-midi,
est pleine à craquer aujourd'hui. Tous les enseignants ont vu, à midi,
les gendarmes dans le bureau du principal. C'est évident, ils ne sont
pas  venus  pour  rien.  Le  chef  a  forcément  eu  des  informations.
Malgré  cette  concentration  inhabituelle  d'enseignants  dans  un  si
petit périmètre, on n'entend pas un bruit. L'attente se fait dans une
ambiance lourde, bien loin de la frénésie habituelle du week-end à
venir. Parmi ceux qui sont présents, quelques-uns ont encore le fol
espoir que le principal est porteur d'une bonne nouvelle, que cette
histoire finira bien. Peut-il en être autrement ? Il pousse la porte de
la salle à la récréation de quinze heures avec la mine des mauvais
jours.  On  comprend  instantanément :  les  nouvelles  ne  sont  pas
celles qu'on attend. En quelques mots, il énonce la terrible sentence,
celle qui met fin à tous nos espoirs.

« Je suis désolé, c'est terminé. »
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Le choc est terrible. Personne n'accepte cette annonce. On n'a pas
pu lui faire ça, pas à elle. C'est impossible. Le prof d'EPS, d'habitude
si optimiste, refuse d'y croire. Il veut attendre la confirmation de la
gendarmerie elle-même, voir un article dans le journal annonçant
l'impensable.  Maddy,  l'enseignante  d'anglais  à  la  joie  d'ordinaire
communicative, s'est mise à genoux et pleure à chaudes larmes en
marmonnant quelques prières. Il faut pourtant se faire une raison :
les chances d'une issue heureuse étaient quasiment nulles après de
longs jours sans aucune nouvelle.

Quand les collègues avaient appris sa disparition,  en décembre,
chacun y allait de son hypothèse : beaucoup pensaient à une fugue à
cause d'une énième dispute avec son père, d'autres à une escapade
amoureuse avec son nouveau petit ami dont elle aimait tant parler.
Nul n'imaginait ce qu'il s'était vraiment passé. Au début, ses parents
n'avaient pas été trop inquiets : cette attitude était assez coutumière
de  sa  part,  et  par  deux  fois  déjà,  elle  s'était  éclipsée  deux  jours
entiers.  Au  bout  du  troisième,  ils  se  décidèrent  tout  de  même à
appeler  la  gendarmerie.  Les  jours  passèrent,  l'angoisse  et
l'incertitude  augmentaient.  L'équipe  enseignante  se  préparait  au
pire. À juste titre : Ève Cyrano, ancienne élève brillante du collège
portée  disparue  depuis  maintenant  une  semaine  et  demie,  a  été
retrouvée morte dans la forêt de C., à une dizaine de kilomètres de
chez elle.

Le principal s'en retourne dans son bureau et ne nous en dit pas
plus. Cependant, il ne faut pas être un grand devin pour savoir que
c'est un meurtre. Il ne peut en être autrement.
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Je me suis mis à l'écart de mes collègues, tous réunis autour de la
grande table de la salle des professeurs. Enfoncé dans un des vieux
fauteuils rouges de la pièce, je réfléchis,  ne cessant de triturer les
poils de ma barbe poivre et sel en fixant le fond de mon gobelet de
café vide depuis plusieurs minutes. Je regarde le marc comme pour
y trouver un signe. Je suis particulièrement touché par cette mort. Je
connais bien la victime et sa famille. J'avais travaillé, les premières
années de ma carrière, dans le même établissement que sa mère,
Sarah Cyrano. Nous avions été « très » proches à une époque, avant
la naissance d'Ève. Son père, Joseph Cyrano, est prof de physique
dans un lycée de  la  ville  avoisinante.  On avait  sympathisé  à  une
époque, puis on s'est perdu de vue, un peu obligés. J'avais aussi eu
Aaron, son grand frère, en classe pendant un an. C'était un élève
intelligent et discret, mais – c'est triste à dire – il faisait partie de
cette catégorie de gamins qu'on oublie l'année suivant leur départ
du collège. Ève, en revanche, je ne l'avais pas oubliée depuis qu'elle
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avait quitté cet établissement, il y avait de cela quelques années. Elle
a été de loin l'élève la  plus brillante de toute ma longue carrière
d'enseignant. Je l'ai eue trois ans sur ses quatre de collégienne. Je
maudis encore ma collègue de m'avoir volé Ève en cinquième, moi
qui aurais tant aimé profiter de ses récits de voyage et de ses exposés
sur les grandes découvertes.

Je me souviens encore de la première fois où je l'ai vue arriver, le
jour de sa rentrée en sixième, accompagnée de celle qui n'était plus
que mon ancienne collègue.  Sarah travaillait  alors dans le  même
lycée que son mari. Elle enseignait la même matière que moi, mais
elle s'occupait aussi de l'option théâtre. J'étais le professeur principal
de la classe de sixième d'Ève, c'était donc ma charge d'accueillir les
nouveaux élèves. En la voyant, je fus immédiatement frappé par la
ressemblance étonnante de la mère et de la fille. Ève était alors petite
et  fluette,  si  bien que je me demandai comment elle  faisait  pour
porter un si grand cartable sur son dos. Ses longs cheveux ondulés
très noirs, impeccablement coiffés, descendaient jusqu'au bas de son
dos.  Sur  son  visage  pâle  aux  traits  fins,  deux  petites  billes  très
sombres ressortaient. Ses sourcils froncés lui donnaient un regard
dur  et  déterminé,  un  de  ceux  qui,  si  vous  plongez  trop  dedans,
sondent les tréfonds de votre âme pour y déceler vos faiblesses. Je le
reconnaissais,  c'était  le  même  que  celui  de  sa  mère.  La  petite
cicatrice sous son œil gauche, due à un accident de trottinette en
maternelle me raconta-t-elle plus tard, accentuait son air sévère. Ses
vêtements très classiques trahissaient l'influence de son père. Jo ne
faisait  pas  dans la  fantaisie ;  ce  n'est  pas  vraiment un rigolo.  Ses
cheveux étaient maintenus par un serre-tête orné d'un petit nœud
rouge  sur  le  dessus.  Sous  un  blazer  reprenant  le  motif  d'une
quelconque  université  américaine,  on  pouvait  distinguer  un
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chemisier  blanc  boutonné  jusqu'au  cou,  où  était  dissimulée  une
chaîne de baptême. Elle portait jusqu'aux genoux une longue robe
grise  avec  de  larges  plis.  Pour  parachever  ce  déguisement  de  la
parfaite petite écolière anglaise, son père l'avait chaussée de souliers
vernis,  très beaux mais sûrement inconfortables. Jo devait  penser
que  sa  fille  rentrait  à  Poudlard…  Dès  le  premier  jour,  elle  se
distinguait déjà de ses camarades qui s'agitaient dans tous les sens
avec leurs tenues hautes en couleur. Elle s'était mise en tête du rang
et attendait le signal du départ vers la salle.
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Lors du premier appel, j'avais été surpris par le « Présent ! » bref et
énergique de la petite fille traduisant une assurance à toute épreuve,
bien différent de celui de son frère, à peine audible. Ce simple mot
dit d'un ton sec montrait qu'elle n'avait pas l'intention de s'amuser
durant sa scolarité. La suite me donnerait vite raison. Les résultats
d'Ève  étaient  excellents,  frisant  la  perfection  dans  toutes  les
matières. Pas une mauvaise note ne venait noircir le tableau. Elle ne
laissait de côté aucune discipline. Mais ce qui me surprenait le plus,
c'était la qualité de ses rédactions. À onze ans à peine, en plus de
l'imagination débordante d'une enfant, elle avait le style, la syntaxe
et le vocabulaire d'un adulte. Je n'avais jamais vu ça. Chaque devoir
se finissait irrémédiablement de la même façon : Ève avait écrit un
texte de plusieurs pages dont je m'étais délecté et je lui faisais lire
son  œuvre  devant  toute  la  classe  avec  un  regard  de  fierté.  À  ce
moment-là, je méprisais les écrits des autres, les trouvant bien fades
à côté de ceux de ma protégée.  D'ailleurs,  par principe,  je  ne lui
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mettais plus que des vingt. Je la corrigeais toujours en dernier, car
devant  tant  de  qualités,  ses  camarades  auraient  été  désavantagés
dans la notation.

Devant tant de potentiel, j'avais alors décidé de la pousser à écrire,
à développer son talent.  Je  voulais  faire d'elle  un grand écrivain.
Alors, je lui donnais des conseils sur ce qu'elle rédigeait. Je lui disais
ce que j'aurais  fait  à sa place,  ce que j'aurais  modifié,  développé,
supprimé… On ne comptait  plus les  longs débats entre nous sur
une phrase qui ne me convenait  pas,  mais que Ève trouvait  bien
tournée.  C'était  une  bataille  d'arguments  où  nos  caractères  bien
trempés empêchaient  une victoire de l'un ou de l'autre.  Moi seul
pouvais  retenir  Ève  à  la  fin  d'un  cours ;  j'avais  la  chance  d'être
l'unique enseignant à susciter un léger intérêt pour elle. J'en étais
fier, je l'avoue. La jeune fille était une élève solitaire qui, une fois la
sonnerie  entendue,  sortait  sans  un  mot  ni  un  regard  pour  son
professeur. Elle avait compris, alors pas besoin de perdre son temps
à poser des questions. Elle s'isolait sur un banc au fond de la cour
pour lire ou réviser. Ses amis se comptaient sur les doigts de la main
d'un  amputé :  Ève  était  trop  différente  pour  les  autres.  Trop
intelligente et caractérielle. Elle n'était pas pour autant persécutée
par ses  camarades :  son regard les  effrayait.  Une ou deux jeunes
filles  avaient  bien  essayé  de  lui  faire  peur,  mais  elle  les  humilia
tellement que, rouges de honte, sous les rires des autres élèves, elles
avaient fui en pleurant. On ne lui avait connu aucun amoureux lors
de ses années dans l'établissement. Elle avait quelques admirateurs,
fascinés par l'aura et le charme de l'adolescente, mais tous étaient
tellement intimidés qu'aucun n'osait faire le premier pas. Martin, un
élève  d'habitude  si  peureux,  avait  bien  tenté  le  coup,  se  faisant
violence comme jamais, mais il se fit tellement mal accueillir qu'il
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ne dut plus jamais rien oser avec une fille pendant des années. Il
n'en tint pourtant pas rancune à Ève et resta en bons termes avec
elle. Ils se voyaient encore de temps à autre, paraît-il.

Oh !  que  je  l'ai  exécrée,  cette  année  sans  l'avoir  en  classe !  Je
gardais certes un œil discret sur ce qu'elle écrivait, mais je n'avais
plus la primeur de ses textes. Je ne pouvais pas supporter ça. Une
autre, avec un regard bien moins aguerri sur ma protégée, jugeait
son  travail.  Pour  compenser,  je  l'inscrivais  à  des  concours  de
nouvelles.  Elle  remporta  le  concours  national  de  la  nouvelle
collégienne, avec en prime une belle coupe et un diplôme qu'elle ne
montra jamais, par modestie sans doute. En troisième, elle publia
même un recueil à compte d'auteur. Ce dernier remporta un succès
d'estime et Ève eut les honneurs de la presse régionale. Qu'est-ce
que  j'étais  fier,  ce  jour-là !  Ça  me  changeait  tellement  de  la
médiocrité de mes enfants, incapables de gagner quoi que ce soit.

Le  principal  parle  déjà  de  mettre  en  place  une  cellule
psychologique pour les élèves et les enseignants. Quelle mascarade !
Je suis sûr que tous sauf moi avaient oublié Ève avant sa disparition.
Je  les  imagine  racontant  des  anecdotes,  s'inventant  une  relation
privilégiée  avec  la  défunte,  brandissant  leurs  photos  de  classe
comme  des  trophées  juste  pour  montrer  qu'ils  la  connaissaient.
Pathétique. Il n'y avait que moi qui savais qui elle était vraiment.
C'était MON Ève ! Mon talent, ma fierté, mon espoir, mon ticket
vers la lumière.

Mais  maintenant,  tout  cela  est  terminé.  Elle  est  morte.  Il  faut
trouver un coupable. Il faut que quelqu'un paye. Je dois prendre des
notes et me nettoyer les mains : j'ai écrasé mon gobelet, j'ai du marc
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partout. De toute façon, j'ai fini ma journée. Rentrons à la maison
pour réfléchir au calme. Leur présence m'insupporte. Laissons-les
faire leur numéro, je déteste les hypocrites.

Fin de l'extrait
Il reste 85% du livre à lire sur la version complète
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