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SULLIAN LOUSSOUARN



PROLOGUE

ans les petites villes, tout finit toujours par se savoir, il n'y a pas de
place pour les secrets.D

Mais contrairement à ce que Jonathan Deluca imaginait, Ardenne n'est pas
comme toutes les petites villes.

Bien sûr, elle n'est pas bien grande et on y trouve toujours le même type
d'habitants.  Mais  Ardenne  a  une  histoire  bien  à  elle,  une  histoire  qui  la
distingue du reste. Ses nues se constituent de la vapeur des secrets, des secrets
que les menteurs enfouissent dans la terre.

Mais,  à  la  manière  d'une chasse  au trésor,  ces  secrets  se découvrent  – à
moins que quelqu'un ne désire les protéger, quitte à tuer.

Quand Ardenne fut victime d'une attaque, quand Jonathan Deluca se fit
renverser par  une voiture  dont le  conducteur prit  la  fuite,  trois  personnes
étaient présentes. Selenna Rhodes n'a pas vu l'action, mais l'a si bien entendue
qu'elle a tout de suite reconnu la voiture. Jaimie Duval était pétrifiée sur place,
et n'a pas pu intervenir avant l'arrivée des secours. Quant à la troisième, elle
savait exactement qui conduisait la voiture et pourquoi cette action avait lieu
d'être, ainsi que ses conséquences.

Ce témoin gardera le secret jusque dans la tombe.
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PARTIE 1 : LÉON
LES CENDRES PRÉSENTES

« Bring on the fire and bring on the storm
We'll still be here when it's all said and done. »

« Amène le feu et amène la tempête
Nous serons toujours là quand tout sera dit et fait. »

Invincible – Ruelle



2 février – Vulgarité

heure de mathématiques touche bientôt à sa fin, et je suis au bout de ce
que je peux supporter. J'ai passé tout mon temps à regarder le ciel à

travers la vitre sale, caché derrière une épaisse masse de nuages blancs nacrés.
Pour me vider la tête des remarques acerbes, j'essaye de trouver des formes à
ces  nuages.  J'imagine  que  l'un  d'eux  dessine  une  ampoule ;  un  autre
représente  comiquement  un  pommeau  de  douche  – quelques  débris
cotonneux peuvent tenir lieu de gouttes d'eau. Enfin, un sourire naît au coin
de mes lèvres lorsque j'en aperçois un qui ressemble à Peter Pan, en plein vol.
Mais  aussitôt,  ce  sourire  fond comme neige  au  soleil  alors  qu'une  pensée
morne, morose, prend le relais. Même dans les nuages, Il est présent !

L'

Le soleil apparaît par intermittence, jetant sur la ville une chaleur douce et
agréable  qui  fait  se  dissoudre  les  derniers  résidus  de  givre  de  la  nuit.  Le
premier  jour  de  beau  temps  depuis  deux  semaines.  J'avais  presque
l'impression que la planète, la météo, se désolait des récents événements. J'ai le
cœur qui se serre… Tout à coup, des boules de papier rebondissent sur mon
dos ; quelques-unes restent dans mes cheveux et je m'en débarrasse en les
ébouriffant. Au fond de la classe, un groupe d'élèves glousse en me lançant
des coups d'œil. Je baisse les yeux sur mon cahier, excédé.

« Léon, tu peux terminer le calcul ? », me demande le prof.
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Ma tête pivote vers le tableau. Les conseils que Jonah m'a prodigués me
reviennent à l'esprit, tellement didactiques que j'analyse rapidement le sujet.
Je réponds au bout de quelques secondes.

— Excellent, me félicite le professeur.
— Fayot, dit un mec quelque part dans la salle en essayant de camoufler son

insulte par une quinte de toux.
C'est d'un ridicule flagrant, à tel point que j'ai honte. Honte pour lui. J'ai

entendu tellement pire… Pourtant, sa réflexion résonne dans mon crâne. Je
sais bien que les mots ne sont que cela : des mots. Ils n'ont d'importance que
pour ceux qui leur en donnent. Je croyais que je le savais déjà, mais je ne l'ai
intégré que récemment. J'aime à me dire que je vis maintenant avec du recul.
Un recul qui me rend plus libre. Seulement, c'est difficile de garder la tête
haute quand ton seul ami est dans le coma et que tous ceux sur qui tu pouvais
autrefois compter se sont retournés contre toi.

Tout ça pour quoi ? Parce que je suis attiré par les garçons.
La  sonnerie  finit  par  retentir,  noyant  dans  son habituel  bruit  sifflant  et

désagréable  le  flot  des  bavardages.  Je  fourre  rapidement  mes  affaires  dans
mon sac et sors de la classe rapidement. C'est la pause déjeuner, et je dois me
presser  pour  arriver  au  lycée,  où  je  retrouverais  ma  sœur,  Mercedes.  La
couleur vert clair des murs et l'odeur de la peinture fraîche me donnent le
tournis. Au moment où j'arrive devant la porte vitrée qui donne sur la cour,
plusieurs types me barrent le passage. Parmi eux, légèrement en avant, Alex
Coste.

—  Alors,  la  tapette,  on  va  se  jeter  dans  les  bras  de  sa  grande  sœur ?
demande-t-il de sa voix niaise et agaçante.

J'essaye de forcer le passage, mais un type s'approche de moi avec un regard
provocateur.  Pourtant,  je  le  trouve  moins  menaçant  que  ce  qu'il  imagine.
Quand je pense à Jonah et à ses muscles saillants, je me dis que même dans
ses  horribles  pulls  en  cachemire,  et  avec  sa  plus  belle  grimace,  il  faisait
davantage peur que ces mecs.

— Laissez-moi passer, dis-je en serrant les dents.
— Laissez-moi passer, répète Alex avec sa petite voix de fausset.
Il fait un geste homophobe du poignet, comme s'il  voulait imiter l'image

qu'il a de moi. Je serre les poings et me retiens de ne pas me jeter sur lui.
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— Va te faire enculer, lui lancé-je, et je comprends mon erreur au moment
même où je formule la phrase.

— En l'occurrence, c'est plutôt toi qui te fais enculer.
Le plus difficile à supporter, ce n'est pas le fait qu'Alex m'insulte. Je veux

dire, les insultes ça va, ça vient, on en balance à droite à gauche, c'est comme
ça que les choses se passent, même si ça pourrait aller mieux. Le plus dur, c'est
de  savoir  qu'autrefois,  je  considérais  Alex  Coste  comme  un  ami.  C'est  le
garçon avec  qui  j'ai  grandi,  celui  qui  venait  chez  moi  quand  nos  parents
allaient dans leurs foutus clubs huppés… C'est à moi qu'Alex se confiait sur la
relation désastreuse qu'ont ses parents. Pendant un moment, un bref instant,
j'ai cru que moi, je pouvais lui confier mon orientation sexuelle. Mais il ne
s'était pas montré plus compréhensif que mes parents.

Les mecs autour de lui rient à sa blague de mauvais goût, d'un rire gras et
irritant.  Je  sens  le  sang  colorer  mes  joues,  alors  que  les  mots  de  mon
thérapeute me reviennent à l'esprit :  « Calme-toi et respire ». Je me répète ce
mantra en me disant que si je me jette sur lui, Alex risque bien d'aller tenir
compagnie à Jonah à l'hôpital – une perspective qui, pourtant, me ferait bien
plaisir.

« Ça  fait  quoi  d'être  gay ?  poursuit  Alex  sans  se  douter  de  la  situation
dangereuse dans laquelle il se met. C'est… étouffant ? »

Il rit de nouveau, comme s'il venait de sortir une réflexion particulièrement
hilarante, et j'ai presque pitié pour lui. Sauf que ce n'est pas cette pitié qui va
m'empêcher de lui sauter à la gorge et de lui casser les dents. Je suis presque
au terme de ma volonté quand la silhouette d'Amanda, l'une des surveillantes
du collège, apparaît dans le dos d'Alex. Elle s'éclaircit la voix pour signaler sa
présence,  faisant  sursauter  mon  ancien  ami  comme  un  personnage  de
cartoon.

« Qu'est-ce que vous faites, les garçons ? » demande-t-elle avec un regard
accusateur appuyé.

— Rien, on discutait, c'est tout, répond Alex avec un grand sourire.
Faux-cul !
— Eh bien, allez discuter dehors, rétorque-t-elle d'un air mi-figue mi-raisin.
Avec des sourires de clown, ils s'exécutent. Amanda leur tournant le dos, ils

m'adressent  des gestes obscènes.  Je détourne les  yeux, qui commencent à
piquer.
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— Ça va ? me demande Amanda, inquiète.
— Très bien, lui réponds-je sèchement en sortant à mon tour.
Quand Jonah a été  renversé  par  ce  chauffard,  et  qu'il  a  sombré  dans  le

coma, j'ai réalisé où étaient mes priorités, et je me suis définitivement rangé à
son avis : les préjugés ne sont que des bêtises, et je ne dois pas me perdre dans
mon orgueil. J'ai encore du mal à accepter mes préférences, à accepter qui je
suis, qui je veux être et tout le tintouin. Mais je m'y applique et je fais de mon
mieux, comme Jonah le voulait. Même si c'est parfois très dur, j'ai accepté un
état de fait : je suis homo, un point c'est tout, et le cacher aux autres, comme à
moi-même, ne changera pas la situation.

Et puis,  maintenant que ma mère m'a mis à la porte,  je n'ai  plus rien à
perdre. Je le savais déjà, bien sûr, mais je n'étais pas encore prêt à réagir. Un
inconnu s'est amusé à envoyer une lettre à mes parents. Ma situation familiale
a dégénéré. Et j'ai compris – j'étais bien obligé – que c'était elle, ma mère, qui
m'avait inculqué que je n'étais pas normal. C'était de sa faute, si je me cachais.
Aujourd'hui… je n'en ai plus envie. Jonah et Mercedes m'ont permis d'ouvrir
les  yeux,  et  je  n'ai  plus  envie  de  faire  semblant  de  mater  une  fille  ni  de
prétendre regarder du porno hétéro chez moi, de devoir mentir tout le temps.
Je me sentais décalé dans la bande de garçons hétéronormés. J'ai essayé, ça n'a
pas marché. Point final.

Dès l'instant où je commence à m'éloigner du portail qui ferme le collège,
les remords d'avoir parlé aussi froidement à Amanda me submergent. Après
tout, elle n'a voulu que m'aider, ce n'est pas de sa faute si dans cette école, plus
personne ne veut de moi. Cette ville n'accepte pas les différences. Je l'ai bien
vu avec Selenna. Et maintenant, je le vis.

Je traverse la route rue Rouget de Lisle et passe par une petite ruelle, entre
deux immenses demeures. Ce sont des maisons comme on n'en trouve qu'à
Ardenne – grandes, très grandes, avec plein de piliers –, et je retrouve la forêt.
Le lycée n'est pas très loin du collège, mais la route qui les relie fait un grand
détour quand il suffit de marcher sur deux cents mètres à travers bois.

Après  avoir  marché  sur  des  centaines  de  branches  mortes,  je  vois  les
bâtiments du lycée apparaître à l'autre bout d'un parking. Je fonce à travers,
monte les  marches qui précèdent les  portes d'entrée en verre du hall et  je
rejoins la cafétéria. La sonnerie se répand dans tous les étages – dix minutes
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après celle du collège, juste le temps qu'il me faut pour arriver. Mercedes me
rejoint bientôt en traînant les pieds.

Depuis que Jonah est dans le coma, ma sœur a perdu sa bonne humeur
habituelle. Si je continue à garder espoir, persuadé qu'il va se réveiller vite,
Mercedes est plus pessimiste. Quand Selenna s'en est allée, deux jours après
l'accident de Jonathan, elle a complètement perdu sa joie de vivre. Perdre ses
deux seuls amis en l'espace de trois jours, je comprends ça. En plus, Selenna
persiste à ne pas répondre à nos mails. Toujours trop de conséquences.

« Salut », me dit-elle en passant, déprimée.
Je me glisse derrière elle dans la file d'attente. Depuis que je ne vis plus à la

maison, beaucoup de nos habitudes familiales sont devenues caduques. Je suis
au collège, mais on s'est toujours arrangé pour que je mange avec ma sœur à
la cafétéria du lycée. Je n'aime pas l'idée que mon père finance mes tickets-
repas  – sa  volonté  de  se  faire  pardonner  m'agace,  alors  qu'elle  devrait  me
réjouir. Sans doute à cause des cicatrices que j'ai héritées de ses poings.

Nous allons nous asseoir avec nos plateaux à notre place habituelle. Carrée,
c'est  une table pour quatre,  à six mètres de celle que nous occupions avec
Jonathan et Selenna. Maintenant qu'ils ne sont plus là, la table pour six me
paraît  bien  vide.  Personne  ne  va  jamais  s'y  asseoir,  comme  si  le  fait  de
s'installer sur ces chaises allait réduire à néant l'espoir que Jonah se réveille un
jour.

« Annwenn est venue me parler, ce matin », dit Mercedes.
Instinctivement, je me tords le cou pour la chercher du regard, mais je ne la

trouve nulle part. Ma sœur m'explique pourquoi :
— Elle est à l'hôpital. Moi, je n'y suis toujours pas allée.
— Elle te l'a reproché ?
Mercedes  secoue  la  tête,  mais  je  comprends  que  c'est  tout  comme.  Je

soupire. Je respecte qu'elle ne veuille pas y aller – je m'y rends souvent, et
regarder le corps vide du garçon me terrifie chaque jour un peu plus. Je pleure
tous les soirs en espérant que les choses vont s'arranger. Comment reprocher
à Mercedes de fuir cette situation ? Non, je ne lui en veux pas pour ça. Pour ce
qu'elle dit ensuite, en revanche, c'est une autre histoire :

— Papa et maman se disputent encore.
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2 Février – Monotonie

uère étonné, j'avale une tranche de tomate en refusant de la regarder.
Invariablement,  on en arrive  toujours  au même sujet  de  discussion,

bien  qu'il  s'achève  chaque  fois  de  la  même façon :  très  mal.  Pour  tout  le
monde.  Alors,  quand je  réponds  à  Mercedes,  c'est  de  manière  totalement
désinvolte, je ne veux pas en entendre parler, mais je fais semblant. J'imagine
que si j'entretiens la discussion, ça lui fera plaisir. Même si je sais comment ça
va se finir.

G

— Pourquoi ?
— Les raisons habituelles. Papa veut que tu reviennes.
Je  le  sais.  Évidemment.  Le  soir  où  mes  parents  ont  lu  la  lettre  a  été

mouvementé.  Mon  père  m'a  frappé.  Il  m'a  frappé  violemment  et  sans  la
moindre once de retenue, au point  que j'en avais  le  visage ensanglanté,  et
plusieurs côtes cassées. Ça, je n'en avais franchement rien à foutre, et ce n'est
pas  ce  qui  m'avait  fait  répliquer.  C'est  quand  il  avait  levé  la  main  sur
Mercedes, qui essayait de l'éloigner de moi, de me défendre, que je m'étais jeté
sur  lui.  Évidemment,  ma  mère  avait  essayé  de  s'interposer.  Ses  ongles,
semblables aux serres d'une harpie,  m'avaient griffé les  bras jusqu'au sang.
J'étais mal en point quand je m'étais reculé, mais même si je voyais flou, je
pouvais  apercevoir  leur  regard.  Cette  soirée-là,  je  n'étais  plus  leur  fils.  Je
n'étais plus personne à leurs yeux.
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Est-ce que j'allais bien ? Non, bien sûr ! J'en ai encore des séquelles. Une
petite cicatrice camouflée par mes cheveux noirs, au niveau de la tempe, et les
traces  des  longues  griffures  de  ma mère sur  les  bras.  C'est  Jonah qui  m'a
soigné, quand Mercedes m'a amené à son appartement – volant la voiture de
notre mère au passage. Quand elle est rentrée à la maison, ma sœur a appelé
les  flics.  Aujourd'hui,  une assistante  sociale  s'occupe de ma « réinsertion »
dans la famille, ce en quoi personne ne croit, si ce n'est ma sœur. Autant notre
père, après cette nuit-là, a voulu s'excuser à de nombreuses reprises sans que
je lui accorde d'attention, autant notre mère refuse encore de me voir, et de
me parler.

Je ne sais pas pourquoi Harry, notre père, s'est montré violent. La première
fois qu'il a voulu me présenter ses excuses, il a admis l'ignorer lui aussi.  Il
regrette, ça, j'en suis certain. Mon père peut être beaucoup de choses, il peut
être violent, borné, étroit d'esprit… Bref, il a beaucoup de défauts, mais ce
n'est pas un menteur. C'est donc le centre de leurs disputes, à nos parents.
Notre père veut que je revienne à la maison, et que tout revienne à la normale.
Il  veut m'accepter,  même s'il  a du mal à me comprendre.  Alors que notre
mère, elle, ne veut plus ni me voir ni m'adresser la parole, et encore moins
entendre parler de moi.

— Sérieusement, ajoute Mercedes en me fixant, je crois qu'ils sont proches
de se décider à divorcer.

Elle  n'a  pas  touché à  son assiette,  et  c'est  à  ce  constat  que  je  me rends
compte qu'elle prend la situation très à cœur : je crois bien ne jamais l'avoir
vue devant des frites  sans se jeter voracement dessus.  Ça ne lui ressemble
tellement pas…

— Et alors ? demandé-je, un peu trop dédaigneux, sûrement.
Pour ma part, un divorce m'arrangerait bien. Certes, je ne risque pas de

pardonner à Harry d'avoir ne serait-ce que levé la main sur ma sœur, mais je
sais  très bien qu'il  n'avait  pas  l'esprit  aussi  obtus avant  qu'il  rencontre  ma
mère, et qu'ils vivent ensemble. C'est elle qui lui a bourré le crâne avec ses
idées  homophobes  et  racistes.  C'est  à  cause  d'elle  qu'il  est  devenu  si  peu
ouvert d'esprit. Plus loin je serai d'elle, mieux je me porterai.

— Alors, je n'ai pas envie que ça arrive, affirme-t-elle avec le plus grand
sérieux.

— Ça n'est pas mon problème.
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— Tu ne le penses pas, dit-elle en secouant la tête. C'est nos parents, tu es
obligé de les aimer.

Je ricane, mais je ne trouve pas ça drôle du tout. J'ai même du mal à croire
qu'elle  puisse  penser  ce  qu'elle  dit.  Depuis  quand  est-on  obligé  d'aimer
quelqu'un qui nous met à la porte de notre seul foyer à l'âge de quatorze ans ?
D'aimer quelqu'un qui, le jour de l'anniversaire de son fils, lui envoie un texto
pour lui demander de renier qui il est ?

— Je répète : ce n'est pas mon problème.
Ma voix  est  lourde d'une colère  que je  n'essaie  même plus  de  réprimer.

Mercedes  me fixe  un instant,  le  visage  impassible.  Puis,  en l'espace  d'une
demi-seconde, une fureur indescriptible anime ses traits.

— Mais c'est pas vrai ! s'exclame-t-elle brusquement, faisant se tourner dans
notre direction les élèves des tables environnantes. Tu es désagréable depuis
qu'il est dans le coma, tu t'en contrefous, des parents. Mais ouvre les yeux, tu
n'es pas le seul à souffrir !

— Je n'ai jamais dit le contraire…
— Arrête de faire l'enfant, dans ce cas. Tu ne fais aucun effort pour arranger

les choses…
— Encore une fois : je n'ai pas envie que les choses s'arrangent, tu peux le

comprendre ?
Les  derniers  mots  sortent  de  ma  bouche  comme  un  cri.  Les  yeux  de

Mercedes, empreints d'un éclat de colère sourde, s'attardent sur moi. Sans un
mot,  elle bondit de sa chaise et rapporte son plateau avant de sortir de la
cafétéria – sans m'adresser un dernier regard. Je ne bouge pas et continue de
fixer mon plateau à peine entamé. Bien sûr que je ne suis pas le seul à souffrir,
qu'est-ce qu'elle croit ? C'est juste que je ne suis pas hypocrite : je ne vais pas
faire semblant de m'inquiéter pour quelque chose qui ne m'intéresse pas. Je
suis  pour ce divorce, je ne vais pas lui dire le contraire pour lui faire plaisir.
J'en ai assez de prétendre penser différemment.

Je  pousse  un  soupir  et  vais  rapporter  mon  plateau.  Je  m'excuserai  la
prochaine  fois  que  nous  nous  verrons,  comme  d'habitude.  Je  n'aime  pas
quand elle est en colère contre moi, une boule se forme alors dans ma gorge,
désagréable, et  persiste jusqu'à ce que les choses s'arrangent… parfois plus
longtemps, lorsque je m'en veux beaucoup.
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Je quitte le lycée et traîne des pieds pour rejoindre le collège. Je n'ai  pas
envie  d'y  aller.  J'ai  l'impression  d'être  une  proie  sans  défense  qui  se  jette
volontairement  dans  la  gueule  du  loup.  Qu'elle  est  stupide,  cette  proie !
Lorsque j'arrive sur le parking à demi vide, je m'assois sur le sol, adossé au
monospace de mon prof d'histoire. Je n'entre qu'au moment où j'entends la
première sonnerie, me vidant l'esprit, préparé au pire. Quand la fin des cours
arrive,  j'ai  l'impression que des ailes  me poussent dans le dos.  Un jour de
moins dans cet enfer. Je sors de la salle avant tout le monde, descends les
escaliers, traverse la cour et m'engouffre dans le parking maintenant rempli.

« Hé, le pédé ! »
Je m'arrête et me tourne vers Alex, entouré des stupides moutons qui lui

servent d'amis. Ne peut-il pas changer de surnom au moins une fois ? Il a la
bêtise de se foutre de ma gueule, et il ne prend même pas la peine d'y mettre
les formes. C'est pathétique…

« Oui ? » dis-je faiblement, avec une grimace.
Ces derniers temps, je mets dans ma voix le même accent affable que celui

de Jonah. Ma manière à moi de maintenir ma colère. Malheureusement, ça ne
fonctionne pas tout le temps.

— C'est vrai que ton petit copain est à l'hôpital ?
La troisième fois qu'il me pose cette question dans la semaine. La troisième

fois que je lui retourne cette rengaine :
— C'est  pas  mon  petit  copain,  grogné-je,  ma  voix  ayant  perdu  toute

politesse.
— Oh ! on se calme ! Tu deviens comme les filles, la mauvaise humeur avec

les menstrues ?
Mon corps  est  pris  de  tremblements ;  je  serre  les  poings,  plantant  mes

ongles dans mes paumes. Je tâche ensuite de calmer ma respiration, comme
me l'a enseigné le psy : « Quand tu sens la colère monter, inspire profondément
par le ventre, et expire longuement. Si jamais tu sens que tu perds le contrôle,
mords-toi  la langue s'il  le  faut.  Et  surtout,  va-t'en.  Ne te  préoccupe pas des
autres, et va-t'en ». Je me répète les consignes deux ou trois fois.

— La ferme.
— Au fait, tu joues la fille ou le mec ?
Assez.
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— Enfin, techniquement, vous êtes tous les deux des filles. C'est un peu le
but de l'homosexualité, je crois ? Le travestissement.

Assez, assez, assez.
— Ferme-la, je dis d'une voix un peu plus forte.
— C'est quand que t'as tes règles ? Et ton copain ?
— LA FERME !
Je suis à deux doigts de me jeter sur lui, maintenant, et ma gorge me brûle,

comme chacun des membres de mon corps. Ma vision devient rapidement
floue, et je sens les larmes me monter aux yeux. Non. Non, tu n'as pas le droit
de pleurer. Pas devant lui.

Est-ce le destin, l'univers, ou une autre connerie du genre, qui vient à mon
secours ? Je n'en ai aucune idée. Toujours est-il que, à ce moment, me coupant
dans mon élan, une fille apparaît devant moi. Elle a de longs cheveux bruns,
épais, des traits fins et une mâchoire carrée. Elle arbore un tee-shirt blanc,
avec  inscrit,  en  grosses  lettres  noires,  le  slogan  « He  For  She ».  Elle  est
carrément jolie, et les mecs s'en rendent autant compte que moi.

— C'est toi, Léon Brachet ? me demande-t-elle.
Devant nous, Alex et les autres gloussent comme des sixièmes. J'acquiesce,

les traits tendus et les poings serrés, blanchissant les jointures de mes doigts.
Je me rends soudain compte de la douleur dans mes paumes.

— Oui, dis-je, sans quitter Alex des yeux.
— Sarah veut te parler.
Elle me désigne une fille au fond du parking, qui me fixe sans ciller. Je la

reconnais  tout  de  suite :  elle  était  au  cinéma  de  Villeray,  le  soir  où  j'ai
embrassé Jonah. Sarah Lodge. Rageusement,  je me rapproche d'elle en me
demandant pourquoi une fille de seconde voudrait m'adresser la parole.

— Tu allais te battre ? me demande-t-elle, railleuse.
— Ça  dépend…  dis-je  en  jetant  un  coup  d'œil  dans  mon  dos,  ce  qui

m'assure  qu'Alex  et  ses  potes  sont  toujours  là,  et  me  regardent  d'un  œil
mauvais.

Sarah me détaille d'un œil critique, ce qui me rappelle la description que
m'avait  fait  d'elle  Jonah,  un  jour :  « Elle  est  très  sympa,  tu  peux  avoir
confiance  en  elle.  Mais  elle  te  regarde  parfois  d'une  façon  presque
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dédaigneuse, comme si elle te prenait pour le pire des idiots ». Je comprends
enfin ce qu'il entendait par là !

Sarah termine son inspection par un sourire.
— Tu voulais me dire quoi ?
— Rien, je voulais juste éviter la bagarre et vous séparer.
Mes yeux se plissent.
— Pardon ?
— Je n'ai pas envie que Jonah se réveille et découvre son meilleur ami en

plus mauvais état que lui... ce serait dommage, tu ne crois pas ?
— Je ne suis pas son meilleur ami.
— Ah ! je vous adore, vous, les mecs, vous êtes si aveugles ! Regarde moi, ou

même Annwenn, Théo, Thomas… tu crois sérieusement qu'il nous fait autant
confiance qu'à toi ?

— Ce n'est pas la même chose…
— Parce que tu l'aimes ? Léon, sois lucide : ce détail n'a pas d'importance

pour Jonathan. Il ne s'en rend pas compte. Alors maintenant, tu vas me faire
le plaisir de garder ton si séduisant visage sans plus de cicatrices et d'attendre
sagement, sans anicroche, son réveil.

Sur ces mots, elle noue son bras autour de celui de l'autre fille et, avec une
démarche  de  mannequin,  elles  rejoignent  Orlane  et  Luna,  qui  viennent
d'apparaître à l'entrée du parking.
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2 Février – Surprise

e  rentre  directement  chez  Jonathan.  L'appartement  n'embaume  plus  le
déodorant de luxe auquel je m'étais habitué, mais j'ai encore l'impression de

sentir la présence de Jonah dans les pièces. Le matin, lorsque je me réveille,
j'ai parfois l'impression qu'il est là, en train de prendre son petit-déjeuner en
quatrième vitesse parce qu'il s'est encore réveillé en retard pour le lycée. Puis
je  me  rends  compte  que  c'est  moi  qui  me  suis  endormi  sans  éteindre  la
lumière de la cuisine. J'ai la gorge qui se serre.

J

Comme il en avait lui-même l'habitude, je m'assois à la table en verre du
salon et commence aussitôt mes devoirs. D'ordinaire, j'y passe deux longues
heures, dont une entière pour les maths. Avant de connaître Jonah, passer
autant de temps à étudier m'aurait paru fastidieux – avant de connaître Jonah,
je  n'aurais  même jamais  employé  le  mot  « fastidieux ».  Aujourd'hui,  je  ne
peux  pas  m'en  empêcher  – de  travailler.  J'ai  comme  l'irrésistible  envie
d'atteindre le même niveau que lui. C'est ridicule.

J'essaie  difficilement  de  garder  ma  concentration  après  la  journée
désagréable que je viens de passer quand le thème du film Resident Evil, de
Marilyn Manson, me sort complètement de mon application. J'attrape mon
portable, accepte l'appel sans vérifier le numéro et mets sur haut-parleur. Le
temps de dire « Allô ? », je rejoins la salle de bain.

— Léon ?
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Je reconnais aussitôt  la voix de  Angela Deluca,  la  mère de Jonah,  à  son
accent caractéristique et sa façon de prononcer mon prénom : « Léone ». Je lui
ai  donné mon numéro il  y a environ un mois,  mais c'est  la première fois
qu'elle m'appelle. Cela provoque une sensation étrange dans un coin de ma
tête.

— Oui, tout va bien ?
Ça m'inquiète, qu'elle m'appelle. Des dizaines de questions viennent courir

dans ma tête. En premier lieu : est-ce que Jonathan va bien ? Peut-être s'est-il
passé quelque chose à l'hôpital. Puis je me rends compte que je m'inquiète
qu'il aille plus mal avant d'espérer qu'il s'est réveillé. Ce qui me fait peur, parce
que je ne veux vraiment pas perdre espoir.  Mais l'idée persiste,  parce qu'à
cette heure, Angela doit être à l'hôpital. Il y a peut-être un problème. Un câble
débranché, ou un dysfonctionnement de quelque chose…

— Il est réveillé !
Le  temps  que  l'information  atteigne  mon  esprit,  les  aiguilles  du  temps

s'arrêtent.
— Léon ? s'inquiète Angela.
Je raccroche, et mon téléphone me glisse des mains pour tomber au milieu

du lavabo, heureusement vide.  Je tourne le regard vers mon reflet dans le
miroir : quelques hématomes, hérités de mon père, achèvent de disparaître. Il
y  a  quelque  chose  dans  l'expression  dans  mes  yeux…  Je  déglutis  avec  la
sensation d'avoir un hérisson dans la gorge. Sans perdre une seconde, je quitte
la pièce d'eau en oubliant ce que je suis venu y faire et sors de l'appartement.
L'hôpital n'est pas bien loin, il est visible depuis la fenêtre du salon. J'ai les
poumons en feu, la gorge sèche.

Jonah est réveillé.

***

Quand j'arrive devant les portes coulissantes de l'hôpital, je suis en nage. La
première  fois  que  je  suis  venu,  j'étais  seul.  Perdu,  je  m'étais  renseigné  à
l'accueil. La dame au visage long et fin qui m'avait répondu était très gentille,
mais ce n'est pas elle qui est là, aujourd'hui, sinon, je me serais arrêté pour lui
crier la bonne nouvelle. Je fonce vers les ascenseurs.
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Deux jeunes filles sortent avec moi au troisième étage. Je les suis dans les
couloirs  de  la  pédiatrie,  croisant  des  infirmières  que  connais  bien,
maintenant. Je tourne à droite, vers la chambre numéro 314, et me fige dans
l'encadrement de la porte.

Sur son lit, le corps recouvert d'un drap blanc jusqu'à la taille, adossé à des
coussins, il est entouré de multiples bouquets de fleurs provenant des amis ou
de sa famille. Les yeux mi-clos, un léger sourire sur les lèvres, il somnole. La
réalité s'impose à moi, aussi évidente que la Terre tourne autour du soleil : il
est réveillé.

Il me remarque le premier :
« Léon ! » s'exclame-t-il d'une voix pourtant faible.
Il tente de se redresser un peu plus, ce qui le fait grimacer. Incapable de dire

quoi que ce soit, je reste planté là jusqu'à ce qu'une voix fasse écho dans mon
dos :

« Salut, Léon. »
J'entre  alors  et  me  décale  pour  laisser  passer  Annwenn,  deux  gobelets

fumants dans les mains – un thé et un café. Elle fait exprès de donner le café à
Jonathan, et lorsqu'il hume le breuvage, il a une moue écœurée.

« Très drôle », marmonne-t-il.
Le ton de sa voix prouve qu'il est heureux de nous voir tous, mais elle est si

faible et si éraillée que ça doit être une corvée pour lui de parler.
Annwenn s'installe sur une chaise près du lit. Elle fredonne la chanson de

Cœur  de  Pirate  provenant  du  lecteur  CD posé  sur  la  commode  blanche.
Angela est  là,  bien entendu,  mais  je  suis  étonné de  la  présence de Jaimie
Duval.  Elles  sont  toutes  les  deux  assises  dans  les  inconfortables  fauteuils
orange et fixent Jonah sans cligner des yeux. Une demi-seconde, Angela me
jette un coup d'œil et son accent, léger et doux, se fait entendre :

« Ce n'est pas très poli de raccrocher au nez des gens, Léon, déclare-t-elle. Je
me suis inquiétée. »

Pourtant, elle n'a pas essayé de rappeler. Je manque lui faire la remarque,
mais à voir Jonah, ça m'est bien égal. Je ne sais pas quoi dire ni quoi faire,
alors, je me contente de m'asseoir avec les deux autres filles dans le coin de la
pièce, l'air sûrement un peu stupide.
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Les  trois  quarts  de  la  conversation  sont  animés  par  Annwenn,  qui
mentionne plusieurs fois  le départ de Selenna peu après l'accident. Ce n'est
pas particulièrement subtil ! La première fois que le nom franchit les lèvres de
la  jeune  fille,  j'ai  senti  tout  mon corps  se  crisper.  Mais  Jonah  ne  montre
aucune réaction négative. Au contraire, il semble presque se réjouir du départ
de sa copine.  Ou son ex-copine ? songé-je.  Une idée qui ne me déplaît  pas
forcément.  Toujours  est-il  que  je  trouve  ses  réactions  déconcertantes,
déroutantes.

Les mélodies de Cœur de Pirate finissent par laisser place à celles de Rachel
Platten, la chanteuse préférée de Jonah. Des infirmières et des médecins font
des allers et retours dans la chambre, et nous devons parfois laisser Jonah et sa
mère dans l'intimité.

Je n'ai pas entendu Jaimie prononcer un seul mot depuis que je suis arrivé,
mais ce n'est pas étonnant : nous sommes habitués à son attitude étrange. Je
reste moi aussi plutôt silencieux, j'interviens rarement, comme Angela. Je ne
sais  vraiment  pas  comment  réagir  aux  derniers  événements,  à  son  réveil,
montrer mon soulagement et toutes mes émotions. Alors, je les garde pour
moi, en espérant que Jonah comprendra.

Je  profite  d'une  visite  d'un  médecin  pour  appeler  Mercedes.  Comme je
tombe sur son répondeur, je lui laisse un message pour lui dire que notre ami
s'est réveillé. Je suis sûr que maintenant, elle voudra lui rendre visite. Quand
le médecin sort et que nous pouvons rentrer, je continue de regarder le garçon
que j'ai appris à aimer, dont je suis tombé amoureux, sans rien dire. Le voir
sourire de nouveau est la plus belle chose qui pouvait m'arriver.

Jaimie coupe brutalement Annween, lancée dans le récit des derniers ragots
du lycée.

— Quand est-ce que tu pourras sortir ?
— Je ne sais pas, personne ne veut rien me dire.
— J'espère que ça ne tardera pas, intervient Angela. Il est hors de question

que tu manques plus longtemps les cours.
Venant de sa part, la réflexion m'étonne un peu. Pourtant, Jonah m'avait

décrit sa mère comme étant une femme autoritaire, mais je ne l'avais pas cru.
À la mort de son mari, je l'avais trouvée plutôt douce. Mais depuis que Jonah
est  dans  ce  lit  d'hôpital,  elle  a  changé,  j'ai  découvert  une  nouvelle  facette
d'Angela :  une  femme  froide,  hautaine,  manipulatrice,  et  j'ai  fini  par
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comprendre que sa douceur et sa tristesse étaient dues à son sentiment de
culpabilité vis-à-vis de son mari. En la regardant couver son fils d'un regard
sévère,  j'ai  l'impression  de  voir  ma  propre  mère.  Pas  en  raison  de  leur
physique, car elles ne se ressemblent pas du tout, mais par leur attitude. Elles
sont  identiques,  jusqu'à  leur  posture  guindée,  jambes  croisées et  dos  ultra
droit.

La seule différence que je peux trouver entre elles, c'est peut-être l'ouverture
d'esprit  d'Angela.  Mais  si  je  n'en  suis  pas  certain.  Quel  pourcentage  de
chances  y  a-t-il  que  Jonah  lui  ait  parlé  de  mon  homosexualité ?  Je  me
comporte comme si elle savait, mais peut-être qu'elle l'ignore. Peut-être que si
elle savait, elle me considérerait de façon différente.

— Les cours ne sont pas un problème ! s'exclame Annwenn. L'important,
c'est que tu n'aies plus cette horrible cicatrice.

Angela lui jette un regard venimeux.
Si je n'étais pas aussi mal à l'aise, je hocherais vigoureusement la tête, contre

l'avis  d'Angela.  Parce  qu'après  l'accident,  Jonah  n'a  pas  seulement  hérité
d'éventuelles séquelles du coma : une longue balafre barre son front, cachée
sous un bandage qui entoure tout le haut de son crâne. Une partie de ses
cheveux  a  dû  être  rasée  pour  que  les  médecins  puissent  correctement  le
recoudre. Sans parler de sa jambe cassée et des autres blessures qui ne nous
sont pas visibles. Il paraît que ce n'est pas très beau à voir.

Jonah  porte  les  doigts  à  son  visage  et  les  laisse  glisser  le  long  de  son
bandage.

— Oh… ce n'est rien… murmure-t-il.
Le visage d'Annwenn se durcit brusquement, et elle commence à s'agiter.

Quand elle parle, sa voix est vibrante de colère :
— Ce n'est rien ? articule-t-elle lentement. CE N'EST RIEN ? Un cinglé t'a

foncé dessus en voiture, deux semaines de coma, des blessures grosses comme
ma  main,  une  commotion  cérébrale,  une  jambe  dans  le  plâtre…  Jonah,
comment tu peux appeler ça « rien » ?

Tout le monde dans la pièce – exceptée Jaimie, qui a l'air de s'être perdue –
la  regarde avec des  yeux grands comme des  soucoupes.  Depuis  l'accident,
Annwenn vient tous les jours à l'hôpital pour voir Jonah. Elle sèche quasiment
tous ses cours. Un jour, je l'ai vue faire une crise de panique parce que ses
parents  voulaient  l'empêcher  de  passer  en  coup  de  vent  à  l'hôpital.  Les
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premiers  jours,  elle  fondait  en  larmes  dès  qu'elle  le  voyait,  puis  elle  a
commencé à se retenir et a semblé plonger dans une profonde colère. Si je
n'étais pas certain qu'elle était amoureuse de son mec, Mathis, j'aurais juré
qu'elle avait des sentiments pour lui. Des sentiments profonds.

« Excusez-moi, nous dit tout à coup une infirmière en blouse rose clair, qui
entre dans la chambre avec des instruments métalliques dans les mains. Les
heures  de  visite  sont  terminées  pour  ceux  qui  ne  font  pas  partie  de  la
famille. »

Il  y  a  un moment de  flottement  dans  la  pièce.  Jonathan évite  le  regard
d'Annwenn, qui continue à fulminer avec une expression incrédule. Angela se
lève la première. Le menton haut et un sourire satisfait sur le visage, elle sort
de  la  pièce  en  lançant  un  chaleureux  « à  demain »  à  son  fils,  avant  de
disparaître dans le couloir. Puis, c'est au tour de Jaimie, qui ne dit toujours pas
un mot. Annwenn est la dernière à s'en aller, juste après moi.

Je reste un moment dans le couloir, à quelques mètres de la porte fermée, et
je  la  regarde avec l'impression d'être  dans  un rêve,  que mon téléphone va
sonner et y mettre fin. Un rêve délicieux. Ces deux dernières semaines, je suis
venu ici tellement de fois ! J'ai souvent fait l'école buissonnière pour être seul
avec lui – effort plutôt inutile, car Annwenn et Angela étaient quasiment tout
le temps présentes.

Je repense à tout ce que je lui ai révélé, sachant qu'il ne percevait pas mes
mots.  Si  on  m'avait  dit  qu'il  pouvait  m'entendre,  est-ce  que  je  lui  aurais
raconté tout ça ? Et même maintenant que je sais qu'il peut m'entendre et me
comprendre, suis-je prêt à lui dire la vérité en face ? La réponse m'apparaît
sous la  forme d'un prospectus pour aider les  adolescents homosexuels.  Le
titre  indique  en  grand  « Es-tu  prêt  à  le  révéler ? »,  et  l'image  montre  un
adolescent  répondant  « Non ».  En dessous,  le  reste  du titre,  en plus  petit :
« Comment faire ? »

Le problème avec ce dépliant, c'est qu'il n'est pas adapté à mon cas.
— Léon ? me dit Angela en apparaissant devant moi. Est-ce que je peux te

parler ?
Sans  attendre ma réponse,  elle  m'entraîne dans  une petite  salle  d'attente

réservée aux parents en visite. Il y a une télévision et des sièges confortables,
mais la grande fenêtre à hublot donne sur une terrasse fermée par d'épais
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barreaux. Je ravale ma bile et préfère rester debout quand Angela me propose
de m'asseoir.

— Qu'y a-t-il ?
Son expression m'inquiète. On dirait un adulte qui s'apprête à annoncer une

mauvaise nouvelle à un enfant. Je n'aime pas ça.
— Je voulais t'annoncer que j'ai décidé d'emménager à Ardenne.
Je sens la joie me submerger. Elle emménage ? Cela signifie qu'elle compte

rester longtemps – et par conséquent, Jonah aussi. Pendant ces deux dernières
semaines, je me demandais si elle n'envisageait pas de quitter la ville, comme
l'a fait Selenna. L'idée que je me suis trompé rend ma voix plus chaleureuse
quand je lui réponds :

— C'est super ! Vous l'avez dit à Jona… than ?
Je  me  souviens  au  dernier  moment  qu'elle  n'aime  pas  employer  son

surnom.
— Il doit être super content.
— Non, je ne le lui ai pas encore dit. Avant, je voulais te prévenir que si

nous emménageons dans une nouvelle maison, je vendrai l'appartement. Il
faudra donc que…

Je vois où elle veut en venir, bien qu'elle n'ose pas me l'avouer clairement :
« Il faudrait donc que tu t'en ailles au plus vite de chez moi ». Le message est
très clair, limpide.

— Bien sûr, réponds-je en essayant de masquer la déception dans ma voix.
Je ne peux pas rester éternellement chez vous.

Un sourire satisfait se dessine sur ses lèvres quand elle s'en va, l'air de se
dire « Voilà une bonne chose de faite ! ». Elle disparaît de ma vue, me laissant
seul dans cette pièce froide et sinistre.

FIN DE L'EXTRAIT
Il vous reste 90% à lire sur la version complète
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