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AVERTISSEMENT



Ceci est une fiction inspirée de faits réels.

Cependant, toute ressemblance avec des personnages existants ou ayant existé ne serait que pure coïncidence.




TONY

En cet été 2013, le jour prémédité depuis si longtemps est enfin arrivé. Lhomme ciblé est à lheure, comme à son habitude, au petit matin dès louverture des commerces. Sur la place principale, les habitants sagitent pour aller acheter le pain quotidien, le tabac et le journal. 

Ce ballet de voitures encombrant la chaussée représente le rituel des heures de pointe, certains conducteurs occasionnent des bouchons en cherchant une place de stationnement alors que dautres, plus égoïstes, bloquent le passage en se garant en double file. 

Lhomme sort de sa voiture, la tête enfoncée dans les épaules pour éviter que la pluie ne ruisselle sur sa nuque. Il doit mesurer tout juste un mètre soixante-dix, le crâne à moitié chauve révélant la cinquantaine, et le ventre bedonnant lui donnant lallure dun petit gros. Son costume est fripé, apparemment de mauvaise qualité et dun goût douteux, tout comme le cuir de ses chaussures qui ne connaît pas le cirage. Dun pas pressé pour tenter de passer entre les gouttes, il entre dans le bar comme il le fait chaque matin pour boire un café. Dans la salle, tout le monde le salue. Cet homme nest pas quun simple habitué, il nest autre que le maire de cette commune de mille six cents âmes. Il ne sattarde pas, juste le temps denregistrer les ragots matinaux du taulier{1} et de ses voisins de comptoir. De toute façon, il reviendra prendre son whisky à lheure de lapéro, du moins cest ce quil pense en ce moment, car il ne sait pas encore ce que le destin lui réserve. Ce que je lui réserve. 

Aujourdhui, son avenir va dépendre de moi, et je suis bien déterminé à lui faire vivre lenfer et ce, dune façon quil ne peut même pas imaginer.

Il faut dire que cet enculé a détruit ma vie, ma ruiné financièrement, est responsable de mon divorce ainsi que de la perte de ma maison. Pour comprendre, il faut remonter cinq ans en arrière.

Je fis sa connaissance après avoir décidé de quitter mon métier de routier pour reprendre un commerce avec ma femme, afin dêtre plus proche delle. On choisit dacheter son auberge.

Or, quelques mois plus tard, on apprit que les trois salles du restaurant, la cuisine et les dix chambres de lhôtel ne respectaient pas les normes de sécurité et dhygiène. Létablissement était officiellement déclaré interdit au public. Toutefois, on continua à exercer suite à un arrangement à lamiable avec le propriétaire qui nous avait promis de prendre les mesures nécessaires et à sa charge, pour rendre lentreprise conforme et exploitable.



Un an et demi plus tard, nayant pas tenu sa parole, le maire fut conduit en garde à vue suite à la procédure que nous avions entamée. Je fus convoqué avec ma femme à de nombreux interrogatoires interminables. Suivirent cinq longues années de procédure et dattente, avec jugement en appel suivi dun pourvoi en cassation. Nous fûmes reconnus victimes descroquerie et le maire fut condamné à six mois de prison avec sursis, trois ans dinéligibilité, mille euros damende et et au versement de trois mille euros de dommages et intérêts. Pour une malversation de cent quarante mille euros, ce nétait pas cher payé et nos dommages et intérêts nen étaient pas vraiment puisquils ne couvraient même pas nos frais davocat!

Le comble, au Tribunal de Grande Instance puis en appel nous fûmes déboutés pour l'annulation de la vente. Nous étions donc victimes à la fois descroquerie et dinjustice.



Après ces longues années dattente, dangoisse et de nuits sans sommeil à gamberger, craignant à juste titre que la justice protège un élu qui sen était sorti à bon compte, nous nous posions de nombreuses questions. Comment réagir quand le facteur nous apportait un avis des greffes du tribunal nous informant de la prochaine visite dun expert pour évaluer notre maison afin quelle soit saisie? Comment nous comporter alors que nous trimions depuis quinze ans dix-sept heures par jour, six jours sur sept, nous privant de vacances, de loisirs et roulant en vieilles voitures de plus de vingt ans par souci déconomie? Tous ces sacrifices en vue de restaurer la maison de nos rêves. Que faire quand la justice rendit son verdict et que lon se rendit compte que nous navions plus aucun recours? Dans ces moments-là, on se sent bien seuls et abandonnés, impuissants, on saigrit et la colère nous emporte. Nétant pas un homme soumis, cette situation me devint insupportable. Je ne suis pas du genre à baisser mon froc et à me laisser insulter par un escroc en subissant une telle injustice, mon sang bout dans mes veines et je ne peux que me rendre justice.

Il nest pas anodin de préciser que, depuis quinze ans, je nétais pas un citoyen ordinaire si lon considère mon passé. En effet, le jour de ma quarantième année, j'avais opté pour une vie saine, honnête et respectueuse envers autrui. 

Auparavant, jétais voyou. Ma destinée mavait conduit très jeune à la délinquance, la haine au ventre contre la société. Issu dune famille douvriers, je fus maltraité durant mon enfance. Pendant ces quarante années, ne connaissant que violence, alcool, drogues, vols et magouilles, je passais mon temps à jouer au chat et à la souris avec les flics. À cette période-là, je ne me posais pas de questions au sujet de mon quotidien et de mon avenir, je considérais ma marginalité comme une fatalité sans retour. Jétais comme incrusté dans ce milieu du banditisme, régi par ses propres règles, sa loyauté et son code dhonneur, du moins à cette époque-là, car les façons dagir et de penser sont bien différentes de nos jours. Cest peut-être pour cette raison que je décidai à quarante ans de changer de vie. Jétais aussi certainement fatigué, usé de chasser et dêtre traqué, car il faut bien avouer que le métier de voyou devenait de plus en plus difficile suite aux nouvelles technologies utilisées pour protéger les richesses, ainsi que celles mises à la disposition des services de police...



Ce ne fut pas une mince affaire de devenir un honnête citoyen. Pour commencer, je dus changer denvironnement géographique, aller là où je nétais connu de personne, là où je ne serais pas tenté par des propositions malhonnêtes. Il fallut également quitter mes amis, enfin men éloigner, accepter de les voir moins souvent, je parle de ceux qui navaient rien à voir avec mes activités marginales, ceux qui étaient ravis de mon changement de comportement. Je choisis la Dordogne par opportunité, un vieil ami qui y résidait depuis peu mavait fait découvrir cette belle région, et javais trouvé une petite maison à retaper pour un prix dérisoire. Même si cette nouvelle vie ne fut pas facile à démarrer, pour de multiples raisons professionnelles et sentimentales, jétais tellement déterminé à repartir sur de bonnes bases, et surtout suivant une morale irréprochable, quaucun obstacle ne pouvait me faire changer davis. Sauf cet enculé qui, plus tard, me vendrait cette auberge et raviverait ma haine, la rancune et la vengeance.



Pour bien comprendre ma situation, il faut que je commence par le début de mon histoire, ce quétait ma vie avant… Quand jétais voyou.

Je mappelle Tony Prazzelini et à lâge de dix-neuf ans, mon métier cétait voleur. On peut dire que je suis né dans la rue des bas-fonds de Nancy. Cest sûr quon ne simprovise pas cambrioleur du jour au lendemain, il y a tout un chemin à parcourir et des étapes à franchir. Cest une profession avec un apprentissage qui commence bien souvent par le vol à létalage, que je commençai à pratiquer dès lâge de huit ans. Tout était bon à prendre, il suffisait de trouver les acheteurs qui bien souvent me passaient commande dans la cour de lécole. Généralement, cétaient des gosses de riche qui claquaient leur argent de poche en disques vinyls, outillage, accessoires pour leurs pélare{2} et des tas de trucs dans le genre. Je navais aucune spécialité particulière et au fil des années, la chourav{3} devint même un plaisir. Cela me permettait de changer régulièrement de pélare et de chableuse{4}, pour les bicrav{5} parfois en pièces détachées, ou tout simplement pour me déplacer le temps d'une balade ou me rendre au bahut.



Tout le monde connaît bien le proverbe: «Qui vole un œuf, vole un bœuf!». Et cela se vérifia crescendo, sans que je men rende vraiment compte. Pour obtenir de largent liquide, je visitais les vestiaires des établissements sportifs pour y faire les poches, ou jallais chez les curés piller les troncs déglise pendant que les croyants suivaient leur cours de catéchisme. Je pratiquais également le racket à la rokmass{6} en faisant la sortie des bahuts ou des facultés. Le tchour{7} des métaux rapportait également pas mal de lovés{8} et connaissant beaucoup de manouches, gitans, voyageurs et ferrailleurs, je navais aucun problème pour fourguer{9} le komff{10} tant convoité. Mes premiers casses{11}avec effraction eurent lieu dans des caves et des greniers où je trouvais toutes sortes de valeurs telles que des objets de brocante, parfois même des antiquités. Sur les chantiers, je me procurais métaux, matériaux et outillage qui se bricrav michto{12}.

Dans le milieu de Nancy et sa banlieue, je faisais ma place en bénéficiant dune bonne réputation. À lépoque, les voyous possédaient un code dhonneur, une parole donnée était un certificat dhonneur, mais ce nétait pas du jour au lendemain quon lobtenait. Il était parfois nécessaire de se battre et de prouver au fil des années quon ne reviendrait pas sur sa parole.

Beaucoup de crapules pensent que le chtar{13} les valorise, mais mon opinion est bien différente. Il faut se faire malin, réfléchir à deux fois avant de passer à laction et surtout savoir tenir sa langue. Il faut shpugue{14}. Cela ne sert à rien que lentourage connaisse les activités en cours ou passées, seuls les receleurs se retrouvent au parfum par nécessité. Ils sont dailleurs souvent à lorigine de la perte du voleur, pour eux le gain étant finalement plus fructueux et surtout sans risques, beaucoup dentre eux deviennent des danseuses{15}.



Très jeune, javais des amis beaucoup plus âgés que moi qui étaient soit liés au grand banditisme, soit des casseurs de haut niveau ou des braqueurs de banque, et leur fréquentation me donna un aperçu de ce quil fallait faire ou pas. À cet âge-là, mon casier judiciaire ne comportait pas de comparution pour vol, il était juste noirci pour causes de bagarres, délits de fuite et consommation de stupéfiants. Je métais fait grindos{16} une fois dans une boutique à lâge de treize ou quatorze ans pour un bracelet-montre et un schnitz{17} qui mavaient été commandés. Javais eu le culot de les chouraver en passant derrière le comptoir de la boutique. Ce jour-là, le taulier mavait laissé ma chance en n'appelant pas les shmitts{18}, mais en me faisant pestrav{19} le larcin tout en demandant que je ratrole{20} avec mon dabe{21} pour récupérer la camelote et la monnaie quil aurait dû me rendre. Finalement lui aussi était un voleur sachant que je ne reviendrais jamais.



Chez les arsouilles, à chacun sa spécialité, moi j'étais doué dans plusieurs domaines, cest une des raisons pour laquelle les vieux voyous mappréciaient, je leur rendais divers services, en particulier en volant des voitures. Comme javais travaillé dans lautomobile, il ny avait alors pas de secret pour ce faire. Autant ouvrir les voiture proprement sans faire de casse, et pour les démarrer ce nétait quun jeu denfant, tout comme pour les maquiller afin quelles puissent circuler en toute légalité. Dans ce secteur, le chav{22} ne manquait pas, il y avait ceux qui avaient besoin dune voiture pour faire un casse, ceux qui avaient eu un accident responsable et qui par défaut dassurance devaient changer leur véhicule, ceux qui achetaient une épave pour récupérer la carte grise et qui avaient donc besoin dun véhicule similaire. Javais comme complices un ferrailleur qui en deux temps, trois mouvements, faisait disparaître une carcasse de vago{23} et un garagiste qui pouvait me refaire une peinture complète dans la nuit et me fournir l'outillage nécessaire pour surfrapper les numéros de châssis. Toujours dans le domaine des vagos, je métais fait la bonne réputation de fracasser des voitures pour des coups à lassurance, ce qui me permit de faire de belles cascades et dacquérir une certaine dextérité dans la conduite rapide, cela me permettait de mamuser tout en mentraînant à piloter vite. Bien sûr, une bonne enveloppe me revenait, la somme variait selon le type de la commande et des risques encourus, elle représentait le plus souvent un pourcentage par rapport au prix de la prime dassurance.



Un proverbe dit qu«on ne choisit pas sa famille». Pour ma part, je le regrette bien fort en pensant à mon vieux qui me détestait et me maltraitait depuis mon plus jeune âge. Le proverbe suit en précisant quon choisit ses amis et je nen manquais pas, mon métier de voleur exigeait davoir des relations dans tous les secteurs. Je connaissais du monde de tous les milieux et exerçant toutes sortes de professions. Javais aussi la chance de ne pas laisser indifférent le regard des femmes, souvent celles issues de milieux bourgeois, ce qui nétait pas négligeable pour suivre des conversations opportunes ou obtenir des renseignements sur des proies à délester de leurs richesses.

Aussi, tout comme les condés{24}, les voyous ont leurs indics, et généralement les renseignements se paient. La somme peut dépendre de la valeur de linformation, ou être un pourcentage du gain récolté, mais parfois ils sont gratuits pour rendre service, par vengeance où un prêté vaut un rendu. Moi javais aussi la chance davoir une balance{25} chez les shmitts, le père dun de mes amis était inspecteur, il respectait mon comportement et mon code dhonneur, et ne me demanda jamais de contrepartie, ni de faire une quelconque allusion qui maurait amené à devenir une boucav{26}. Il métait surtout utile pour me prévenir quand jétais dans le collimateur de lantigang.


LE CASSE

À cette époque-là, j'avais retrouvé Guendalina, une de mes anciennes conquêtes, qui était devenue mon amante. Elle était vendeuse de fringues de luxe et en avait marre de ses tauliers qui ne lui témoignaient aucun respect et lui octroyait un salaire dérisoire. Javais appris quils possédaient plusieurs boutiques et que son patron allait tous les jeudis sur Paris en transportant dimportantes sommes dargent en espèces pour ravitailler les boutiques. Comme cette information nétait pas tombée dans loreille dun sourd, je commençai à gamberger sérieusement en mintéressant aux liquidités acheminées. Lorsque je rendis visite à Guendalina quelques jours plus tard, je lui racontai, avec diplomatie, mes intentions les concernant, susceptibles de lui procurer, à elle aussi un bon pécule et une vengeance sur ses employeurs.



Eh! Tony, décidément on ne se quitte plus!

Salut ma gueule, guetz{27}?

Ouais bof! Le train-train, mes boss me prennent toujours autant la tête, enfin tu vois quoi!

Justement, ça te brancherait de les foutre dans la merde?

Sûr que oui! Pourquoi?

Eh bien! Jai gambergé par rapport à ce que tu mas dit la dernière fois, que ton taulier va toutes les semaines chercher de la came sur Paris. Tu sais à peu près avec quelle somme en cash il se trimbale?

Oh! Il doit y en avoir pas mal, il fait énormément de black.

Pas mal? Ça fait quoi?

Difficile à dire, je ne suis pas dans la confidence, mais vu la quantité des articles dont beaucoup de cuirs, il doit bien y en avoir pour cinquante à cent mille francs.

Cinq bâtons{28} minimum?

Oui, ça cest sûr, pourquoi tu as l'intention de le braquer?

Le braquer non, mais les casser{29} chez eux, ça peut se faire.

Alors là! Ce serait vraiment bien fait pour leur gueule.

Ouais, tas raison et en plus de ta satisfaction, je te donnerais ta part, ça te ferait un peu de lovés, mais va falloir que tu maides.

Oh oui! Pas de problème Tony, mais comment?

Tu connais leur adresse?

Oui, cest en banlieue dans une résidence, mais je ne me souviens plus du nom, attends, je vais te faire un plan… Tu vois, quand tu seras au dernier feu de l'avenue Carnot, tu prendras à droite, la résidence est à cinquante mètres à droite, cest la première entrée, mais je sais quil y a un concierge.

Hum! Faut que j'aille dicav{30}, tu dis que cest tous les jeudis quil va à Paris?

Oui, ça cest sûr.

Bon, tu gardes ça pour toi ma gueule, tu nen parles même pas à ton katch{31}, je compte sur toi! Et je te tiens au parfum.



Cela nallait va pas être facile, il fallait taper{32} chez eux, hors de question de braquer le taulier. Les braquages mènent devant une cour dassises et la peine encourue est de minimum cinq ans, alors que celle dun vol qualifié est de maximum cinq ans.

De toute évidence il fallait faire le casse un mercredi, la veille du jour où son patron allait à Paris. Par déduction largent se trouverait obligatoirement chez lui, surtout quune bonne partie de ces liquidités nétait pas déclarée, celle des achats effectués essentiellement au black, ceux quil faisait dans le quartier du Sentier dont la réputation nest plus à faire.

Là où ça se compliquait, cétait que ses tauliers habitaient une résidence avec concierge et quil fallait taper en plein jour, et fracasser une porte fait beaucoup de bruit. Ce nétait pas dans la poche, mais rien nest jamais facile, surtout dans ce métier. Guendalina, très emballée à lidée de dépouiller ses tauliers, avait, elle aussi, gambergé et mavait annoncé que tous les matins, sa patronne faisait le tour de ses boutiques et quhabituellement son trousseau de clés restait dans son bureau. Ce détail allait remédier à mon problème, la solution serait de casser sans effraction, donc sans bruit, dautant plus que devant les tribunaux, la peine est réduite dans cette situation, ce qui nest donc pas insignifiant.



Ce matin-là, je me rendis dans un kauf{33} situé à côté de la boutique de Guendalina, afin de chouf{34} les allées et venues de sa taulière en marrangeant pour ne pas la croiser, puis emprunter le trousseau de clés pendant une petite demi-heure, juste le temps daller faire des doubles. Il fallait en sélectionner deux, une pour ouvrir la porte dentrée de limmeuble et lautre pour accéder à lappartement. Nétant pas certain de mon choix, je fis six doubles des clés du trousseau assez fourni. À cause du concierge, je ne pouvais pas me permettre daller et venir pour vérifier leur bon fonctionnement, mais je devais tout de même faire un état des lieux.

Ensuite, jallai chez un de mes potes pour quil me prête un costume-cravate, puis allai chez Graziela, une amie denfance, qui tenait un salon de coiffure pour lui demander de me teindre les cheveux en noir corbeau. Elle le fit, tout en sachant que je nétais pas un saint et en se doutant de la raison de cette transformation, mais elle ne me posa aucune question.

Quelque temps auparavant, dans un bar, j'avais fait la connaissance dun représentant en montures de lunettes et javais réussi à lui en acheter deux paires de démonstration à verres blancs.



Le jour J arriva, cétait un mercredi après-midi. Mes fausses priles{35} de vue sur le nez et revêtu de mon beau costard, je garai ma vago loin de la résidence, cétait inutile den chourav une juste pour aller faire un chouf. Je portais un joli bouquet de fleurs, me permettant à la fois de dissimuler en partie ma tronche et de faire croire à un rendez-vous galant ou courtois. Je commençai par essayer les clés pour ouvrir la porte dentrée de la résidence, tout en faisant mine de chercher la sonnette de mon hôte sur linterphone. Deux essais suffirent pour accéder à lentrée assez vaste. Sur la droite se trouvait lappartement du concierge et face à moi la montée descalier. Pour atteindre le dernier étage, jenjambai les marches quatre à quatre sur la pointe des pieds, sans me faire dicav du concierge ou dun voisin. Il ny avait que trois étages et deux appartements par palier, un silence angoissant régnait, même si je savais que je nétais là quen repérage. Ladrénaline montait aussi vite que je montais les marches de lescalier. Au cas où le voisin de ma proie serait curieux, javais prévu de scotcher lœil-de-bœuf de la porte de son appartement qui faisait face à celle que je devais tenter douvrir.

En évitant le cliquetis des clés qui sentrechoquent, ce qui aurait résonné dans ce silence, je neus besoin que de quelques secondes pour essayer les deux verrous de la porte dentrée, utilisant deux clés différentes. Je navais pas prévu deux verrous de sûreté, mais javais bien choisi les doubles parmi celles du trousseau de la propriétaire. Je fus surpris par les aboiements dun dzukel{36} derrière la porte, je devais faire vite, refermer les verrous doucement pour éviter le moindre bruit, alors que les aboiements du clébard résonnaient dans limmeuble. Il ne me resta plus quà enlever le morceau de scotch de la porte du voisin et à repartir sur la pointe des pieds. Par chance, je ne croisai personne.

Je jetai les trois clés inutiles et marquai à laide de mon bout de scotch celle de la porte dentrée en guise de repère, ce qui me ferait gagner du temps le jour de lopération. Satisfait de mon chouf, malgré ce putain de chien vraiment gênant, jallai offrir les fleurs à ma daronne{37}. Évidemment, avec mes cheveux noirs, mes fausses lunettes et mon beau costard, elle ne me reconnut pas immédiatement, il lui fallut en effet un certain temps avant de réaliser quelle se trouvait en face de son propre fils. Sa réaction me donna un bon aperçu en cas de confrontation avec un témoin chez les lardus{38}. Ma petite mère, qui connaissait mes activités douteuses, arborait un petit sourire en coin, mais me déclara quelle appréciait de me voir vêtu ainsi, et ajouta que je «portais bien le costume», pour employer son expression.



Le soir même, je retournai chez Guendalina.

Eh! Tony, tu vas bien?

Oui ça guetz ma gueule. Tes toute seule? Ton Katch nest pas là?

Non, entre, alors tes allé chez mes patrons?

Oui, jai réussi à ouvrir la lourde avec les clés, le problème cest quils ont un clébard.

Ah oui! Jai oublié de ten parler, tinquiète pas, cest quun petit roquet.

Oui mais il gueule le bâtard de sa race. Ta taulière, elle l'emmène jamais avec elle à son chav?

Si, mais cest rare, justement parce quil aboie trop souvent devant les clients.

Bon, faut que je gamberge, je vais quand même pas le buter ce bâtard! Cest pas mon style, de toute façon, je vais pas casser tout de suite, je ne pense pas que des témoins mont dicav mais on sait jamais.

Oui, je comprends, tu veux faire ça quand?

Cest à quelle période que vous faites les meilleures ventes?

Ben! Au début de lété et avant lhiver. Les clients achètent leurs tenues dété et ils se préparent aussi pour les vacances, idem pour la rentrée en septembre-octobre.

Cest à ces moments-là quil faudrait que je tape, juste avant que tes tauliers aillent se ravitailler, ils doivent prévoir un bon stock pour la saison, non?

Oui, tas raison.

Alors cest là que ton patron doit avoir le plus de lovés. Et cet été, cest quel mois à ton avis le mieux?

Début juin quand ils ont touché la paie.

Hum! Michto ça me laisse deux mois pour me préparer. Bon, surtout tu pénav{39} tchi{40} à personne, même pas à ton gavalo{41}.

Mais non, tinquiète pas. Tu bois une bière?

On finit la soirée en se mettant quelques canettes de bière dans le cornet et en nous défonçant au chichon{42} et, histoire de me remémorer le passé, jai bouillavé{43} Guendalina comme on en avait pris lhabitude après notre séparation…

J'avais donc le temps de me préparer tranquillement et de résoudre le problème du dzukel, car il fallait que je trouve la solution pour entrer sans lui faire de mal, eh oui! Je travaillais avec la haine mais sans violence, cétait ma devise.

Ce mercredi-là, jétais prêt et déterminé pour mon premier gros casse. Par précaution, jétais le seul à savoir que jallais agir, même Guendalina nétait pas avisée de cette décision. Elle aurait pu se comporter différemment devant ses tauliers, ce qui aurait pu nuire lors des interrogatoires que les condés ne manqueraient certainement pas de lui faire subir lors leur enquête. Car généralement, les employés sont les premières personnes suspectées, mais ça elle ne le savait pas encore.

La température devait avoisiner les vingt-cinq degrés en ce début daprès-midi de printemps 1977. Sous cette chaleur étouffante, la perruque aux cheveux mi-longs et frisés chauffait mon crâne et mon front suintait de sueur. Assis derrière le volant dune BMW 525, six cylindres, chouravée la veille au soir et que javais choisie pour sa rapidité. Moi qui ne portais jamais de lunettes de soleil, jétais irrité par la monture des fausses priles de vue qui me titillait le pif. Par précaution, javais revêtu deux tenues superposées en cas de cavale, mais la transpiration collait déjà mes cuisses aux deux pantalons, un jeans trop serré recouvert dun jogging. Mon but était évidemment de ne pas me faire remarquer, mais en plein jour, comme je risquais de croiser déventuels témoins, je devais éviter le plus possible de me faire dévisager. La combine consistait alors à attirer lattention des regards sur certains détails, comme la couleur voyante du jogging et certains détails physiques, que javais pensé à ajouter à mon personnage, comme de faux tatouages. Javais donc dessiné deux rangées de pointillés sur mon cou, métais fait des yeux de biche, avais bleui mes deux mains avec une rose des vents, mes doigts ressemblaient à un jeu de cartes, sans oublier les trois points de «mort aux vaches». En été, le problème est déviter de porter des gants, alors comme javais de la corne sur les index et les pouces, je les avais passés à la meule pour effacer mes empreintes et javais enduit tous les doigts de colle forte transparente. Jétais enfin prêt pour mon premier gros casse.



Je regrettai davoir opté pour le port dune perruque, jaurais dû teindre mes cheveux car toute la tête me démangeait, sans parler de la transpiration, mais il était trop tard, il fallait subir cette gêne, de plus les lunettes commençaient à magacer sérieusement le nez. Jétais conscient que mon plan avait une faille, car il nexistait aucune sortie de secours, une seule entrée, une seule sortie. La fuite par les toits nétant pas possible puisque le bâtiment était isolé des habitations voisines.

À cinq cents mètres avant darriver sur les lieux, ladrénaline commença à monter, je devais rouler prudemment, ça aurait été trop con de se faire grindos pour un tchour de vago. Je me garai à vingt mètres de lentrée de la résidence. Par chance avec cette chaleur, il ny avait pas grand monde dehors, les vieux faisaient la sieste et seulement un groupe de quelques jeunes étaient assis à quelques centaines de mètres sur un banc sous lombre dun arbre. Je ne perdis pas de temps à identifier les trois clés grâce au scotch que javais collé sur celle de la porte de lentrée, le bouquet de fleurs navait pas été oublié, et je passai devant la conciergerie dun pas léger, sur la pointe des pieds sans me faire remarquer. Arrivé sur le palier devant la porte de «ma banque», je collai, comme prévu, un autre morceau dadhésif afin dobstruer lœil-de-bœuf du voisin au cas où il serait indiscret. Après avoir inséré les deux clés dans les serrures, je sortis de ma poche une bombe lacrymogène paralysante. Heureusement dans la cage descalier il faisait un peu plus frais quà lextérieur, cependant jétais déjà en nage sous mon déguisement. Doucement, jouvris les deux verrous, retirai les clés, et jentendis le chien qui grognait derrière la porte mais naboyait pas encore. Sans bruit, mais rapidement, jentrouvris la lourde et distinguai le museau du roquet qui se prit aussitôt une bonne giclée de gaz. En deux temps, trois mouvements, javais pénétré dans lappartement, la bête aboyait, je lempoignai par le cou, lui remis un jet de lacrymogène dans la truffe tout en cherchant la porte des Dardanelles{44} pour ly enfermer. La bête se calma et jattendis quelques instants en écoutant les moindres bruits extérieurs tout en dicav par lœilleton de la porte pour massurer que le voisin navait rien remarqué. À cet instant-là, ladrénaline était montée au summum. Le gros problème était que mes yeux chialaient comme ceux dun gosse à cause des vapeurs émanant du gaz lacrymogène. Je ne pus mempêcher de retirer la perruque pour me gratter la tête avant de la poser sur le sol devant la porte avec la paire de priles et le bouquet de fleurs.

Ouf! Cela faisait du bien, je sentais comme un courant dair sur la tête, javais les cheveux trempés et plaqués par la sueur, les «rideaux collaient aux fenêtres», le jeans en dessous du jogging adhérait aux jambes ce qui me gênait pour maccroupir lorsque je commençai à fouiller l'appart'. Un rapide coup dœil dans toutes les pièces pour visualiser les lieux. Je fis une halte dans la cuisine pour me passer de leau abondamment sur les yeux et le visage pour éliminer le gaz lacrymogène resté sur ma peau, et aussi pour me rafraîchir. Une pause frigo simposa afin de me désaltérer avec de leau bien fraîche.



La première pièce que je fouillai fut la chambre à coucher. Ce fut long et pas évident de trouver largent garav{45}, je nétais pas ni du genre à tout saccager, ni à mettre le bordel. Ça ne sert à rien et cest bruyant, chaque meuble fut fouillé méticuleusement, et cest à ce moment précis que lon viole l'intimité de nos proies. Il y a des tas de trucs que beaucoup sempresseraient de chourav: appareils photo, téléviseur, chaîne hi-fi ou caméscope enfin des trucs dans le genre qui se fourguent bien, mais je nétais pas intéressé, cétait de la fraîche{46} que je cherchais. Le clébard enfermé dans les chiottes ne la ramenait plus, même pas un petit grognement, le calme régnait.

Il me fallut une bonne demi-heure pour enfin trouver mon bonheur dans un petit meuble situé tout simplement dans le corridor près de la lourde dentrée. La petite porte du bas était fermée à clé, mais il me suffit tout bonnement de retirer le tiroir supérieur et de plonger à tâtons la main dans lorifice pour sentir un paquet en plastique que je mempressai de sortir. 

Eurêka! Les lovés étaient en vrac dans un sachet de supermarché, ces gens-là navaient vraiment aucun respect pour largent! Le temps de remettre la perruque et les lunettes, un dernier coup dœil à travers lœil-de-bœuf pour épier la porte du voisin den face, et je me retrouvai sur le palier après avoir refermé doucement la porte, mais sans prendre la peine de tourner la clé, il ny avait de toute façon plus rien à chourav! Jenlevai le scotch de lœil-de-bœuf du voisin et la descente des escaliers se fit à nouveau sur la pointe des pieds en grandes enjambées, tout en espérant avoir encore la chance de ne pas me faire dicav en passant devant la conciergerie.

Mon cœur battait à cent à lheure, ladrénaline nétait pas encore retombée, dans la rue le bouquet de fleurs cachait un des profils de mon visage. Je ne pouvais mempêcher de me demander quelle quantité dargent pouvait se trouver dans le sac, il était bien plein. Je ressentais de la joie en moi, sans toutefois me déconcentrer. Au volant de la BMW, la pression retomba lentement. Tout en roulant, jenlevai mon déguisement en commençant par la perruque, le plus difficile étant le jogging, pas évident de faire un strip-tease en conduisant, puis je rangeai le tout dans un sac de sport avec les lovés.

Quelques kilomètres plus loin, je garai la BMW non loin de lendroit où javais parqué ma vago. Un petit coup de chiffon sur le volant, le levier de vitesses, le frein à main et les poignées de porte intérieure et extérieure pour effacer déventuelles empreintes et laffaire fut dans le sac!



Arrivé chez moi, les comptes annoncèrent un butin dun peu plus de sept bâtons, ce fut le meilleur moment de la journée. Dans ces cas-là, on fait des petits tas de biftons quon étale sur la table, cest plus facile pour faire le total ensuite, et je recomptai plusieurs fois. Je ne prévins pas immédiatement Guendalina qui, dès le lendemain matin, se ferait embarquer sur son lieu de travail et interroger à la PJ{47}. Je ne lui annonçai la bonne nouvelle quune semaine plus tard, et elle fut surprise que le gain soit en fait plus important que ce quelle avait calculé. En effet, comme il avait été convenu quelle toucherait un pourcentage du butin, et que ses tauliers, ne pouvant pas justifier une telle somme en liquide chez eux, navaient déclaré que la moitié de la somme dérobée, elle nespérait pas recevoir autant dargent. Bien quayant lu leur déclaration dans les journaux, Guendalina toucherait la part correspondant au montant réel du vol, je suis un homme dhonneur et loyal. Elle avait fait un bon travail dinformation, grâce à elle javais pu entrer sans effraction et elle avait tenu bon chez les condés, même après plusieurs interrogatoires. Elle méritait donc son argent.



Après quelques mois denquête, mon indic mapprit que lantigang savait que jétais lauteur du casse. Cependant, par prudence, je ne lui confirmai pas cette information. Javais fait un travail de professionnel, javais tapé sans effraction et navait pas tchour de matériel. Cest pourquoi les condés ne purent trouver aucune preuve leur permettant de demander une commission rogatoire afin me serrer pour un interrogatoire.

Je ne fus donc pas inquiété et ne passai même pas une heure en garde à vue. Mon premier gros casse fut une belle réussite, et je navais jamais disposé dune telle somme dargent auparavant. Jétais fier de moi, et à cette époque-là, avec autant dargent, javais de quoi voir venir pour vivre dun point de vue financier.
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Le casse


{1}Patron.

{2}Vélo.

{3}Voler.

{4}Mobylette.

{5}Vendre.

{6}Serpette (ramosse, chaurie, hokemes).

{7}Voler (tchourav, tchurav, liav).

{8}Argent.

{9}Revendre.

{10}Cuivre.

{11}Cambriolage.

{12}Bien (beau, bon, correct).

{13}Prison.

{14}Prévoir à l'avance.

{15}Balance (indicateur).

{16}Se faire choper, arrêter.

{17}Couteau, poignard (tchouring).

{18}Policier en uniforme.

{19}Payer (pésarav).

{20}Venir, amener.

{21}Père.

{22}Travail (abrégé de chafrav).

{23}Voiture.

{24}Inspecteur de police, flic en civile.

{25}Indicateur, cousin, danseuse (une boucav).

{26}Parler, dire, dénoncer (une boucav est un indicateur).

{27}Ça va?

{28}1 bâton = dix mille francs ou mille cinq cents euros.

{29}Cambrioler.

{30}Regarder, voir, mater, épié.

{31}Homme en yéniche. Bois en gitan et manouche (câtch).

{32}Action d'un cambriolage.

{33}Bar, bistrot.

{34}Repérage, épier, regarder.

{35}Lunettes.

{36}Chien.

{37}Mère.

{38}Gendarmes.

{39}Parler, dire.

{40}Rien (que tchi).

{41}Homme non gitan/manouche.

{42}Cannabis.

{43}Baiser (bouyév).

{44}WC.

{45}Cacher.

{46}Argent en espèce.

{47}Police Judiciaire.
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