
- 1 -



- 2 -



© 2013 - IS Edition

Marseille Innovation. 37 rue Guibal. 

13003 MARSEILLE

www.is-edition.com

Couverture : UP Communication / IS Edition

Crédits photos : ia_64 / Fotolia

- 3 -

http://www.is-edition.com/


RETROUVEZ TOUTES NOS ACTUALITÉS SUR FACEBOOK ET TWITTER :

 www.facebook.com/isedition

 www.twitter.com/IS_Edition

- 4 -

http://www.twitter.com/IS_Edition
http://www.facebook.com/isedition


AVERTISSEMENT

Ceci est une fiction inspirée de faits réels.

Cependant, toute ressemblance avec des personnages 
existants ou ayant existé ne serait que pure coïncidence.
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TONY

En cet  été 2013, le  jour prémédité depuis  si  longtemps est 
enfin arrivé. L’homme ciblé est à l’heure, comme à son habitude, 
au  petit  matin  dès  l’ouverture  des  commerces.  Sur  la  place 
principale,  les  habitants  s’agitent  pour  aller  acheter  le  pain 
quotidien, le tabac et le journal. 

Ce ballet  de voitures encombrant  la  chaussée représente le 
rituel  des heures  de  pointe,  certains conducteurs occasionnent 
des bouchons en cherchant une place de stationnement alors que 
d’autres,  plus  égoïstes,  bloquent  le  passage  en  se  garant  en 
double file. 

L’homme sort de sa voiture, la tête enfoncée dans les épaules 
pour éviter que la pluie ne ruisselle sur sa nuque. Il doit mesurer 
tout  juste  un  mètre  soixante-dix,  le  crâne  à  moitié  chauve 
révélant  la  cinquantaine,  et  le  ventre  bedonnant  lui  donnant 
l’allure d’un petit gros. Son costume est fripé, apparemment de 
mauvaise qualité et d’un goût douteux, tout comme le cuir de ses 
chaussures qui  ne connaît  pas le  cirage.  D’un pas pressé pour 
tenter de passer entre les gouttes, il entre dans le bar comme il le 
fait chaque matin pour boire un café. Dans la salle, tout le monde 
le salue. Cet homme n’est pas qu’un simple habitué, il n’est autre 
que le maire de cette commune de mille six cents âmes. Il  ne 
s’attarde pas, juste le temps d’enregistrer les ragots matinaux du 
taulier1 et de ses voisins de comptoir. De toute façon, il reviendra 
prendre son whisky à l’heure de l’apéro, du moins c’est ce qu’il 
pense en ce moment, car il ne sait pas encore ce que le destin lui 
réserve. Ce que je lui réserve. 

Aujourd’hui,  son avenir  va dépendre de moi,  et  je suis bien 
déterminé à lui faire vivre l’enfer et ce, d’une façon qu’il ne peut 
même pas imaginer.

1 Patron.
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Il  faut  dire  que  cet  enculé  a  détruit  ma  vie,  m’a  ruiné 
financièrement, est responsable de mon divorce ainsi que de la 
perte de ma maison. Pour comprendre, il faut remonter cinq ans 
en arrière.

Je fis sa connaissance après avoir décidé de quitter mon métier 
de  routier  pour  reprendre  un  commerce  avec  ma  femme,  afin 
d’être plus proche d’elle. On choisit d’acheter son auberge.

Or,  quelques  mois  plus  tard,  on  apprit  que  les  trois  salles  du 
restaurant,  la  cuisine  et  les  dix  chambres  de  l’hôtel  ne 
respectaient  pas  les  normes  de  sécurité  et  d’hygiène. 
L’établissement  était  officiellement  déclaré  interdit  au  public. 
Toutefois,  on  continua  à  exercer  suite  à  un  arrangement  à 
l’amiable avec le propriétaire qui nous avait promis de prendre les 
mesures  nécessaires  et  à  sa  charge,  pour  rendre  l’entreprise 
conforme et exploitable.

Un an et demi plus tard, n’ayant pas tenu sa parole, le maire fut 
conduit  en  garde  à  vue  suite  à  la  procédure  que  nous  avions 
entamée.  Je  fus  convoqué  avec  ma  femme  à  de  nombreux 
interrogatoires interminables.  Suivirent cinq longues années de 
procédure et d’attente, avec jugement en appel suivi d’un pourvoi 
en cassation. Nous fûmes reconnus victimes d’escroquerie et le 
maire fut condamné à six mois de prison avec sursis, trois ans 
d’inéligibilité, mille euros d’amende et et au versement de trois 
mille euros de dommages et intérêts. Pour une malversation de 
cent  quarante  mille  euros,  ce  n’était  pas  cher  payé  et  nos 
dommages  et  intérêts  n’en  étaient  pas  vraiment  puisqu’ils  ne 
couvraient même pas nos frais d’avocat !

Le comble,  au Tribunal de Grande Instance puis en appel nous 
fûmes déboutés pour l'annulation de la vente. Nous étions donc 
victimes à la fois d’escroquerie et d’injustice.

Après  ces  longues  années  d’attente,  d’angoisse  et  de  nuits 
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sans sommeil à gamberger, craignant à juste titre que la justice 
protège  un  élu  qui  s’en  était  sorti  à  bon  compte,  nous  nous 
posions  de  nombreuses  questions.  Comment  réagir  quand  le 
facteur  nous  apportait  un  avis  des  greffes  du  tribunal  nous 
informant de la prochaine visite d’un expert pour évaluer notre 
maison afin qu’elle soit saisie ? Comment nous comporter alors 
que nous trimions depuis quinze ans dix-sept heures par jour, six 
jours sur sept, nous privant de vacances, de loisirs et roulant en 
vieilles voitures de plus de vingt ans par souci d’économie ? Tous 
ces sacrifices en vue de restaurer la maison de nos rêves. Que 
faire  quand  la  justice  rendit  son  verdict  et  que  l’on  se  rendit 
compte  que  nous  n’avions  plus  aucun  recours ?  Dans  ces 
moments-là, on se sent bien seuls et abandonnés, impuissants, on 
s’aigrit et la colère nous emporte. N’étant pas un homme soumis, 
cette situation me devint  insupportable. Je ne suis pas du genre à 
baisser  mon  froc  et  à  me  laisser  insulter  par  un  escroc  en 
subissant une telle injustice, mon sang bout dans mes veines et je 
ne peux que me rendre justice.

Il n’est pas anodin de préciser que, depuis quinze ans, je n’étais 
pas un citoyen ordinaire si l’on considère mon passé. En effet, le 
jour de ma quarantième année, j'avais opté pour une vie saine, 
honnête et respectueuse envers autrui. 

Auparavant, j’étais voyou. Ma destinée m’avait conduit très jeune 
à la délinquance, la haine au ventre contre la société. Issu d’une 
famille d’ouvriers, je fus maltraité durant mon enfance. Pendant 
ces  quarante  années,  ne  connaissant  que  violence,  alcool, 
drogues, vols et magouilles, je passais mon temps à jouer au chat 
et à la souris avec les flics. À cette période-là, je ne me posais pas 
de  questions  au  sujet  de  mon  quotidien  et  de  mon  avenir,  je 
considérais ma marginalité comme une fatalité sans retour. J’étais 
comme  incrusté  dans  ce  milieu  du  banditisme,  régi  par  ses 
propres règles, sa loyauté et son code d’honneur, du moins à cette 
époque-là, car les façons d’agir et de penser sont bien différentes 
de nos jours. C’est peut-être pour cette raison que je décidai à 
quarante ans de changer de vie. J’étais aussi certainement fatigué, 
usé de chasser et  d’être traqué,  car  il  faut  bien avouer que le 
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métier  de  voyou  devenait  de  plus  en  plus  difficile  suite  aux 
nouvelles technologies utilisées pour protéger les richesses, ainsi 
que celles mises à la disposition des services de police...

Ce ne fut pas une mince affaire de devenir un honnête citoyen. 
Pour commencer, je dus changer d’environnement géographique, 
aller là où je n’étais connu de personne, là où je ne serais pas 
tenté  par  des  propositions  malhonnêtes.  Il  fallut  également 
quitter mes amis, enfin m’en éloigner, accepter de les voir moins 
souvent,  je  parle  de  ceux  qui  n’avaient  rien  à  voir  avec  mes 
activités marginales, ceux qui étaient ravis de mon changement 
de comportement. Je choisis la Dordogne par opportunité, un vieil 
ami qui  y  résidait  depuis  peu m’avait  fait  découvrir cette belle 
région, et j’avais trouvé une petite maison à retaper pour un prix 
dérisoire. Même si cette nouvelle vie ne fut pas facile à démarrer, 
pour  de  multiples  raisons  professionnelles  et  sentimentales, 
j’étais  tellement  déterminé  à  repartir  sur  de  bonnes  bases,  et 
surtout suivant une morale irréprochable,  qu’aucun obstacle ne 
pouvait me faire changer d’avis. Sauf cet enculé qui, plus tard, me 
vendrait  cette auberge et  raviverait  ma haine,  la  rancune et  la 
vengeance.

Pour bien comprendre ma situation, il faut que je commence 
par le début de mon histoire, ce qu’était ma vie avant… Quand 
j’étais voyou.

Je  m’appelle  Tony  Prazzelini  et  à  l’âge  de  dix-neuf  ans,  mon 
métier c’était voleur. On peut dire que je suis né dans la rue des 
bas-fonds  de  Nancy.  C’est  sûr  qu’on  ne  s’improvise  pas 
cambrioleur  du  jour  au  lendemain,  il  y  a  tout  un  chemin  à 
parcourir et des étapes à franchir. C’est une profession avec un 
apprentissage qui commence bien souvent par le vol à l’étalage, 
que je commençai à pratiquer dès l’âge de huit ans. Tout était bon 
à prendre, il suffisait de trouver les acheteurs qui bien souvent 
me passaient commande dans la cour de l’école. Généralement, 
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c’étaient des gosses de riche qui claquaient leur argent de poche 
en disques vinyls, outillage, accessoires pour leurs pélare2 et des 
tas  de  trucs  dans  le  genre.  Je  n’avais  aucune  spécialité 
particulière  et  au  fil  des  années,  la  chourav3 devint  même un 
plaisir. Cela me permettait de changer régulièrement de pélare et 
de chableuse4,  pour les  bicrav5 parfois  en pièces détachées,  ou 
tout simplement pour me déplacer le temps d'une balade ou me 
rendre au bahut.

Tout le monde connaît bien le proverbe : « Qui vole un œuf, 
vole un bœuf ! ». Et cela se vérifia crescendo, sans que je m’en 
rende  vraiment  compte.  Pour  obtenir  de  l’argent  liquide,  je 
visitais les vestiaires des établissements sportifs pour y faire les 
poches, ou j’allais chez les curés piller les troncs d’église pendant 
que les croyants suivaient leur cours de catéchisme. Je pratiquais 
également le racket à la rokmass6 en faisant la sortie des bahuts 
ou des facultés. Le tchour7 des métaux rapportait également pas 
mal  de  lovés8 et  connaissant  beaucoup  de  manouches,  gitans, 
voyageurs  et  ferrailleurs,  je  n’avais  aucun  problème  pour 
fourguer9 le  komff10 tant  convoité.  Mes  premiers  casses11avec 
effraction eurent lieu dans des caves et des greniers où je trouvais 
toutes sortes de valeurs telles que des objets de brocante, parfois 
même des antiquités. Sur les chantiers, je me procurais métaux, 
matériaux et outillage qui se bricrav michto12.

Dans le milieu de Nancy et sa banlieue,  je faisais ma place en 
bénéficiant  d’une  bonne  réputation.  À  l’époque,  les  voyous 
possédaient  un  code  d’honneur,  une  parole  donnée  était  un 

2 Vélo.
3 Voler.
4 Mobylette.
5 Vendre.
6 Serpette (ramosse, chaurie, hokemes).
7 Voler (tchourav, tchurav, liav).
8 Argent.
9 Revendre.
10 Cuivre.
11 Cambriolage.
12 Bien (beau, bon, correct).
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certificat  d’honneur,  mais  ce  n’était  pas  du  jour  au  lendemain 
qu’on  l’obtenait.  Il  était  parfois  nécessaire  de  se  battre  et  de 
prouver au fil des années qu’on ne reviendrait pas sur sa parole.

Beaucoup de crapules pensent  que le  chtar13 les valorise,  mais 
mon opinion est bien différente. Il faut se faire malin, réfléchir à 
deux  fois  avant  de  passer  à  l’action  et  surtout  savoir  tenir  sa 
langue.  Il  faut  shpugue14.  Cela  ne  sert  à  rien  que  l’entourage 
connaisse les activités en cours ou passées, seuls les receleurs se 
retrouvent au parfum par nécessité. Ils sont d’ailleurs souvent à 
l’origine de la perte du voleur, pour eux le gain étant finalement 
plus  fructueux  et  surtout  sans  risques,  beaucoup  d’entre  eux 
deviennent des danseuses15.

Très jeune, j’avais des amis beaucoup plus âgés que moi qui 
étaient soit liés au grand banditisme, soit des casseurs de haut 
niveau  ou  des  braqueurs  de  banque,  et  leur  fréquentation  me 
donna un aperçu de ce qu’il fallait faire ou pas. À cet âge-là, mon 
casier  judiciaire  ne comportait  pas de comparution pour  vol,  il 
était  juste  noirci  pour  causes  de  bagarres,  délits  de  fuite  et 
consommation de  stupéfiants.  Je  m’étais  fait  grindos16 une fois 
dans  une  boutique  à  l’âge  de  treize  ou  quatorze  ans  pour  un 
bracelet-montre  et  un  schnitz17 qui  m’avaient  été  commandés. 
J’avais  eu  le  culot  de  les  chouraver  en  passant  derrière  le 
comptoir de la boutique. Ce jour-là, le taulier m’avait laissé ma 
chance  en  n'appelant  pas  les  shmitts18,  mais  en  me  faisant 
pestrav19 le larcin tout en demandant que je ratrole20 avec mon 
dabe21 pour récupérer la camelote et la monnaie qu’il aurait dû me 
rendre.  Finalement lui  aussi  était  un  voleur  sachant  que je  ne 
reviendrais jamais.

13 Prison.
14 Prévoir à l'avance.
15 Balance (indicateur).
16 Se faire choper, arrêter.
17 Couteau, poignard (tchouring).
18 Policier en uniforme.
19 Payer (pésarav).
20 Venir, amener.
21 Père.
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Chez les arsouilles, à chacun sa spécialité, moi j'étais doué dans 
plusieurs domaines, c’est une des raisons pour laquelle les vieux 
voyous  m’appréciaient,  je  leur  rendais  divers  services,  en 
particulier en volant des voitures. Comme j’avais travaillé dans 
l’automobile, il n’y avait alors pas de secret pour ce faire. Autant 
ouvrir  les  voiture  proprement  sans  faire  de  casse,  et  pour  les 
démarrer  ce  n’était  qu’un  jeu  d’enfant,  tout  comme  pour  les 
maquiller afin qu’elles puissent circuler en toute légalité. Dans ce 
secteur,  le  chav22 ne  manquait  pas,  il  y  avait  ceux  qui  avaient 
besoin d’une voiture pour faire un casse, ceux qui avaient eu un 
accident  responsable  et  qui  par  défaut  d’assurance  devaient 
changer  leur  véhicule,  ceux  qui  achetaient  une  épave  pour 
récupérer la carte grise et qui avaient donc besoin d’un véhicule 
similaire.  J’avais  comme  complices  un  ferrailleur  qui  en  deux 
temps,  trois  mouvements,  faisait  disparaître  une  carcasse  de 
vago23 et  un  garagiste  qui  pouvait  me  refaire  une  peinture 
complète dans la  nuit  et  me fournir  l'outillage nécessaire pour 
surfrapper les numéros de châssis. Toujours dans le domaine des 
vagos, je m’étais fait la bonne réputation de fracasser des voitures 
pour des coups à l’assurance, ce qui me permit de faire de belles 
cascades  et  d’acquérir  une  certaine  dextérité  dans  la  conduite 
rapide, cela me permettait de m’amuser tout en m’entraînant à 
piloter  vite.  Bien  sûr,  une  bonne  enveloppe  me  revenait,  la 
somme  variait  selon  le  type  de  la  commande  et  des  risques 
encourus,  elle représentait  le plus souvent un pourcentage par 
rapport au prix de la prime d’assurance.

Un proverbe dit qu’ « on ne choisit pas sa famille ». Pour ma 
part,  je  le  regrette  bien  fort  en  pensant  à  mon  vieux  qui  me 
détestait  et  me  maltraitait  depuis  mon  plus  jeune  âge.  Le 
proverbe  suit  en  précisant  qu’on  choisit  ses  amis  et  je  n’en 
manquais pas, mon métier de voleur exigeait d’avoir des relations 
dans  tous  les  secteurs.  Je  connaissais  du  monde  de  tous  les 

22 Travail (abrégé de chafrav).
23 Voiture.
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milieux et exerçant toutes sortes de professions. J’avais aussi la 
chance  de  ne  pas  laisser  indifférent  le  regard  des  femmes, 
souvent  celles  issues  de  milieux  bourgeois,  ce  qui  n’était  pas 
négligeable pour suivre des conversations opportunes ou obtenir 
des renseignements sur des proies à délester de leurs richesses.

Aussi,  tout comme les condés24,  les voyous ont leurs indics, et 
généralement  les  renseignements  se  paient.  La  somme  peut 
dépendre de la valeur de l’information, ou être un pourcentage du 
gain récolté, mais parfois ils sont gratuits pour rendre service, par 
vengeance où un prêté vaut un rendu. Moi j’avais aussi la chance 
d’avoir une balance25 chez les shmitts, le père d’un de mes amis 
était  inspecteur,  il  respectait  mon  comportement  et  mon  code 
d’honneur, et ne me demanda jamais de contrepartie, ni de faire 
une  quelconque  allusion  qui  m’aurait  amené  à  devenir  une 
boucav26. Il m’était surtout utile pour me prévenir quand j’étais 
dans le collimateur de l’antigang.

24 Inspecteur de police, flic en civile.
25 Indicateur, cousin, danseuse (une boucav).
26 Parler, dire, dénoncer (une boucav est un indicateur).
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LE CASSE

À cette  époque-là,  j'avais  retrouvé  Guendalina,  une  de  mes 
anciennes conquêtes,  qui  était  devenue mon amante.  Elle  était 
vendeuse de fringues de luxe et en avait marre de ses tauliers qui 
ne  lui  témoignaient  aucun  respect  et  lui  octroyait  un  salaire 
dérisoire. J’avais appris qu’ils possédaient plusieurs boutiques et 
que  son  patron  allait  tous  les  jeudis  sur  Paris  en  transportant 
d’importantes  sommes  d’argent  en  espèces  pour  ravitailler  les 
boutiques.  Comme  cette  information  n’était  pas  tombée  dans 
l’oreille d’un sourd, je commençai à gamberger sérieusement en 
m’intéressant aux liquidités acheminées. Lorsque je rendis visite 
à  Guendalina  quelques  jours  plus  tard,  je  lui  racontai,  avec 
diplomatie,  mes  intentions  les  concernant,  susceptibles  de  lui 
procurer,  à  elle  aussi  un bon pécule et  une vengeance sur ses 
employeurs.

— Eh ! Tony, décidément on ne se quitte plus !

— Salut ma gueule, guetz27?

— Ouais bof ! Le train-train, mes boss me prennent toujours 
autant la tête, enfin tu vois quoi !

— Justement, ça te brancherait de les foutre dans la merde ?

— Sûr que oui ! Pourquoi ?

— Eh bien ! J’ai gambergé par rapport à ce que tu m’as dit la 
dernière fois, que ton taulier va toutes les semaines chercher de 
la came sur Paris. Tu sais à peu près avec quelle somme en cash il 
se trimbale ?

— Oh ! Il doit y en avoir pas mal, il fait énormément de black.

27 Ça va ?
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— Pas mal ? Ça fait quoi ?

— Difficile à dire, je ne suis pas dans la confidence, mais vu la 
quantité des articles dont beaucoup de cuirs, il doit bien y en avoir 
pour cinquante à cent mille francs.

— Cinq bâtons28 minimum ?

— Oui, ça c’est sûr, pourquoi tu as l'intention de le braquer ?

— Le braquer non, mais les casser29 chez eux, ça peut se faire.

— Alors là ! Ce serait vraiment bien fait pour leur gueule.

— Ouais,  t’as  raison  et  en  plus  de  ta  satisfaction,  je  te 
donnerais ta part, ça te ferait un peu de lovés, mais va falloir que 
tu m’aides.

— Oh oui ! Pas de problème Tony, mais comment ?

— Tu connais leur adresse ?

— Oui, c’est en banlieue dans une résidence, mais je ne me 
souviens plus du nom, attends, je vais te faire un plan… Tu vois, 
quand tu seras au dernier feu de l'avenue Carnot, tu prendras à 
droite,  la  résidence  est  à  cinquante  mètres  à  droite,  c’est  la 
première entrée, mais je sais qu’il y a un concierge.

— Hum ! Faut que j'aille dicav30, tu dis que c’est tous les jeudis 
qu’il va à Paris ?

— Oui, ça c’est sûr.

— Bon, tu gardes ça pour toi ma gueule, tu n’en parles même 
pas à ton katch31, je compte sur toi ! Et je te tiens au parfum.

Cela n’allait va pas être facile, il fallait taper32 chez eux, hors de 
28 1 bâton = dix mille francs  ou mille cinq cents euros.
29 Cambrioler.
30 Regarder, voir, mater, épié.
31 Homme en yéniche. Bois en gitan et manouche (câtch).
32 Action d'un cambriolage.
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question de braquer le taulier. Les braquages mènent devant une 
cour  d’assises et  la  peine encourue est  de  minimum cinq ans, 
alors que celle d’un vol qualifié est de maximum cinq ans.

De toute évidence il fallait faire le casse un mercredi, la veille du 
jour  où  son  patron  allait  à  Paris.  Par  déduction  l’argent  se 
trouverait obligatoirement chez lui, surtout qu’une bonne partie 
de ces liquidités n’était pas déclarée, celle des achats effectués 
essentiellement  au  black,  ceux  qu’il  faisait  dans  le  quartier  du 
Sentier dont la réputation n’est plus à faire.

Là où ça se compliquait,  c’était  que ses tauliers habitaient une 
résidence  avec  concierge et  qu’il  fallait  taper  en plein  jour,  et 
fracasser une porte fait beaucoup de bruit. Ce n’était pas dans la 
poche,  mais  rien  n’est  jamais  facile,  surtout  dans  ce  métier. 
Guendalina, très emballée à l’idée de dépouiller ses tauliers, avait, 
elle aussi, gambergé et m’avait annoncé que tous les matins, sa 
patronne faisait le tour de ses boutiques et qu’habituellement son 
trousseau  de  clés  restait  dans  son  bureau.  Ce  détail  allait 
remédier  à  mon  problème,  la  solution  serait  de  casser  sans 
effraction, donc sans bruit, d’autant plus que devant les tribunaux, 
la peine est réduite dans cette situation,  ce qui n’est donc pas 
insignifiant.

Ce matin-là,  je  me rendis  dans un kauf33 situé  à  côté  de la 
boutique de Guendalina, afin de chouf34 les allées et venues de sa 
taulière en m’arrangeant pour ne pas la croiser, puis emprunter le 
trousseau de clés pendant une petite demi-heure, juste le temps 
d’aller faire des doubles. Il fallait en sélectionner deux, une pour 
ouvrir la porte d’entrée de l’immeuble et l’autre pour accéder à 
l’appartement. N’étant pas certain de mon choix, je fis six doubles 
des clés du trousseau assez fourni. À cause du concierge, je ne 
pouvais pas me permettre d’aller et venir pour vérifier leur bon 
fonctionnement, mais je devais tout de même faire un état des 
lieux.

33 Bar, bistrot.
34 Repérage, épier, regarder.
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Ensuite,  j’allai  chez  un  de  mes  potes  pour  qu’il  me  prête  un 
costume-cravate, puis allai chez Graziela, une amie d’enfance, qui 
tenait un salon de coiffure pour lui demander de me teindre les 
cheveux en noir corbeau. Elle le fit, tout en sachant que je n’étais 
pas un saint et en se doutant de la raison de cette transformation, 
mais elle ne me posa aucune question.

Quelque  temps  auparavant,  dans  un  bar,  j'avais  fait  la 
connaissance d’un représentant en montures de lunettes et j’avais 
réussi  à  lui  en acheter  deux paires  de démonstration  à  verres 
blancs.

Le jour J arriva, c’était un mercredi après-midi. Mes fausses 
priles35 de vue sur le nez et revêtu de mon beau costard, je garai 
ma vago loin de la résidence, c’était inutile d’en chourav une juste 
pour aller faire un chouf. Je portais un joli bouquet de fleurs, me 
permettant à la fois de dissimuler en partie ma tronche et de faire 
croire  à  un  rendez-vous  galant  ou  courtois.  Je  commençai  par 
essayer les clés pour ouvrir la porte d’entrée de la résidence, tout 
en  faisant  mine  de  chercher  la  sonnette  de  mon  hôte  sur 
l’interphone. Deux essais suffirent pour accéder à l’entrée assez 
vaste. Sur la droite se trouvait l’appartement du concierge et face 
à  moi  la  montée  d’escalier.  Pour  atteindre  le  dernier  étage, 
j’enjambai les marches quatre à quatre sur la pointe des pieds, 
sans me faire dicav du concierge ou d’un voisin. Il n’y avait que 
trois  étages  et  deux  appartements  par  palier,  un  silence 
angoissant  régnait,  même  si  je  savais  que  je  n’étais  là  qu’en 
repérage.  L’adrénaline  montait  aussi  vite  que  je  montais  les 
marches  de  l’escalier.  Au  cas  où  le  voisin  de  ma  proie  serait 
curieux, j’avais prévu de scotcher l’œil-de-bœuf de la porte de son 
appartement qui faisait face à celle que je devais tenter d’ouvrir.

En évitant le cliquetis des clés qui s’entrechoquent, ce qui aurait  
résonné  dans  ce  silence,  je  n’eus  besoin  que  de  quelques 
secondes  pour  essayer  les  deux  verrous  de  la  porte  d’entrée, 
utilisant deux clés différentes. Je n’avais pas prévu deux verrous 

35 Lunettes.
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de sûreté,  mais  j’avais  bien choisi  les  doubles  parmi  celles du 
trousseau de  la  propriétaire.  Je  fus  surpris  par  les  aboiements 
d’un dzukel36 derrière la porte, je devais faire vite, refermer les 
verrous doucement pour éviter  le  moindre bruit,  alors  que les 
aboiements  du  clébard  résonnaient  dans  l’immeuble.  Il  ne  me 
resta plus qu’à enlever le morceau de scotch de la porte du voisin 
et  à  repartir  sur  la  pointe  des pieds.  Par  chance,  je  ne croisai 
personne.

Je jetai les trois clés inutiles et marquai à l’aide de mon bout de 
scotch celle de la porte d’entrée en guise de repère, ce qui me 
ferait  gagner du temps le jour de l’opération.  Satisfait  de mon 
chouf, malgré ce putain de chien vraiment gênant, j’allai offrir les 
fleurs à ma daronne37. Évidemment, avec mes cheveux noirs, mes 
fausses lunettes et mon beau costard,  elle ne me reconnut pas 
immédiatement,  il  lui  fallut en effet  un certain temps avant  de 
réaliser qu’elle se trouvait en face de son propre fils. Sa réaction 
me donna un bon aperçu en cas de confrontation avec un témoin 
chez les lardus38.  Ma petite mère, qui connaissait mes activités 
douteuses,  arborait  un  petit  sourire  en  coin,  mais  me  déclara 
qu’elle appréciait de me voir vêtu ainsi, et ajouta que je « portais 
bien le costume », pour employer son expression.

Le soir même, je retournai chez Guendalina.

— Eh ! Tony, tu vas bien ?

— Oui ça guetz ma gueule. T’es toute seule ? Ton Katch n’est 
pas là ?

— Non, entre, alors t’es allé chez mes patrons ?

— Oui, j’ai réussi à ouvrir la lourde avec les clés, le problème 
c’est qu’ils ont un clébard.

— Ah oui ! J’ai oublié de t’en parler, t’inquiète pas, c’est qu’un 

36 Chien.
37 Mère.
38 Gendarmes.
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petit roquet.

— Oui  mais  il  gueule  le  bâtard  de  sa  race.  Ta  taulière,  elle 
l'emmène jamais avec elle à son chav ?

— Si, mais c’est rare, justement parce qu’il aboie trop souvent 
devant les clients.

— Bon, faut que je gamberge, je vais quand même pas le buter 
ce bâtard ! C’est pas mon style, de toute façon, je vais pas casser 
tout de suite, je ne pense pas que des témoins m’ont dicav mais 
on sait jamais.

— Oui, je comprends, tu veux faire ça quand ?

— C’est  à  quelle  période  que  vous  faites  les  meilleures 
ventes ?

— Ben ! Au début de l’été et avant l’hiver. Les clients achètent 
leurs tenues d’été et  ils  se préparent  aussi  pour les vacances, 
idem pour la rentrée en septembre-octobre.

— C’est à ces moments-là qu’il faudrait que je tape, juste avant 
que tes tauliers aillent se ravitailler,  ils doivent prévoir un bon 
stock pour la saison, non ?

— Oui, t’as raison.

— Alors c’est là que ton patron doit avoir le plus de lovés. Et 
cet été, c’est quel mois à ton avis le mieux ?

— Début juin quand ils ont touché la paie.

— Hum ! Michto ça me laisse deux mois pour me préparer. 
Bon,  surtout  tu  pénav39 tchi40 à  personne,  même  pas  à  ton 
gavalo41.

— Mais non, t’inquiète pas. Tu bois une bière ?

On finit  la  soirée en se mettant  quelques canettes de bière 

39 Parler, dire.
40 Rien (que tchi).
41 Homme non gitan/manouche.
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dans le cornet et en nous défonçant au chichon42 et, histoire de 
me remémorer le passé, j’ai bouillavé43 Guendalina comme on en 
avait pris l’habitude après notre séparation…

J'avais  donc  le  temps  de  me  préparer  tranquillement  et  de 
résoudre  le  problème du  dzukel,  car  il  fallait  que  je  trouve  la 
solution pour entrer sans lui faire de mal, eh oui ! Je travaillais 
avec la haine mais sans violence, c’était ma devise.

Ce mercredi-là, j’étais prêt et déterminé pour mon premier gros 
casse.  Par  précaution,  j’étais  le  seul  à  savoir  que  j’allais  agir,  
même Guendalina n’était pas avisée de cette décision. Elle aurait 
pu se comporter différemment devant ses tauliers, ce qui aurait 
pu nuire lors des interrogatoires que les condés ne manqueraient 
certainement  pas  de  lui  faire  subir  lors  leur  enquête.  Car 
généralement,  les  employés  sont  les  premières  personnes 
suspectées, mais ça elle ne le savait pas encore.

La température devait avoisiner les vingt-cinq degrés en ce début 
d’après-midi de printemps 1977. Sous cette chaleur étouffante, la 
perruque aux cheveux mi-longs et frisés chauffait mon crâne et 
mon front suintait de sueur. Assis derrière le volant d’une BMW 
525, six cylindres, chouravée la veille au soir et que j’avais choisie 
pour sa rapidité. Moi qui ne portais jamais de lunettes de soleil,  
j’étais  irrité  par  la  monture  des  fausses  priles  de  vue  qui  me 
titillait  le  pif.  Par  précaution,  j’avais  revêtu  deux  tenues 
superposées en cas de cavale,  mais  la transpiration collait  déjà 
mes cuisses aux deux pantalons, un jeans trop serré recouvert 
d’un  jogging.  Mon  but  était  évidemment  de  ne  pas  me  faire 
remarquer,  mais  en  plein  jour,  comme  je  risquais  de  croiser 
d’éventuels témoins, je devais éviter le plus possible de me faire 
dévisager.  La  combine  consistait  alors  à  attirer  l’attention  des 
regards sur certains détails, comme la couleur voyante du jogging 
et certains détails physiques, que j’avais pensé à ajouter à mon 
personnage, comme de faux tatouages. J’avais donc dessiné deux 
rangées de pointillés sur mon cou, m’étais fait des yeux de biche, 
avais bleui mes deux mains avec une rose des vents, mes doigts 

42 Cannabis.
43 Baiser (bouyév).
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ressemblaient à un jeu de cartes, sans oublier les trois points de 
« mort aux vaches ». En été, le problème est d’éviter de porter 
des gants, alors comme j’avais de la corne sur les index et les 
pouces,  je  les  avais  passés  à  la  meule  pour  effacer  mes 
empreintes  et  j’avais  enduit  tous  les  doigts  de  colle  forte 
transparente. J’étais enfin prêt pour mon premier gros casse.

Je regrettai d’avoir opté pour le port d’une perruque, j’aurais 
dû teindre mes cheveux car toute la tête me démangeait,  sans 
parler  de la  transpiration,  mais  il  était  trop tard,  il  fallait  subir 
cette  gêne,  de  plus  les  lunettes  commençaient  à  m’agacer 
sérieusement  le  nez.  J’étais  conscient  que mon plan  avait  une 
faille, car il n’existait aucune sortie de secours, une seule entrée, 
une seule sortie. La fuite par les toits n’étant pas possible puisque 
le bâtiment était isolé des habitations voisines.

À  cinq  cents  mètres  avant  d’arriver  sur  les  lieux,  l’adrénaline 
commença à monter, je devais rouler prudemment, ça aurait été 
trop con de se faire grindos pour un tchour de vago. Je me garai à 
vingt mètres de l’entrée de la résidence. Par chance avec cette 
chaleur, il n’y avait pas grand monde dehors, les vieux faisaient la 
sieste et seulement un groupe de quelques jeunes étaient assis à 
quelques  centaines  de  mètres  sur  un  banc  sous  l’ombre  d’un 
arbre. Je ne perdis pas de temps à identifier les trois clés grâce au 
scotch  que  j’avais  collé  sur  celle  de  la  porte  de  l’entrée,  le 
bouquet  de fleurs n’avait  pas été oublié,  et  je  passai  devant  la 
conciergerie d’un pas léger, sur la pointe des pieds sans me faire 
remarquer. Arrivé sur le palier devant la porte de « ma banque », 
je collai, comme prévu, un autre morceau d’adhésif afin d’obstruer 
l’œil-de-bœuf du voisin au cas où il serait indiscret. Après avoir 
inséré les deux clés dans les serrures, je sortis de ma poche une 
bombe  lacrymogène  paralysante.  Heureusement  dans  la  cage 
d’escalier il  faisait  un peu plus frais qu’à  l’extérieur,  cependant 
j’étais déjà en nage sous mon déguisement. Doucement, j’ouvris 
les  deux  verrous,  retirai  les  clés,  et  j’entendis  le  chien  qui 
grognait derrière la porte mais n’aboyait pas encore. Sans bruit, 
mais rapidement, j’entrouvris la lourde et distinguai le museau du 
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roquet  qui  se  prit  aussitôt  une  bonne  giclée  de  gaz.  En  deux 
temps, trois mouvements, j’avais pénétré dans l’appartement, la 
bête  aboyait,  je  l’empoignai  par  le  cou,  lui  remis  un  jet  de 
lacrymogène  dans  la  truffe  tout  en  cherchant  la  porte  des 
Dardanelles44 pour  l’y  enfermer.  La  bête  se calma et  j’attendis 
quelques instants en écoutant les moindres bruits extérieurs tout 
en dicav par l’œilleton de la porte pour m’assurer que le voisin 
n’avait rien remarqué. À cet instant-là, l’adrénaline était montée 
au  summum.  Le  gros  problème était  que  mes  yeux  chialaient 
comme ceux  d’un  gosse  à  cause  des  vapeurs  émanant  du  gaz 
lacrymogène. Je ne pus m’empêcher de retirer la perruque pour 
me gratter la tête avant de la poser sur le sol devant la porte avec 
la paire de priles et le bouquet de fleurs.

Ouf ! Cela faisait du bien, je sentais comme un courant d’air 
sur la tête, j’avais les cheveux trempés et plaqués par la sueur, les 
« rideaux collaient aux fenêtres », le jeans en dessous du jogging 
adhérait aux jambes ce qui me gênait pour m’accroupir lorsque je 
commençai à fouiller l'appart'. Un rapide coup d’œil dans toutes 
les pièces pour visualiser les lieux. Je fis une halte dans la cuisine 
pour me passer de l’eau abondamment sur les yeux et le visage 
pour éliminer le gaz lacrymogène resté sur ma peau, et aussi pour 
me rafraîchir. Une pause frigo s’imposa afin de me désaltérer avec 
de l’eau bien fraîche.

La première pièce que je fouillai fut la chambre à coucher. Ce 
fut long et pas évident de trouver l’argent garav45, je n’étais pas ni 
du genre à tout saccager, ni à mettre le bordel. Ça ne sert à rien et 
c’est bruyant, chaque meuble fut fouillé méticuleusement, et c’est 
à ce moment précis que l’on viole l'intimité de nos proies. Il y a 
des  tas  de  trucs  que  beaucoup  s’empresseraient  de  chourav : 
appareils photo, téléviseur, chaîne hi-fi ou caméscope – enfin des 
trucs dans le genre – qui se fourguent bien, mais je n’étais pas 
intéressé,  c’était  de  la  fraîche46 que  je  cherchais.  Le  clébard 

44 WC.
45 Cacher.
46 Argent en espèce.
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enfermé dans les chiottes ne la ramenait plus, même pas un petit 
grognement, le calme régnait.

Il  me  fallut  une  bonne  demi-heure  pour  enfin  trouver  mon 
bonheur  dans  un  petit  meuble  situé  tout  simplement  dans  le 
corridor près de la lourde d’entrée. La petite porte du bas était 
fermée à clé, mais il me suffit tout bonnement de retirer le tiroir 
supérieur et de plonger à tâtons la main dans l’orifice pour sentir 
un paquet en plastique que je m’empressai de sortir. 

Eurêka ! Les  lovés  étaient  en  vrac  dans  un  sachet  de 
supermarché, ces gens-là n’avaient vraiment aucun respect pour 
l’argent ! Le temps de remettre la perruque et les lunettes, un 
dernier coup d’œil à travers l’œil-de-bœuf pour épier la porte du 
voisin  d’en  face,  et  je  me  retrouvai  sur  le  palier  après  avoir 
refermé  doucement  la  porte,  mais  sans  prendre  la  peine  de 
tourner la  clé,  il  n’y avait  de toute façon plus rien à chourav ! 
J’enlevai le scotch de l’œil-de-bœuf du voisin et la descente des 
escaliers  se  fit  à  nouveau  sur  la  pointe  des  pieds  en  grandes 
enjambées, tout en espérant avoir encore la chance de ne pas me 
faire dicav en passant devant la conciergerie.

Mon cœur battait à cent à l’heure, l’adrénaline n’était pas encore 
retombée, dans la rue le bouquet de fleurs cachait un des profils 
de mon visage. Je ne pouvais m’empêcher de me demander quelle 
quantité d’argent pouvait se trouver dans le sac, il était bien plein. 
Je ressentais de la joie en moi, sans toutefois me déconcentrer. Au 
volant  de  la  BMW,  la  pression  retomba  lentement.  Tout  en 
roulant,  j’enlevai  mon  déguisement  en  commençant  par  la 
perruque, le plus difficile étant le jogging, pas évident de faire un 
strip-tease en conduisant, puis je rangeai le tout dans un sac de 
sport avec les lovés.

Quelques  kilomètres  plus  loin,  je  garai  la  BMW  non  loin  de 
l’endroit où j’avais parqué ma vago. Un petit coup de chiffon sur le 
volant, le levier de vitesses, le frein à main et les poignées de 
porte  intérieure  et  extérieure  pour  effacer  d’éventuelles 
empreintes et l’affaire fut dans le sac !
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Arrivé chez moi, les comptes annoncèrent un butin d’un peu 
plus  de  sept  bâtons,  ce  fut  le  meilleur  moment  de  la  journée. 
Dans ces cas-là, on fait des petits tas de biftons qu’on étale sur la  
table, c’est plus facile pour faire le total ensuite, et je recomptai 
plusieurs fois. Je ne prévins pas immédiatement Guendalina qui, 
dès le lendemain matin, se ferait embarquer sur son lieu de travail 
et interroger à la PJ47. Je ne lui annonçai la bonne nouvelle qu’une 
semaine plus tard, et elle fut surprise que le gain soit en fait plus 
important que ce qu’elle avait calculé. En effet, comme il avait été 
convenu qu’elle toucherait un pourcentage du butin, et que ses 
tauliers, ne pouvant pas justifier une telle somme en liquide chez 
eux, n’avaient déclaré que la moitié de la somme dérobée, elle 
n’espérait  pas  recevoir  autant  d’argent.  Bien  qu’ayant  lu  leur 
déclaration  dans  les  journaux,  Guendalina  toucherait  la  part 
correspondant  au  montant  réel  du  vol,  je  suis  un  homme 
d’honneur  et  loyal.  Elle  avait  fait  un  bon  travail  d’information, 
grâce à elle j’avais pu entrer sans effraction et elle avait tenu bon 
chez  les  condés,  même  après  plusieurs  interrogatoires.  Elle 
méritait donc son argent.

Après  quelques  mois  d’enquête,  mon  indic  m’apprit  que 
l’antigang  savait  que  j’étais  l’auteur  du  casse.  Cependant,  par 
prudence, je ne lui confirmai pas cette information. J’avais fait un 
travail de professionnel, j’avais tapé sans effraction et n’avait pas 
tchour de matériel. C’est pourquoi les condés ne purent trouver 
aucune  preuve  leur  permettant  de  demander  une  commission 
rogatoire afin me serrer pour un interrogatoire.

Je ne fus donc pas inquiété et ne passai même pas une heure 
en garde à vue. Mon premier gros casse fut une belle réussite, et 
je n’avais jamais disposé d’une telle somme d’argent auparavant. 
J’étais  fier  de  moi,  et  à  cette  époque-là,  avec  autant  d’argent, 
j’avais de quoi voir venir pour vivre d’un point de vue financier.

— FIN DE L’EXTRAIT —

47 Police Judiciaire.
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