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La traversée du Canada a vélo, éd. L’Aventurier,
distribution Ulysse, 2010, 164 p.

La céte ouest des Etats-Unis a vélo, éd. L’ Aventurier,
distribution Ulysse, 2010, 140 p.
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2004 (2¢ éd.), 296 p.

— Au Salon du livre de Paris 2004, ce livre a été le
« meilleur vendeur » au stand de Québec Edition, qui
représente la majorité des éditeurs du Québec.

— En 2004, I’auteur fut lauréat du prix Griffon d’Or
en tant qu’drtiste par excellence — adulte dans la
catégorie Arts et Culture.

— Traduit en japonais : La philosophie du Petit
Prince, Japon, Random-house-Kodansha, 2007, 236 p.
1ls ont changé le monde. Gandhi, Dom Helder Camara,
Raoul Follereau, Paris et Montréal, Médiaspaul et
Paulines, 1994, 168 p.

Frangois Varillon. Une spiritualité de la vie chrétienne,
Paris, Centurion, 1990, 158 p.

— Prim¢é « livre du mois » en décembre 1990 par la
revue francaise Prier.

— Traduit en portugais : Espiritualidade da vida
cristd, segundo o P. Varillon, Braga, Editorial A. O.,
1998, 160 p.
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DE FRANCOIS VARILLON?

SLE Avec Yves Congar, Sacerdoce et laicat dans
I’Eglise, Paris, Vitrail, 1947, 72 p.

SLRE « Pour une spiritualité des laics. Réflexions et
expériences », Christus 1/2 (1954) 46-69.

EDC1  Eléments de doctrine chrétienne, 1 [Livre de
vie, 64-65], Paris, Epi, 1960, 384 p.

EDCII  Eléments de doctrine chrétienne, 11 [Livre de
vie, 66-67], Paris, Epi, 1960, 384 p.

AFC Un abrégé de la foi catholique [Priére et Vie.
Croire aujourd’hui, 1], Paris, Sénevé, 1970, 32 p.

DF Avec Marcel Légaut, Débat sur la foi, Paris,
DDB, 1972, 100 p.

HDD L’humilité de Dieu, Paris, Centurion, 1974,

164 p.
SD La souffrance de Dieu, Paris, Centurion,
1975, 120 p.

DCC Avec Marcel Légaut, Deux chrétiens en
chemin. Nouvelle rencontre du Pere Varillon et de
Marcel Légaut au Centre Kierkegaard, Paris, Aubier-
Montaigne, 1978, 192 p.

HD « L’humilit¢ de Dieu », Christus XXVI/104
(1979) 421-431.

BMSH  Beauté du monde et souffrance des hommes.
Entretiens avec Charles Ehlinger [Les interviews],
Paris, Centurion, 1980, 400 p.

JICJV Joie de croire, joie de vivre. Conférences sur
les points majeurs de la foi chrétienne (Recueillies par
Bernard Housset), Paris, Centurion, 1981, 304 p.

PR La parole est mon royaume. Vingt homélies
au fil de ’année liturgique, Paris, Centurion, 1986, 192



p.

A% Vivre le christianisme. La derniére retraite du
pere Varillon (présent¢ par Charles Ehlinger), Paris,
Centurion, 1992, 318 p.

JP Journal d’une passion (édition établie et
présentée par Robert Belot), Paris, Centurion, 1994, 240
p.

CdGR  Francois Varillon. Un chrétien devant les
grandes religions (texte établi et présenté par Charles
Ehlinger), Paris et Montréal, Centurion et Novalis, 1995,
238 p.
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FVSVC MEUNIER, Paul, Francois Varillon. Une
spiritualité de la vie chrétienne, Paris, Centurion, 1990,
160 p.



AVANT-PROPOS

Le Pere jésuite Roger Grenier, qui fut « disciple » de
Varillon, m’écrivait a la suite de la lecture de cette
anthologie : « Merci d’avoir noué cette gerbe de
pensées de Francois Varillon comme d’autres ont
organisé les liasses de Pascal Blaise. » Il me reste
maintenant a partager avec les fidéles lecteurs de
Varillon cette « gerbe de pensées ». (Paul Meunier)

1l est tout normal que chacun rencontre les textes du
Pere Varillon a partir de ses propres attentes
spirituelles et valorise, de cette pensée riche, les
points qui leur correspondent. Son enseignement
religieux est trop ample, ses racines dans la tradition
trop profondes, son insertion dans [’expérience de
vie trop authentique, sa beauté dans [’expression
trop vibrante d’harmoniques nombreuses, pour
qu’on puisse [’enserrer dans une théorie et une
interprétation uniques. (Charles Ehlinger)

Frangois Varillon est I’'une de nos grandes figures
contemporaines. Son souci d’éduquer des chrétiens a
I’essentiel de la foi catholique, tout en les formant en
vue de leurs taches dans la cité, fait de lui un inspirateur
d’actions, un éveilleur de conscience. Pour ceux qui le
connaissent, cette anthologie aura une saveur de
retrouvailles. Ils reconnaitront ses sujets de prédilection
et apprécieront sans nul doute le groupement, autour
d’un théme, de citations tirées de ses livres. Cela
comporte un grand avantage : en quelques minutes, nous
pouvons prendre conscience de tout ce que Varillon a



pensé et écrit sur tel ou tel théme. Pour les autres qui ne
le connaissent pas, ce sera 1’occasion de se familiariser
avec la pensée d’un homme d’intuition, de raison et de
ceeur ; une pensée qui unit ce que 1’on appelle
quelquefois I’horizontal et le vertical.

Cette anthologie des pensées et réflexions de Varillon
constitue en fait un véritable dictionnaire de citations de
la vie chrétienne. 2200 citations tirées de ses 17
principaux ouvrages, réparties en 427 thémes; un
ouvrage monastique ! De plus, une introduction
thématique présente ce grand homme toujours actuel.
Car, comme le disait René Rémond : « Il est des livres
dont il n’est pas nécessaire de connaitre I’auteur. Il en
est d’autres dont I’intelligence est éclairée par ce qu’on
peut savoir de celui qui les a congus. Peut-étre est-ce
plus vrai encore pour les écrits posthumes dont 1’auteur
n’est plus 1a pour expliquer son dessein. » (JCIJV V)

Francois Varillon disait : « Ce qui me géne un peu,
c’est I’Evangile traité a la fagon d’une anthologie, c’est-
a-dire des pages détachées d’Evangile. Je crois a
I’Evangile lu par larges pans, par larges tranches, ot on
retrouve ’esprit du Christ. » (BMSH 119) Paraphrasant
Varillon, ce qui me géne un peu, c’est son ceuvre
découpée en citations détachées ou I’on ne prend,
comme au supermarché, que ce qui fait son affaire. Je
crois a la valeur de son ceuvre littéraire lue par larges
tranches, ou 1’on retrouve « I’esprit de Varillon ». C’est
dans cette perspective que j’ai choisi de présenter trois
index : « I’index des thémes sur Varillon », « I’index des
thémes de 1’anthologie » et « I’index de regroupement
des thémes de [I’anthologie ». Ce dernier regroupe
I’ensemble des sujets en douze termes majeurs. Cette
derniére liste thématique a 1I’avantage de révéler les liens
organiques — si on peut dire — entre différents thémes ;



qui plus est, avoir recours a cette approche globale
permet de mieux saisir sa pensée. N’est-ce pas le but
ultime d’une anthologie ?



INTRODUCTION THEMATIQUE
A FRANCOIS VARILLON

ACJF

Nous voulions que le travail en commun dans I’ACJF
soit une préfiguration de la cité. Autrement dit, nous
visions I’intégration de la spécialisation : que chacun
soit vraiment éduqué techniquement, politiquement,
selon son milieu, et que le travail en commun ouvre aux
paysans, aux ouvriers et aux étudiants [’accés aux
problémes généraux. BMSH 92

Si j’ai eu une influence auprés des jeunes de I’ACJF
[I’Association Catholique de la Jeunesse Frangaise],
c’est [...] par la maniére d’aborder les problémes
chrétiens et de les traiter. Je dirais les rapports de la
conscience et de la doctrine chrétienne. BMSH 104

Action politique

La wvéritable éducation n’était ni la formation
chrétienne, ni la formation a I’analyse, mais la formation
au lien entre les deux [...] Notre pédagogie était une
formation a la vie politique, mais n’avait une activité
politique qu’au niveau de la jeunesse. BMSH 98-99

Je n’ai jamais eu d’action politique explicite [...]
Dans quelle mesure pensais-je participer a la
construction du monde ? Dans la mesure ou je préchais
la dimension divine. Il n’était pas question que je sois
prétre-ouvrier, quoiqu’il me soit arrivé d’éprouver de la
jalousie pour ceux qui I’étaient. BMSH 172

Conférencier



Dans ces conférences, mon souci est d’avouer le
changement [...] Non pas dans la substance méme de la
foi, mais par rapport a une dégradation du christianisme.
Mon souci est de réagir contre I’exces d’antidogmatisme
aboutissant finalement a un refus de la réflexion
intellectuelle et du méme coup a une action qui risque
d’étre un activisme purement empirique. BMSH 125

Comment croire et que croire ? Voila en somme ce
que j’ai visé a travers ces conférences. Je ne suis
absolument pas d’accord pour laisser les fidéles dans
I’ignorance de la pensée chrétienne [...] Je suis le
premier a me méfier d’un discours chrétien purement
intemporel, indifférent aux conditions psychologiques,
sociologiques. Mon souci est d’actualit¢. BMSH 125-
126

On disait que les foules se sentaient attirées, mais
quelles foules ? Celles qui sont dans la mouvance des
paroisses et de dévotions qui n’ajoutent rien en
profondeur a la vie chrétienne. Alors je commengais
plutét a multiplier les conférences pour le grand public,
qui n’était tout de méme pas les foules, car mes
conférences se sont toujours voulues doctrinales et donc
un peu difficiles. BMSH 171

Quand je fais des conférences proprement religieuses
ou quand j’écris un abrégé de la foi, ce n’est pas de ’art,
c’est un apostolat ; il s’agit alors d’écrire ou de parler
pour étre compris du plus grand nombre. Faire de la
conférence publique une ceuvre d’art, c’est la manquer.
BMSH 264-265

Deux exigences le motivaient [...] La premicre : étre
compris de tous, accessible a tous, trouver un langage
qui permette d’étre de plain-pied avec les auditoires les



plus variés [...] La seconde inquiétude était d’ordre
proprement intellectuel : il est assez rare de voir un
homme se poser le probléme de I’audience populaire et
de la rigueur intellectuelle, et essayer de ne sacrifier
aucune des deux. (René Rémond) JCJV X-XI

Il a créé, d’une certaine fagcon, un genre nouveau qui
associait la réflexion, la référence étroite a 1’Ecriture,
I’énoncé des vérités essentielles, le dialogue avec la
pensée contemporaine [...] ce n’était pas une prédication
spirituelle ou un exposé doctrinal, ¢’était les deux dans
une intime et étroite synthése [...] Il avait un réel talent
de conférencier, qu’il n’est pas facile de définir. (René
Rémond) JCJV XII-XIII

Ecrivain

Pour écrire correctement, il faut beaucoup d’intérét
pour l’art et pour la littérature. Si on ne vit pas d’une
certaine nourriture, sur une certaine longueur d’onde, on
n’a rien a dire [...] On a inconsciemment un idéal de
style. Je pense que le mien serait celui d’André Gide, et
pas celui de Claudel. Pourtant je ne fais pas de Gide un
grand bonhomme. Mais son style a une trés grande
valeur. BMSH 267

Je me demande toujours si ce que j’écris est apte a
s’emparer de I’esprit [...] Il y a style et style. Les mots
n’ont pas la méme résonance quand ils sont écrits ou
quand ils sont parlés [...] Quand j’écris un livre, je me
mets dans la peau du lecteur, quand j’écris une
conférence, dans celle de ’auditeur [...] Style oral et
style écrit sont deux choses. BMSH 268-269

Ne retombons dans la distinction scolaire entre le
fond et la forme. On dirait facilement que le fond doit
étre bien habillé. J’ai horreur de cela. Il me semble que



ce qu’on vit doit jaillir en expressions belles. Mais il y a
esthétique et esthétique. BMSH 272-273

Ecrivain, Frangois Varillon ne 1’était pas seulement
parce qu’il s’intéressait aux écrivains. Il 1’était lui-méme
au plein sens du mot, attentif au nombre de la phrase,
goutant la musique des mots, sensible a la justesse d’une
¢épithéte, au poids d’un terme, au modelé des images,
cherchant inlassablement pour lui-méme 1’expression la
plus juste, la plus concise, la plus claire, travaillant ses
textes €crits et aussi oraux. (René Rémond) JCJV VIII

Homme de Dieu

Le jésuite est ’homme des Exercices, le compagnon
de Jésus Christ, I’homme disponible au monde. Le
détachement dans 1’attachement. L’art de mourir au
ceeur de l’art de vivre. Autrefois, on aurait dit:
I’humanisme chrétien [...] Je suis pleinement heureux
d’étre jésuite et, si ¢’était a refaire, je le referais. BMSH
378

Mon affaire a moi, prétre, est de briser le cercle de
I’utilité et de poursuivre patiemment, si ardue que soit la
tache, I’éducation a la gratuité. HdD 39

A travers le conférencier, le philosophe, le
théologien, on devinait 1’unité profonde de la personne :
jamais on n’avait I’impression d’une personnalité
éclatée. L unité procédait d’une inspiration unifiante : le
prétre, ’homme de Dieu, ’homme qui cherchait Dieu et
I’annongait aux autres. (René Rémond) JCJV VI-VII

Varillon était d’abord, essentiellement, un prétre, un
religieux, un homme de Dieu. La littérature n’a jamais
¢té congue par lui comme un divertissement. Elle ne 1’a
pas détourné¢ de son ministére, sans — et ceci est a



noter — qu’il 1’ait pour autant jamais détournée de sa
finalit¢ propre et qu’il ait cherché a en faire un
instrument d’apologétique. (R. Rémond) JCJV IX

Influence et vie culturelles

La culture chez ce jeune homme n’est pas didactisme
ni dilettantisme, encore moins prétention académique,
elle est dimension d’existence. Elle le sera toute sa vie.
C’est une curiosité, une faim de I’ame et de I’esprit, une
¢légance et une chaleur de la sensibilité, un sens
puissant de la beauté. (Charles Ehlinger) JP 216

Toute sa vie, il s’est intéressé a la littérature [...]
Presque jusqu’a la fin de sa vie, il a exercé une critique
littéraire orale dans les conférences mensuelles qu’il
donnait a Lyon, a Geneve, a Paris, ou il rendait compte
de I’actualité, lisait chaque mois cing, six, sept romans
ou essais [...] L’aspect le plus connu, assurément, c’est
le commentateur et 1’éditeur de Claudel. (René Rémond)
JCIV VII

La connaissance de Claudel fut pour Iui une
illumination contemporaine de la naissance de sa
vocation et de sa décision d’entrer dans la Compagnie de
Jésus. Avec Claudel, c’était le souffle du génie poétique,
une vision catholique du monde, la beauté de la création,
le drame de la Rédemption, une inspiration
profondément religieuse a laquelle lui-méme était
accordé. (R. Rémond) JCJV VII

Le Pere Varillon n’était pas ’homme d’un seul
écrivain. Il n’y avait pas moins sectaire que lui. Et ce
dans tous les domaines, pas seulement pour les
admirations littéraires [...] Il y avait dans ses gots
culturels, ses curiosités littéraires, ses sympathies
artistiques un extraordinaire cecuménisme. (R. Rémond)



JCJV VIII

Pour Fénelon, Claudel et Wagner, je puis dire que je
suis pétri d’eux, ils font partie de moi ; les autres, non.
BMSH 253

Intention et souci spirituels

«Quand vous préchez, qu’avez-vous en vue:
provoquer ?  éveiller ? Instruire ?» [C. Ehlinger]
Essentiellement que les hommes ne se trompent pas sur
ce qu’est la vie chrétienne. I faut éviter qu’il y ait
prédominance du dogme sur I’Evangile, que soient
oubliés ou mal vulgarisés certains dogmes comme la
Trinité ; 1a il est nécessaire de redresser les choses et de
les fonder pour que la vie chrétienne soit une vie
vraiment chrétienne. BMSH 114-115

Je m’efforce d’étre original et moderne ; mais, en
dépit des apparences peu traditionnelles, je suis tres
traditionnel quant au fond [...] J’essaie d’aborder tous les
thémes qui me permettent de rectifier des idées fausses
[...] J’aime beaucoup I’image du faux pli, je pense que
c’est 'image exacte. Il faut effacer les faux plis, mais le
tissu n’est pas abimé. BMSH 118

A Topposé de la prédication d’autrefois, qui était
beaucoup plus exhortation et ou le rappel des grandes
vérités était toujours en fonction de I’exhortation, mon
souci actuel est d’informer le public le plus large de
I’essentiel de la foi. BMSH 121

Mon projet est apostolique. Seulement, il y a une
certaine autonomie. Si j’écris un livre sur Claudel, la
visée n’est pas directement apostolique, je tiens avant
tout a essayer de comprendre qui est Claudel [...] On
peut avoir une vie apostolique trés pure et trés poussée



et écrire trés mal. Seulement, je suis ainsi fait que je
supporte mal ce qui est mal écrit. BMSH 273

Bien plus que de construire un enseignement, ce qui
lui importait c’était d’éveiller I’attention intérieure, la
réflexion personnelle, le golt de la connaissance. Sa
parole et ses écrits €manaient d’un continuel effort
d’approfondissement qui leur donnait chaleur, lumiére et
méme poésie. (C. Ehlinger) FVsvc 5

Un seul grand projet a porté le Pére Varillon tout au
long de sa vie : faire comprendre la richesse de la foi
chrétienne indissociablement comme révélation de
I’amour indéfectible de Dieu, comme vision du monde
et comme engagement d’existence. (C. Ehlinger) FVsvc
5

Francois Varillon est I'une de nos trés grandes figures
contemporaines. Son souci pédagogique d’éduquer des
chrétiens a I’essentiel de la foi catholique, tout en les
formant en vue de leurs taches dans la cité, fait de lui un
inspirateur d’actions, un éveilleur de conscience. (Paul
Meunier) FVsve 11

Il croyait profondément a la nécessité de former des
chrétiens adultes, des hommes responsables, et qu’il n’y
avait pas d’autre pédagogie [...] que d’inciter a prendre
des responsabilités. Il écoutait, il rappelait la
signification, la bonté, I’inspiration de 1’action, et
guidait la recherche de Dieu. (René Rémond) JCJV X

Ne pas se contenter de formules toutes faites, fussent-
elles d’Eglise, mais vouloir les approfondir dans la
fidélit¢ a la Tradition authentique pour les retraduire
dans une langue qui corresponde a la culture
contemporaine, telle était bien sa préoccupation



permanente. (B. Housset) JCJV 2

Le Peére Varillon tient a dégager I’essentiel de la foi
sans en encombrer le chemin par des questions
secondes, sinon secondaires. Définir 1’homme, avec
toute la Tradition, comme du divinisable, c’est lui
donner confiance en D’avenir. Il s’agit bien d’une
spiritualité de constructeurs de civilisation. (B. Housset)
JCIV 4

Son souci de réfléchir constamment a partir de
I’expérience permet au Pére Varillon de s’exprimer avec
simplicit¢, a la fois Ilumineuse et profonde,
caractéristique de son style. Simple sans jamais étre
simpliste. C’est ce réalisme spirituel qui lui permet aussi
de mettre en ceuvre sa pédagogie. (Bernard Housset)
JCIV 4

Son action inlassable pour construire une spiritualité
de laics en phase avec leur siécle, son engagement a
I’ACJF et au MICIAC, ses retraites, ses conférences et
ses livres, tout chez lui témoignera de cette volonté
d’étre présent au monde, de faire de ’homme 1’auteur de
sa propre histoire, de le placer devant sa responsabilité
proprement chrétienne qui est d’humaniser 1’homme.
(Robert Belot) JP 71

Dans ces entretiens, son souci essentiel était de
s’expliquer au fond sur la vision du christianisme
comme accomplissement de la destinée humaine et sur
le véritable sens de Dieu. Notons bien ce tourment d’un
christianisme d’accomplissement ; c’est le théme majeur
de toute sa vie. (C. Ehlinger) JP 213

Un des efforts majeurs de son travail d’éducateur et
d’¢éveilleur spirituel fut de faire comprendre qu’on ne



peut parler de Dieu de fagon juste qu’en I’identifiant
rigoureusement a I’Amour [...] Ce renversement, sur
lequel il revient plusieurs fois dans chaque retraite et
dans chaque «cycle de conférences, est un
bouleversement du sens de Dieu. (Charles Ehlinger) JP
230

Son intention est de nourrir la réflexion des chrétiens.
Il poursuit ce but de formation chrétienne a deux
niveaux : I’enrichissement qu’apporte la découverte de
I’expérience spirituelle des autres, la prise de conscience
de ce qui fait Poriginalit¢ du mystere chrétien. (C.
Ehlinger) CdGR 8

Ministere de la parole

I y a toute une technique pour qu’une chose
importante soit dite dans une homélie qui dure un quart
d’heure le dimanche. Je m’impose de n’étre pas
¢loquent, et si I’on me faisait remarquer que j’ai été trop
¢loquent, je frémirais d’horreur [...] Le monde moderne
redoute le sentimentalisme revétu d’¢loquence. BMSH
113

Je dirais volontiers, comme Paul Ricceur, « la parole
est mon royaume », avec parfois la crainte d’étre un
baratineur. Je me sens, en effet, tout a fait ministre de la
Parole, et je me persuade que la parole est toujours utile,
méme s’il n’y a pas de résultat immédiat, méme s’il n’y
a que dix pour cent des auditeurs qui comprennent un
peu ce que j’ai voulu dire. BMSH 120

Ce souci de répondre aux interrogations du monde
contemporain et d’apporter une réponse appropriée a ses
exigences et ses aspirations ’avait conduit & exercer un
ministeére original de la parole, qui a employ¢ en totalité
les dix derniéres années de son existence. Ministere



original, car différent de la prédication traditionnelle.
(René Rémond) JCJV XII

Ministére de proximité

Humilité, sensibilité et réserve naturelle semblent
I’avoir placé en état de préférer ce qu’on pourrait
appeler une prédication de proximité, de type socratique,
basée sur 1’échange et le dialogue. C’est d’ailleurs
I’authenticité de cette démarche discréte et personnalisée
qui a séduit tant de ses contemporains. (Robert Belot) JP
60

Un ministére associait dans un équilibre assez rare la
parole et I’action, I’enseignement et I’animation. Parole
inspiratrice de 1’action [...] prononcée pour ceux qui
étaient eux-mémes engagés dans I’action, qu’ils fussent
laics ou clercs [...] Un ministére d’aumonerie, c’est-a-
dire un ministére de proximité, d’influence; une
magistrature morale en quelque sorte, auprés d’hommes
chargés de responsabilités. (René Rémond) JCJV IX

Stature humaine

Rien ne lui était plus étranger que le bavardage, le
jargon, les considérations floues. Quelle attention chez
cet homme a saisir ’essentiel, quel don pour aller au
ceeur des interrogations ! Aupres de lui, tout était
arraché a la platitude et a la banalité. Les aspirations,
avouées ou secretes, de I’aventure humaine et spirituelle
se révélaient, devenaient parole, poésie, mouvement
musical. (Charles Ehlinger) BMSH 7

Dans cette bonne ville de Lyon, j’ai parmi mes amis
des hommes, des femmes qui n’ont pas beaucoup de
culture, avec qui je ne parle pas de Claudel et qui n’ont
peut-étre jamais entendu parler de Fénelon; j’aime
beaucoup saisir dans I’humanité en tant que telle une



profondeur de générosité qui n’est pas nécessairement
liée a la culture. Cependant, une de mes grandes joies,
c’est d’initier les hommes a ce que j’aime. BMSH 275

Comment saisir, rassembler des aspects aussi divers ?
Ses curiosités étaient des plus variées. Frangois Varillon
s’intéressait a presque tout : au mouvement des idées,
aux derniéres créations littéraires, a la poésie, a la
musique, au cinéma. Cette curiosité ne le détournait pas
de Dactualité : il s’intéressait aux événements, a la
politique [...] a I’histoire en train de se faire. (René
Rémond) JCJV VI

Au lendemain de la mort de Frangois Varillon,
Charles Ehlinger [...] rendant la parole a Frangois
Varillon qui disait de Fénelon: « Philosophe,
théologien, humaniste, pocte... un homme accompli en
vérité », ajoute : « Tout cela, et autre chose : ajoutez-y la
musique, et le portrait ne serait-il pas celui de Frangois
Varillon ? » (R. Rémond) JCJV VIII

Malgré une forte tendance rationaliste qui m’est
parfois funeste en mati¢re de philosophie religieuse, je
ne suis pas un étre de syllogismes et de concepts. Il
m’arrive rarement de batir une théorie. Je vis plus par
intuition que par intelligence. JP 73

Stature spirituelle

Les années de théologie de Varillon ont compté dans
I’évolution de Varillon avant tout parce qu’il a pu entrer
en sympathie intellectuelle avec des hommes de culture
soucieux de dépoussiérer 1I’enseignement théologique de
I’époque et qui, désireux d’étre a I’écoute des problemes
de leurs contemporains, refusaient « toute science
doctorale coupée de la vie spirituelle et de la vie tout
court ». (Robert Belot) JP 57



La sortie d’un christianisme de refus et de négation
de I’humain est donc le grand souvenir qu’il garde, avec
une immense gratitude, de ces jeunes années. Ses
directeurs et inspirateurs [’ont soutenu dans cette
conquéte. (Charles Ehlinger) JP 225

Il n’a jamais confondu le combat spirituel avec le
durcissement du ceeur et la négation de la sensibilité. (C.
Ehlinger) JP 234

Charles Ehlinger [...] dans le trés bel article qu’il lui a
consacré au lendemain de sa disparition, dit: « Il ne
parle de lui qu’avec humour et pudeur. » Pudeur, certes,
mais qu’il faut qualifier sur le registre spirituel : cette
discrétion, cette réserve étaient 1’expression du
dépouillement de soi et d’un total désintéressement.
Frangois Varillon était tout entier dévoué aux autres, a
sa tache, a sa mission. (René Rémond) JCJV VI

Il n’y a jamais eu, ni dans la pensée ni dans la
pratique de Frangois Varillon, la moindre dissociation
entre ce qu'on appelle quelquefois aujourd’hui
I’horizontal et le wvertical. Les deux s’unissent et
s’articulent profondément et son intervention se situait
précisément a la jointure des deux avec une discrétion,
une humilit¢ qu’il partageait avec la plupart de ses
confréres jésuites ; il n’y avait pas moins clérical que lui.
(R. Rémond) JCJV X

Convaincu de la vertu de I’effort intellectuel, il n’était
pas de ceux qui croient possible de faire I’économie de
la réflexion et qu’on puisse passer sans transition d’une
expérience pratique a la profondeur spirituelle. Le
fidéisme lui paraissait une menace redoutable... comme
tous les «isme» d’ailleurs. La médiation de



I’intelligence était, dans sa perspective, une ¢étape
indispensable. (R. Rémond) JCJV XI

Pour le rapport entre I’intelligence et la foi, la
réflexion théologique et 1’énonciation dogmatique, il
était convaincu de I’impossibilit¢ de parler de Dieu de
facon adéquate [...] Il n’en était pas moins convaincu
qu’il fallait parler de Dieu, méme s’il est impossible de
le faire avec justesse [...] Pas davantage, il n’opposait
I’annonce de Dieu a I’action dans le monde. Il
réconciliait le vertical et I’horizontal. (R. Rémond) JCJV
XII

Charles Ehlinger écrivait dans La Croix au lendemain
de la mort du Pére : « Chaque génération recoit quelques
hommes et femmes dont 1’ceuvre, le nom, la présence
marquent la conscience, évoquent une certaine fagon
d’étre homme et d’étre chrétien. Sans hésitation je place
Francois Varillon parmi ces dix ou douze figures qui
constituent nos grandes références. » (R. Rémond) JCJV
XV

Si [...] le témoin et I’ami s’effacent devant 1’historien
et sollicitent de celui-ci qu’il tente d’évaluer le role du
Pére Varillon et de fixer sa place dans [’histoire
religieuse, il songera a I’influence exercée sur des
centaines de militants a la formation desquels il a
grandement concouru, sur ces milliers d’auditeurs que
son enseignement a nourris, enrichis, a qui il a révélé un
Dieu d’amour. (R. Rémond) JCJV XV

Son amour de Jésus Christ a développé en lui une
méme passion pour Dieu et pour ’homme [...] A la fois
modeste et convaincu, traditionnel et audacieux,
mystique et réaliste, toutes ces attitudes ne sont pas chez
lui contradictoires mais s’équilibrent harmonieusement.



(Bernard Housset) JCJV 2

Frangois Varillon fut avant tout un éducateur du sens
chrétien de la responsabilit¢ dans la vie personnelle et
familiale, comme dans les tiches sociales, culturelles,
politiques. D’aucune manicre, il ne pouvait envisager
que la foi, que la mystique méme autorisent quelque
¢vasion ou fuite devant la tiche du moment présent. (C.
Ehlinger) FVsvc 7

Varillon fait partie de ces hommes qui, entre les
années 1940 jusqu’a son déces, ont su poser les « bonnes
questions ». A ce titre, il apporta — comme plusieurs
autres théologiens — un souffle libérateur et nouveau a
la vie de I’Eglise de cette époque. Il saisit les défis
impérieux que I’Eglise devait relever pour s’ouvrir au
monde moderne et pour incarner la foi chrétienne dans
toutes les ramifications de 1’existence humaine. (Paul
Meunier) FVsve 139



ANTHOLOGIE DE FRANCOIS VARILLON



ANTHOLOGIE

Absolu

Il faut, au départ, que nous ayons un sens aigu de
I’immensité de Dieu. Dieu est tout. Il n’y a pas Dieu
plus nous, Dieu plus le monde. Cela n’a pas de sens.
Nous ne sommes pas extérieurs a Dieu. Dieu n’est pas
Jupiter sur une colonne. Il faut briser toutes ces
représentations. VC 28-29

Dieu n’est pas un objet parmi d’autres, fit-il le
premier et revétu aprés coup d’une signification
transcendante. Il est 1’Absolu, et 1’Absolu n’est relatif a
rien ni a personne. En rigueur on ne doit méme pas le
dire transcendant, car [...] ’acte de transcender appelle
un complément, implique une relation. HdD 29

Accueil du don de Dieu

Dieu se donne lui-méme et il nous prie d’accueillir ce
don qu’il nous fait pour que nous puissions réaliser en
plénitude notre humanité qui est une capacité de divino-
humanité. On n’est un homme qu’en étant plus qu’un
homme. JCJV 229

Jésus revient inlassablement sur le théme
fondamental de I’accueil actif du don de Dieu [...] Dieu
veut que I’homme soit créateur avec Lui. Mais il ne peut
I’étre que si, dans la recherche méme, il reconnait qu’il
ne trouvera, ou ne possédera, rien que Dieu ne lui donne.
EDC 1309

Dieu n’est pas pour I’homme une proie; on ne
conquiert pas I’Etre infini. S’y efforcer serait magie, et
non point foi. Mais I’Infini qui est Amour se donne, et le
Don de Dieu c’est Jésus. EDC 11 21



Ce qui est étranger a ’accueil et au don est étranger a
I’amour. Ce qui est exclusif de I’un ou de I’autre n’est
que partiellement amour. AFc 23

Accueillir

Accueillir. Tout est donné. Le monde nous est donné,
est remis entre nos mains [...] Tout vient de Dieu et si
vraiment Dieu est notre Pére, nous nous devons d’étre
calmes comme sont calmes tous ceux qui ont confiance.
JCJV 289

Accueillir. Ce geste est double : accueillir I’offre, et
accueillir la demande. Vous m’offrez tel service :
jaccueille votre offre. Vous me demandez tel autre
service : j’accueille votre demande. Accueillir, cela va
plus loin qu’accepter ou recevoir [..] Accueillir
implique un OUI délibéré. PR 185-186

Adoration

Tout D’appareil sacrificiel de I’humanité, tous les
efforts dont le monde est rempli, pour se réconcilier
Dieu par le culte et les rites, étaient condamnés a rester
ccuvre humaine inefficace et vaine, car [...] C’est
I’homme, I’homme seul, qui intéresse Dieu. La seule
adoration véritable, c’est le « oui» inconditionnel de
I’homme a Dieu. [J. Ratzinger] JCJV 73

Affamé de justice

Le terme de «justice » désigne I’accomplissement
des vouloirs divins. Il a un sens indivisiblement moral et
religieux : fidélit¢ a la loi naturelle et sainteté théologale
[...] La religion, sous peine de se dégrader en magie qui
utilise Dieu au lieu de Le servir, n’exclut pas la morale.
Elle 1’assume toute, et lui donne sa dimension
surnaturelle. EDC I 254



Avoir faim de justice, c’est la seule facon d’étre
justes. Il ne s’agit ici que secondairement de justice
sociale, il s’agit d’abord de fidélité. La fidélit¢ a soi-
meéme est de ne jamais cesser de chercher a I’étre. JCJV
60-61

Affligé

Dans Le soulier de satin de Claudel [...] Prouhéze dit,
en pensant a Rodrigue dont elle est séparée : « Puisque
je ne puis lui donner le ciel, du moins je puis I’arracher a
la terre. Moi seule puis lui fournir une insuffisance a la
mesure de son désir. » Malheureux donc tous ceux a qui
leur insuffisance n’a jamais été révélée ! En d’autres
termes, malheur aux suffisants ! JCJV 60

Ceux que la vie a douloureusement instruits de
I’impuissance de la terre a les combler sont ouverts a
I’Amour [...] Pleurer, c’est ne plus se trouver en soi-
méme, ni autour de soi, ni en son avoir, ni en son étre ;
c’est etre dépouillé de raisons de vivre et d’espérer
autres que Dieu ; ¢’est avoir perdu I’illusion du bonheur.
EDC 1253

Agonie de Dieu

Dieu est aussi agonie. Eternelle enfance et éternelle
agonie, distinguées par nous, non distinctes en lui, et qui
I’une et ’autre, 1’une dans 1’autre, sont sa vie méme.
HdD 93

Sur cette croix, dit Evdokimov, « Dieu, contre Dieu, a
pris le parti de I’homme ». En cela il se manifeste Dieu,
car ’amour ne peut pas ne pas aller jusqu’au bout de lui-
méme. Il est sacrificiel, sinon il se limite [...] Le refus de
I’homme est possible : donc son malheur, donc 1’agonie
de son Pére au plus secret de son intimité. HdD 122



Lorsque, dans Le soulier de satin, Prouhése prend sa
course vers l’adultére, I’Ange lui dit: « Et moi, je
t’accompagne. » L’Ange est ici la figure de Dieu. Ce
qu’il dit & la jeune femme, il le dit a tous ses enfants,
sans jamais s’interrompre [...] Il ne saurait nous
accompagner sans entrer en agonie. Sinon il serait
indifférent a notre misere. HAD 135

Quand Dieu crée, il prend le risque de la Croix. Elle
est au cceur de l’acte créateur. L’amour qui est tout-
puissant va jusqu’au bout de lui-méme |[...] va jusqu’a la
mort [...] Je dirais qu’il y a une agonie éternelle de Dieu,
une agonie qui est son bonheur méme, le bonheur
d’aimer. VC 42

Bien loin d’exiger [...] le sacrifice de son Fils, le Pére,
en sacrifiant son Fils, sacrifie ce qu’il a de plus cher.
C’est dire qu’il se sacrifie lui-méme. Le Pére ne
s’épargne pas lui-méme. Puisque 1’étre du Pere n’est que
(toujours ne... que) par et pour le Fils, en nous livrant
son Fils, il se livre lui-méme. Son étre, sa « nature » est
d’étre « livraison de soi ». JCIJV 76

Comment faire comprendre a un grand public qu’il y
a en Dieu une sorte d’agonie éternelle ? que le Christ
préexistant est un Christ crucifié ? Pourtant c’est
absolument essentiel. On rejoint tout le probléme de La
souffrance de Dieu: un Dieu impassible est-il
concevable ? BMSH 134

Agonie de Jésus

L’agonie n’est pas la mort quand tout est fini, mais la
mort au cceur méme de la vie, la terreur devant la mort,
I’affrontement de la mort. Il y a agonie lorsque ce qui
¢tait un se divise et devient deux [...] L’agonie, c’est la
disparition du Pére pour la conscience de Jésus. VC 264-



265

« Que ce calice s’¢loigne » [...] Puis, tout de suite et
en méme temps, il dit : « Que ta volonté soit faite. » 1l
ne s’agit pas d’une volonté impérative, mais du bon
plaisir de Dieu. Et quel est le bon plaisir de Dieu ? Que
son amour soit révélé, que Dieu soit révélé tel qu’il est :
puissance d’amour jusqu’a la mort. VC 268

Aimer

Platon disait : « Seul est digne d’exister celui qui est
digne d’étre aimé. » Ce que Platon ne savait pas, et que
nous, chrétiens, nous croyons de toute notre ame, c’est
que seul est digne d’étre aimé celui qui aime. Donc seul
est digne d’exister celui qui aime. Car celui-la seul est
libre, celui-la seul est un homme. JCJV 98

Aimer, c’est vouloir la grandeur de celui ou de celle
qu'on aime [..] Aimer, ce n’est pas prendre, c’est
accueillir et donner. EDC 1 296

« Entrez par la porte étroite » [...] Jésus affirme
simplement qu’aimer est difficile : beaucoup ont peur de
I’amour, et répugnent a s’engager dans le sentier qui y
mene. Ils optent pour la vie facile. La facilité est sans
grandeur. EDC 1310

La charit¢ [du Samaritain] s’est exprimée par des
gestes concrets; elle s’est incarnée en service. Aimer
sans servir n’est pas aimer. La vie entiere du Christ ne
fut que service. EDC I 356

Vous savez qu’aimer c’est s’oublier pour un autre
qu’on aime mille fois plus que soi. Aimer, c’est ne plus
s’occuper ni désirer d’étre soi-méme heureux, mais
désirer uniquement de toutes les forces de son cceur que



I’étre aimé le soit. Eh bien, nous avons ce que nous
voulons: notre bien-aimé Jésus est heureux ; donc rien
ne nous manque si nous 1I’aimons. [Charles de Foucauld]
VC 285-286

Aimer, mais c’est diviniser sa vie! « Ego sum
caritas. » Aimer, ¢’est poser le plus bel acte humain qui
soit. C’est vivre, car la vie, ¢’est I’amour, et une vie sans
amour, c’est un arbre sans fleurs. Aimer, c’est
s’épanouir librement, c’est se multiplier mystiquement,
c’est creer. JP 99

Aimer davantage

Ce qui est requis du chrétien, c'est qu'il s'efforce
toujours de dépasser le niveau d'amour présentement
atteint. Aimer, c'est vouloir aimer davantage. « Tu
cesses d'aimer vraiment, dit saint Augustin, si tu dis que
tu aimes assez. » Le christianisme a horreur de tout ce
qui est statique. Il est une religion essentiellement
dynamique. PR 83-84

[Choisir] ce qui est conforme a la plus parfaite
justice ! Mais s'engager a faire des choix conformes a la
justice, c'est ¢lémentaire, et on n'est pas chrétien s'il n'y
a pas cela a la base. Cela n'appelle pas un engagement
précis, un lien communautaire précis. Il faut absolument
qu'il y ait le comparatif : ce qui est le p/us conforme.
BMSH 151

Aimer cela signifie progresser dans I’amour, ce qui
est essentiel, absolument fondamental et valable pour
tous les chrétiens [...] Ne pas vouloir progresser n’est
pas une cause de mort, ¢’est déja la mort méme. Ce sont
des bases de spiritualité, & mon avis, absolument
essentielles. BMSH 154



Ce magis, ce davantage, est fondamental : aimer
davantage en cherchant les conditions de I'authenticité
de I'amour, c'est tout le contraire d'une dévaluation de la
vie chrétienne laique par rapport a la vie religieuse.
BMSH 154-155

Il ne s’agit pas seulement d’aimer, mais d’aimer
davantage, ce qui ne signifie absolument pas éprouver
une dévotion plus intense ou plus ardente, mais étre plus
pres de ce que Dieu désire. Ce que Dieu nous donne, que
nous appelons la grace, c’est d’aimer comme Dieu aime.
BMSH 305

Aimer pour de vrai, c'est aimer toujours plus, aimer
davantage. Car ne pas vouloir aimer davantage, c'est
déja ne plus aimer. Si vous biffez le magis, le
« davantage », vous biffez du méme coup l'amour [...]
«Je t’aime jusqu'a un certain point », ce n'est pas de
I'amour. L'amour consiste a aimer davantage. VC 82-83

Pour celui qui aime, le mot « suffisant » est dépourvu
de sens [...] Cela revient a dire que le précepte d’aimer
est un précepte d’aimer davantage, lequel ne saurait étre
compris en dehors des conseils évangéliques. SLRE 47

Alliance

«Je serai ton Dieu, mais observe mes
commandements. » Cela se présente des le début comme
un contrat. Et tout le progres de la Révélation consiste
en ce que le contrat, juridique au départ, devient échange
d’amour. VC 46

L’idée d’Alliance est fondamentale dans le Bible.
Elle est la rencontre de I’homme avec Dieu dans
I’amour. Préparée, scellée, par des étapes successives au
long de I’histoire, elle se consomme, indépassable, dans



le mystere du Christ ressuscité. EDC 1119

Il [un testament] ne s’agit pas d’un contrat bilatéral
au sens strict, mais d’une initiative divine absolument
gratuite [...] Il signifie aussi que, Dieu étant fidele,
I’engagement est de sa part irrévocable ; il institue un
ordre qui est un ordre de grace. Mais le mot alliance fait
ressortir que cet ordre de grace appelle du coté de
I’homme un don de sa volonté dans la foi, une
obéissance a des clauses, la réciprocité de ’lamour. EDC
1119

Quant a I’Eglise, elle s’adresse 4 Dieu comme une
Epouse qui connait I’Epoux. L’Alliance désormais, c’est
I’Incarnation; non plus un pacte, mais une Personne, le
Christ. EDC 1 326

L’Alliance de I’homme avec Dieu ne va pas sans
alliance des hommes entre eux. La communication
authentique suppose le dévouement mutuel dans 1’oubli
de soi. EDCII 12

«Vous é&tes mes amis si vous faites ce que je
commande. » L’amitié divine est 1’Alliance; le
commandement de Dieu en est la clause. Violer la
clause a pour effet la rupture de 1’ Alliance. EDC II 35

Tous [les prophétes] ont proclamé les exigences
fondamentales de la moralité. La moralit¢ au sein de
I’Alliance. La moralit¢ comme clause de 1’Alliance,
comme condition pour demeurer au sein de 1’Alliance.
PR 12

L’Alliance avec Dieu ne va pas sans I’alliance des
hommes entre eux au sein de la nature remise entre leurs
mains a la fois comme signe de Dieu et comme champ



d’exercice de leur liberté. BMSH 186

Alliance et création

La création est pour I’Alliance. L’Alliance est au
cceur du projet créateur ; Dieu nous crée pour nous unir
a lui dans I’amour. BMSH 185

Elle [I’alliance de Dieu avec No¢] signifie qu’aucun
temps ne fut étranger a I’Alliance. L’esprit, dés qu’il
s’éveille, a vocation a la foi, car c’est 1’Alliance qui
donne a la création son sens, et dés 1’origine I’histoire
est aimantée par le Christ. EDC I 120

La Création est pour I’Alliance, c’est-a-dire : Dieu
crée pour épouser sa créature. L’image des épousailles
est constante d’un bout a I'autre de la Bible. Le mot
Alliance doit étre compris dans ce sens : épousailles.
Epousailles telles que 1’époux et I’épouse seront un seul.
Transformation de la créature pour qu’elle soit divinisée.
VC 45-46

Alliance nouvelle

La clause nouvelle de la Nouvelle Alliance :
« Comme je vous ai aimés, aimez-vous les uns les
autres » [...] Il veut dire ceci : si vous vous aimez les uns
les autres de I’amour méme dont moi je vous aime, si
c’est mon amour qui est en vous et qui vous lie les uns
les autres, ma présence en vous est treés intime, puisque
mon amour, ¢’est tout Moi-méme. EDC II 16

« Celui qui a mes commandements et qui les garde,
voila celui qui m’aime... » Pas d’Alliance sans clause.
Jésus insiste pour que sur la clause de la Nouvelle
Alliance il n’y ait pas de confusion : I’amour n’est pas
parole ni sentiment, mais acte. EDC II 24



La rencontre avec Dieu dans le Christ — qui définit
la Nouvelle Alliance — s’opére dans I’obéissance a la
clause de cette Alliance que Jésus, une fois de plus, va
formuler [...] « Voici mon commandement : aimez-vous
les uns les autres comme je vous ai aimés. » EDC 11 34

L’Alliance figurative tait un contrat (diatéke) ;
I’ Alliance nouvelle, réelle, définitive, est une Personne :
la Personne du Christ en qui Dieu et I’Homme sont un a
jamais. En lui et par lui les hommes, qui sont un avec lui
dans I’Eglise, sont divinisés ; ils ont, dit saint Jean, « la
vie éternelle » IJn 3, 1;5,2). EDCII 146

La Nouvelle Alliance est définitive, parce qu’elle est
indépassable. Avec le Christ, la vie éternelle nous est
donnée. Au-dela de la vie éternelle, qui est la vie de
Dieu, rien n’est ni ne peut étre. EDC 11 147

Ame

La ou est I’Esprit, 1a sont aussi le Pére et le Fils.
Ainsi I’ame chrétienne est, en toute vérité et non point
en figure, le Temple de Dieu. C’est, a I'inverse, le
Temple mosaique qui ¢était la figure de celui-ci,
intérieur, mystique, et véritable. EDC II 25

Non seulement, en effet, 1’ame est ici-bas
partiellement orientée vers le corps pour le construire et
I’organiser, mais elle s’attache a Iui [...] Et cela la
«coupe » en deux, la divise d’avec elle-méme. Il est
donc nécessaire qu’elle se réunifie, et pour cela qu’elle
se « détache » de ce qui la « fixe » hors d’elle-méme.
Telle est la mort « spirituelle », dont la mort physique
n’est que la conséquence immédiate, le contrecoup et la
traduction sensibles. EDC II 333

L’ame au sens ou on I’entendait autrefois, c’est



I’homme en tant qu’il est en relation avec Dieu, et du
méme coup avec les autres hommes [...] C’est la partie
spirituelle de nous-mémes, au-dela du physique et du
psychique, qui est en relation avec Dieu et qui
finalement décide. BMSH 144-145

Ame et corps

L’homme n’est pas une double substance [...]
I’existence humaine est corps et ame. L’ame n’est
jamais sans le corps ; le corps n’est jamais sans I’ame ;
le corps et I’ame ne sont jamais sans le monde. JCJV
180

Le corps est I’expression méme de 1’esprit et 1’esprit
n’est rien indépendamment de cette expression ou
manifestation. En d’autres termes, 1’esprit n’est pas une
grandeur séparée ou séparable du corps, mais une
énergie faite corps. Ou encore, ce que nous appelons
I’ame, c’est « I’esprit en maitrise de corps ». JCJV 180

Si le corps et I’ame sont unis pour former le composé
humain, comme le mobile est uni a la force qui meut, ils
ne sauraient étre imaginés comme deux « choses ».
« Nous le pensons comme les deux aspects irréductibles,
mais impliqués I’un dans 1’autre, d’un seul étre réel, qui
est ’homme. » (Jean Mourroux) EDC II 330

Il ne faut pas concevoir I’ame comme quelque chose
qui, posée d’abord en soi dans une existence
indépendante de toute manifestation, s’extérioriserait
ensuite : 1’ame humaine n’existe que par et dans ses
manifestations, par et dans ses activités artistiques,
scientifiques, spirituelles ou religieuses. (Yves de
Montcheuil) EDC II 330

C’est [...] ’esprit qui organise le corps et 1'univers



[...] Ainsi, et a fortiori, ’ame vivante fait le corps, le
construit. A son tour, le corps est le moyen de 1’action
nécessaire de I’ame : elle n’agit que par lui [...] L’ame a
donc deux activités de sens inverse : I’'une tournée vers
le sensible: elle 1’organise; l’autre tournée vers le
spirituel : elle tend vers lui. EDC II 331-332

Amitié

Les relations, les amis, ¢’est ’amour de la vie. Que
serait la vie en dehors de I’amiti¢ ? J’aime la vie. BMSH
274

Deux amis n’entrent pas en communion par une
gesticulation  purement extérieure. L’amitié est
attachement profond du cceur ou elle n’est pas [...] La
solitude du cceur est préférable a toute parodie d’amitié
qui, pour étre vertueuse, n’en serait pas moins
grimagante. JP 44-45

Amour

Qu’est-ce que I’amour ? Il ne s’agit pas d’étre
sentimental, il faut faire la guerre au sentimentalisme
comme au rationalisme [...] Rabacher le mot aimer finit
par devenir un peu « bébéte ». JCIV 27

L’amour, en son fond, n’est pas sentiment, vibration
de I’épiderme. L’amour, saint Jean nous le dit, est
volonté en acte. Volonté de se donner et acte de se
donner soi-méme. JCJV 229

L’¢égoisme crée I’absence. L’amour fait la présence.
L’amour fait I’histoire. Mais, pour étre authentique,
I’amour doit se vouloir efficace, étre orienté vers la
pratique (praxis), et donc avoir, quand il le faut, un
aboutissement « technique ». EDC 1 90



Jésus enseigne sans phrases que [’amour effectif
consiste a permettre aux hommes des relations humaines
dans des conditions de vie telles qu’ils soient libérés de
I’angoisse de mourir de faim et puissent se conduire en
créatures spirituelles. Service de la communauté
humaine en ses besoins matériels pour qu’elle se
constitue, vive, et se survive. EDC1217-218

Aucune doctrine, méme se donnant pour religieuse,
n’est authentique, si elle ne porte les deux marques
essentielles de I’amour: ['unit¢ et le service
désintéressé. EDC 1311

«Je te préfére a moi ». C’est renoncer en faveur de
I’autre a étre soi-méme son propre centre. L’amour est
décentration de soi, afin que le centre de soi soit I’autre.
BMSH 162

Ce que je vise c’est a purifier I’amour et a lui donner
un contenu. On ne peut plus parler d’amour sans essayer
de dire en quoi I’amour consiste, ce que c’est qu’aimer.
Et nous ne pouvons le faire qu’avec un minimum
d’expérience. C’est 1a que je découvre I’humilité et la
souffrance. BMSH 310

La récompense de I’amour est un plus grand amour.
Plus on se donne, plus on se quitte soi-méme, plus on se
perd (comme dit 1’Evangile), plus on s’enrichit, non pas
son portefeuille, mais son humanité. Plus on est homme,
plus on participe a la béatitude de Dieu. PR 167

C’est curieux comme 1’amour transforme 1’humanité
et la réalité des choses. JP 78

Pauvre monde qui se prive volontairement du
bonheur [de ’amour] auquel il veut préférer le plaisir !



JP 80

Mais pourquoi donc, grand Dieu, ne pas tenter de
boire a la coupe céleste de I’amour ? Pourquoi ne pas
réver d’une forme d’amour supérieure, essentiellement
noble et pure, qui ne trouve son aliment que dans la
grace ? JP 100

Jamais il n’emploie ce mot d’amour comme une
notion toute faite, abstraite, d’un enthousiasme de
commande ou de sentimentalité. Chez lui, il évoque la
mise en jeu de tout I’étre, de la vie, du cceur, de la
densité ultime des désirs, le sacrifice du don sans
mensonge. L’amour est toujours le magis, un travail a
reprendre, a continuer, a approfondir. [Charles Ehlinger]
JP 230

L’amour est concret, pratique ; il est fait a la fois de
dépendance et de pauvreté [...] Il n’existe pas d’amour
sans dépendance. Un des maitres mots de 1’amour est :
«Je veux dépendre de toi» [...] Si vous dites: «Je
t’aime », il faut ajouter : « Je te suivrai jusqu’au bout du
monde, car je veux dépendre de toi, je veux tenir mon
bonheur de toi. » VC 92-93

Amour de Dieu

« Un seul étre vous manque, et tout est dépeuplé »
[Lamartine], on comprendra aisément que, lorsque
I’amour qui vous unit a cet étre est supérieur au niveau
vulgaire des amours qui ne sont qu’humaines, le
dépeuplement qui résulte de la séparation soit mille fois
plus affreux, mille fois plus douloureux ! JP 78-79

Amour de Dieu et du prochain
Il est trés vrai qu’on n’aime pas Dieu si I’on n’aime
pas les hommes en vérité, en volonté et en acte. Le test



de I’amour de Dieu est I’amour réel et non pas verbal ou
sentimental que nous avons pour nos fréres les hommes
[...] Seulement, nous risquons aujourd’hui d’oublier que
si ’on n’aime pas Dieu, ’amour des hommes ne peut
pas €tre pur. JCJV 230

En dehors de I’amour de Dieu, I’amour des hommes
risque fort de n’étre qu’une extension de I’amour de soi.
(Pére de Lubac) JCJV 230

Varillon rappelle que I’Evangile enseigne que
I’amour du Créateur n’est pas concevable hors de
I’« amour de tous les hommes nos fréres », que ces deux
amours sont « si indissolublement unis » qu’ils sont en
fait « un seul amour ». (Robert Belot) JP 68-69

Pour le chrétien, le commandement d’aimer Dieu est
fondé sur ’amour de Dieu pour I’homme, et ’amour de
Dieu pour I’homme exprime I’étre méme de Dieu : Dieu
est amour (I Jn 4, 8. 16). Et le second commandement,
I’amour du prochain, est fondé sur le premier ; il est
semblable au premier (Mt 22, 34-40 ; Mc 12, 28-31). Et
les deux commandements sont éternels. CdGR 217

Dés la préhistoire du salut, il apparait que «si
quelqu’un dit : “J’aime Dieu” et qu’il déteste son frére,
c’est un menteur » (I Jn 4, 20). Il n’y a pas d’Alliance
avec Dieu sans alliance des hommes entre eux. EDC |
121

Amour des ennemis

I1 arrive qu’on soit plus enclin par nature a « tendre la
joue gauche » qu’a réagir a ’offense : c’est souvent
absence de dignité ou de courage, plutét que douceur
évangélique. « La ou il n’y a le choix qu’entre lacheté et
violence, disait Gandhi qui admirait le Sermon sur la



montagne, je conseillerais la violence. Je préfeére encore
voir la violence s’extérioriser que de n’étre refrénée que
par la peur. » EDC 1 272

« Aimez vos ennemis, priez pour vos persécuteurs ;
ainsi vous serez fils de votre Pére qui est aux cieux » [...]
Ici culmine I’enseignement de Jésus : 1’amour, tel qu’il
est en Dieu et tel qu’il doit étre en ’homme appelé par
vocation a aimer comme Dieu aime, est universel et
libre. EDC 1 273

Jésus pose ici [avec I’amour des ennemis] le principe
du dépassement de tous les particularismes : familles,
classes, races [..] La générosité désintéressée n’est
pleinement manifestée que dans ’amour effectif des
ennemis [...] En lui éclate la liberté de I’amour. EDC 1
273

Des interprétations hatives menacent de dégrader le
commandement divin en un sentimentalisme utopique. Il
est des cas ou il faut accepter non seulement d’avoir des
ennemis, mais de se faire des ennemis. Il suffit pour
cela, souvent, d’agir en chrétien. « Si le monde vous
hait, sachez qu’il m’a hai avant vous », dira Jésus (Jn 15,
18). EDC 1274

La douceur est suspecte chez ceux qui ne sont pas
capables de courage. La résignation aussi est suspecte
chez ceux qui ne sont pas capables de révolte. Mais
« tendre la joue gauche » est sublime, quand ce geste est
le signe d’une force plus grande, quand il est une
victoire sur l’instinct de colére, quand c’est 1’amour-
propre blessé que I’on fait taire. PR 80-81

Le précepte de I’amour des ennemis est le plus haut
sommet de la conscience morale éduquée par le



christianisme. Il manifeste la liberté et la gratuité de
I’amour. Il nous fait participer a ce qui est le plus
intérieur a Dieu [...] Un amour conditionné n’est point
libre ni gratuit ; il dépend de ’amour d’autrui (Je t’aime
si tu m’aimes, ou a condition que tu m’aimes) ; il est
donc en quelque maniere intéressé, mélé d’égoisme. PR
81

Quand on n’aime pas ses ennemis, on peut toujours
douter de la qualité de ’amour qu’on porte a ses amis.
Faut-il insister encore, et souligner qu’il n’est pas
question ici de sentiment ? Si on situe I’Evangile au plan
du sentiment, il ne signifie plus rien. Aimer, c’est
vouloir le bien de I’autre, et faire ce qu’on peut pour le
promouvoir. Non pas sentir, mais vouloir et faire. PR 81

Dans notre monde de péché, I’amour doit se
manifester plus fort que la haine la plus tenace. C’est
lorsqu’il triomphe de la rancune et de 1’appétit instinctif
de vengeance que 1’amour révele la liberté et la gratuité
qui lui sont essentielles. Celui qui n’a jamais pardonné
ne peut pas savoir s’il n’a jamais aimé. PR 82

Rien, aucune puissance au monde, aucune situation
de fait, ne peut contraindre un homme a ne pas aimer
celui avec qui il est contraint de se battre, et qui est,
comme lui, une vivante image de Dieu. Il faut
reconnaitre que rien n’est plus difficile qu’une telle
attitude intérieure. C’est pourquoi Jésus dit: Priez.
« Priez pour ceux qui vous maltraitent. » PR 82-83

Amour du prochain

Ne faisons pas de I’amour du prochain un moyen de
salut ou une condition de salut. Réfléchissez bien, ce
serait se subordonner les autres, donc ne pas les aimer
[...] Le don de soi, I’amour du prochain, est constitutif



du salut, ce n’est pas un moyen en vue du salut, ce n’est
pas une condition du salut, c’est le salut lui-méme. VC
217

Jésus dit : « Du méme amour dont mon Pére m’aime,
moi je vous aime ; et de cet amour-la, aimez-vous les
uns les autres. » Or ’amour du Peére pour le Fils, c’est
I’Esprit Saint. L’amour du Fils pour ses fréres, c’est le
méme Esprit Saint. Que ce méme Esprit Saint soit en
vous la source jaillissante de ’amour que vous aurez les
uns pour les autres. PR 77-78

« Tout ce que vous désirez que les autres fassent pour
vous, faites-le vous-mémes pour eux » [...] Les morales
anciennes, celle de Conficius par exemple, connaissaient
cette régle, mais sous une forme négative [...] Le Christ
la transforme du tout au tout en lui donnant un tour
positif [...] Il ne s’agit plus de s’abstenir de faire du mal,
il s’agit de générosité active. Jésus pousse a I’action, au
service réel, concret. PR 83

La parabole en acte du lavement des pieds a mis les
apotres en mesure de savoir par quel chemin on va a
Dieu. L’« intérieur de la gloire de Dieu » (J. Huby), dont
seuls Pierre, Jacques et Jean, au Thabor, ont apercu un
reflet, tous savent que c’est par ’amour fraternel qu’on
est rendu capable d’y accéder. EDC II 20

« A cause de Dieu ? » Entendrai-je ici le vieux propos
qui fait grief aux chrétiens de ne pas aimer les hommes
pour eux-mémes ? Je réponds que les hommes sont
aimables en eux-mémes et pour eux-mémes. sd 97-98

Amour et altérité
Vouloir nos fréres humains comme autres, sans les
traiter comme satellites de soi, est un effort de charité



dont la réussite n’est qu une limite. HdD 40

Il y a en tout amour, méme trés imparfait, affirmation
et négation simultanées de [Daltérité. La négation
n’abolit pas I’affirmation ; 1’autre ne cesse pas d’étre
autre dans ’acte par lequel je le dis ou le fais mien. HAD
121

L’amour différencie et unifie. Pour aimer, il faut qu’il
y ait un autre, une différenciation. L’amour dit d’abord :
je veux que l’autre soit, je veux que tu sois [...] Mais il
différencie pour unir. Je veux que tu sois, mais je t’aime
tellement que je ne veux plus que tu sois un autre. C’est
paradoxal et ne peut se comprendre que dans I’amour.
VC 41

Amour et liberté

L’homme est un homme quand il aime, quand il est
semblable a Dieu. Et pour aimer purement, ¢’est-a-dire
sans mélange d’égoisme, il faut étre un homme libre. La
liberté et I’amour, c’est la méme chose. Vous étes libres
quand il n’y a pas d’égoisme mélé a I’amour [...] Ici-bas,
I’égoisme sera toujours mélé a I’amour.

VC 101

La miséricorde implique une préférence des petits,
des faibles [...] C’est bien le type d’existence qui fut
celui de Jésus : travailler a libérer ceux qui sont esclaves
de quelque maniere que ce soit ; témoigner qu’on n’est
soi-méme un homme libre qu’en travaillant a libérer ses
fréres, puisqu’on ne peut passer a la libert¢ qu’en
passant a ’amour. Il n’y a pas de libert¢ en dehors de
’amour. Etre libre et aimer, c’est exactement la méme
chose. JCJV 61

C’est parce que I’amour est un absolu que ses



exigences sont radicales, en méme temps que la liberté
seule peut déterminer comment, en pratique et selon les
circonstances, I’amour doit étre vécu. Voila le discours
sur la montagne ; premier point: [’exigence est
radicale ; deuxiéme point : vous &tes libres quant a la
maniére de vivre ce radicalisme. JCJV 65

En dehors de la liberté, il n’y a pas d’humanité
véritable. Finalement on n’est libre que d’aimer, car,
partout ailleurs que dans I’amour, il y a puissance de
domination qui opprime et empéche I’homme d’étre
pleinement homme [...] Quand on a compris 1’identité ou
la liaison intime, étroite de 1’amour et de la liberté, on a
compris vraiment I’essentiel de la foi. JCJV 245

Amour et raison

Si on ne montre pas que I’amour et la raison c’est la
méme chose, autrement dit si on ne refuse pas cette
dichotomie ruineuse entre raison réduite a sa fonction
calculatrice ou spéculative et un sentimentalisme
irrationnel, on n’a rien fait. Ce divorce entre 1’objectif et
le subjectif est proprement catastrophique. BMSH 126

Si vous dissociez amour et raison, vous aboutissez,
d’une part, a un amour sentimental et donc épidermique,
superficiel et, d’autre part, & une réduction de la raison a
son aspect spéculatif, technique ou calculateur. BMSH
218

Amour, dépendance et pauvreté

Quels que soient le degré ou la nuance, « je t’aime »
signifie : je veux dépendre de toi ; il signifie aussi : tu es
ma joie. Et cela veut dire pauvreté : sans toi, je suis
pauvre de joie. La dépendance et la pauvreté sont des
valeurs essentielles a I’amour. BMSH 165



Il n’y a pas d’amour sans pauvreté. Pourquoi ? Dans
I’amour, que dites-vous a celui que vous aimez ? Vous
lui dites : « Tu es tout pour moi. » Eh bien, si c’est toi
qui es tout, moi je ne suis rien. C’est toi ma richesse. Ce
qui n’est pas toi, je le tiens pour nul, puisque tu es tout
pour moi. Cela, c’est la racine de la pauvreté. VC 93

Analyse des situations

Vous avez une lumiére qui descend de I’Evangile,
vous avez une lumiére qui monte de 1’analyse des
situations, vous prenez votre décision au confluent des
deux lumiéres. Si vous n’avez que I’Evangile, vous avez
une morale d’enfant de cheeur; si vous n’avez que
I’analyse des situations, c’est ce qu’on appelle la morale
de situation, condamnée par I’Eglise. Il faut les deux.
BMSH 99

Tout au long de ma vie, j’aurai a conjuguer la lumiére
qui descend d’une connaissance intime du Christ avec ce
que me révéle la situation. L’Evangile n’impose aucune
conduite pratique ; celle-ci ne peut étre déterminée
qu’avec le discernement de ce qui est en cause. BMSH
201

La justice a rapport a I’intelligence. C’est la volonté
de Dieu que les hommes apprennent le difficile métier
de penser. Si toute action pour la justice doit étre
entreprise a partir d’une situation historique, il est
essentiel pour D’efficacité de I’action que la situation
historique soit correctement analysée. Ici il faut
dénoncer la légeret¢ avec laquelle bon nombre de
chrétiens envisagent leurs options économiques et
politiques. SLRE 56

Vous ne pouvez vous dispenser d’analyser aussi
correctement que possible les situations [...] & partir



desquelles vous aurez a décider ce qu’il faut faire. Vous
étes des hommes adultes. Comptez sur I’Esprit Saint qui
est en vous pour vous garder une ame de brebis ou de
colombe, mais ne comptez pas sur lui pour vous
proposer des solutions toutes faites. Les chrétiens ne
sont pas dispensés d’étre des hommes. JCJV 104

Ange

L’existence des anges est affirmée dans la Bible [...]
ces personnes sans corps, distinctes de Dieu, envoyées
par Lui pour nous transmettre ses volontés et nous
guider dans leur exécution. EDC 1 360

Les anges ont été élevés a la vie surnaturelle. Du
Christ ils recoivent, comme les hommes, la grace qui est
participation a la vie divine. EDC I 362

Selon la Bible, les anges, intermédiaires entre Dieu et
les hommes, sont ordonnés a la fois a Dieu et aux
hommes [...] Voyant Dieu face a face, ils Le glorifient.
Confidents de ses Idées, leur fonction primordiale est de
Le louer. EDC I 364

Auprés des hommes les anges représentent Dieu,
comme un ambassadeur représente le Prince pres d’un
peuple étranger. Ils le représentent, c’est-a-dire qu’ils
sont sa Présence mais ne sont pas Lui, car le Saint est
inaccessible. EDC I 365

Ange gardien

Tout ange est gardien [..] Nos anges gardiens,
pareillement, veillent sur la sainteté de nos ames, c’est-
a-dire sur la présence de Dieu en elles. EDC I 365-366

Angélisme
Il serait vain et dangereux de mépriser le monde



matériel et d’ignorer le corps, poursuit Varillon, de se
réfugier dans I’angélisme qui, au méme titre que le
matérialisme, est un « péché ». A travers les sacrements
[...] ’Eglise n’invite-t-elle pas a pressentir la présence
de Dieu sous le voile des objets, a « lire le spirituel dans
le sensible, I’ame et Dieu dans le corps » ? (Robert
Belot) JP 40

Parce qu’ils n’ont pas le courage temporel, ils croient
qu’ils sont entrés dans la pénétration de I’éternel. Parce
qu’ils n’ont pas le courage d’étre du monde, ils croient
qu’ils sont de Dieu. [Péguy] JP 43

Un certain « quiétisme social » est incompatible avec
la sainteté chrétienne. Croire que I’on peut se sanctifier
sans travailler, d’'une maniére ou d’une autre, a réduire
I’injustice qui est dans le monde, est une illusion, une
« erreur de spiritualité » qui « empéche de reconnaitre la
loi de charit¢ selon toute son extension » (Yves de
Montcheuil). EDC II 181

Ce que j’évoque, ce sont certaines mentalités qui se
cachent derriére un pseudo-souci de pureté évangélique
et de refus de compromission temporelle [...] Comme dit
Jean Guéhenno : « Le monde créve de faim et les belles
ames vont au ciel. » Je vous dis simplement que ce dieu-
la n’est pas le vrai Dieu. JCJV 239

Animal raisonnable et social

L’homme est un animal raisonnable et social.
Animal, il est li¢ au sensible. Raisonnable, il participe a
I’absolu et, étant donné son ¢élévation au surnaturel, a la
vie divine elle-méme. Social enfin, il n’est pas isolé.
EDCII 317

Animal religieux



L’homme est un animal religieux. Il I’a toujours été.
Malgré I’apparence, il le demeure [...] Tout indique, au
contraire, que la religion, répondant au plus essentiel
besoin de I’humanité, est aussi vieille qu’elle et durera
autant qu’elle. EDC 1 15

Si ce qui se présente comme religion ne lui découvre
pas ses propres dimensions, qui s’étonnera qu’il frappe a
d’autres portes ? Ailleurs qu’en LA religion, il cherchera
UNE religion ; et c’est encore un besoin religieux qui I’y
poussera. EDC I 20

Il y a en tout homme, si matérialis¢ qu’il puisse
paraitre, un point sacré qui subsiste par ou peut resurgir,
a la faveur de tel événement ou de telle rencontre,
’aspiration religieuse que 1’on croyait morte, mais qui
n’était que profondément endormie. Rien de proprement
humain ne demeurerait en celui qui serait parvenu a étre
totalement « a-religieux ». EDC I 20

Anthropomorphisme

L’humilité et la souffrance. Anthropomorphisme ? Je
veux bien, mais anthropomorphisme légitime. Et si ce
n’est pas cet anthropomorphisme-la, c¢’en sera un autre
qui me parait absolument inacceptable. D’ou cette
formule peut-étre un peu audacieuse : je choisis mes
anthropomorphismes, mais ce sont ceux de la Bible.
BMSH 310

Je ne veux pas céder a la peur panique de
I’anthropomorphisme, dont je vois tant de mes
contemporains, méme chrétiens, atteints jusqu’au
paroxysme. Puisque ce mot barbare est a la mode, je
m’autorise a étre plus barbare encore: Dieu s’est
« anthropomorphisé¢ » pour que I’homme soit
« théomorphisé ». Ce qui signifie, dans le langage de



tout le monde, que Dieu s’est fait homme pour que
I’homme soit fait Dieu. HdD 46

Est-il possible de penser Dieu en refusant toute
analogie ? Plus d’un s’y est efforcé. Je crains que ce ne
soit en vain. Mais je comprends assez bien qu’un souci
de rigueur engendre ici timidité et méfiance. La rigueur
et ’audace ne peuvent étre conjuguées que si ’on
reconnait la présence active de Dieu dés 1’origine du
processus de réflexion qui conduit a Lui. HAD 50

Puisque j’ai décidé de ne pas céder a la peur suspecte
de I’anthropomorphisme, pourquoi me retiendrais-je
d’attribuer a Dieu ce qui qualifie les grands poétes ?
HdD 92

Dans le domaine de la critique littéraire, on a parlé
des « nettoyages qui salissent». Il y en a aussi en
théologie : ’excés de la négativité, le refus systématique
de Il’anthropomorphisme, le remplacement d’un
anthropomorphisme par un autre dont on ne discerne pas
qu’il peut conduire au pire [...] Un Dieu impassible ? Un
Dieu qui souffre ? De quel coté I’anthropomorphisme
est-il le plus redoutable ? sd 17-18

Tout langage sur Dieu est en quelque manicre
symbolique. Mais « rapproche » est le mot exact : il
nous rappelle qu’on ne touche pas la foudre sans mourir,
et que le mystére ne peut étre entrevu qu’a travers les
ombres de I’analogie. sd 76

Anti-intellectualisme

Comme s’il fallait, pour mettre plus siirement tout le
christianisme dans toute la vie, le soustraire d’abord a la
vie de I’esprit. JP 65



Pour Varillon, foi sans esprit n’est que ruine de
I’ame, car « c’est précisément lorsque I’ame ne rejoint
pas les avancées de I’esprit que s’engendrent les
idéologies ». (Robert Belot) JP 65

Varillon s’attaque au « préjugé défavorable a tout
intellectualisme » de ceux qui méconnaissent « la vertu
de l’intelligence qui travaille pour étre plus forte dans
I’action ». Mais dans le méme temps, il met en garde
contre la tentation de 1’activisme qui, pareillement, peut
aboutir au mépris de I’intelligence. (R. Belot)

JP 65

Leur trait commun [au fascisme et a
I’antichristianisme] ? Un identique « mépris de la force
de Dlintelligence » sur lequel s’est développé le
paganisme des temps nouveaux [...] Il n’y a pas de saint
sans vaillance ; il n’y a pas de saint sans intelligence.
(Robert Belot) JP 66

Trop de spiritualit¢ pour une insuffisante
intellectualité. (J. Lacroix) DCC 171

La vie spirituelle exige le don et la mise en ceuvre de
la totalit¢ de soi. Elle demande qu’on lui consacre
I’activité intellectuelle dont on est capable. C’est en se
soumettant aux exigences de I’intelligence [...] que la vie
spirituelle garde sa santé sur les sentiers qui voisinent les
gouffres de I’irrationnel ou 1’imagination, le piétisme et
le fidéisme aidant, joue le role de sir¢ne. [Marcel
Légaut] DCC 171-172

L’anti-intellectualisme est le plus grave danger
qu’ont a courir les générations montantes. Il menace de
faire échouer une renaissance religieuse qui s’efforce de
pointer partout ou il y a des €tres purs et généreux. [M.



Légaut] DCC 173

Le courant anti-intellectualiste est aujourd’hui le plus
fort : on se laisse déporter jusqu’a la lisiere d’une foi
qu’on déclare pure dans la mesure ou rien ne la justifie
en raison. Comme si ’acte de croire ne devait pas, plus
que tout autre, &tre fondé¢ ! S’il ne I’est pas, il subsiste au
niveau du sentiment, ou se volatilise quand I’analyse
psychologique la plus élémentaire le convainc d’illusion.
HdD 27

Apostolat

La vraie méthode est de faire que les hommes
désirent croire. Pour cela, I’apotre doit s’efforcer de
transformer leur appétit de bonheur, de les acclimater a
la grandeur chrétienne. EDC 1 308

La doctrine est rigoureuse, mais la pédagogie ne doit
pas étre raide. Il ne faut jamais sacrifier la vérit¢ a la
charité, mais il faut proposer la vérité avec charité. Ni
tolérance ni intolérance, mais respect des consciences.
EDC 1308-309

Les douze sont le premier chainon d’une chaine de
missions [...] Dans le Christ réside la plénitude de
I’apostolat ; Il est 'unique Apdtre; il n’y a pas
d’apostolat authentique qui ne soit une participation au
sien. EDC I 344

Le Christ est I’Apdtre — ou I’Envoyé — du Peére ;
tout apostolat sera une participation au sien. EDC 11 13

La justice a rapport a I’apostolat. En un sens, la vie
chrétienne des laics est apostolique, dans la mesure ou
elle s’emploie a instaurer des relations humaines de
justice et d’amour. Le témoignage rendu a ces valeurs



est implicitement un témoignage rendu a Dieu. En ce
sens, 1’apostolat n’est pas autre chose qu’un coude-a-
coude fraternel avec tous les hommes qui ont faim et
soif de justice. SLRE 58-59

L’apostolat n’a qu’un but finalement: que les
hommes soient unis a Dieu dans la vérité. Au fond, toute
I’organisation, toute la pastorale, tous les mouvements,
toutes les structures ecclésiales, finalement, n’ont qu’un
but, n’ont qu’un objet, c’est que les hommes exaucent le
désir de Dieu, aiment Dieu qui les aime en leur
demandant de 1’aimer. BMSH 140

On peut redouter la volonté de témoigner qui ferait de
tout effort personnel un moyen d’apostolat. Les choses
ont valeur par elles-mémes ; la vie a valeur par elle-
méme ! L’art n’est pas un moyen pour un meilleur
apostolat [...] La volonté de mystique tue la mystique ; la
volonté de témoignage tue le témoignage ; la volonté de
charité tue la charit¢é. BMSH 174-175

L’idée d’un apostolat ou entrerait la force parait une
absurdité. Il [1I’apotre] refuse toute forme de contrainte,
méme subtilement déguisée [...] Car il sait que par 1a on
frustre Dieu de la seule chose qui ait pour lui du prix :
une liberté qui, dans la plénitude de la maitrise d’elle-
méme, se donne par amour. PR 57

L’apostolat ne doit pas €tre un activisme, mais
prendre racine dans une vie spirituelle sérieuse. DCC
165-166

Apotre

Apdtre signifie envoyé. Mission signifie envoi.
Message signifie parole, doctrine, ou commandement, a
transmettre. Etre apdtre, c’est tenir de quelqu’un la



mission de transmettre un message a quelqu’un. EDC |
343

Envoyés « dans I’Esprit Saint », les apdtres doivent a
la fois agir avec I’Esprit Saint et prier avec 1I’Esprit Saint
[...] La chaine de mission [...] est aussi, nécessairement,
une chaine de priere. EDC I 345

Etre apdtre, c’est étre envoyé par Lui [Jésus] sans
cesser d’étre avec Lui [...] Car le message a transmettre,
c’est Lui. EDC 1 346

Les apotres ne se contentent pas de dire ce que le
Christ a dit, mais ils font aussi ce qu’il a fait. Ils agissent
en vicaires du Christ-Prétre. Ils baptisent, imposent les
mains, oignent les malades, célébrent 1I’Eucharistie. EDC
11193

Ils [les apdtres] ne sont pas d’autres médiateurs, mais
les vicaires visibles de I’unique Médiateur. Leur mission
n’est pas de s’établir comme intermédiaires entre les
hommes et le Christ, mais d’établir un contact immédiat
entre eux et lui. EDC I 193

Etre apotre, c’est vivre en homme autant qu’il est
possible. BMSH 323

Si le message que Jésus va livrer n’est pas théorique
(il est une expérience vécue), il n’est pas non plus
¢ésotérique (il est pour tous et non réservé a quelques-
uns) [...] S’il y a des disciples, c’est pour attester aux
yeux de la foule que I’expérience de vie proposée a tous
les hommes peut étre tentée, puisque quelques-uns 1’ont
déja tentée en acceptant de suivre Jésus. JCJV 55

Apparitions du Ressuscité



Pour ce qui est des apparitions, on ne voit guére
comme le fait pourrait étre nié. « Sans cela, pour peu
que l’on renonce a I’insoutenable hypothése d’une
fourberie  concertée, le christianisme  devient
inexplicable. » [A. Nizin...] Mais le probleme est celui
de la signification de ce fait, de sa portée. JCJV 83

Quand nous disons que la manifestation de Jésus
ressuscité aux apodtres a €té objective — c’est cela qui
est essentiel —, nous ne disons pas pour autant qu’il
était extérieur a eux. JCJV 84

Ce que nous voulons dire en parlant de la « valeur
objective » des apparitions, c’est exactement ceci : les
apparitions ne sont pas la seule reconstruction des
apotres. Elles sont réelles en ce sens que les apotres
percoivent le Ressuscité en vertu d’une initiative qui ne
vient pas d’eux, mais de lui. JCJV 85

L’expérience des apodtres est absolument originale et
unique dans I’histoire : ils saisissent qu’il y a continuité
entre la vie mortelle de Jésus et son existence de
Ressuscité. JCIV 85

Les apparitions sont un signe qui disparaitra [...] Au-
dela des apparitions et bien plus qu’elles, ce sera
I’expansion de I’Eglise qui sera la pleine manifestation
de Jésus ressuscité. JCJV 88

C’est Jésus de Nazareth, et non point un fantdme, que
les disciples voient, entendent, touchent. Il n’a pas
dépouillé son humanité [...] Elle fait partie pour
I’éternité de son étre humano-divin. EDC 11 108

D’apres le récit des pelerins d’Emmaiis, il semble
bien [...] que les disciples sont pressés d’oublier. C’est



Jésus ressuscité qui leur impose la réalité de sa présence
et de ’envoi en mission [...] C’est dans I’acte de foi, par
lequel ils « reconnaissent » Jésus, que le passé€ revit en
eux comme ¢lément essentiel a cette « reconnaissance ».
DF 44

Il est trés vrai que Jésus ressuscité n’a pas été
reconnu par les sens. Et vous avez raison de souligner
que « les apparitions ne s’imposaient pas du dehors
comme faits qui s’adressent au sens de ’homme et de
manicre telle que tous les spectateurs voient et entendent
de la méme manicre ». [Marcel Légaut] DF 76

[Dans] les apparitions du Christ ressuscité [...] il y a
la reconnaissance de Celui que les apdtres avaient
connu, la continuité entre le corps biologique qu’ils
avaient touché et palpé et [...] ce corps spirituel qui est
tout autre, qui est totalement transformé, qui est a la fois
le méme et tout autre. Gardons-nous de minimiser la
Résurrection comme événement fondateur de la foi. DF
78-79

Appel, ou mémoire, de Dieu

Que dois-je faire ? [...] Et la réponse du Christ 4 ma
question est une question : « Veux-tu ? » Car personne,
fat-il Dieu méme, ne peut s’adresser a une liberté
autrement qu’en I’interpellant. PR 56

Dieu attend. Mais non pas sans agir. Comment
intervient-il ? Non pas d’une maniére telle que nous ne
serions plus libres. Il agit en donnant au prodigue [cf. Lc
15, 11-32] la mémoire de sa paternité. Il le fait se
souvenir [...] La mémoire est essentielle a I’homme, et
c’est précisément quand la mémoire faiblit que ’homme
est moins homme. PR 100



Je veux maintenir vive I’inquiétude pour que croisse
et se purifie ma foi. Mais je me garderai, comme dit
Péguy, de « négliger la mémoire organique... la mémoire
vivante, ou, plus simplement — car son nom suffit
exactement a lui-méme —, la mémoire ». HdD 11

Le fond mystérieux de I’homme est indivisiblement
présent a soi et absent de soi, mémoire de soi et
mémoire de Dieu, nostalgie et appel. Et que se mettre en
route vers I’Absolu jusqu’a prétendre aborder son
rivage, ¢’est se souvenir de Lui. HdD 51

C’est I’image d’un Dieu qui nous respecte, mais de
telle maniére que le respect implique cependant un appel
dont il est délicat de parler [...] Il faut penser les deux
ensemble. Prenez I’enfant prodigue : [...] Dieu agit en lui
rendant la mémoire, la mémoire de son peére [...] Il se
souvient de son pére, mais la décision de revenir lui
appartient. BMSH 312

Je crois en un Dieu respectueux de la liberté¢ de
I’homme. Mais cette crainte de Dieu que je ne me
dégrade, cette espérance de Dieu que je revienne a lui,
est-ce que cela n’implique pas de sa part une action ?
Une action qui est mystérieuse et dont je dis qu’elle
n’est pas incompatible avec le respect, le respect absolu.
BMSH 312

Je ne dirais pas que Dieu « me pousse » [...] Une
liberté ne peut étre qu’appelée. Je me refuse a dépasser
la foi en une présence active de Dieu au cceur de ma
liberté, donc au cceur de mes décisions. Et quand j’essaie
d’approfondir, je ne vois qu’une union intime du respect
et de I’appel. Un appel qui ne diminue pas le respect, un
appel qui ne le contraint pas. BMSH 313



Argent

La religion n’est pas au service de I’argent. L’Eglise
ne doit pas étre a la remorque des partis d’argent [...]
Les puissances d’argent sont puissances d’égoisme.
L’argent doit étre au service de la justice et de I’amour.
EDC 1239

L’étre vaut mieux que l’avoir. Quand l’avoir est
rouillé ou consumé, que reste-t-il ? L’argent est pour
I’homme, et non ’homme pour I’argent. Qu’on s’en
serve, mais qu’on ne le serve pas ! EDC I 302

Art

La littérature, la musique, la peinture, je dirais que
tout cela est pour moi essentiel a la vie de 1’esprit, dans
la mesure ou Dartiste porte a I’incandescence le réel
profond de ’homme, dans la mesure ou par le jeu des
mots, des images et des sons, quelque chose
d’extrémement profond est atteint, dans la mesure aussi
ou I’art, quelle que soit la forme qu’il revéte, prophétise
ce qu’il est d’ailleurs impuissant a donner. BMSH 234

Il y a dans les ceuvres de génie, et je parle de celles
que nul scepticisme ne conteste, une puissance
inexplicable d’accent qui émeut, avertit en nous les
¢léments les plus précieux et les plus reculés de 1’étre
psychique, et qui accuse chez leur créateur un sentiment
passionné des choses... (Pierre Lasserre) JP 84

Le sentiment et la pensée sont les deux apanages de
I’homme. L’art devra consister a les harmoniser. Il ne
devra pas faire prévaloir le sentiment sur la raison [...] Il
ne devra pas non plus faire éclater la puissance de la
raison au risque de ruiner le sentiment [...]
L’hypertrophie de 1’un conduisant a I’atrophie de 1’autre
est aussi laide de part et d’autre. JP 85



Quel que soit le terrain artistique sur lequel on se
place, on est siir de trouver sur sa route des hommes qui
dépassent leur art, leur patrie, leur siecle, et qui s’¢lévent
au-dessus de toute école. A vouloir les ranger dans une
classification quelconque, on altére et on amoindrit la
portée de leur ceuvre. Wagner est de ceux-la. JP 145-146

Tandis que la logique « déclare » qu’en Dieu les
contraires ~ coincident  « métalogiquement »,  D’art
«réalise » cette coincidence. Jusqu’a un certain point
seulement, car il est «la promesse qui ne peut étre
tenue ». Mais la promesse ne serait pas promesse si elle
n’était déja anticipation. sd 82

Art de vivre et art de mourir

Un Art de vivre doit étre en méme temps un Art de
mourir. Les deux ensemble comme ne faisant qu’un.
L’Art de vivre, c’est le gotit de la vie aimable, I’accueil
de ces délices qui ont cessé d’étre des poisons parce
qu’on n’en est plus esclave. L’Art de mourir, c’est la
croix du Christ plantée a tous les carrefours, et regardée
sans peur, quoiqu’avec crainte et tremblement. BMSH
69

Dans I’art de vivre, il y a avant tout I’amitié, I’amitié
vraie, I’amitié¢ avec un attachement profond. J’ai horreur
de I’amiti¢é comme moyen d’apostolat. J’ai horreur des
choses qui ne sont pas voulues pour elles-mémes ; I’art a
valeur en lui-méme ; il n’est pas pour autre chose, méme
pas pour I’apostolat [...] Ainsi j’aime parce que j’aime.
BMSH 274

Il y a mort et mort. La mort tout au long de la vie :
c’est celle que j’envisage quand je dis « art de vivre, art
de mourir ». Il faut mourir dans les décisions [...]



I’amour ne va pas sans sacrifice, et le sacrifice est une
mort partielle. Par conséquent, quand je dis «art de
mourir », j’entends que [...] toute décision un peu
importante est une mort. BMSH 387

I1 faut que soit planté dans une vie ou I’art de vivre se
manifestera par une treés grande liberté, la liberté de celui
précisément qui sait que ses décisions doivent é&tre
mortifiantes. C’est une liberté, c’est ce qui va me
permettre de me donner a plein cceur a la musique, a la
poésie, a la gastronomie méme le cas échéant, a I’amitié,
a la camaraderie, a ce que j’appellerais la féte humaine,
a ce que la vie comporte de féte. BMSH 387-388

Je donnerai comme signification a mes décisions
mortifiantes un désir de fraternité. Alors, art de vivre et
art de mourir, cela veut dire attachement et détachement.
Il n’y a pas de mort s’il n’y a pas d’amour de la vie, il
n’y a pas de détachement s’il n’y a pas d’attachement. Je
résumerais tout en un seul mot : passion. Passion, au
sens d’amour passionné de la vie et au sens de
souffrance. BMSH 388

Pour ce qui est de I’art de mourir, je pense qu’il faut
ajouter la fraternité avec tous ceux qui souffrent: le
Christ est en agonie jusqu’a la fin du monde, il est en
agonie dans tous les hommes qui souffrent, et nous
sommes environnés de gens qui souffrent. Je pense que
la souffrance humaine est proprement insondable. Il ne
se peut pas que je n’y participe en quelque maniere.
BMSH 388

La difficulté, I’art de mourir consiste a désirer mourir
en dépit de ce qui fait viscéralement horreur dans le
vieillissement qui est une sorte de pré-mort. Ce ne peut
étre qu’une affaire de grace. Il faut demander que



I’approche de la mort soit pour nous cause de joie et ne
pas s’inquiéter de la manic¢re dont cette priere est
exaucée, elle I’est d’une maniére ou d’une autre. BMSH
388

Il ne s’agit pas seulement d’aimer le monde, les
choses, la matiere, la chair. Je dirais qu’il faut étre
passionné. Non pas au sens ou la passion est coupable,
comme la passion pour le jeu, pour le vin, la luxure. Des
régles de prudence sont donc indispensables. Mais je
n’al aucune raison a priori pour ne pas me passionner
pour tout ce qui est passionnant: D’art, la recherche
scientifique, les taches éducatives, 1’amiti¢, la
camaraderie. VC 106

Je crois que le christianisme est a la fois un art de
vivre et un art de mourir et qu’il faut planter I’art de
souffrir ou de mourir au cceur méme de 1’art de vivre. 11
y a des gens qui ne savent pas vivre, ils n’aiment pas ce
qui est bon, ils ne sont pas gourmands, ils n’ont pas
d’amitié... Non, la vie est faite pour étre vécue. Art de
vivre | Mais au cceur de I’art de vivre, I’art de mourir.
Un art ? Oui, car il ne faut pas subir ce qui est mort [...]
il faut la vouloir. VC 111

Ascension

Le mysteére de I’exaltation céleste de I’Homme-Dieu
est un aspect du mystere pascal. Une ascension invisible,
¢chappant a toute constatation expérimentale, saisissable
par la foi seule, coincide avec la Résurrection. EDC II
105

L’Ascension en effet précede de peu la Pentecote
dont elle est la condition et le principe [...] « Si je ne
m’en vais pas, le Paraclet ne viendra pas vers vous, mais
si je m’en vais, je vous ’enverrai. » (Jn 16, 7) EDC II



107

Le Christ y apparait comme présent a la fois au ciel et
sur la terre, ¢’est-a-dire au sein de Dieu et dans 1’histoire
humaine. Le monde n’est pas privé de sa présence, mais
seulement de sa présence sensible. EDC II 107

L’idée essentielle est que le Christ est celui qui donne
I’Esprit, et qu’il ne le donne qu’une fois glorifi¢. EDC II
122-123

Deux aspects la caractérisent [I’Ascension]. En tant
que séparation, elle dit la cessation d’un certain mode de
relation entre le Christ et ses disciples, jusqu’a la
Parousie. En tant qu’élévation jusqu’en haut, ou montée
au ciel, elle symbolise 1’exaltation, la glorification ou la
Seigneurie du Christ présent a ’univers entier. [Xavier
Léon-Dufour] JCJV 101

Pour dire que Jésus-Christ est Seigneur dans la gloire,
vivant pour toujours apres sa mort, il existe un langage
primitif autre que celui de la Résurrection : celui de
I’Exaltation. [X. Léon-Dufour] JCJV 101

Le ciel, ou les cieux, ou « monte » Jésus, c’est, trés
exactement, I’intimit¢é de Dieu [...] L’Ascension est
aussi, en un sens qu’il faut comprendre, le départ
nécessaire du Christ. Un départ qui est bien plutot un
nouveau mode de présence, non plus extérieure et
localisée, mais intérieure et universelle. La vraie
présence, sur le mode de 1’absence. JCJV 102-103

Le départ du Christ —son Ascension — est
essentiellement de sa part le respect de notre liberté.
Impossible désormais de compter sur lui pour qu’il nous
dicte I’action a entreprendre ou la décision a prendre.



JCJV 103

Asceése

I1 faut bien montrer que la vie chrétienne est a la fois
ascétique et mystique et que I’ascése méme doit étre
mystique. Non pas ’asceése pour ’ascese, mais I’ascese
en tant qu’elle est nécessaire a 1’union au Christ pour
I’accomplissement de son ceuvre [...] Parce qu’il n’y a
pas de vie, pas d’amour sans sacrifice. BMSH 205

La véritable ascése n’est pas autre chose que la
discipline que ’on doit s’imposer pour avoir une vie
équilibrée et engagée. La vie se charge bien de montrer
quels sont les points sur lesquels il faut consentir a une
certaine discipline. BMSH 206

La vie étant ce qu’elle est, je ne peux pas travailler a
I'ceuvre du Christ sans une discipline colteuse. L’ascese
pourra étre le lever matinal, le renoncement a des
veillées charmantes mais trop longues, etc. Elle doit étre
envisagée en fonction de I’ceuvre a accomplir. Mais sans
oublier la Personne du Christ. BMSH 206-207

Athéisme

En face du fait religieux, qui a I’age de ’humanité, il
y a un autre fait, spécifiquement moderne et occidental,
semble-t-il : I’irréligion [...] Mais I’irréligion est plus
apparente que réelle. Nos contemporains seraient-ils
tous athées que 1’idée de Dieu ne cesserait pas pour
autant de leur étre présente. Présente comme une
absence, comme un vide a combler. EDC1 19

Les grands mythes modernes leur fournissent des
religions de remplacement. Ils sont des « religions
séculieres ». L’athéisme mystique [...] se propose
comme une « foi nouvelle », une vision religieuse du



monde. Ils veulent apporter aux hommes de ce temps un
credo, une morale, une anthropologie. EDC I 19

Selon lui, I’Eglise doit condamner tous les
totalitarismes, y compris le communisme athée. Le réve
prométhéen des totalitarismes étant de faire que
« ’homme soit a Iui-méme son propre dieu», ils
aboutissent inévitablement au massacre humain, car
« ’homme sans Dieu se dissout et se détruit ». (Robert
Belot) JP 70

Attributs de Dieu

«Dieu est Amour », il faut comprendre avec la
Tradition que ’amour n’est pas un attribut de Dieu qui,
fat-il le premier, ferait nombre avec ses autres attributs.
Ce qu’affirme I’apétre, c’est que ’amour est sujet : dire
Dieu, c’est dire Amour. Les attributs de Dieu sont dés
lors les attributs de ’amour : c’est I’amour qui est tout-
puissant, sage, libre, bon et beau. HdD 79

Deux erreurs doivent étre évitées : méconnaitre que
I’amour est, non point attribut, mais sujet ; priver le sujet
des attributs qui lui sont essentiels. HdD 80

L’amour n’est pas un attribut de Dieu, mais les
attributs de Dieu sont les attributs de I’Amour. VC 36

Avarice

L’avarice. Voyez ici tout ce qui est abus du droit de
propriété [...] Pensez au refus de préter : « C’est a moi. »
Certes, mais ce n’est pas pour vous seul [...] Un certain
avoir est nécessaire a ’homme pour qu’il soit. Voila qui
justifie le droit de propriété. Mais, attention, la propriété
est pour le bien commun. VC 143

Aventure risquée de la création



En créant, Dieu prend le risque du mal et de la
souffrance. L’homme se crée lui-méme, le monde se
crée lui-méme. Puisqu’il faut que ’homme se crée lui-
méme, il tatonnera. VC 40

L’ Amour ne manipule pas les libertés qu’il crée. Il ne
peut les contraindre a aimer. En leur donnant de se créer
elles-mémes, il accepte le risque de les voir se détourner
de lui ou se retourner contre lui. Un amour créateur de
libertés ne peut étre qu’un amour souffrant. HdD 121

L’ceuvre créatrice est une aventure. Dieu s’est
aventuré. Il a risqué. Il a ouvert pour les hommes un
chemin de libert¢ jalonné de périls. Et si c’est
maintenant que Dieu crée, c’est maintenant qu’il
s’aventure, qu’il accepte 1’éventualité — la réalité —
des larmes et du sang. Pas seulement de nos larmes et de
notre sang ! Pas seulement des larmes et du sang du
Christ ! sd 16-17

Il [Dieu] nous veut libres de nous construire nous-
meémes, et I’Infini de son amour rend impossible toute
contrainte de sa part. Amour parfait, sans trace de calcul,
mais qui implique D’acceptation au départ d’une
souffrance inhérente a cette liberté totale qu’il veut pour
nous. sd 23

Il semble [..] que l’ccuvre créatrice «n’a été
nullement méditée ni réalisée selon un plan préétabli,
mais que, tout au contraire, elle a jailli d’une
impréparation radicale, conservant tout au long de son
exécution les caractéres tour a tour décevants et
stimulants d’une improvisation ». [André Neher] Aucun
«label de garantie» ! «Insécurit¢ radicale » des
I’origine ! sd 27



Le Créateur est en quéte de ses créatures. « Ou es-
tu ? », dit-il a Adam caché derriére le rideau d’arbres.
D’un bout a P’autre de 1I’Ancien Testament, cet appel
retentit. sd 27

Si I’ceuvre divine est improvisée, elle est sous le
signe de Dl’incertitude. Le jeu est « ouvert». Il y a un
« peut-€tre » irréductible. Le risque d’échec est
permanent [...] Dieu peut perdre ses créatures ; il y a un
« douloureux écart entre I’intention divine et son
échec. » [A. Neher] sd 28

La liberté se construit dans la nuit, dans le désert et
c’est la grandeur de I’homme. C’est dur, le vrai langage
de I’Amour. Quand Dieu décide d’étre amour créateur, il
se veut lui-méme vulnérable, risquant I’échec de sa
création. CAGR 78

Baptéme

Elle [I’Eglise] affirme nettement I’existence [...] et
1’¢état de péché [...] dans lequel naissent tous les hommes
(la Sainte Vierge étant seule exceptée) et dont nous
sommes rachetés par le baptéme conféré « pour la
rémission des péchés ». EDC 1 71

Depuis notre baptéme, le péché originel n’est plus en
nous ; mais nous avons, il est vrai, la concupiscence.
EDC172

Le baptéme est a la fois rachat [du péché originel] et
divinisation. Nous ne sommes rachetés qu’en étant
divinisés. EDC 1 74

Le baptéme est a la fois purification et régénération.
La purification est signifiée par I’ablution — acte de se
laver. La régénération, ou configuration a la mort et a la



résurrection du Christ, était symbolisée par I’immersion.
EDCII 254

Le baptéme est une ablution spirituelle pleinement
régénératrice, par laquelle on entre dans la société des
croyants, I’Eglise de Jésus-Christ. EDC II 255

Béatitude de Dieu
Si Dieu n’était pas Béatitude infinie, s’interroger sur
sa Souffrance serait dépourvu de signification. sd 91

Sa béatitude est inaltérable. « Dieu n’est blessé de
rien, dit Angelus Silesius. Il n’a jamais souffert, et mon
ame pourtant peut le blesser au cceur. » Paradoxe de la
transcendance, que je ne dois jamais cesser d’affirmer,
et qui se transcende elle-méme dans la vulnérabilité de
I’amour. sd 96

La béatitude la plus haute est la plus désirable [...]
Mais, joie d’aimer, elle est aussi souffrance d’aimer. Ma
faiblesse voudrait pouvoir séparer ceci et cela, bannir la
souffrance et posséder la joie. Ce n’est pas possible.
Comme la souffrance est en Dieu une composante de la
béatitude, je le prie de me la donner & pressentir. Au
moins comme un parfum lointain. sd 98

« Ne pas chercher a ne pas souffrir ni & moins
souffrir, mais a ne pas étre altéré par la souffrance. »
[Edouard Pousset] Si cette intégrité est possible a
I’homme, combien plus a Dieu ! sd 102

Béatitude éternelle

Le bonheur essentiel de ’homme consiste a « voir
Dieu face a face», c’est-a-dire a le connaitre
immédiatement (sans intermédiaire) tel qu’il est en lui-
méme (et non pas par le moyen des étres créés). EDC 11



319

La vision béatifique est possession tranquille de Dieu,
repos par conséquent de 1’esprit enfin fixé sur son
supréme Objet. Cette « tranquillit¢ » bienheureuse
n’exclut pas un émerveillement toujours nouveau devant
la splendeur de Dieu. EDC II 321

Le bonheur éternel ne sera pas seulement la
contemplation de I’Essence divine, mais une union
personnelle avec les trois Personnes de la Trinité. EDC
1T 322

Les ¢élus — et d¢ja ici-bas les saints — possedent le
monde dans la mesure ou ils voient en lui la
manifestation de la charit¢ divine: la béatitude est
possession totale de I’univers par I’esprit. EDC II 357

Ce que nous appelons le bonheur du ciel, c’est le
bonheur d’aimer, c’est-a-dire de sortir de soi, de ne plus
penser a soi, de ne plus du tout étre recourbé sur soi.
Comment voulez-vous qu’ici-bas I’apprentissage de ce
bonheur ne soit pas un sacrifice ? Puisque,
spontanément, nous ne pensons qu’a nous. JCJV 64

Ce que I’Eglise affirme, c’est essentiellement ceci :
notre béatitude éternelle sera vraiment une béatitude
d’homme, c’est-a-dire conforme a la nature de
I’homme : sociale ou communautaire (car 1’homme est
un étre social et une béatitude individualiste ne
répondrait pas a sa nature) ; incarnée (car I’homme n’est
pas un pur esprit) ; divine, consistant en I'unité de vie
avec Dieu. JCJV 175

La plus haute béatitude — celle de Dieu, donc celle
que nous espérons —, loin d’exclure la souffrance,



I’implique mystérieusement [...] Il faut oser le paradoxe.
sd 10-11

Jamais le christianisme n’a congu la béatitude
¢ternelle comme une béatitude « du sommeil » ou
comme un « ¢tat final ». Notre vie éternelle sera une
participation a I’activit¢ méme de Dieu. Il faut protester
[...] contre toute conception d’une éternité¢ figée ou
recroquevillée. CAGR 128

Si I’on peut parler de la béatitude éternelle comme
d’une récompense [...], c’est en ce sens que I’idée méme
de récompense n’aura plus de place dans le cceur des
¢lus et que le mot méme de récompense n’aura plus de
sens : ce sera Dieu voulu et aimé pour lui-méme, et nos
fréres humains aimés et voulus pour eux-mémes. CdGR
130

La béatitude éternelle, c’est d’aimer comme il aime ;
car participer a la vie de Dieu, cela veut dire, puisque
nous savons que Dieu est amour, aimer comme il aime.
BMSH 218

Béatitudes

Le vrai, c’est que nous révons d’un bonheur au rabais
fait de joies faciles. C’est ce réve que Jésus vient
condamner, et ce qu’il propose (voila le mot essentiel),
c’est que notre appétit de bonheur soit lui-méme
transformé. Heureux, bienheurecux ceux dont 1’ame est
assez haute pour que leur désir essentiel soit de vivre
comme des fils du Pére qui est dans les cieux ! JCJV 56-
57

Les Béatitudes engagent ’homme dans un processus
de transformation de I’existence [...] Les Béatitudes sont
donc un appel. Elles ne formulent pas une vérité d’ordre



général (les malheureux sont heureux), mais elles
engagent dans une attitude, elles invitent a partager
I’expérience qui est celle de Jésus. JCIV 57

Au fond, bien qu’il y ait quatre béatitudes chez Luc et
huit chez Matthieu, il n’y en a qu’une : bienheureux
ceux qui font I’expérience de I’existence vraie. Faire
cette expérience, c’est a la fois et indivisiblement le
bonheur et la croix. Car le christianisme est la liaison
étroite entre le bonheur et la croix. Pour accéder en effet
au bonheur le plus haut, il faut renoncer au bonheur trop
facile, au bonheur léger. JCJV 63-64

Espérez-vous étre heureux ? [...] De quel bonheur
parlez-vous ? Le christianisme répond : heureux du
bonheur méme de Dieu qui consiste a aimer et non a étre
comblé. La question que nous devons constamment nous
poser si nous voulons vivre I’Evangile est la question du
bonheur. Tout I’Evangile est dominé par la parole de
Jésus : Bienheureux [...] C’est ce que nous appelons les
Béatitudes. Vivre I’Evangile, c’est vivre de foi. JCJV
230

Besoin de Dieu / Désir de Dieu

Avez-vous besoin de Dieu ou désirez-vous Dieu ?
Tout est 1a. On a besoin pour soi, le désir consiste a
vouloir ’autre pour lui-méme et non pas pour soi [...] Le
besoin peut €tre satisfait, le désir ne 1’est jamais. Désirer
I’autre pour lui-méme (telle est la définition méme de
I’amour), c’est entamer un processus qui ne peut que
creuser toujours davantage le désir. JCJV 254

Fénelon [...] récuse un Dieu utile. La gratuité, nous
revenons toujours a la gratuité. Au fond de la crise du
christianisme a I’heure actuelle, il y a la nécessité d’un
retour a un Dieu que I’on désire, dont on n’a pas besoin.



BMSH 218

Qu’est-ce que nous espérons ? On peut fausser Dieu
en 1’espérant comme celui qui va combler notre besoin.
On se plaint sans cesse de ce que les gens ne sentent et
ne voient plus qu’ils ont besoin de Dieu. Non, Dieu n’a
pas besoin de rien et nous n’avons pas besoin de Dieu. Il
existe un désir de Dicu. Aimer comme Dieu aime, c¢’est
étre divinisé, c’est aussi aimer sans la moindre
incurvation sur soi. BMSH 301

—FIN DE L'EXTRAIT—



v Les livres suivants correspondent a la version
imprimée ; on les retrouve aussi en version ePub.

2 Les abréviations utilisées sont en ordre
chronologique et respectent celles de Siegfried
Schwertner, Index international des abréviations pour
la théologie et matieres affinissantes. Périodiques,
series, dictionnaires, éditions de sources avec données
bibliographiques, Berlin, New York, Walter de
Gruyter, 1974, 348 p.



