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À Samia et Noan, pour leur patience et leur soutien.

À Willie et au « vrai » Hervé Madec.



« La jeunesse est la flamme de la révolution. »

Karl Liebknecht



Prologue

Villetinte, le 8 novembre 2005.

Le frangin exagérait avec tous ses salamalecs de politicard en 
devenir ! Comme si ça ne suffisait pas, il s’était même montré 
extrêmement pointilleux quant aux modalités concernant la vi-
site que devait effectuer Driss pour son compte.

Ne pas  prendre son  véhicule  personnel,  se  rendre tôt  sur 
place, choisir un itinéraire de retour rallongé... Á mesure que le 
bus 304 pris à la gare routière avançait de manière saccadée, en 
raison du trafic dû aux heures d’embauche dans les sociétés et 
administrations de la petite couronne parisienne, le messager 
de circonstance renâclait à saisir l’intérêt de sa mission. La te-
nue  sportwear,  arborée pour l’occasion afin de ne pas éveiller 
l’attention des gardiens, lui pesait. La prescription vestimen-
taire fraternelle signifiait la nécessité de repasser par le domi-
cile familial afin de récupérer ses affaires professionnelles.

Effectivement le frangin, grâce à ses relations et son entre-
gent  politique,  lui  avait  dégoté  ce  job  de  technicien-mainte-
nance  à  mi-temps  au  Syndicat  de  l’Eau  Urbaine  Régional 
(SEUR). Les neuf cents euros mensuels participaient, modes-
tement il est vrai, à l’approvisionnement financier d’une struc-



ture  familiale  surpeuplée.  La  plupart  était  encore regroupée 
dans le F5 du quartier Marcel Cachin.

La mère, Nora, la cinquantaine avancée, ne cessait de lui as-
séner journellement le contraste entre les incertitudes sur son 
devenir personnel et la réussite apparente du frangin. Mais que 
pouvait-il  espérer,  en  ayant  même raté  son  BAC Chaufferie 
quatre ans auparavant ?

Le père Aziz, lui, fourbu par quatre décennies passées dans 
les  usines  automobiles  de  la  banlieue  Ouest,  avait  renoncé. 
Même si une relative élévation professionnelle lui avait permis 
de quitter la sinistre cité des Coquelicots avant la destruction 
partielle de cet ensemble en emmenant avec lui ses proches, 
afin de trouver ce meublé plus spacieux et plus agréable.

Beaucoup des aspirations qu’il nourrissait quarante-cinq ans 
plus tôt en arrivant du Maroc s’étaient noyées dans le confine-
ment urbain de Bovilliers. À la scolarité décousue de la petite 
dernière, Myriam, dix-sept ans, s’ajoutait le chômage de Sofia 
malgré un BAC +2 en secrétariat. La maigre retraite d’ouvrier 
qualifié de l’automobile parvenait de plus en plus difficilement à 
affronter un loyer croissant, le prix de la nourriture et les solli-
citations multiples du bled.

Heureusement que les revenus du fils politicien, l’aîné, com-
pensaient occasionnellement les fins de mois difficiles ! Le pré-
féré de Nora s’était même acheté un exil résidentiel à Neuilly-
Plaisir  à  quelques encablures du nid familial.  Pourtant,  Aziz, 
malgré  la  fatigue  et  les  problèmes  respiratoires,  nourrissait 
toujours  de  réelles  craintes  concernant  l’avenir  du  fiston, 
même si celui-ci était promis à un poste d’élu local d’enver-
gure.  Il  pressentait  dans son for  intérieur,  et  malgré ses la-
cunes  en  français,  les  aspects  nauséabonds  d’une  ascension 
aussi rapide. En conséquence, le vieux manifestait ostensible-
ment et à chaque fois sa reconnaissance envers Driss quand ce 
dernier  laissait  son  obole,  honnêtement  gagnée,  soigneuse-
ment repliée sous un verre à thé maternel.



Aziz aussi, en son temps, s’était intéressé à la chose sociale 
en adhérant au principal syndicat de sa taule de Boulogne, l’Or-
ganisation  Syndicale  du  Travail  (l’OST),  majoritaire  dans  la 
boîte comme dans le pays. Il racontait de temps en temps, avec 
une  émotion  non  feinte,  les  meetings  enflammés  sur  l’île, 
mai 68 et le tête-à-queue idéologique de Séguy devant ses ca-
marades,  sans  compter  « l’établissement »  des  « maos »  et 
« gauches-pompes » dans les années soixante-dix. Le paternel 
avouait  cependant  lors  de  ces  cérémonies  du  souvenir  qu’il 
s’était  contenté  davantage  d’un  rôle  de  spectateur  et  de 
conteur ! Même pas dix ans qu’il était en France, alors les flics 
ne lui auraient pas fait de cadeau en cas d’arrestation... C’était 
sans compter, en plus, sur la surveillance des relais d’Oufkir et 
du roi, toujours actifs dans l’encadrement de leurs congénères 
marocains immigrés.

Driss ne regrettait pas son café silencieux dans la cuisine fa-
miliale avant son départ. L’étendue nue et isolée de la maison 
d’arrêt, dont il entrevoyait par les vitres du bus les murs blancs 
délavés,  le  confortait  dans son raisonnement.  Pas  un rade à 
proximité digne d’assouvir ses besoins en caféine et accessoi-
rement de nicotine avant le parloir ! 

Quand  avait-t-il  vu  cet  Adel  Kadiri  pour  la  dernière  fois ? 
Cinq ans ? Dix ans ? Le frangin restait persuadé qu’ils avaient 
partagé la même classe au lycée professionnel Camélinat dans 
leur jeunesse. Un moyen surtout d’argumenter quant à l’indis-
pensable collaboration de Driss !

Dans Bovilliers, Kadiri, deux ans encore auparavant, demeu-
rait le boss. Aucun des « schiteux » de la place ne remettait en 
cause sa suprême autorité que lui avait déléguée le grand Ben-
hadj, gérant en chef de la « schnouff », sur le nord-est de la ré-
gion. Le rodage des conditions d’acheminement de la marchan-
dise, par des camions venant aussi bien du Maghreb que du Be-
nelux, assurait un train de vie et une assise enviés pour le fa-
meux Adel. L’écoulement de la came demeurait une simple for-
malité avant que les choses ne se compliquent.



Sa clientèle des époques fastes s’étendait des bobos, en quête 
de frisson, aux toxs les plus atteints, souvent réduits à la condi-
tion de déchet humain aux abords du périph et de la porte de la 
Villette.  Tout cela sans compter les locaux de l’étape. Kadiri 
coulait des jours heureux jusqu’à ce jour de 2004 où son inter-
pellation, suite au déballage d’un de ses employés, ne l’envoie 
à Villetinte dans l’attente de son procès. Depuis, malgré une 
correspondance ténue avec le grand Benhadj, le trafiquant de 
Bovilliers tenait à maintenir son emprise menacée sur la ville. 
D’où cette visite aussi inhabituelle !

Sans la perspective d’ensemble de la maison d’arrêt, son en-
trée aux arcanes boisées et à la porte vitrée n’augurait guère 
de son statut d’établissement pénitentiaire. Un moustachu, au 
nez proéminent et rougi, tenait lieu de personnel d’accueil, at-
tablé à un comptoir sur lequel tenait difficilement un vieux mi-
cro. Le surveillant de faction, élancé, s’était juste borné à de-
mander à Driss une pièce d’identité.

— C’est pour quoi ? La visite de neuf heure trente ? On vous 
demande d’être sur place une demi-heure avant ! Vous êtes de 
la famille ? Carte d’identité ou passeport et numéro de matri-
cule du détenu ! récita de manière mécanique le concierge de 
circonstance sans même lever ses fines lunettes de la presse 
régionale qu’il scrutait.

— Je n’ai pas le numéro de matricule. J’ai rendez-vous au par-
loir avec monsieur Adel Kadiri. J’ai appelé vendredi et on m’a 
dit que c’était accordé ! rétorqua Driss en haussant la voix tout 
en tendant sa carte.

Ce dernier  distinguait,  dans un des  renfoncements  du hall 
d’entrée de la maison d’arrêt, plusieurs personnes assises et 
deux enfants sagement installés sur les genoux de leurs mères, 
sans doute impressionnés par la gravité du moment et du lieux. 
À peine Driss parvint-t-il à cerner le léger sourire qu’une des 
femmes voilées lui adressait en guise de soutien face à l’impoli-
tesse du gardien. Celui-ci reprit :



— Rendez-vous  avec  monsieur  Adel  Kadiri ?  C’est  la 
meilleure, celle-là ! Bon, vous passez au portail électrique en 
enlevant  tout  ce  qui  est  métallique :  monnaie,  montre,  cein-
ture, et vous attendez avec les autres derrière.  On va venir 
vous chercher dans quelques minutes.

— Allez c’est ça ! Merci quand même ! le défia Driss en guise 
de conclusion.

À un autre moment, il lui aurait mis un coup de pression à ce 
vieux poivrot. Mais les instructions du frangin ne souffraient 
pas de discussion. À terme se jouaient un poste de technicien 
titulaire dans une commune ou au conseil départemental, et du 
boulot pour les sœurs également ! Les consignes de discrétion 
seraient  donc  respectées.  Après  tout,  ce  serait  l’affaire  de 
quelques minutes même si le caractère lugubre de l’endroit le 
troublait.

Mon aide à la réalisation des ambitions électives du frangin me  
rapproche plus de Tony Montana que de Martin Luther King ! 
sourit Driss en percevant la voix éraillée du type de l’accueil 
dans le micro, sommant les visiteurs de s’approcher de la porte 
B2.

Les contreplaqués installés de chaque côté de la vitre rayée à 
de multiples endroits avaient surtout une vertu symbolique. Ce 
genre de détail confirmait à Driss la promiscuité carcérale que 
lui avaient racontée quelques compagnons de jeunesse ayant 
goûté à la case prison. Le maton, dont les couleurs noir et bleu 
marine de l’uniforme semblaient indiquer un grade supérieur à 
ses collègues entrevus, s’élança sur un ton directif :

« Vous avez trente minutes pour voir les détenus. Pas une de 
plus ! Si à la sortie vous souhaitez faire une demande de parloir 
isolé pour une prochaine fois, présentez-vous à l’accueil ! »

Driss eut à peine le temps de tourner la tête du surveillant en 
chef  vers  la  glace,  qu’une  discrète  porte  s’ouvrit,  de  l’autre 
côté.  Se  succédèrent  à  travers  l’embrasure  une  dizaine  de 
types aux mines aussi patibulaires que fatiguées. Aucun pro-
blème pour reconnaître Kadiri, vêtu d’un survet' noir foncé et 



de Nike, qui s’affala d’une traite sur un tabouret qui, sous son 
poids, crissa.

— Ca va la famille, rouya ? On va pas les tenir les trente mi-
nutes ! Alors dis-moi ce que ton frère veut, en plus de ce qu’on 
a déjà discuté ! commença le trentenaire aux yeux bruns fié-
vreux et au visage marqué – sans que l’on sache si cette im-
pression provenait de ses rides frontales apparentes ou de ses 
cernes.

— Oui ça va, merci ! On veut être sûrs que tu checkes avec 
nous ! Le frangin te demande d’arroser « le nain » pour qu’il 
soit dans le coup. Il paraît qu’il recycle certains de tes mecs de 
temps en temps. C’est pas à l’œil ? répondit Driss d’une façon 
appliquée, en se remémorant les mots soigneusement appris 
par cœur avec son aîné.

— Ok, pas de soucis pour le nain ! Il va pas caner ! J’en ai 
rien à secouer de toute manière de l’autre France couille de 
maire ! J’ai votre parole par contre que les morveux vont déga-
ger dans cette histoire ? questionna un Kadiri enroué en finis-
sant sa tirade par un clin d’œil.

— Ouala, je te promets. Ça va Adel ? Pas trop dur la zonz ? ne 
put s’empêcher de compatir Driss.

— Arrête mon frère ! Si j’avais cru regretter un jour les pi-
peuses en manque de crack des squats du canal ! Sérieux, Farid 
compte sur moi et moi je mise sur vous les Nassah ! conclut-il 
tout en se levant péniblement.

Driss  ne  comptait  pas  s’attarder  sur  Villetinte  une  fois  sa 
tâche accomplie. Même si la voilée, à l’arrêt de bus, avait tenté 
une approche arabisée expliquant qu’elle était  venue voir un 
neveu en prison. Dès lors qu’elle comprit les origines de Driss, 
elle  se  mit  à  l’ignorer !  Une « touns1 »...  Décidément  quelle 
journée ! Il lui tardait de retrouver l’atelier en fin de matinée, 
non sans avoir prévenu auparavant le frangin de la bonne nou-
velle.

1 Tunisienne.



La pêche s’avérait plus que satisfaisante. La neutralité bien-
veillante, voire le soutien de Julien David, plus connu sous le 
sobriquet du « nain » en son absence, vis-à-vis des entreprises 
du frangin était actée. Le nain, depuis quatre ans, occupait le 
poste de directeur du service des sports de Bovilliers. Son en-
racinement et celui de ses deux frères plus jeunes dans la cité 
Luxemburg avaient, au moins autant que son talent de footeux 
héréditaire, largement contribué à ce poste de choix. La tutelle 
– plus que légère – exercée sur les affaires du « nain » par l’ad-
jointe du maire aux sports depuis vingt-cinq ans, la décatie Ro-
selyne Mahé, laissait à ce dernier une franche latitude quant à 
l’organisation et au recrutement au sein de sa structure.

Les mecs du quartier en galère – la plupart Antillais, Sénéga-
lais  ou Maliens – lui  étaient,  ou le  deviendraient  un jour  ou 
l’autre,  redevables  d’un  CDD d’éducateur  auprès  de  la  ville 
dans un domaine plus ou moins sportif. Cette place stratégique 
lui assurait un rayonnement social que mesurait finement l’aîné 
de Driss. Ce dernier savait parfaitement que le « nain » était 
resté un agent électoral fidèle au maire qui, jusqu’ici, n’hésitait 
pas  à  faire  le  coup  de  poing  avec  quelques  gars,  au  besoin 
contre les adversaires de droite comme ceux de la Fédération 
de gauche, jugés menaçants. Par une information discrète mais 
bienvenue, qui traînait dans les quartiers, le frangin était arrivé 
à connaître la porosité existante en termes d’affaires entre Ka-
diri  et  Julien  « le  nain »  David.  En  échange  de  l’embauche 
ponctuelle des revendeurs les plus surveillés par les condés, le 
dealer en chef de Bovilliers lâchait un billet conséquent au di-
recteur des sports en titre afin d’acheter une certaine respecta-
bilité pour ses employés.

L’accord  une  fois  conclu  avec  Kadiri,  il  convenait  selon  le 
frangin de pousser l’avantage en obtenant l’aide, selon lui dé-
terminante, du footballeur anciennement semi-pro. Driss n’en 
reviendrait jamais de la propension de son aîné à échafauder les 
combines les plus tordues pour sa carrière. Quitte à s’affranchir 
de toute morale. Pourtant, adolescents, c’était lui le plus enclin 
à  s’intéresser à  l’Histoire,  la  lecture,  la  politique ou le  ciné, 



même si  les  résultats  scolaires  ne  suivaient  pas,  loin  de  là. 
Mais jamais, à cette époque, il n’aurait misé un radis sur l’ave-
nir politique du frangin. Se trouver au bon moment au bon en-
droit ! Rien de tel pour un technicien de maintenance dans son 
genre !

Driss avait senti dans les expressions de Kadiri une véritable 
angoisse à propos de ses concurrents locaux dans le business. 
En effet, un des anciens lieutenants du dealer, un certain Tarek 
Hamdi, à peine vingt-sept ans, s’était mis en tête, à partir du 
quartier de La Fontaine, le plus chaud de Bovilliers, de chasser 
son  patron et  de  composer  directement  avec  le  grand  Farid 
Benhadj. De son point de vue, l’essentiel des ressources ra-
massées sur la ville provenait de sa zone d’influence, de ses 
vendeurs,  ses  guetteurs  et  ses  nourrices.  Dans  un  premier 
temps, Benhadj avait tenté de temporiser, exigeant de Kadiri 
un pourcentage plus élevé pour l’équipe de La Fontaine avant 
de désavouer franchement les prétentions croissantes de Ham-
di. Dans l’intermède, ce dernier avait non seulement consolidé 
son influence sur sa cité, mais avait réussi à absorber plusieurs 
types de Kadiri.  Un d’entre eux,  serré par  les bleus,  s’était 
même mis à  table  en chargeant  son chef  de la  veille  sur  le 
stock de coke avec lequel on l’avait arrêté. Le séjour du caïd de 
Bovilliers au placard s’en était logiquement suivi d’un détour 
chez sa mère.

Comment le  frangin,  avec une aisance égale,  parvenait-il  à 
passer de ces égouts du monde des stupéfiants et des trafics en 
tout genre aux réunions officielles avec le beau linge de la poli-
tique locale, voire nationale ? Son dernier exploit en date : or-
ganiser une rencontre discrète avec l’imam du coin, le fausse-
ment  emprunté  Mourad  Jebali,  et  ce  malgré  l’absence  de 
culture et de pratique religieuse dans le sérail familial. Toute-
fois, ce Jebali, d’après ce qu’avait pu lire ou savoir Driss, était 
parrainé par le courant islamisant de la mosquée de Paris, pas 
spécialement réputé pour son ancrage à gauche. Enfin bon, cela 
restait de la politique ! Le frangin devait savoir ce qu’il faisait.



Règle n°1

« Le  pouvoir  n’est  pas  ce  que  l’on  a  mais  ce  que  les  autres  
croient que l’on a. ». Saul Alinsky, Manuel de l’animateur social.

Laurent Galvino ne décolérait pas quant au standing de son 
bureau et ce, malgré l’immense table de verre qui lui assurait 
une perspective intéressante sur les entrants. Pourtant, c’était 
de haute lutte qu’il avait gagné cette place au printemps der-
nier !  Le  nouveau  président  du  Conseil  Départemental  de 
Seine Nord-Est ne se résignait  pas  à  évoluer sur  cette mo-
quette beige hideuse, devant ces bibelots ébène fin Brejnev dé-
but Andropov ! Après tout, avant son succès électoral, il aurait 
pu s’en douter à la vue des horreurs commises par Niemayer 
sur injonction du parti à proximité du bâtiment. Son prédéces-
seur, le stalinien bon teint Robert Marcori, avait à peine enta-
mé la réfection de plusieurs salles de réunions avant son dé-
part ! Il faudrait revoir le design alors que cette institution lo-
cale se trouvait à moins de quinze minutes de la capitale... Tout 
était décidément à faire dans ce département, comme le slogan 
que lui  avaient  soufflé,  lors de  sa  campagne victorieuse,  les 
jeunes de la boîte de com' installée dans le sixième arrondisse-
ment.



Mais le député Galvino savait se décontracter face à ce genre 
de  contrariété.  Notamment  en  soirée,  avec  une  séance  de 
stretching puis un massage – dépassant souvent la simple dé-
tente – dans la salle de fitness sur Ménilmontant, tenue par la 
fougueuse  et  sculpturale  Christina !  En  pensant  à  cette  su-
perbe  brune  argentine  d’une  quarantaine  d’années,  l’élu  de 
Noireuil  sur  Ourcq convenait  intérieurement que ces  échap-
pées ponctuelles le changeaient des premières fédérales de la 
foire à l’oignon de Saint-Jean du Genoux.

Galvino se reconnaissait bel homme en dépit de ses cinquan-
te-six  printemps  et  de  la  blancheur  de  sa  mince  chevelure. 
Quant à Françoise, « l’officielle » depuis de longues années, de 
son école de sculpture de Belleville, elle avait lâché prise face à 
ce qu’elle ne considérait plus que comme des incartades de la 
part de son politicien d’époux. Maintenant qu’Elodie et Anne 
étaient casées, elle se laissait même aller, de manière occasion-
nelle, à des aventures sans lendemain avec des jeunes artistes 
alternatifs, sans le sou, des ateliers de l’Est parisien.

Les  dernières  velléités  de  rupture  dataient  du  temps  où 
l’aménagement en Seine Nord-Est était devenu indispensable 
pour la carrière de Laurent. Puis, la « boboïsation » progressive 
de Noireuil sur Ourcq où ils avaient élu domicile avait finale-
ment tempéré le climat, d’autant que la commune en question 
touchait Paris.

Pour faire abstraction de ce décor insoutenable, le président 
du Conseil Départemental avait encadré sur les murs verts pis-
seux  deux  imposantes  photographies  de  sa  réserve  person-
nelle, résumant à des niveaux divers la réussite sociale de ce 
fils  d’immigré.  Sur la  première image,  on voyait  Galvino  ra-
dieux,  une  rose  à  la  main,  gravissant  les  larges  marches 
blanches carrelées du Conseil Départemental sous les acclama-
tions des militants et des élus locaux de la Fédération, le soir 
de son élection sept mois plus tôt.

Cet instantané ne masquait pourtant pas dans sa mémoire im-
médiate les bousculades,  les sifflets,  les huées des militants 



communistes présents au moment de la proclamation des ré-
sultats. On leur enlevait un bastion non seulement historique, 
mais peut-être même vital. Il y avait de quoi enrager ! Le dépu-
té se remémorait  avec contentement son coup de Jarnac, au 
dernier moment, durant cette campagne éprouvante dans cinq 
cantons du département. Il avait su en toute discrétion faire en-
tendre raison à Angélique Lemoine,  maire de Rainvy-le-Sec, 
candidate lancée initialement sous la bannière communisante 
de l’Union pour le Progrès à Gauche (UPG) afin de nouer une 
majorité alternative à celle du vieux Marcori. La promesse d’un 
poste de vice-présidente en cas d’élection de Galvino et la peur 
savamment distillée par la Fédération d’un engluement de la 
carrière politique de la jeune femme si elle demeurait aux cô-
tés de l’ancienne équipe avaient fait le reste.  Qu’importaient 
les menaces téléphoniques. Suite à cette alliance de Françoise 
Liroux, secrétaire général de l’UPG et députée-maire d’Amelot 
ville, les intimidations de militants et candidats sur les marchés 
lors des diffs, le pari était gagné !

L’autre photographie, accrochée plus haut, avait été prise à la 
pointe de la Torche, un matin ensoleillé, à quelques kilomètres 
du lieu de villégiature de Galvino. L’écume de mai blanchissant 
les  bords de mer conférait  une dimension quasi  féérique au 
paysage. L’ancien professeur de mathématiques ne culpabilisait 
pas d’afficher à ses visiteurs les alentours de sa résidence se-
condaire bretonne. Bien sûr, le Finistère était passé de mode 
pour les responsables les plus en vue de la Fédération. L’heure 
semblait  davantage  au  Lubéron,  à  la  Creuse,  au  « tourisme 
équitable » en somme, au moment de l’entente avec les écolo-
gistes ! Mais lui, le petit juif tunisien, débarqué à Belleville en 
58, n’avait pas eu la chance de connaître, dans sa jeunesse les 
vacances à Bénodet, les camps de voile aux Glénans dont par-
laient encore en chuchotant les grands bourgeois ayant rejoints 
opportunément ou par conviction la Fédération dans les années 
70.

Aujourd’hui,  Galvino  paraissait  incontournable  dans  son 
grand-duché du nord-est de la région parisienne. Rien désor-



mais, dans la Fédération, ne se réaliserait sans son aval ! Cette 
situation s’avérait d’autant plus sécurisante que les luttes de 
tendances, nécessairement personnelles, agitaient la direction 
nationale de l’organisation depuis la défaite inattendue du can-
didat  Robert  face  à  l’ancien  président  de  droite  Lavigné  en 
2000. Robert s’étant retiré et Lavigné ayant démissionné pour 
raisons de santé, en 2002. L’actuel chef de l’état, Edouard Ne-
vers, n’avait connu aucune difficulté pour vaincre le consensuel 
président  du  Conseil  Territorial  d’Aquitaine,  Rémi  Clairaux, 
sans envergure nationale et pourtant massivement désigné par 
les adhérents de la Fédération. Les années d’opposition s’an-
nonçaient  donc  longues  et  les  caisses  institutionnelles  cen-
trales lointaines. La victoire n’en avait que plus de délice !

Ce lundi 8 novembre 2005, le député donnait audience à ses 
fidèles dans le département concernant la campagne des élec-
tions territoriales prévues pour mai sur Paris et ses alentours. 
Cette échéance apparaissait comme un moyen concluant de po-
ser des jalons dans plusieurs villes de cette banlieue Est, en-
core tenues par  les communistes et l’UPG, à l’approche des 
municipales attendues pour dans deux ans. Il appela sa chef de 
cabinet :

— Marjorie ! Hicham Nassah est là ?

— Il  est  assis  sur  mon  bureau  et  il  t’attend,  claironna  la 
blonde aux lunettes tendance et à la poitrine opulente.

— Qu’il entre ! commanda le député.

Dans  son  costume  mauve  brillant,  cintré  à  point,  un  filet 
d’Azzaro juste ce qu’il faut, le protégé de Galvino, les cheveux 
courts plaqués, serait bien resté auprès de la perle anatomique 
qui  l’avait  accueilli.  Avant  qu’elle  ne  convole  avec  un  crâne 
d’œuf bileux diplômé d’une grande école et secrétaire général 
d’une ville provinciale tenue par la Fédération, il l’avait culbu-
tée à deux ou trois reprises, après des soirées électorales arro-
sées dans des bars branchés de Paname.

L’envie  de  s’encanailler  sexuellement  auprès  d’un  « wesh 
wesh » de banlieue était passée pour la pulpeuse Marjorie qui 



s’orientait  davantage  vers  une  vie  de  « Marie-Chantal »  à  la 
disposition d’une moitié politicienne. Dont l’inclinaison vers le 
camp  du  progrès  était  proportionnelle  à  l’importance  des 
postes à occuper. Hicham Nassah s’en remettrait ! Un mec, sé-
duisant, la quarantaine, tiré à quatre épingles, trouvait toujours 
en fonction de ses besoins chaussure à son pied dans la Fédéra-
tion. Bien sûr, Hicham jouait le bon fils devant la mère Nora, lui 
confiant qu’il avait remarqué telle ou telle militante ou respon-
sable « issue de la diversité ». Maghrébine ça allait de soi, et du 
bon côté du Rif. Mais seule une assise élective à la hauteur lui 
permettrait d’envisager de manière indépendante tant son ave-
nir politique que sentimental.  Le camouflet  essuyé le  week-
end précédent lors du bureau national de l’organisation renfor-
çait sa détermination. Il lui fallait jouer serré.

— Bon Hicham ! Je voulais te voir par rapport aux territo-
riales pour pas qu’il y ait de malaise. Comme tu t’en doutes, j’ai 
défendu  ta  candidature  bec  et  ongle  en  place  éligible !  Je 
t’épargne les équilibres entre les fédés selon leur taille, le re-
nouvellement, la parité, blablabla …. C’est pas passé au final ! 
Je vais te proposer autre chose et puis tu verras avec Marjorie 
en partant,  y  a  une commune de l’Oise  qui  recherche quel-
qu’un. J’ai pensé à ta sœur, Sofia c’est ça ? débuta Galvino d’un 
ton serein.

— Ouais c’est ça ! J’ai vu que c’est l’autre karlouche du dix-
huitième que vous avez pris ! Consultant d’après ce que j’ai pu 
lire ! Pour la Fédération, je parie ! Il connaît qui ce mec sur Pa-
ris ?  Combien  de  voix  il  vous  ramène ?  C’est  pas  la  peine 
d’avoir  dégagé  les  cocos  du  département  si  c’est  pour  faire 
n’importe quoi après ! rétorqua sèchement Nassah dans un ac-
cès d’agressivité calculée.

— Ecoutes, Hicham, c’est normal que tu l’aies mauvaise ! Je 
te comprends et je suis en gros d’accord avec toi. Mais bon, on 
va pas rester comme ça les bras ballants non ? On, ou plutôt tu, 
vas leur montrer de quoi on est capable sur notre terrain. Tu 
m’écoutes ? reprit le député d’une voix encore plus douce.



— Allez, sors-moi tes arpèges Président, soupira l’adjoint à la 
tranquillité publique et au vivre ensemble du maire de Bovil-
liers.

— Je t’explique, « le vieux », il a appris beaucoup de machins 
à ceux de ma génération, faut jamais renoncer ! Tu t’en fous de 
cette  place !  Tu  passes  à  autre  chose  et  basta.  Il  adorait  le 
billard, tu le savais ? Il nous disait « c’est comme au billard, le 
premier coup peut sembler débile pour tes concurrents ou ad-
versaires,  mais  c’est  l’ensemble  qui  compte ! ».  Le  reste  tu 
t’en branles !  Tu crois  quoi ?  Quand je  disais  aux camarades 
élus qu’il fallait être gentil et prévenant avec l’autre pute de 
Lemoine,  ne  pas  construire  de section de la  Fédération sur 
Rainvy ? Tous m’ont traité d’imbécile ! Mais moi je savais que 
son investiture aux dernières municipales s’était faite dans la 
douleur  à  l’UPG  et  que  ses  camarades  lui  savonnaient  la 
planche ! Et ben on va faire un coup comparable avec ton Ber-
nard Doré ! clama Galvino avec un enthousiasme croissant  à 
mesure que son propos défilait.

L’outil du ton de la fausse confidence sur un passé électoral et 
gouvernemental  sublimé  marchait  toujours  avec  les  plus 
jeunes.  Qu’ils  viennent de la  haute administration,  de la  bu-
reaucratie syndicale estudiantine, ou encore des cadres « issus 
de la diversité » pour reprendre un terme de ces cake de com-
municants ! D’ailleurs, quand le président du conseil départe-
mental utilisait le terme de « vieux », même ses plus proches 
ne savaient jamais si c’était l’ancien chef d’état, décédé depuis, 
qu’il évoquait, ou bien si Galvino faisait allusion au premier mi-
nistre de l’Intérieur de la majorité d’alors, le retors Augustin 
Chevrier. À l’aube des années 80, l'ancien président avait per-
mis à la Fédération,  soutenue à contrecœur par les commu-
nistes,  d’accéder  aux responsabilités  nationales.  Et  Augustin 
Chevrier avait été son conseiller technique un an durant.

Si  le  petit  Nassah lui en voulait,  c’était  gonflé de sa part ! 
Après tout, c’était bien Galvino qui l’avait lancé alors qu’il vé-
gétait dans un BTS sans lendemain ! La construction en sous-
main d’une organisation de jeunesse dans les cités sensibles de 



France et de Navarre avait permis au jeune Hicham d’émerger 
comme président de l’antenne départementale de cette struc-
ture. L’égalité des droits, c’était l’idée. Même après plusieurs 
rodéos ayant tourné au drame dans l’agglomération lyonnaise 
ou suite aux deux meurtres racistes de voyous en Seine Nord-
Est, dont l’un dans un commissariat !

Encore la  vista  du « vieux »,  du billard à  plusieurs coups ! 
D’un côté, on coupait progressivement mais définitivement une 
bonne partie de la jeunesse turbulente reléguée dans les quar-
tiers d’un encadrement lié au stalinisme municipal. Et puis d'un 
autre, on ringardisait pour un bout de temps la droite et Lavi-
gné. En effet, au même moment, les médias, les faiseurs d’opi-
nion allumaient les projecteurs sur les cadres rancis d’une ex-
trême droite ressoudée soudainement par son vibrionnant diri-
geant, le président du Mouvement National Populaire (MNP), 
Jean-Marcel Auffret. Ce dernier, à partir de succès électoraux 
conséquents, grâce à ses outrances, parviendrait à affaiblir La-
vigné durablement sur les questions de sécurité publique, no-
tamment dans les zones déshéritées de ces villes.

Quel  peu  de  reconnaissance !  Quand  les  néons  journalis-
tiques moralisants s’étaient éteints, au milieu des années qua-
tre-vingt-dix, sur ce Mouvement de la Jeunesse et des Droits 
(MJD), Galvino avait aidé au recyclage politique de ses chefs, à 
commencer  par  le  petit  Nassah !  Le député  était  également 
monté au front quand certains esprits mal intentionnés et la 
droite revancharde avaient commencé à faire la démonstration 
de la manipulation discrète du MJD par la Fédération depuis sa 
création. Qu’est-ce qu’il croyait ? Que c’était en vertu du Saint-
Esprit qu’il émargeait à près de quatre mille euros en tant que 
conseiller  au  développement  territorial  auprès  du  maire  de 
Noireuil sur Ourcq ? Christophe Munoz, un autre des protégés 
du député. Qu’il écoute, au moins, ce que son mentor avait à lui 
proposer !

— Je suis prêt à t’entendre, Laurent, c’est bon ! avança, déci-
dé, le fringuant Hicham.



— Bien, les communistes, tu le sais mieux que moi, ils sont à 
sec dans leurs villes ! Ils touchent que dalle en taxe d’activité 
vue le nombre de boîtes qui restent chez eux ! Remarque, on 
les comprend après tout ! Des services publics locaux toujours 
en grève, des élus hostiles et faudrait raquer plus qu’ailleurs ? 
Y a pas marqué Ceausescu ! Et ton Doré, l’un des plus futés 
d’entre eux, il a pigé ça ! chuchota, en guise de mise en bouche, 
le chef départemental de la Fédération.

— Et alors ? questionna, interrogatif dans sa moue, Nassah.

— C’est le seul, pour l’instant, à part les mairies tenues par 
les nôtres, qui se soit porté candidat pour intégrer l’ensemble 
interurbain initié par le camarade Munoz à ma demande, com-
pléta, avec un sourire énigmatique, Galvino.

— Abrège parce que là je vois pas en quoi c’est une bonne 
nouvelle pour moi ! commença à s’agacer le jeune élu tout en 
plaquant nerveusement ses cheveux sur son crâne.

— Primo, en tant que son adjoint et membre de la Fédéra-
tion, tu siégeras au conseil de l’ensemble interurbain. Je pense 
que tu cracheras pas sur les mille neuf cents euros d’indemni-
tés, sans compter le règlement de tes frais ! Secundo, Chris-
tophe va filer la vice-présidence en charge de la gestion des 
personnels anciennement municipaux à Doré. Ce connard va se 
retrouver non seulement face-à-face avec ses camarades syndi-
qués de l’OST, mais en plus en délicatesse vis-à-vis des élus de 
son parti ayant refusé de venir à la mangeoire. Alors de deux 
choses l’une, il comprend que c’est un piège et il démissionne 
rapidement, et là tu peux l’attaquer en disant qu’il refuse le dé-
veloppement pour Bovilliers et tu apparais comme l’avenir. En 
sachant qu’à mon avis, ses lieutenants UPG de la mairie qui au-
ront goûté aux moyens, à tous points de vue, de l’ensemble in-
terurbain hésiteront à le suivre. Une partie restera même avec 
nous.

C’est la voie royale pour 2007 ! se réjouissait déjà le député au 
faciès  bronzé  par  les  cabines  de  Christina,  le  plus  souvent 
avant la partie coquine de la séance.



— Ouais et s’il  accepte et qu’il  marche avec nous jusqu’au 
bout ? Il va prendre l’oseille et exiger l’union de la gauche, dès 
le  premier  tour  aux  municipales  de  2007.  On  l’aura  dans 
l’os ! objecta Hicham Nassah, toujours aussi agité mais lucide.

— Ah là là ! Il est temps que tu sois élu ailleurs que dans une 
ville comme Bovilliers ! C’est toi-même qui me raconte sou-
vent qu’ils  n’ont plus un sac !  Que les classes moyennes se 
barrent dès qu’elles le peuvent ! Il ne reste plus que le dernier 
carré de fidèles et encore, parce qu’on a un logement social, 
une place en crèche et un boulot pour le gamin. T’inquiète, si 
on associe ces élus aux groupes de travail de l’ensemble inter-
urbain avec des indemnités appropriées pendant deux ans, avec 
avantages divers et variés, ils verront vite où est leur intérêt. 
L’aventure solitaire et le baroud d’honneur de Doré, très peu 
pour eux ! s’écria Galvino, rassuré de voir que le gamin saisis-
sait son plan

— Bon, admettons ! Mais y a quand même un lézard pour que 
ça  marche,  douta  une  nouvelle  fois  Nassah  qui  se  montrait, 
malgré tout, plus intéressé qu’il y a quelques minutes, chaus-
sant ses lunettes d’écaille du dernier cri, soigneusement ran-
gées dans la poche extérieur de son costume.

— Lequel ? bouillonna le président.

— L’autre  bon  à  rien  de  Michel  Courroie !  Faut  pas  qu’il 
s’écrase comme une merde, comme d’habitude, si notre affaire 
fonctionne ! Je sais, je sais... Tu vas me dire que c’est le secré-
taire de la section de la Fédération et qu’il faut être correct, lâ-
cha, limite menaçant, le politicien en devenir tout en anticipant 
les critiques de son patron.

— Je  sais  que  vous pouvez pas  vous blairer  avec Michel ! 
Qu’est-ce qui s’est encore passé ? releva, en fronçant ses sour-
cils fournis, Galvino.

— En réunion de section, lors du vote, on décide de rentrer 
dans le chou des cocos par rapport au budget. Ils prévoyaient 
d’arroser  encore  plus  généreusement  leurs  assos  malgré  la 
baisse des dotations !  Et voilà  que monsieur l’adjoint  aux fi-



nances, sans mandat de la Fédération, se chie dessus en bureau 
municipal et valide les choix de Doré ! Je t’ai déjà dit que c’était 
plus possible avec ce fils  de pute !  s’énerva,  son large front 
ridé, Nassah.

— Ah  ça,  ce  sont  les  restes  du  syndicalisme  chrétien  de 
l’ODT2!  Toujours  les  premiers  à  se  mettre  à  genoux  pour 
confesse devant les bourreaux staliniens, chercha à plaisanter 
le tombeur départemental des communistes.

Son bref passage dans les groupes gauchisants de l’après-mai 
68 avait eu le mérite de confronter Galvino, encore étudiant en 
sciences, à quelques ouvrages sinon théoriques du moins d’opi-
nion sur le mouvement ouvrier international et français. Autant 
s’en servir en guise de pirouette quand c’était utile.

— Écoute Laurent, vos chicanes de françaouis, je m’en bats 
les  steaks !  Alors  oui  ou non,  est  ce  que  j’ai  carte  blanche, 
quitte à me fritter avec l’autre enculé, pour préparer 2007 et 
dégager Doré selon ce que tu as prévu ? emboîta rageusement 
Nassah, comme si la touche d’humour de Galvino avait à nou-
veau réveillé sa fureur.

— On va dire  que je  soutiendrai  officiellement  et  sans ré-
serve toutes les initiatives des sections de la Fédération dans 
les communes où on n’a pas la main. Ça te va ? temporisa, plus 
caressant,  Galvino, saisissant son stylo à plume argenté puis 
griffonnant quelque chose sur sa carte de visite.

— C’est parfait, Laurent ! On se tient au parfum. C’est quoi 
cette adresse ? questionna, intrigué, Nassah en lisant attentive-
ment le papier tendu par le boss.

— C’est  pour  une initiation !  Dans le Neuvième.  Même si 
c’est pas très hallal ou kascher, ce genre de cercle de décideurs 
ça peut aider à l’occase pour des élections territoriales. Y a tou-
jours de la bourgeoise mature à la recherche de chair fraîche en 
plus. Moi, j’y vais, de temps à autre. Accompagne-moi la pro-
chaine fois, ce serait bien de t’y voir ! conclua par une poignée 
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de main assurée le patron d’Hicham obtenant de son subordon-
né une légère inclinaison du chef.

Bien sûr,  l’histoire du « vieux » prodiguant ses  conseils  au 
novice qu’il était au début des années 80, ça marchait à tous les 
coups. Tu parles, que ce soit l’ancien chef d’Etat ou Chevrier, il 
les avait juste aperçus entre deux cérémonies, congrès, inau-
gurations. À l’époque, Galvino apparaissait  davantage comme 
un des principaux porte-flingues de Marc Pétrus, brillant mi-
nistre des Affaires étrangères, à peine plus âgé que lui, et pro-
mis à un avenir présidentiel. Les rencontres secrètes avec les 
autres courants de la Fédération, les tentatives de déstabilisa-
tion du rival Premier ministre Yvart, les trafics de mandats lors 
des instances de l’organisation… La basse besogne liée à  la 
carrière de Pétrus, c’était pour lui et quelques autres pendant 
près d’une décennie !

Et même pire, faire accepter aux adhérents et aux élus crai-
gnant leur base les renoncements programmatiques du pouvoir. 
Les fonds baptismaux d’une Europe empreinte de valeurs ca-
tholiques sociales,  imposant  une « saine »  gestion de l’Etat, 
une  maîtrise  des  « grands  équilibres »  avaient  ainsi  succédé 
aux  espérances  populaires  du  temps  de  l’opposition.  Et  on 
n’avait jamais même songé à lui pour un poste ministériel ou 
une mission, lui, le petit maire de Noireuil. Dégueulasse !

Mais Galvino avait beaucoup appris en tant qu’équipier mo-
dèle et désormais, il ne demanderait plus l’autorisation à per-
sonne pour partir sabre au clair face aux communistes afin de 
ravir leur  talisman électoral.  Les quelques contacts issus du 
syndicat réformiste SU et de chez les cathos de l’OCT, les liens 
avec le patronage laïc ou maçonnique local, la petite vingtaine 
d’élus disséminés dans cette banlieue rouge encore ouvrière 
dont la fierté semblait être incarnée par les hautes cheminées 
qu’on voyait des Buttes de son enfance, bien maigre pour débu-
ter ! Mais que de chemin parcouru depuis et ça, il ne le devait à 
personne.



Devant  le  petit  Nassah,  pas  la  peine  de  faire  part  de  ses 
doutes quant au caractère encore fragile de son succès printa-
nier ! Les communistes maîtrisaient beaucoup de choses en-
core. Leurs quinze villes sur le département, la puissante OST 
implantée dans la plupart des secteurs professionnels et sur-
tout, l’inégalé maillage associatif, sportif et culturel, méticuleu-
sement tressé au fil du temps. Et vas-y, l’association des lec-
teurs progressistes de Bovilliers, l’union du combat pour les 
femmes du Rainvy,  les réfugiés républicains espagnols  de la 
Seine Nord Est, les Berbères de Montneuve, les Bretons ou 
les Portugais de Saint-Pirrite etc… Autant de structures qui, 
pour beaucoup d’entre elles, avaient vraiment défendu les re-
vendications de leurs membres mais servaient, surtout depuis 
une période plus récente, de rabatteurs le jour des votes. Dans 
les glorieuses années, d’aucuns assuraient même que les com-
munistes dirigeaient carrément les premières sections locales 
de la Fédération.

Michel  Courroie,  par  sa  couardise,  redoutait-t-il  une  taupe 
stalinienne encore présente ?  De toute façon,  cet  instituteur 
retraité ne constituerait pas un obstacle aux yeux de Galvino 
en cas d’accélération des événements. Il ne fallait pas oublier le 
taff trouvé à la fifille diplômée dans une mairie de l’Isère d’où 
venait la famille. L’indemnité d’adjoint aux finances de Bovil-
liers, négociée secrètement en direct par le député avec Doré, 
suffirait au besoin à faire taire les états d’âme de Courroie. Le 
bel Hicham le saurait en temps et en heure.

Quelque chose dans les propos de son protégé le gênait pour-
tant !  « Coco »,  on  ne  parlait  pas  comme ça  de  l’ennemi du 
congrès de Tours, dans la Fédération. Même chez les écolo-
gistes ou gauchistes embryonnaires du département. La der-
nière fois que Galvino avait entendu ce qualificatif, il remontait 
le Quartier Latin avec ses camarades étudiants de son organi-
sation gauchiste afin d’affronter les fachos d’Ordre Nouveau. 
On était en 73. Les temps changeaient décidément, y compris 
pour le champ lexical de la jeune garde.



À peine le portique du hall du bâtiment franchi, Hicham Nis-
sah saisit son portable et composa le numéro qu’il  avait  pris 
soin d’apprendre par cœur :

« Oui c’est moi ! A priori, tout est en place. Alors comme on 
dit, chez nous, vous le savez sûrement, Inch’Allah ! »

En guise  de réponse,  il  perçut  un soupir  de contentement 
avant de raccrocher et de filer vers la mairie où une réunion de 
groupe l’attendait. Ça pissait dru sur le parvis du conseil dépar-
temental ! Nassah se serait cru sous le crachin breton de Per-
ros-Guirec  où  les  colonies  municipales  de  son  adolescence 
l’avaient conduit à trois ou quatre reprises.
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