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Je tiens à remercier toutes les personnes qui ont
contribué à la correction de cet ouvrage.
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À ma mère...
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Je dédie ce livre à ceux qui inscrivirent à jamais leur  
nom dans la boue des tranchées de la Grande Guerre  
mais  aussi  aux  victimes  innocentes,  connues  ou  
inconnues,  qui  donnèrent  leur  vie  lors  des  autres  
conflits.
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Avertissement

Les  personnages  de  ce  roman,  ainsi  que  les 
événements  impliquant  le  village  de  Longeville-en-
Barrois,  sont de pure fiction,  toutefois,  beaucoup de 
situations décrites dans ce livre, aussi étranges qu’elles 
puissent  paraître,  se  sont  réellement  produites. 
L’histoire de cette famille de Lorraine est sans doute 
celle de beaucoup de nos anciens. De la bataille de la 
Marne aux accords de Yalta, de l’occupation de la Ruhr 
aux  grèves  de  1936,  nos  grands-parents  ou  arrière-
grands-parents peuvent, à un moment ou à un autre, 
avoir  été  les  acteurs,  volontaires  ou  non,  des 
événements tragiques qui ponctuèrent le XXème siècle.
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« Au moment où s'engage une bataille dont dépend le sort  
du pays, il importe de rappeler à tous que le moment n'est  
plus  de  regarder  en  arrière.  Tous  les  efforts  doivent  être  
employés à attaquer et à refouler l'ennemi. Une troupe qui  
ne peut plus avancer devra, coûte que coûte, garder le terrain  
conquis et se faire tuer sur place plutôt que de reculer. Dans  
les circonstances actuelles,  aucune défaillance ne peut être  
tolérée ».

Tel  était  l'ordre  du  jour,  lancé  de  Châtillon-sur-
Seine, par le Général Joffre, pour le 6 septembre 1914. 
C'est à une dizaine de kilomètres de cette même ville 
que les Alliés firent la jonction de leurs armées, trente 
ans  plus  tard !  Les  mots  du  Généralissime laissaient 
présager de l'intensité et de la monstruosité du conflit 
qui  ne faisait  que commencer.  Pendant ce temps,  la 
6ème armée,  commandée  par  le  Général  Maunoury, 
lançait  une  offensive  de  grande  envergure,  mais 
décisive, contre la 1ère armée allemande, sous les ordres 
du Général Von Kluck.

Le Général Gallieni, Gouverneur Militaire de Paris, 
nommé  de  fraîche  date,  décida  de  tout  mettre  en 
œuvre  pour  protéger  la  ville.  C'était  un  homme 
ombrageux,  au  caractère  autoritaire,  fort  d'une 
carrière militaire coloniale très active, notamment en 
Afrique Noire et à Madagascar où il  dut faire face à 
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plusieurs  révoltes.  Alors  que  l'ennemi  s'approchait 
dangereusement  de  Paris,  s'efforçant  de  broyer  les 
lignes  françaises,  Gallieni  eut  l'audacieuse  idée  de 
réquisitionner les  taxis  parisiens.  Dans la  journée du 
7 septembre,  il  fit  transporter  les  soldats  de  la 
7ème division  tout  juste  arrivés  dans  la  capitale,  afin 
d'épauler la 6ème armée sur les rives de la Marne et de 
l'Ourcq.  Chaque  voiture  pouvait  transporter  jusqu'à 
quatre soldats et cette opération permit le transfert de 
quatre mille hommes. Deux mille autres soldats furent 
acheminés par trains sur le théâtre des opérations.

Pour  Adrien,  simple  soldat,  sous  le  coup  de  la 
nouvelle loi qui, en 1913, avait augmenté la durée du 
service militaire, la passant à trois  années au lieu de 
deux, l'épreuve était terrible, car il se trouvait bien loin 
de  celle  qu'il  aimait.  Depuis  la  fin  juin,  le  28, 
exactement,  les  événements  s'étaient  précipités, 
d'abord,  il  y  avait  eu  cet  attentat,  en  Bosnie-
Herzégovine contre la Torpédo à bord de laquelle se 
trouvaient  l'archiduc  d'Autriche,  François-Ferdinand, 
et sa femme, Sophie, tous deux en visite officielle dans 
la  lointaine  et  énigmatique  Sarajevo.  Adrien  n’avait 
jamais entendu parler de cette ville, ni même de ces 
personnes que l’on venait d’assassiner, il avait entendu 
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un porteur de journaux hurler la nouvelle au fil  des 
rues et n’y avait attaché aucune importance... L'auteur 
de l'attentat, un nationaliste serbe de 19 ans, un certain 
Gravilo  Princip,  soupçonné  par  l'Autriche  d'être  le 
jouet  de  la  Serbie,  avait  été  immédiatement  arrêté. 
Puis,  il  y  avait  eu  un  second  attentat,  contre  Jean 
Jaurès, cette fois, à Paris, au café du Croissant, le soir 
du  31 juillet.  Le  bruit  des  bottes  résonnait  aux 
frontières,  le  spectre  de  la  guerre  étendait  son  aile 
sinistre et sombre sur l'Europe. Le 1er août fut lancé 
l'ordre  de  mobilisation  générale,  à  compter  du 
lendemain  dimanche  2 août.  Aussitôt  la  nouvelle 
connue, les cloches résonnèrent dans tout le pays. Les 
hommes quittèrent tout de suite leur travail, dans les 
champs la moisson s'arrêta, le claquement des lieuses 
se tut. Le 3 août l'incroyable réalité jaillissait à la face 
du peuple : l'Allemagne venait de déclarer la guerre à 
la France ! La guerre !

Mais,  alors  même  que  le  roulement  du  tambour 
annonçait celui du canon, et que les cloches laissaient 
présager, sans doute, des milliers de morts à travers le 
vieux continent, la liesse s'était emparée des Français. 
Chaque homme et chaque femme pensaient que cette 
guerre  serait  courte  et  que,  bientôt  l'Alsace  et  la 
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Lorraine  seraient  rendues  à  la  Mère  Patrie.  Chacun 
espérait, au plus profond de lui-même, que l'affront de 
la défaite de 1870 serait lavé. Dans toutes les grandes 
villes  du  pays  le  drapeau  tricolore  enflammait  les 
fenêtres.  Des  cris  de  « vive  la  France »  résonnaient 
joyeusement dans les rues. C'est donc la paix au cœur 
et la fleur à la boutonnière que les soldats partaient au 
combat ! Sous les acclamations du peuple.

Le Grand Quartier Général de Joffre, le GQG, avait, 
dès le 4 août 1914, été installé à Vitry-le-François et la 
petite cité d'alors s'en était trouvée transformée. Des 
mitrailleuses  furent  placées  dans  le  clocher  de  son 
église et l'activité militaire y fut omniprésente ce qui 
contribua  à  rassurer,  dans  un  premier  temps,  une 
partie de la population. Dans les mois qui suivirent, le 
GQG fut déplacé à plusieurs reprises pour finalement 
s'établir, de novembre 1914 à janvier 1917, à Chantilly, 
à une quarantaine de kilomètres au nord de la capitale.

À présent, nous étions le 7 septembre, une pluie de 
bombes  s'abattait,  depuis  plusieurs  heures,  sur  le 
secteur  où  était  stationné  le  régiment  d'Adrien, 
l'artillerie  allemande  répondant  aux  attaques  de 
l'armée  française.  Des  rumeurs,  quelquefois 
contradictoires,  circulaient  donnant  parfois  à  penser 
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que  des  renforts,  peut-être  en  provenance  de  Paris, 
allaient  arriver  et  permettraient  l'offensive  qui 
aboutirait à la victoire finale ! Mais, en admettant que 
ces rumeurs soient avérées, ces renforts arriveraient-ils 
à temps ?

Adrien  était  natif  de  longeville-en-Barrois,  petite 
commune  du  département  de  la  Meuse,  située  à 
quatre ou cinq kilomètres du chef-lieu, au creux de la 
vallée de l'Ornain. Il  était, depuis très peu de temps, 
fiancé à une jeune fille de son âge qu'il connaissait, par 
contre, depuis longtemps, puisqu'il l'avait rencontrée à 
Bar-le-Duc, à l’occasion d’une fête d'aviation, en août 
1910. À cette époque, il avait dix-huit ans à peine mais 
son regard pur d'adolescent n'avait pu se détacher de la 
fine silhouette de celle qui serait, du moins l'espérait-il, 
un jour sa femme. Depuis cet instant, jamais il n'avait 
pu penser avec autant de sincérité,  à  une autre fille. 
Bien sûr, plus tard, il avait, comme bien d'autres jeunes 
hommes de son âge, fréquenté certaines maisons de la 
ville, toute proche...

Les durs travaux des champs, au sein de la  ferme 
familiale ne lui laissaient guère de loisirs,  surtout en 
été ! Levé avant le soleil pour se coucher tard dans la 
nuit !  Les  semailles,  la  fenaison,  la  moisson,  tout  le 
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travail  de la  terre reposait,  dans cette  ferme,  sur ses 
épaules  et  celles  de  son  père,  qu'il  secondait 
remarquablement. Puis était venue la mobilisation et 
la  guerre,  le  départ  avec  cette  sensation  terrible  de 
laisser  une  montagne  de  travail  inachevé.  Les  blés 
dorés,  ondulant  sous  le  généreux  et  chaud  soleil 
d’août,  tel  un gigantesque océan de lumière,  étaient 
magnifiques,  cette  année-là.  La  moisson  s'annonçait 
sous les meilleurs auspices. Adrien enrageait à l'idée de 
laisser son père seul,  écrasé par autant de travail.  Sa 
mère,  paysanne  dure,  au  cœur  tendre,  essuya 
discrètement  une  larme,  sur  le  quai  de  la  gare,  en 
voyant son fils monter dans le train. Bien sûr, depuis 
son incorporation en septembre 1913,  elle  avait  pris 
l'habitude  de  ces  départs,  à  la  fin  de  chaque 
permission,  mais  là,  c'était  différent :  son fils  unique 
partait pour la guerre.

Adrien fit un dernier signe de la main, il savait que, 
cette  fois,  il  allait  vers  l'inconnu avec  cette  curieuse 
appréhension  qui  vous  étreint  le  ventre,  cette  voix 
mystérieuse qui vous murmure, au creux de l'oreille, 
que  vous  ne  reviendrez  peut-être  jamais,  comme 
l'oncle Jules, en 70 ! Ou alors que vous reviendrez pour 
pleurer  des  ruines  et  des  proches  disparus.  Cette 
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guerre  serait  celle  d'un  été,  pensait-on.  La  France, 
récupérerait bientôt les provinces perdues, au nez et à 
la  barbe  des  Allemands.  Comment  Adrien,  et  les 
milliers  de  gens  comme  lui,  qui  se  trouvaient 
confrontés à ce qui allait  devenir l'un des conflits les 
plus  meurtriers  de  ce  jeune  siècle,  auraient-ils  pu 
penser que Metz, depuis son annexion, en 1871, était 
devenue  l'une  des  plus  importantes  places  fortes  au 
monde.

Pendant tout le mois d'août, les tentatives engagées 
par  le  haut  commandement  français  pour  mettre 
l'ennemi en échec avaient échoué.  De durs  combats 
eurent lieu en Alsace et, malgré la prise de Mulhouse, 
le 19 août, les Français ne parvinrent pas à arracher la 
décision,  à  maintenir  leurs  positions  et  l'armée 
d'Alsace fut obligée de se replier sur les contreforts du 
massif  des  Vosges.  Début  septembre,  le  Général 
Berthelot envisagea un repli vers la Seine, mais Joffre 
opta pour la Marne : il était vital de défendre Paris. À 
Tannenberg, les armées du Tsar venaient de subir l'une 
des  plus  cuisantes  défaites  de  leur  histoire,  face  à 
l'armée allemande de Hindenburg qui fit plus de cent 
mille prisonniers.
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Dans  les  premiers  jours  de  septembre,  la  terrible 
réalité avait  remplacé l'ardeur des premiers jours.  La 
joie, à la perspective de donner une bonne leçon aux 
Allemands et d'en finir rapidement, s'estompait peu à 
peu  avec  le  bruit  des  bombes,  l'odeur  âcre  de  la 
poudre,  les  corps  ensanglantés,  le  gémissement  des 
blessés dans la poussière.

Une  certitude  s'ancrait  dans  le  cœur  d'Adrien : 
jamais il  n'oublierait  cette épreuve même si,  comme 
beaucoup l'avaient sans cesse répété, depuis plusieurs 
semaines,  le  conflit  s'annonçait  rapide  et  la  victoire 
certaine. Lui, n'en était plus sûr du tout ! La peur lui 
serrait  le  ventre.  Il  n'avait  pas  peur  pour  lui  mais 
pensait surtout à Louise, qu'il aimait davantage au fur 
et à mesure que les jours s'égrenaient. Il n'oubliait pas 
la  profondeur  de  ses  yeux  verts  lorsque  son  regard 
d'ange se posait sur lui, il revoyait son visage au teint 
de lait et sentait presque le parfum de ses cheveux aux 
boucles d'or. Son cœur battait à tout rompre à chaque 
déflagration. Il devait se battre, défendre son pays, sa 
terre.  Il  songeait  à  sa  Lorraine  natale,  si  loin 
aujourd'hui, et au fleuve majestueux qui avait donné 
son nom à son département. Cette Meuse qu'il n'avait 
jamais vue et qui, si elle ne traversait pas Bar-le-Duc, 
arrosait  néanmoins Verdun, puis d'autres villes avant 
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d'entrer  en Belgique et  en Hollande pour  mêler  ses 
eaux pures  et  douces  à  celles  du Rhin.  Adrien  avait 
peur pour les siens, peut-être plus que pour lui-même. 
Les nouvelles qu'il parvenait à recevoir sur sa région 
étaient  quelquefois  inquiétantes  et  souvent 
contradictoires.  Il  ignorait  que  la  Vème armée 
allemande,  basée  sur  les  hauteurs  de  l'Argonne, 
projetait, pour le 6 septembre l'assaut final sur la ville 
natale du Président Poincaré. Il  ignorait aussi qu'une 
division française du XVème Corps prendrait rapidement 
position sur les hauteurs de la cité ducale pour mettre 
à bas le projet des Allemands.

Autour d'Adrien les combats faisaient rage, soudain, 
une déflagration puis, plus rien, le silence… lourd ! Les 
ténèbres... cette sensation que tout est mort autour de 
soi.  Adrien, leva péniblement la tête et ressentit  une 
vive douleur à l'abdomen et son bras, surtout, le faisait 
souffrir. Il s'aperçut qu'il était allongé dans la boue, à 
côté du corps sans vie d'un soldat très jeune, habillé 
autrement que lui.  Un soldat  ennemi,  un Allemand, 
perdu dans cette guerre stupide, un pauvre gars, venu 
mourir sur une terre qui n'était pas la sienne, loin de 
ceux qu’il  avait aimés. Loin de tout ! Adrien, au prix 
d'efforts surhumains, se redressa et regarda autour de 
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lui. Il n'y avait plus que le chaos, la terre bouleversée 
par les bombardements, la fumée âcre qui prenait à la 
gorge, d'autres morts, pas un gémissement ! Le jeune 
homme retomba, le torse dans la  boue,  mais la  tête 
encore dressée. Il regarda la main droite de cet homme 
à peine sorti de l’enfance, qui aurait pu être son frère, 
et vit un petit anneau doré. Il sentit ses yeux s'embuer. 
Son corps tout entier, oubliant sa propre douleur, fut 
secoué par un flot de sanglots. Puis le silence retomba.

Au bout d'un moment dont il n'aurait su évaluer la 
durée exacte, Adrien entendit un son de voix qui allait 
en se rapprochant. Des hommes parlaient entre eux. 
Le jeune homme aurait voulu crier mais aucun son ne 
sortit  de  sa  bouche,  il  se  sentait  très  faible,  chaque 
mouvement,  aussi  léger  qu'il  fut,  accentuait  sa 
douleur.  Sans  doute  allait-il  finir  par  mourir,  ici, 
comme bien d'autres.

— Là, il y en a un qui respire encore, cria une voix. 
Il a pas l'air trop amoché mais il a dû perdre pas mal de 
sang.

— Des  Français,  songea  Adrien,  ce  sont  les 
Français !

Le jeune homme se sentit soulevé. Il  avait mal au 
ventre, au bras et gémissait.
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— Pour  l'instant,  la  guerre  est  terminée pour toi, 
mon vieux, dit encore une voix. Dans l’ fond, t’as d’ la 
veine !

Depuis le début de la matinée, Marthe Camolin, la 
mère  d'Adrien,  s'affairait  à  préparer  le  linge  pour 
l'emmener au lavoir dès le lendemain, quand un bruit 
attira son attention. C'était Louis Gerchet le premier 
adjoint  au  maire  qui  venait  de  passer  la  barrière. 
Marthe sentit, d'un seul coup, son cœur s'affoler et son 
visage devint plus blanc que le large drap qu'elle tenait 
encore en main. Elle savait ce que pouvait signifier une 
telle visite. Déjà, plusieurs maisons, depuis le début de 
la guerre, avaient reçut la visite du maire ou de l’un de 
ses adjoints. Louis Gerchet, qui était presque un ami, 
leva le bras en esquissant un léger sourire.

— T'inquiète  pas,  la Marthe,  ton  gars  est  vivant, 
blessé, mais vivant !

— Il est blessé, lança Georges, le père, qui sortait de 
l'écurie. C'est grave ? Tu sais, c'est mon seul et unique 
garçon. J' n’ veux pas l' perdre !

— C'est grave ? insista Marthe, en plantant ses yeux 
fatigués par les nuits sans sommeil des derniers jours 
dans le regard franc de Louis.
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— Il  a  reçu  une  balle  dans  le  ventre,  mais  il  est 
sauvé.  Il  a  aussi  un  bras  cassé.  Il  a  été  rapatrié  sur 
l'arrière.  C'est  tout  ce  que  je  sais.  J'ai  voulu  vous 
prévenir tout de suite.

— Merci Louis, murmura Marthe, les yeux embués, 
merci.

— Ils le laisseront peut-être rentrer, avança Georges.

— Sûrement, le temps qu'il se refasse une santé.

— Pis,  ils  nous le reprendront à nouveau, il  finira 
par se faire tuer, reprit le père.

— Comme  le  pauvre  Jules,  en  70,  compléta  sa 
femme.

Louis  ne  sut  guère  trop  quoi  leur  répondre,  il 
comprenait Marthe et Georges. Son père, à lui, avait 
été  tué à Sedan,  à la  dernière guerre,  et  ils  s'étaient 
retrouvés ses quatorze frères et sœurs et lui, avec leur 
mère, sans rien d'autre que leurs yeux pour pleurer.

— Viens-t-en boire qu'que chose, proposa Georges. 
Une 'tite goutte, ça s' refuse pas !

— Eh, ma foi non !

— La mère, amène voir deux verres, prends-en un 
aussi, ça peut pas t' faire de mal.
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La brave femme eut un sourire. Elle n'avait goûté ce 
genre  de  breuvage  qu'une  seule  fois  dans  sa  vie  et 
n'avait pas du tout apprécié. Elle prit la cafetière qui 
chauffait doucement sur la cuisinière depuis quelques 
heures déjà et se servit une tasse.

L'automne allait bientôt arriver, suivi des frimas de 
l'hiver et tout le travail devait être achevé rapidement. 
D'ordinaire,  Adrien  aidait  beaucoup  son  père  et, 
lorsque la tâche était trop importante, ils prenaient des 
saisonniers.  Cette  année-là,  la  moitié  de  la  récolte 
serait  perdue  à  cause  du  manque  de  bras  et 
d'animaux : l'armée avait réquisitionné les chevaux et 
les véhicules, ne leur laissant qu'une vieille carriole et 
une  jument  hors  d'âge.  Tous  les  hommes  valides 
étaient partis à la guerre, il ne restait que les femmes, 
qui  avaient  déjà  énormément  d'ouvrage  et  des 
hommes trop âgés pour aller au front. Il y avait aussi 
les  enfants  qui  aidaient  comme ils  le  pouvaient  aux 
travaux des champs, mais leurs bras trop maigres ne 
valaient pas ceux des hommes dans la force de l'âge. La 
bataille de la Marne avait été une victoire...

Vers  la  fin  du  mois  de  septembre,  Adrien  fut 
rapatrié à Bar-le-Duc et, c'est à pied qu'il  rejoignit la 
ferme familiale. Amaigri, fatigué, il frappa à la porte. 
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Sa mère sauta à son cou, en larmes, son père, qui était 
dans  l'étable  et  ne  l'avait  pas  vu  arriver,  sortit 
précipitamment dans la cour en entendant des cris.

— Adrien est là, hurla sa femme.

Le  vieux  fermier  se  précipita  à  l'intérieur  de  la 
maison et embrassa son fils.

— Tu peux pas rester là, dit-il d'une voix calme.

— Mais, p’pa...

— T’  es  trop  faible,  trop  maigre,  trop  fatigué... 
j' t'envoie chez les cousins, dans l’ Vercors.

— Mais p’pa, je te serais plus utile ici, avec tout le 
travail que tu as.

— Ecoute,  fils,  t’es  trop  fatigué  avec  toutes  tes 
blessures, je préfère que tu te refasses une santé là-bas 
plutôt que de continuer à t'épuiser ici. Le grand air des 
montagnes te fera du bien. Et pis, c'est pas avec un seul 
bras que tu pourras beaucoup m'aider !

— Mais qui te dis que les cousins seront d'accord.

— L'Alphonse  et  moi,  on  a  quasiment  grandi 
ensemble. Aux moissons, j'allais souvent leur donner 
un coup de main parce qu'ils avaient besoin de bras et 
que nous on était beaucoup. On est comme des frères, 
que je te dis !
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— Mais moi, je ne les ai jamais vus et...

— Gamin, j'ai pris ma décision !

Adrien ne répliqua pas, il savait ce que cela signifiait 
lorsque son père l'appelait « gamin ».

— Tu pars demain.

— Déjà, mais ils ne sont même pas prévenus.

— J'enverrai un télégramme.

Le  jeune  homme  se  tourna  vers  sa  mère  qui  le 
regardait avec les yeux de l'amour.

— Louise, demanda-t-il.

C'est le père qui répondit :

— La Louise, elle est partie en Sologne. Ses parents 
l'on envoyée loin d'ici, en d'ssous d'Orléans, chez des 
connaissances à eux.

— Elle a laissé une lettre pour toi, avant de partir, 
reprit la mère. Elle est sur le buffet.

Sur l'enveloppe grise, qu'Adrien déchira d'un geste 
nerveux mais  précis,  était  juste inscrit  le  prénom du 
jeune  homme,  d'une  écriture  fine  et  tremblante. 
Louise,  dans  la  hâte  du  départ,  avait  griffonné  ces 
quelques mots :
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« Adrien, je suis obligée de partir loin d'ici, je n'ai pu me  
procurer l'adresse de ton régiment, je tremble chaque seconde  
pour ta vie. Je t'aime plus que tout au monde ! ».

Le  jeune  homme  relut  ces  deux  simples  phrases, 
triste  de  ne  pouvoir  y  répondre :  la  jeune  femme 
n'avait pas laissé son adresse.

— Quand est-elle partie ? demanda-t-il.

— Il y a deux jours... ça c'est décidé très vite, juste 
après que les Allemands aient pris Saint-Mihiel, précisa 
Marthe.

— Saint-Mihiel est tombée ?

— Oui, bougonna le père, d’après ç’ qu’on dit, les 
Allemands  encerclent  presque  Verdun.  Au  début  du 
mois,  il  y  a  même  eu  des  combats  prés  de  Bar, 
plusieurs villages sont complètement détruits, y paraît 
même que Revigny a brûlé. On entendait les canons 
jusqu'ici.  On ne compte plus  les  gens qui  s'en vont. 
P't’ êt’ bien qu'on s'ra obligé d'en faire autant.

— À Bar, les réfugiés arrivent de partout, renchérit 
la mère.

Adrien  pensa  à  Louise  toute  la  nuit  et,  lorsque 
l'heure du lever arriva, sa mère s'étonna de le trouver 
encore plus fatigué que la veille.
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— Adrien, je veux que tu te reposes là-bas. Je veux 
que tu reprennes des forces.

— M’man, je suis inquiet pour Louise. Jamais elle 
n'a été aussi éloignée de moi.

— Ne crains pas pour elle,  va !  Elle  est loin de la 
ligne de front, ta Louise. C'est une bonne fille, tu la 
reverras après la guerre. Ça finira bientôt, ne t'inquiète 
pas !

Pensait-elle réellement ce qu’elle venait de dire ? Le 
jeune  homme  en  doutait,  mais  il  se  força  tout  de 
même à lui sourire, il avait vu la guerre « de près » et 
savait, à présent, que ce conflit durerait plusieurs mois 
et  même,  peut-être,  plusieurs  années.  Il  garda  le 
silence, ne voulant pas ôter tout espoir à sa mère.

Le train entra en gare de Grenoble deux jours plus 
tard. Le voyage avait  été éreintant,  Adrien se sentait 
plus épuisé que jamais. Le mois d'octobre, qui naissait 
à peine, jaunissait peu à peu les feuilles des arbres. Les 
journées  commençaient  à  raccourcir  mais  le  soleil 
brillait  d'un  éclat  toujours  aussi  généreux  et  laissait 
présager  une  belle  arrière-saison.  L'haleine  douce  et 
tiède de la  brise,  en cette  fin d'après-midi,  aurait  pu 
faire  croire  que  l’on  était  encore  en  été.  Dans  le 
lointain, des montagnes, aux cimes couronnées d'une 
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longue  écharpe  de  neige,  dominaient  d’autres 
sommets  moins  élevés,  offrant  à  ce  jeune  paysan 
meusien, un bien inhabituel spectacle. Quelques rares 
nuages clairs moutonnaient dans l’immensité pure du 
ciel myosotis.

Jamais  Adrien  n'avait  vu  de  montagnes,  jamais  il 
n'avait vu une ville aussi énorme que Grenoble, lui qui 
n'avait quitté son village natal que pour se rendre, une 
ou  deux  fois  par  trimestre,  à  Bar-le-Duc  dont  le 
nombre d'habitants était beaucoup moins important. Il 
était convenu que l'on viendrait le chercher à la gare. 
Le  télégraphe  était  décidément  une  magnifique 
invention.  Adrien  descendit  rapidement  du  train,  sa 
valise à la main, et chercha d'abord sur le quai pour 
voir si quelqu'un l'attendait, puis entra dans le hall. En 
fait  il  ignorait  qui  viendrait  le  chercher,  serait-ce  un 
employé de ses cousins ou bien leur fils unique – le fait 
de  n'avoir  qu'un  seul  enfant,  était  commun  à  leurs 
deux familles – ou bien encore, serait-ce un voisin ou 
le  fermier  lui-même ?  Le jeune homme suivit  le flot 
des  voyageurs  et  sortit  de  la  gare.  Il  n'eut  pas 
longtemps  à  attendre  car  dès  la  porte  franchie,  il 
entendit une voix claire crier son prénom.
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