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À Mistigri qui sen est allé dans un monde sans doute meilleur, par un mauvais soir de septembre…


CHAPITRE PREMIER

Mauvaises nouvelles

Grégory, adolescent aux cheveux bruns et abondants, au regard clair et vif était en train de jouer avec son ordinateur dans sa chambre, à létage, lorsque la porte du rez-de-chaussée claqua violemment. La voix de son père résonna emplissant tout entière la luxueuse maison de la famille Carley, quelque part en banlieue parisienne. Les parents du jeune garçon sentendaient à merveille et cet éclat de voix surprit ce dernier qui laissa son jeu en suspens pour tendre une oreille attentive à ce qui se passait en bas. Le visage encadré dune barbe soigneusement taillée, mais très fournie, le sourcil épais, cachant presque totalement ses yeux noirs, un tour de taille impressionnant, dont les bras de Grégory navaient jamais pu faire le tour, Manfred Carley, du haut de ses deux mètres dix rugissait comme un lion pris au piège dans une cage trop exiguë.

Je ne sais pas comment je vais y arriver, Abigaïl, il va falloir que je recherche un boulot et avec cet imbécile de Bourrolier, ce ne sera pas facile! Il va me flanquer des bâtons dans les roues et je ne retrouverai rien avant longtemps! 

Ne te mets pas dans ces états-là, mon trésor, tu verras, ça va sarranger.

Tu oublies que tu es, toi-même au chômage depuis presque un an! On est à la porte, ni plus, ni moins! je vais recevoir la lettre de licenciement demain au courrier et ce sera sans appel! Avec mon seul salaire, on avait déjà du mal… là on va se retrouver sans rien!

Ne tinquiète pas, mon tout tendre: on va sen sortir!

Manfred Carley haussa ses monumentales épaules.

Abigaïl, sa femme, contrastait avec lui par la taille, dabord, puisquelle ne mesurait quun mètre cinquante, mais aussi par la douceur de sa voix. Cétait une petite femme au regard démeraude et aux cheveux dor qui aimait donner à son mari les sobriquets les plus inappropriés. 

Les huissiers vont nous tomber dessus à bras raccourcis et on sera à la rue.

Grégory referma la porte de sa chambre: quallaient-ils devenir? Il navait jamais vu ses parents dans un tel embarras…

La lettre tant redoutée narriva que le surlendemain! Cétait un jour digne dune rentrée scolaire, bien que les vacances fussent à peine commencées: le temps était noir, la pluie sabattait par rafales sur les buissons qui entouraient le petit pavillon.

Sans appel! rugit le père. 

La petite usine dans laquelle il travaillait depuis onze ans, depuis la naissance de Grégory, fermait ses portes. Quelques jours passèrent, les factures saccumulèrent puis, un matin, on frappa à la porte! On allait sans doute les expulser et vendre leur maison. Grégory sentit son cœur battre le tambour dans sa poitrine. Il guetta du haut de lescalier et aperçut, dans lentrebâillement de la porte dentrée, un petit bonhomme à lunettes rondes, en costume noir, cravate sombre. «On dirait un croque-mort», pensa-t-il. Le curieux bonhomme fut invité à entrer et du haut de son repaire, Grégory entendit quil comptait. En fait, il était en train de réaliser une estimation des meubles de la famille Carley. Cétait un huissier! Quelques jours passèrent puis dautres huissiers, semblables au premier vinrent encore. Un an sétait écoulé, Manfred Carley navait pas réussi à trouver un emploi lui permettant daméliorer leur situation. Lon vendit les meubles, puis le pavillon et Grégory fut placé dans un foyer de lenfance en attendant que la situation saméliore.

Cest la seule solution, avait indiqué le juge des enfants aux époux Carley, puisque vous navez pas de famille où placer cet enfant.

Jai mon frère, Prescott, avait souligné le père.

Il na pas plus de ressources que vous, puisquil a été licencié en même temps…



Le juge avait malheureusement raison! La seule solution était de mettre le pauvre Grégory au foyer Saint Adam.



Le garçon ne connaissait personne dans ce monde hostile où rien ne lui était familier. On lui avait retiré ses parents, ses jouets, son ordinateur, ses copains. Il était arrivé là en début de soirée, une dame très gentille lui avait préparé un repas de fortune auquel il navait pas touché, puis, on lavait conduit dans une chambre quil devrait partager avec un autre gamin de son âge. Il avait séché ses larmes, posé son sac par terre, puis sétait allongé sur le lit, tout habillé.

Tu fais la gueule, le nouveau? murmura une voix de fausset.

Grégory releva timidement la tête et vit un enfant, apparemment un peu plus jeune que lui, moins grand aussi, les cheveux châtains ébouriffés, le visage parsemé de taches de rousseur. Le garçon avait dû entrer juste après lui, mais Grégory, dans son profond désarroi ny avait pas prêté attention. Il baissa tristement le regard.

Sois pas triste, tu nes pas le seul pour qui le monde seffondre! si tu veux, on peut devenir copains. Moi, jpasse ma vie, ici… mais jsuis pas tout seul… y a ma frangine aussi…

Grégory ne répondit pas.

Allez, insista lautre, parle-moi, ça te fera du bien.

Grégory allait remballer ce sale gamin qui limportunait en venant le déranger dans son chagrin, mais au moment où il plongea ses yeux au fond du regard de lautre il y découvrit un océan de tristesse, presque aussi vaste que celui dans lequel il se noyait.

Allez, fait un effort, répéta lautre, dune voix égale. Dis-moi ton nom.

Carley… Grégory Carley.

Carley… ça sonne bien! lança le gamin. Grégory, cest bien aussi… je tappellerai Gweg…ça fait angliche… cest bath? non? Ça nte gêne pas?

Grégory eut un sourire.

Ben, tu vois, tu sais encore sourire. Raconte-moi ton histoire.

Dac mais dabord, dis-moi ton nom, à toi.

Ludowic… ici tout le monde mappelle Ludo. Avec Marylou, ma frangine on a le même âge! On est des faux jumeaux, cest comme ça que ça sappelle! et on est comme les cinq doigts de la main!

Mais vous êtes deux, reprit Grégory en souriant de nouveau. 

Oui, mais on est unis. Ici, cest important. Tout le monde est gentil avec nous. Jte la présenterai ma soeurette, tu verras, elle a du cran, elle ne se laisse pas faire! mais faut dabord que tu me racontes ton histoire.

Gweg, puisque cest ainsi quil se dénomma lui-même à partir de ce moment, raconta toute sa mésaventure à Ludo.

À toi, maintenant, dit-il en conclusion.

Oh, moi, ou plutôt nous, puisque Marylou est dans le même cas que moi, nous navons jamais connu nos parents qui nous ont abandonnés à la naissance. Ici, on est un peu chez-nous. De temps en temps, on va chez un oncle qui nest pas très cool avec nous… il nous supporte un jour ou deux puis nous ramène ici en colère… ce qui fait quon est mieux au foyer que chez lui. 

Cest triste… 

Mais non, cnest pas triste… cest la vie. Ce qui aurait été triste cest si tu ne mavais pas répondu tout à lheure…

Pourquoi dis-tu ça? Quelle importance ça aurait pu avoir? tu ne me connaissais pas y a cinq minutes.

Oui, peut-être… mais tu sais quand je tends la main à quelquun, jaime bien quil ait… comment dire? quil ait un peu de considération pour moi. Tu sais, ça fait du bien parfois de sentir quon existe… pour toi, je suis sûr que ça sarrangera et que tu retrouveras vite tes parents. Mais viens, je vais te présenter ma frangine.

Ils descendirent au rez-de-chaussée et arrivèrent sous le vaste préau. Marylou était en train de discuter assez vivement avec une camarade avec laquelle elle semblait avoir un sérieux problème et considéra le nouvel arrivant dun œil torve.

Qui cest, lui?

Lui, cest Gweg, notre nouveau pote.

La fillette rejeta son abondante chevelure brune en arrière, toisa le garçon et… lui tendit la main. Un agréable sourire éclairait à présent son visage.

Bienvenue au club, Gweg… mais au fait, «Gweg» cest bizarre comme prénom? Non?

Laisse tomber, soeurette, cest moi qui lappelle comme ça! en réalité il sappelle Grégory.

La gamine qui parlait avec Marylou simpatienta:

Eh jexiste, brailla-t-elle.

Oui, répliqua la sœur, on le sait! mais malheureusement on est obligé de faire avec!

Cest charmant, rétorqua lautre, vexée.

Les deux garçons éclatèrent de rire:

Elle est comme ça, ma frangine, elle ne se laisse pas marcher sur les pieds.

Les trois enfants séloignèrent:

On va te faire visiter un peu la taule, décida Marylou.

Eh bien, Marie-Louise, sexclama une femme entre deux âges, est-ce une façon de parler du foyer qui vous accueille et pourvoit à tous vos besoins?

Excusez-moi, madame Humbert, répliqua la fillette, puis, après avoir vérifié quaucun adulte ne se tenait plus dans les parages, elle ajouta dun ton moqueur :

Faut toujours être poli avec les adultes… mais elle, elle charrie un peu, «Marie-Louise»: elle sait bien que jai ce prénom-là en horreur.

Oh, moi, je le trouve plutôt joli, déclara Gweg.

Ok… eh bien, maintenant, je tappellerai «Marie-Louise»

Le garçon faillit sétouffer:

Cest un prénom de fille et…

Bon, eh ben alors Napoléon! cest un prénom de mec, ça Napoléon.

Mais, cest ridicule!

Pas plus que Marie-Louise!

Mais…

Laisse, conseilla Ludo, elle te met en boîte! Et de toute façon, cest elle qui aura le dernier mot! 



Ils grimpèrent quatre à quatre les marches qui conduisaient à létage et se retrouvèrent dans le long couloir qui desservait les chambres.

Là cest les piaules, tu connais: cest là quon sest rencontrés pour la première fois, tout à lheure! On partage la même chambre! Deux clients par cage.

Deux… pas plus? demanda Gweg.

Ben non, cest djà pas mal. Nous ça va! on sentend bien, puisque maintenant on est potes, mais imagine quon tombe sur un abruti, eh ben on est obligé de se le faner jour et nuit!

Jen sais quelque chose, souffla Marylou: la dinde aux marrons avec qui je mengueulait quand tu es arrivé partage ma chambre. 

Ils éclatèrent de rire.

Dites? vous ne seriez pas en train de vous foutre de moi? demanda une voix chevrotante.

Un petit homme dune cinquantaine dannées se tenait debout derrière eux, la casquette dans une main, le balai dans lautre.

Oh, non, monsieur Fulbert, assura Ludo.

Ah bon… parce que je vous le dis tout net: si vous vous foutez de moi… eh ben… eh ben cest pas joli joli. Jvous ldis sans détour, sans fioriture… sans tourner autour du pot! jvous dis tout net: cest gauche!

Non, non je vous assure.

Bon… parce que cnest pas gentil de se foutre des autres… surtout comme ça, à la sauvette, par derrière, dans le dos des gens… oui, cest ça! cest gauche…

Non, non, je vous assure, répéta Ludo, on ne se moque pas de vous… on ne se le permettrait pas.

Les enfants séloignèrent rapidement.

Qui cest ce gars-là?

Cest Fulbert, expliqua Ludo, cest un peu lhomme à tout faire du foyer. Il est un peu simple desprit. Y a des ptits malins qui se moquent parfois de lui, alors forcément, maintenant il est un peu parano…

Il est super gentil, ajouta sa sœur. Toujours prêt à rendre service à tout le monde.

On arrive au grenier, avertit Ludo.

Ils vous laissent y aller?

Oui, ils sen foutent, que veux-tu quon fasse? ici, on est à lécart de la ville, le parc est très grand, mais cest bouclé comme une vrai taule! 

Cest aussi hermétique quà Fleury-Mérogis, les miradors en moins, appuya Marylou. 

Le grenier était très vaste, les portes avaient été supprimées et il ne subsistait plus que les chambranles. Il ny avait pas grand-chose à découvrir dans ces lieux, hormis quelques vieux livres qui nintéressaient guère les enfants. Lheure du dîner arriva vite et cest avec une certaine appréhension que Gweg pénétra dans le vaste réfectoire. Malgré la présence de ses nouveaux amis, il se sentait bien seul.

Tiens encore un nouveau, grogna un grand gamin au regard noir et à la mine hostile.

Lui, cest Driscoll, alias «la Cuisse», souffla Ludo. Ne me demande pas pourquoi on lappelle comme ça, jnen sais rien. Il nest pas méchant mais il aime bien se donner en spectacle. Il fait un peu partie des meubles…

Tu viens doù? questionna La Cuisse dune voix rauque. Tu pourrais avoir la politesse de tprésenter.

Et toi, tu pourrais lui foutre la paix et lui laisser le temps de sinstaller, trancha Marylou. Et pis tu pourrais aussi dire «bonjour» ça nte frait pas pourrir la langue!

Toi la meuf on ta pas sonnée!

La gamine sursauta sur son siège comme si elle avait reçu une décharge électrique. 

Répète un peu pour voir?

Allons, ne vous disputez pas les enfants, dit une jeune femme.

Je… je viens darriver, on ma retiré provisoirement à la garde de mes parents, souffla Gweg.

La Cuisse parut embarrassé.

Faut pas men vouloir… mais… mes parents, moi, je nles ai jamais connus. Au fond, cest ptêt mieux comme ça.

Faut pas dire ça Driscoll, répliqua un autre gamin.

Y mont abandonné à ma naissance… vous croyez que cest chouette?

Ils ne pouvaient peut-être pas faire autrement, murmura Gweg.

Peut-être… mais, termine… tu tappelles comment?

Gweg! lança Ludo. Il sappelle Gweg! Cest super, non?

Bof…

Et toi, tu tappelles comment?

Driscoll… Driscoll Cuissard… mais tas quà mappeler La Cuisse comme tout le monde.

Ainsi, donc, le mystère du surnom idiot était résolu!

Les plats quon leur servit étaient copieux et de très bonne qualité. Chacun y fit honneur avec appétit. Puis arriva lheure daller se coucher.

Ils éteignent les lumières à dix heures, souligna Ludo, mais on a des petites loupiotes individuelles. Il y a plusieurs salles de télévision, une bibliothèque aussi. Et puis bien sûr, il y a les salles de classe, mais là elles sont fermées parce quon est en vacances. Tous les profs sont barrés! Pour dix heures, on doit être dans nos piaules, en vacances, comme en période scolaire.

Sing Sing! souffla Marylou en faisant la grimace.

Sing Sing? cest quoi, demanda Gweg.

Ben tes nul ou quoi? répliqua la gamine. Cest une prison américaine…
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