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ELTON FURRATIER

Les enquêtes du Furet
TOME 2

ROMPICAPO



D é d i c a c e

À Romain et Antoine

(une histoire que je ne leur lirai jamais
avant d’aller dormir...)

À Lucas et Loïc
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R é s u m é

Brillant  expert  en  écriture,  régulièrement  appelé  sur  des  missions  
classées  "top  secret",  Nelson  Furratier  devient  détective  privé  un  an  
après le meurtre inexpliqué de sa femme et la disparition de son fils.  
Une tragédie qu'il ne se pardonne pas et qui l'obsède jusque dans ses  
enquêtes, racontées à travers la plume d’Elton, son frère.

Quelques mois après une enquête éprouvante qui l’a ramené 
vers ses démons intérieurs, Nelson vient en aide à un ami et part 
changer d’air pour Venise. 

Sur  les  traces  d’une  fille  disparue  et  d’un tueur  en série,  le 
détective privé plonge encore plus profondément dans sa propre 
noirceur au cœur de la « Sérénissime », la cité vénitienne, où il va 
être  confronté  à une indicible  malédiction,  vieille  de plusieurs 
siècles…
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 C H A P I T R E  1  :  

M é m o i r e s  m o r t e s

Le sentiment de solitude n’est pas qu’un état d’âme. Mais une 
vibration de l’être tout entier.  Une réalité dont on ne peut se 
détacher facilement dès lors qu’elle est installée.

Penché sur la tombe de Sonia, Nelson arpentait les recoins de 
son  enfer  intérieur.  Et,  plus  qu’à  tout  autre  moment,  il  se 
détestait. Une irrépressible envie de se faire du mal l’embrasait. 
Le  mal  qu’elle  avait  subi.  Il  l’éprouvait  comme un besoin  de 
rédemption.  Effacer  la  mort  de  sa  femme  par  sa  propre 
souffrance.

La  clarté  déclinait  dans  le  ciel  de  Caen.  De  lourds  paquets 
nuageux  le  traversaient  parfois,  l’obscurcissant  davantage.  Les 
grilles du cimetière Saint-Gabriel n’allaient pas tarder à fermer, et 
mon frère était seul dans son carré de dalles funéraires. Isolé dans 
sa noirceur d’âme. Perdu dans une détresse dont personne ne 
pouvait le sortir.

Le  21 juillet  avait  été  l’anniversaire  de  Sonia.  La  date  que 
Nelson avait précisément choisie pour venir en ce lieu. Non pas 
dans le but couramment pratiqué de se recueillir, mais dans celui 
de raviver le plus cruellement possible sa douleur. De réveiller 
des démons qu’il parvenait à maîtriser de mieux en mieux.
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Pour la première fois depuis l'assassinat de sa femme, il s’était 
senti prêt. Prêt à se confronter à la sépulture de Sonia. À franchir 
un pas supplémentaire  dans  ses  propres  ténèbres.  Car,  malgré 
tout le  dégoût qu’il  éprouvait  envers lui-même, un irrésistible 
réflexe de survie  empêchait  mon frère  de s'enfoncer trop loin 
dans son autodestruction. Et cet instinct le contrariait. À mesure 
qu’il  allait  mieux,  Nelson  refusait  ces  signes  de  guérison  et 
ressentait le besoin de raviver les morsures du chagrin. Comme 
un effet de vases communicants. Il avait l’improbable tournure 
d’esprit  cherchant  à  ce  que  l’équilibre  de  ses  sentiments 
contraires soit conservé. Plus de peine, pour compenser plus de 
joie de vivre.

Je savais que cette étape lui était salvatrice et n’avais pas tenté 
de l’en dissuader.  Si  mon frère  s’en sentait  capable,  c’est  qu’il 
allait, somme toute, bien mieux qu’avant.

L’assassinat de Sonia et l’enlèvement de leur fils, Raphaël, dans 
un gîte de Ouistreham, alors qu’il expertisait de vieux manuscrits 
découverts  dans  un  bunker  de  Colleville-sur-Mer,  l’avaient 
conduit aux portes de la folie.  À presque une année complète 
d’abattement  proche  de  la  cataplexie  avait  succédé  un 
changement de vie radical. Devenu enquêteur privé à Caen pour 
éclaircir cet effroyable drame, Nelson n’avait alors cessé de pister 
la trace indirecte du meurtrier-kidnappeur au fil de ses enquêtes 
usuelles  de  détective.  Mon  frère  s’était  maintenu 
perpétuellement  en  veille.  Quelle  que  soit  l’affaire  qu’on  lui 
confiait, la traque continuait. Du soupçon d’adultère à la simple 
surveillance d’adolescent en rébellion. De la recherche d’héritier 
disparu à l’obsession paranoïaque ordinaire.  Pour Nelson, tout 
était digne d’alimenter sa chasse de coureur de fond, de nourrir 
sa quête. De l’aider à retrouver son fils et à venger sa femme.

Son  acharnement,  sa  finesse  d’analyse,  ses  actes  souvent 
« borderline » lui avaient rapidement taillé une réputation dans le 
milieu.  Tous  le  prenaient  pour  un  cinglé  dangereux  et 
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insaisissable.  Un  fou  furieux.  Tous  en  avaient  peur.  Comme 
d’une bête féroce. On l’avait, à juste titre, surnommé « le furet ». 
Comme cet animal long et cruel, aux yeux injectés de sang, qui 
égorge les lapins à même leurs terriers.

Une cloche tinta près de la guérite d’entrée du cimetière. Le 
gardien s’apprêtait à fermer les grilles. Il était temps pour Nelson 
de replier ses pensées morbides et désespérées. De les rassembler 
en une petite boule acide et malsaine.  De mettre ce nœud de 
souffrances  à  l’abri  de  sa  carapace,  au  cœur  de  ses  envies  de 
vengeance et de ses desseins les plus sauvages. D’en faire la pile 
d’énergie du moteur de sa quête.

Avant  de  rompre  totalement  l’envoûtement  du  lieu  et  de 
l’instant,  il  s'attacha à choisir  un gravier  rond dans  l’allée.  Un 
terne  et  cabossé,  comme lui.  Nelson  le  plaça  au  centre  de  la 
pierre tombale, en souvenir de son passage. Une coutume juive 
que mon frère connaissait bien pour avoir vu Sonia la pratiquer 
sur la sépulture de son grand-père. Un geste ancestral, simple et 
profond. Nelson le reprenait à son compte pour une raison bien à 
lui : le caillou était la trace inaltérable de sa souffrance. Le rappel 
du feu qui le consumait. La cristallisation de sa rage. Un témoin 
pour  la  fois  prochaine.  Un  gravier  pour  mieux  retrouver  et 
augmenter sa fureur.

Puis mon frère baissa le regard, alluma un cigarillo et s’en alla. 
Il  s’éloigna  telle  une  obscure  silhouette  parmi  les  ombres  des 
caveaux du cimetière Saint-Gabriel. Lorsque Nelson franchit son 
grand portail de fer forgé frappé de l’alpha et l’oméga, le gardien 
eut  la  désagréable  impression  de  voir  passer  un  spectre.  Un 
fantôme  regagnant  le  monde  des  vivants  dans  un  sillage  de 
fumée âcre.

***
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Nelson portait désormais une barbe courte et grisonnante, ainsi 
que  des  lunettes.  Sans  monture  ni  artifice.  Il  avait  fini  par 
accepter  ces  témoins  inévitables  de  l’âge  qui  passe.  Ce 
vieillissement  lent  et  progressif  qui  diminue  aujourd’hui  mes 
propres forces, mais pas mon esprit.

Je dois bien reconnaître que, depuis sa rencontre avec Elizabeth 
Blache, mon frère avait changé. Ses dernières paroles, alors qu’il 
l’assistait vainement à franchir le cap d’une mort atroce, l’avaient 
littéralement retourné.

« Monsieur  Furratier...  Je  regrette  tellement  pour  votre 
femme... Nous ne voulions pas la tuer. »

Après  une  nouvelle  dépression  pour  lui  et  un  nouveau 
sauvetage pour moi, le « nous » de cet aveu avait obsédé Nelson 
pendant des semaines. Jusqu’à ce qu’il comprenne à quel point 
Elizabeth  et  son  père  étaient  proches.  Semblables.  Et 
potentiellement coupables.

Néanmoins, mon frère savait, pour avoir retrouvé une photo 
mondaine  de  paparazzi  dans  un  magazine  « people »,  que  le 
baron  et  Elizabeth  Blache  ne  pouvaient  être  directement  les 
assassins de Sonia, ni les kidnappeurs de Raphaël. Le père et la 
fille avaient été photographiés,  le 6 mai 2005 autour de l’heure 
du  meurtre,  à  Paris.  À  l’occasion  d’un  pince-fesses  de 
bienfaisance dans les appartements d’une grue mariée à un nom 
à particule.

Nelson avait alors reporté toute son attention sur la fameuse 
« Organisation »  dont  s’était  réclamée  Elizabeth.  S’agissait-il 
d’une  société  secrète ?  D’un  gang  d’aristocrates-malfaiteurs ? 
D’un lobby politique royaliste ?

Suite  à  l’ultime  confrontation  qu’il  avait  eue  avec  la  veuve 
Blache,  mon  frère  avait  cherché  des  traces,  des  preuves  de 
l’existence d’une telle association. Un fil à tirer. Mais rien ne lui 
était venu. Et de toute façon, quelque chose clochait...
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D'après les dernières paroles d’Elizabeth, l’organisation était au 
service du Prince Louis-Auguste de Navarre, prétendant au trône 
de  France.  Mais  il  n’y  avait  à  l’époque  que  trois  dépositaires 
possibles au trône de France, selon la branche à laquelle on se 
référait :  Louis  Alphonse  de  Bourbon,  Henri  d’Orléans  ou 
Charles de Bourbon. Nulle part n’existait de Louis Auguste de 
Navarre. Et pour cause...

Historiquement,  la  dynastie  de  Navarre  s’arrêtait  en  1234  à 
Tudela, lorsque sa couronne fut définitivement intégrée à celle 
de  France.  Couronne  de  France  détenue  – on  en  revient  au 
commencement – par trois prétendants légitimes. Deux Bourbon 
et  un  Orléans.  Mais  aucun Navarre.  Ce  prince  Louis-Auguste 
était  inconnu  au  bataillon  de  la  généalogie  officielle,  mais 
demeurait, semble-t-il, assez puissant et influent pour tenir à sa 
botte toute une petite armée d’aristocrates revanchards et bien 
organisés, dont faisaient partie les Farcy du Perche.

Ainsi, mon frère n’avait finalement pas obtenu grand-chose à se 
mettre sous la dent pour avancer. Juste un vague complexe de 
sang bleu et un hobereau normand sénile...

Nelson avait attendu que la nuit tombe. Que le vieux ferme 
tous ses volets et monte se coucher.

Il  avait  pris  le  temps  de  retirer  ses  lunettes.  D’enfiler  une 
cagoule et des gants. De faire en sorte qu’aucune trace de lui ne 
subsiste  après  son  passage.  Que  le  baron  ne  puisse  pas  le 
reconnaître un jour, malencontreusement, au coin de la rue.

Il le frappa à la tête. Sans retenir sa main. Sans hésiter.
— Pitié ! hurla le vieillard, la bouche en sang.
Gontran Farcy du Perche, père d’Elizabeth Blache, ne semblait 

pas comprendre ce qui lui arrivait. Il affichait la même fragilité 
qu’une châtaigne prise entre les mors d’une presse hydraulique 
d’emboutissage.
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Mon frère, peut-être pour accentuer son emprise sur l’ancêtre 
– mais plus probablement par sordide défoulement –, asséna un 
nouveau coup de poing dans la mâchoire du baron.

— Tu vas parler, dis, charogne !
Le vieux gémit  sous la  puissance  de l’impact.  Une giclée de 

sang et de gencive broyée éclaboussa le parquet de la chambre.
— Mais de quoi ? glapit-il misérablement.
Avec  de  tels  gémissements  à  la  clef,  Nelson  se  serait 

habituellement demandé en quoi une pareille engeance pouvait 
encore, un tant soit peu, représenter la force de frappe militaire 
des  troupes  napoléoniennes  qui  dominèrent  le  continent 
européen pendant de si longues années. Mais mon frère, ce soir-
là, n’était pas d’humeur à se poser ce genre de question. Il était 
tout simplement dans un état de fureur qui le dépassait.

— De la femme que tu as fait tuer à Ouistreham, il y a trois 
ans ! Espèce de vieux fils de pute ! Qui a fait ça ? Qui l’a égorgée ? 
Tu vas parler, maintenant !

Gontran  Farcy  du  Perche  venait  de  quitter  l’hôpital.  Une 
violente  agression  l’avait  laissé  dans  le  coma  durant  plusieurs 
semaines.  Et,  l’âge aidant,  le  vieil  homme n’en était  pas  sorti 
indemne. Frappé d’amnésie partielle...

Nelson le savait. Mais, aveuglé par son besoin de vengeance, il 
ne s’était pas arrêté à cet état clinique incompatible avec ce qu’il 
attendait de sa proie. Avancer. Saisir une information.

Depuis  trop de jours,  il  avait  guetté son départ  du CHU de 
Caen. Comme un fauve en cage et affamé devant lequel on agite 
un steak. Par prudence, il avait laissé un jour de battement au 
baron. Une unique journée avant d’écraser le poing de sa colère 
sur  sa  frêle  carcasse.  Car  Gontran  était  sa  seule  piste  pour 
retrouver  le  meurtrier  de Sonia.  La  seule  qu’il  ait  jamais  eue. 
Autant dire qu’il était prêt à tout pour avancer dans sa quête. Et 
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massacrer un petit vieux pour lui faire recouvrer la mémoire en 
faisait partie.

D’un grand coup de genou, mon frère broya les bourses du 
baron. Gratuitement et sans état d’âme. Dans ces moments-là, 
Nelson se transformait en un être plus proche de la bête sauvage 
que de l’Homo Sapiens. Brutal et sans conscience.

Suffoquant,  expirant,  râlant,  le  vieil  homme se  répandait  en 
sang et en larmes. Il se traînait à terre, criant sa terreur.

— Arrêtez ! Arrêtez, je ne me souviens plus de rien ! Je vous en 
supplie !

— Et l’enfant ? Où est-il ? Réponds !
Mon frère lui coinça une main sous sa chaussure. Puis, il  fit 

peser tout son poids sur les doigts arthritiques de Gontran. Le 
vieillard poussa un hurlement : une phalange venait de céder.

— Et là, hein ? Tu te souviens mieux ? Tu veux que je continue 
avec les autres ?

Le  vieux  resta  muet.  Le  regard  perdu  dans  les  affres  de  la 
douleur.

Nelson  arrêta  la  pression  de  son  pied  sur  le  métacarpe  du 
baron, perplexe.

Et s’il disait vrai ? Et s’il avait totalement oublié ce qui s'est passé ?
Il  considéra  Gontran  avec  mépris.  Avec  dépit  et  désespoir, 

aussi. Comme un chat dédaignant la souris à moitié morte sous 
ses coups de griffes.

Non ! Ce n’est pas possible... Il doit bien lui rester un souvenir, même  
vague...

Nelson  souleva  brusquement  le  vieillard  par  le  col  rougi  de 
sang de sa chemise et  le jeta comme un sac sur son lit.  Puis, 
plaquant presque son visage au sien, il lui siffla dans la figure :

— Qu’est-ce que t’as oublié, salopard ?
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Sous l’effet de la fureur, la voix de mon frère était encore plus 
éraillée et effroyable que d’ordinaire. Ses yeux de fou et les rides 
torturées  qui  en  naissaient  sous  la  cagoule  achevaient  le 
sentiment de déréliction du vieil homme. Gontran, tétanisé par 
la  peur  et  la  douleur,  n’osait  plus  parler  ni  bouger.  Ce cinglé 
masqué de noir le terrorisait.

Nelson bouillonnait  de colère.  La rage sortait  de lui  comme 
une éruption de lave. Incontrôlable, surabondante, destructrice. 
Mais, pour la première fois, il se retint d’allonger une mandale au 
vieillard.

— Réponds-moi bordel ! Ou je t’achève à coups de talon ! Tu 
m’entends ? lui hurla-t-il dans les oreilles.

Le baron regardait son bourreau lui gueuler dessus. Immobile, 
atone. Il souffrait et sentait ses forces le quitter. La situation lui 
paraissait  sans  issue.  L’homme à la  cagoule lui  demandait  des 
choses  qu’il  ne  connaissait  pas.  Il  était  violent,  dangereux, 
imprévisible. Il semblait habité par des démons. Des démons qui 
souhaitaient sa mort de petit vieux.

Soudain, Gontran eut une illumination. Comme une déchirure 
dans le voile obscur qui brouillait ses souvenirs. Quatre chiffres, 
deux lettres et trois mots. Il s’efforça de les conserver à l’esprit et 
les livra à son tortionnaire, comme un laissez-passer pour la vie 
sauve.

— 12J58R. Crédit Lyonnais, République.
Nelson  fut  stoppé  dans  la  nouvelle  gifle  qu’il  s’apprêtait  à 

asséner.
— C’est quoi, ça ?
— Je n’en sais rien... Ça vient de me revenir.
Mon frère  réfléchit  un quart  de  seconde.  Puis  il  acheva son 

geste suspendu en l’air.
La claque cingla. Le sang gicla à nouveau.
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Ce  fut  le  dernier  outrage  de  Nelson  à  l’âge  respectable  de 
l’aristocrate. Il déguerpit dans la seconde qui suivit. Une intuition 
l'avait aiguillonné et cela lui avait suffi pour sortir de l’impasse. 
Pour se faire une raison de l’amnésie du vieux dégueulasse qu’il 
aurait bien fini par tuer sous ses coups.
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 C H A P I T R E  2  :  

D i s p a r i t i o n

Habituellement, Michel Leprieur ne rentrait jamais du boulot 
avant au moins vingt et une heures. Depuis que sa fille unique, 
Claire, était devenue étudiante, plus personne ne l’attendait à la 
maison. Mis à part son gros chat Cacahouète, qui se fichait pas 
mal des horaires. Comme tous les chats... Michel était du soir et 
avait repris son rythme naturel de célibataire. Se coucher tard, 
généralement un peu bourré, et traîner le matin.

Mais cet après-midi-là,  il  avait quitté le bureau avant tout le 
monde.  L’esprit  préoccupé.  Un  salut  bref  et  distrait  à  sa 
secrétaire et son comptable. Ils l’avaient regardé partir, inquiets. 
Trois jours déjà que le patron n’était  plus que l’ombre de lui-
même.  Taciturne,  absent,  silencieux.  Lui  dont  les  pointes  de 
cynisme  mesuré  dénouaient  toutes  les  situations  un  peu 
compliquées du quotidien.

Une  seule  question  tournait  dans  l'esprit  du  presque 
quinquagénaire.

Mais qu’est-ce que tu fous, Claire ?

Michel Leprieur était issu d’une famille rurale des environs de 
Lisieux. Huit frères et sœurs. Le quadruple en têtes de bétail. Et 
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des géniteurs pour qui les bêtes revêtaient autant d'importance 
que les enfants. Difficile de se construire dans ces conditions-là. 
Surtout lorsque l’on est un petit  garçon espiègle, intelligent et 
prometteur.  À  force  de  désintérêt  parental  pour  ses  résultats 
scolaires,  Michel  avait  fini  par  sombrer  à  la  fin  de  l’école 
primaire.  Par miracle,  ou plus sûrement par l’acharnement de 
son professeur de technologie du lycée Paul Cornu de Lisieux, il 
avait quand même décroché son CAP de plombier en 1974. De 
justesse.  Une  perche  tendue  par  le  destin.  Sans  trop  savoir 
pourquoi ni comment, le jeune Leprieur l’avait saisie à temps.

Après ça, Michel s’était lancé dans la vie professionnelle et avait 
aussitôt créé son activité à Caen. Il aimait la ville et le contact 
avec la clientèle. Il travaillait vite et bien. Le sens du commerce 
lui était naturel. D’une résistance physique hors du commun, il 
n'avait  pris,  à  ses  débuts,  aucunes  vacances  et  avait  même 
proposé  des  interventions  nocturnes.  Sa  renommée  avait  crû 
rapidement. En l’espace d’une dizaine d’années, le petit rejeton 
d’agriculteurs livré à lui-même, que d’aucuns auraient catalogué 
d’office dans la catégorie des sauvageons, était devenu le patron 
de la plus grosse entreprise du Calvados en plomberie, sanitaire 
et chauffage. Il avait créé son empire à la force du poignet, en 
partant  de  presque  rien,  et  était  fier  de sa  réussite.  Le  succès 
Leprieur était  typique de l’époque – les années 80.  Les années 
Tapie.  Les  années  fric.  Il  en  était  l’incarnation  bas-normande 
dans le milieu du tuyau installé.

Cependant,  Michel  Leprieur  n’avait  pas  oublié  la  part  de 
sacrifices, d’incertitudes et de frustrations inhérente à son métier, 
à son parcours de  self-made-man. Il avait surtout souffert d’avoir 
dû perpétuellement choisir entre les exigences de sa profession et 
son attrait enthousiaste pour la sculpture du Moyen Âge et de la 
Renaissance.  Une  passion  sélective.  Étrange  pour  le  premier 
venu qui n’aurait pas connu Michel dans ses atermoiements de 
jeune adulte. Mais pas si étonnante que ça pour celui qui l’aurait 
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surpris à ses débuts, discutant pendant des heures avec l’un de ses 
premiers  clients.  Un  professeur  d’histoire  médiévale  à 
l’Université de Caen. Patrick Steinfeld. Un vieil érudit humaniste. 
Un  monsieur  simple,  mais  pétri  de  connaissances  diverses  et 
variées. Un savant comme les XVIIIe et XIXe siècles en avaient 
produit en pagaille.  Au premier coup d’œil,  l’homme avait  su 
détecter, chez son plombier, un sens évident de l’esthétique. Et, 
tel  un gourou inoffensif  et  bienveillant,  le  professeur  lui  avait 
insufflé l’amour du beau sans y toucher.

Ce penchant pour l’art, Michel avait eu beaucoup de mal, par 
la  suite,  à  le  développer  et  à  le  cultiver.  Faute  de  temps  et 
d’acquis scolaires solides... Pour lui, l’école n’avait toujours été 
qu’une course d'obstacles, un parcours du combattant. Un lieu 
de  préjugés  et  de  rabaissements.  Il  n’avait  compris  que  bien 
tardivement  l’importance  de  ce  que  ses  différents  professeurs 
avaient tenté de lui faire assimiler lorsqu’il avait été enfant. Un 
bagage minimum pour progresser. Un socle de connaissances de 
base  indispensable  pour  s’élever  vers  autre  chose  de  plus 
particulier ou plus complexe.

Michel ne s’était  pas pour autant laissé démonter.  Au fil  des 
années,  après  ses  impératifs  professionnels  de  bon  chef 
d’entreprise,  il  avait  appris  en autodidacte.  Dans des bouquins 
achetés au hasard de ses moments libres, puis lus et assimilés au 
prix d’efforts intellectuels acharnés.

C’est ainsi que, naturellement, lorsque sa fille Claire fut en âge 
d’aller  à  l’école,  Michel  fit  tout  pour  lui  offrir  les  meilleures 
conditions de scolarisation.  Pour consacrer à son éducation ce 
qui lui restait d’attention après son travail. Car il ne savait que 
trop  bien  l’application  surhumaine  que  lui  avait  demandé  le 
comblement tardif et adulte de ses lacunes enfantines.

Claire fut une élève excessivement brillante. Elle décrocha un 
bac  littéraire  avec  une  mention  très  bien.  Puis  elle  suivit  ses 
études post-bac à l’École Régionale des Beaux-Arts de Caen. Elle 
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enchaîna, dans le cadre d’un échange universitaire, par un master 
à l’Académie des Beaux-Arts de Venise. Michel était fier d’elle. Sa 
fille était devenue ce qu’il n’avait jamais été : une intellectuelle.

Ce soir-là du 21 juillet, l’anniversaire de Michel était passé de 
quatre  jours.  Et  elle  ne  l’avait  toujours  pas  appelé.  Vexé  au 
début, il avait fini par essayer de la joindre. Dès le lendemain. Un 
mauvais pressentiment…

Il était tombé sur la colocataire de Claire, Giulia. Une Italienne 
d’un abord sympathique et qui parlait un peu français. L’échange 
avait  été  compliqué  et  bref.  Mais  suffisant  pour  que  Michel 
Leprieur  comprenne  que  sa  fille  n’était  pas  réapparue  à  leur 
appartement vénitien depuis deux semaines.

Il en était à son quatrième whisky. Ou cinquième. Il ne savait 
plus trop et s’en foutait.  C’était ce qu’il avait trouvé de mieux 
pour étouffer la crise d’angoisse  qui l’avait  pris en fin d’après-
midi dans son bureau. Pas très sophistiqué, ni très élégant. Mais il 
ne supportait pas de ne plus avoir de nouvelles de sa fille.

Depuis la mort de sa mère, alors qu’elle n’avait que cinq ans, 
Claire avait formé avec Michel un couple « père-fille » fusionnel. 
Adulte, elle était devenue très indépendante mais avait toujours 
fait attention de ne pas rompre ce lien affectif. Car Claire avait 
autant besoin de Michel que lui d’elle. De ses mots spontanés, de 
ses avis et de son point de vue de père. Le départ de Claire pour 
Venise avait  été dur pour tous les  deux. Ils  s’y étaient résolus 
ensemble  et  avaient  bien  encaissé  l'épreuve.  Ils  n’avaient, 
surtout,  jamais  cessé  d’échanger,  de  converser,  de  se  rendre 
disponibles l’un pour l’autre. Au moins un long coup de fil tous 
les quinze jours.

Pourquoi ne réponds-tu pas, Claire ? Où es-tu ?
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Michel pleurait doucement. La tête dans les mains. Écrasé par 
l’inquiétude  sur  son  bout  de  canapé.  Accablé  d’un  chagrin 
exacerbé par l’alcool. Son téléphone posé par terre, sonnant la 
tonalité pour la vingtième ou la trentième fois de la soirée.

Finalement,  fauché  par  l’ivresse,  Michel  finit  par  s’endormir 
dans  ses  tourments.  À  peu  près  à  la  même heure  où  Nelson 
rentrait  chez  lui,  accompagné  de  sa  horde  d’idées  furieuses, 
vengeresses et morbides.

19



 C H A P I T R E  3  :  

U n e  b o n n e  p e t i t e  b a l l e  d a n s  l e  c a r t e r

Le mardi 22 juillet, Nelson émergea difficilement du coaltar.
À son retour chez lui  après sa visite  nocturne au baron,  ses 

pensées noires et ses envies de meurtre ne l’avaient pas quitté. Sa 
fureur avait eu du mal à redescendre. Des souvenirs sanglants de 
Sonia avaient continué à tourner dans sa tête pendant un bon 
bout de temps.  Jusqu’à ce que ses veines soient suffisamment 
chargées  en  alcool  et  en  somnifères  pour  déconnecter  son 
cerveau. Mon frère s’était alors effondré sur le canapé. Comme 
une loque... Et il n’avait plus bougé de son divan jusqu’à l’heure 
du déjeuner.

La nuit avait rendu au ciel caennais son bleu et sa limpidité des 
beaux jours. Nelson prit un sandwich à la terrasse du Royal, une 
brasserie idéalement située sur la place de la République. En vue 
directe sur le Crédit Lyonnais.

Mon frère  n’avait  aucun plan précis  en tête.  La  seule  chose 
dont il était sûr était que le code extorqué au vieillard, associé au 
nom  de  la  banque,  désignait  obligatoirement  un  coffre.  Car 
d’après ses  renseignements,  les  numéros  de compte du Crédit 
Lyonnais ne ressemblaient pas du tout à celui que Gontran Farcy 
du Perche avait lâché. Il s’agissait donc forcément d’autre chose. 
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Et, outre les comptes de ses clients, ce qu’une banque protège 
par code secret est l’accès à ses coffres-forts.

Nelson  ne  savait  toujours  pas  comment  il  allait  s’y  prendre 
pour se faire  ouvrir  celui  du baron.  Mais cette  difficulté ne le 
tracassait  pas  particulièrement.  En  observant  simplement  les 
lieux depuis la terrasse du café, en focalisant juste l’écume de ses 
rêvasseries  sur  ce  qui  lui  posait  problème,  mon  frère  faisait 
confiance à ses cogitations subliminales pour trouver une idée 
astucieuse.

Avec  le  temps,  depuis  son  drame  familial  et  sa  dépression, 
Nelson était devenu un instinctif. Ça n’avait pas été toujours le 
cas. Il conservait, au cours de ses enquêtes, de vieux réflexes de 
pensées  cartésiennes  et  logiques  héritées  de  ses  études 
scientifiques. Cependant, ses déductions ne naissaient jamais plus 
de  rien  d’autre  que  d’un  ressenti,  d’une  impression,  d’une 
inspiration sortie du néant. Comme d’une bulle faisant « ploc » à 
la  surface  d’un  magma  bien  visqueux.  Nelson  la  capturait, 
l’analysait et en bâtissait à chaque fois une construction mentale 
rigoureuse.  Un  échafaudage  intellectuel  impeccable. 
Irréprochable, bien que fondé sur des hypothèses invérifiables et 
souvent alambiquées.

Mais mon frère se trompait rarement dans ses intuitions... Il le 
savait  et  avait  pris  l’habitude  de  faire  confiance  à  son 
subconscient.

À travers l’alignement des tilleuls courant le long de la place de 
la  République,  Nelson  observait  la  grande  façade  blanche  de 
l’établissement  bancaire.  De  style  néo-classique  contemporain, 
elle  tranchait  parmi  celles  des  immeubles  moins  récents  qui 
avaient survécu au pilonnage de juin 1944. Ce quartier de Caen, 
où  s’élevait  l’ancien Hôtel  de  Ville,  avait  été  particulièrement 
dévasté par les bombardements alliés de la Libération.
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Inondé de soleil, l’édifice inspirait un sentiment de propreté et 
de  majesté  monumentale.  Il  se  dressait  tel  un  monolithe 
indestructible  dominant la misère humaine.  Pour une banque, 
l’effet architectural était réussi.

À cette idée, mon frère ne put retenir un sourire narquois. Il 
trouvait  qu’en  cette  période  de  pourrissement  de  la  crise  des 
« subprimes », alors que le monde bancaire apparaissait, aux yeux 
de tous, peuplé d’une vaste tripotée de branquignols et de pieds 
nickelés, le bâtiment ressemblait plus à un château de cartes qu’à 
une forteresse albigeoise.

De temps à autre, un homme cravaté ou une femme en tailleur 
austère  entrait  dans  le  Crédit  Lyonnais.  Toujours  d’un  pas 
empressé, voire inquiet. Comme lorsque l’on rase les murs ou 
que l’on ne veut pas être vu.

La pause-déjeuner se termine...  Les conseillers financiers rentrent à  
l’écurie... railla Nelson en regardant l’heure sur son iPhone.

D’une voix désobligeante, il héla un serveur et commanda un 
café serré en s’allumant un cigarillo. Mon frère attendait que lui 
vienne  l’inspiration  de  son  plan  d’attaque.  Laissant  son  esprit 
divaguer dans les méandres de son imagination, il ne prêta pas 
attention  au  maigrelet,  voûté  et  blanc  comme un cachet,  qui 
regagnait, à son tour, son petit bureau du Crédit Lyonnais.

Benoît  Perruchot  était  soucieux.  Comme  tous  les  mardis 
depuis six mois, il rentrait d’une séance chez son psychanalyste, 
le professeur Sylvaner. En calant de cette façon tous ses rendez-
vous à l’heure du déjeuner, il s’était arrangé pour que cela passe 
le  plus  inaperçu  possible  aux  yeux  de  son  entourage  et  de  sa 
famille.  Benoît  avait  pas  mal  d’angoisses  à  évacuer  et  ne 
souhaitait surtout pas qu’on le sache. Ses parents, sa fiancée et 
ses collègues, tout le monde attendait de lui une efficacité à toute 
épreuve. Une ambition pleine d’avenir. Un mordant hargneux et 
une dentition à rayer le parquet.
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Le problème était  que plus le temps passait,  moins le  jeune 
homme se sentait capable de faire illusion. Et, ce mardi, Benoît 
avait une nouvelle fois essayé de répondre à la question qui le 
taraudait depuis plusieurs semaines :  finalement, pourquoi vouloir  
faire toujours semblant ?

Perruchot  s’installa  machinalement  à  son  bureau.  En  cette 
période estivale, son agenda était quasiment vide. Ses clients se la 
coulaient douce en vacances.

Il  vérifia quelques bricoles sur son ordinateur, puis se décida 
enfin à attaquer un gros dossier de financement qui ne pressait  
pas vraiment. Sans beaucoup d’énergie, il commença à éplucher 
la liasse de papiers. Benoît avait la tête ailleurs. Encore posée sur 
le canapé de son psy.

Cette fois, un lointain souvenir lui était revenu. Un moment de 
son enfance très désagréable. Même franchement traumatisant. 
Une zone d’ombre que son cerveau avait enfouie dans le lisier 
bourbeux de sa mémoire. Ce retour soudain à la surface, alors 
que  la  partie  de  divan  s’écoulait  aussi  paisiblement  que 
d’habitude, l’avait surpris. La remontée avait été brusque. Sans 
signe  avant-coureur.  Une  image  solitaire,  d’abord,  était 
ressuscitée. Puis tout le reste avait déferlé en cascade. Juste avant 
la fin de la séance... Et Benoît devait maintenant se coltiner ce 
fardeau  jusqu’au  prochain  rendez-vous  avec  le  professeur 
Sylvaner.

Lorsque  le  fils  Farcy  du  Perche  débarqua  dans  son  bureau 
accompagné de Julie,  la  jeune hôtesse  d’accueil  de  la  banque, 
Perruchot était encore perdu dans ses pensées.

Julie aimait bien Benoît. Il lui rendait toujours ses sourires.
Très  encombrée  par  son  client,  elle  lui  jeta  un  regard 

désespéré. Il mit du temps à réagir et se leva maladroitement de 
son fauteuil. Non moins empêtré dans ses incertitudes.
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— Maxime  Farcy  du  Perche.  Je  gère  les  biens  de  Père.  Le 
baron... J’ai besoin que vous me fassiez ouvrir son coffre.

L’homme  était  grand,  sec,  d’un  abord  repoussant.  Sa  voix, 
surtout, était épouvantablement grinçante. D’emblée, elle fichait 
mal à l’aise. Benoît eut une sueur froide entre les omoplates.

— Bonjour  Monsieur.  Je  ne  vous  avais  encore  jamais 
rencontré, tenta Perruchot pour la forme.

— En effet ! Vous êtes nouveau ici ? Vous allez apprendre à me 
connaître ! Je n’aime pas attendre... Le directeur le sait bien, lui !

— Nous avions  rendez-vous ?  demanda  Benoît  en  feuilletant 
son agenda, intrigué.

— J’ai eu un de vos collègues jeudi dernier ! Ma-ni-fes-te-ment, 
il n’a pas passé le message... C’est regrettable...

Benoît  était  déstabilisé.  Cueilli  au  vol.  Errant  encore,  la 
seconde d’avant,  dans  ses questionnements  intérieurs,  il  ne  se 
sentait  pas la  force d’entraver  une telle  détermination par des 
soupçons  vraisemblablement  mal  placés.  Des  doutes  qui  lui 
retomberaient immanquablement sur le coin de la gueule.

— Eh  bien ?  Qu’attendez-vous ?  insista  Nelson  d’une  voix 
hautaine et méprisante.

Perruchot, battant en retraite et pressé de revenir à ce qui le 
tracassait  en toute tranquillité,  farfouilla  dans  un tiroir  de son 
bureau. Il en exhuma une petite carte à puce... Sa clef d’accès aux 
coffres du Crédit Lyonnais.

— Nous y  allons,  Monsieur  Farcy du Perche.  Suivez-moi,  je 
vous prie.

— Bien ! J’aime l’énergie et l’efficacité !

Au fond du bâtiment, un escalier hélicoïdal menait au sous-sol 
de la banque. Au bas de cet escalier, une porte blindée gardait 
l’entrée de la salle des coffres-forts. Benoît Perruchot introduisit 
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machinalement  sa  carte  dans  le  bazar  électronique  qui  en 
occupait le centre. L’engin avala le rectangle de plastique, afficha 
trois diodes vertes, puis recracha la carte en égrenant d’une voix 
synthétique :

« Bonjour Monsieur Perruchot. Je suis heureux de vous revoir. 
Bonne visite ! »

Nelson ne put s’empêcher de lâcher un gloussement narquois.
Quand la mécanique se met à parler, c’est toujours d’un navrant...
À la  suite  du  jeune  banquier,  il  entra  dans  une  vaste  pièce 

tapissée de tiroirs argentés. Tous de tailles différentes. Tous avec 
un  verrou  en  saillie  et  aucun  orifice  pour  y  glisser  une 
quelconque clef. Perruchot s’approcha d’un poste informatique 
trônant au milieu de la salle. Il y connecta la clef USB qu’il portait 
en mousqueton à sa ceinture. L’écran s’alluma sur une fenêtre 
sobre,  sans  fioritures  ni  artifices.  Un  code  d’accès  y  était 
demandé. Perruchot se tourna alors vers le fils Farcy du Perche.

— À vous de jouer, Monsieur ! Un seul coup est permis ! tenta-
t-il  en  forme  d’humour,  afin  de  décrisper  la  tension  de  leur 
premier contact.

Constant  dans  son rôle  de  hobereau prétentieux,  Nelson lui 
jeta un regard digne d’un seigneur du Moyen Âge congédiant un 
amuseur public. Il s’assit derrière l’écran et approcha ses mains 
du clavier.

Ou le vioc s’est vautré sur le numéro et il faudra que je trouve vite une  
solution  de  repli,  ou je  reste  dans  la  partie... analysa-t-il  en toute 
rigueur.

Les fesses serrées et le souffle court, Nelson tapota « 12J58R » 
sur les touches de l'ordinateur. Avec soulagement, il entendit un 
« schlouck »  retentissant  dans  la  pièce.  Un  coffre  venait  de  se 
libérer en émettant une lumière verte. Benoît Perruchot regarda 
le fils Farcy du Perche d’un air satisfait. Faisant en sorte de ne 
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rien laisser transparaître de sa nervosité, mon frère adopta une 
attitude blasée et impatiente.

Le jeune banquier trottina  jusqu’à la  petite  porte  blindée de 
l'alcôve no 58. Il l’ouvrit en grand et retira du tiroir une caissette 
métallique. Il  la déposa sur un bureau en bois verni jouxté de 
deux fauteuils en cuir, puis fit deux pas en arrière.

— Je vous en prie, dit-il à Nelson.
Mon frère prit place et souleva le couvercle de la boîte.
Fils mandaté par le baron, je suis censé connaître ce qu’il referme et  

ne venir que pour quelque chose de bien particulier. Si je ne veux pas  
éveiller de soupçon de la part de ce trouduc de banquier, je ne dois y  
prendre  qu’une  seule  chose.  Ne  pas  farfouiller  dedans  pendant  des  
plombes. Une seule chose... oui, mais laquelle ?

À une extrémité de la boîte, il y avait tout un tas bordélique de 
petits objets divers et variés. Faisant mine d’y remettre un peu 
d’ordre, Nelson en profita pour en dresser un rapide inventaire.

Rien  d’intéressant  là-dedans.  Essentiellement  des  souvenirs  et  des  
bijoux.

De l’autre côté, une pile de paperasse, ventilée dans des sous-
chemises colorées, emplissait les trois cinquièmes de la caissette. 
Nelson sortit  la  totalité  du paquet et le  posa sur le bureau.  Il 
feuilleta les pochettes une à une, comme s’il cherchait quelque 
chose en particulier.

— Pas  ça...  Pas  ça...  Mais,  tudieu,  où  se  trouve-t-elle  donc ? 
ronchonna-t-il faussement à haute voix.

Le manège dura une vingtaine de secondes.
Soudain,  deux  mots  écrits  au  feutre  sur  une  sous-chemise 

rouge le figèrent : « MANUSCRITS BUNKER ».
Nelson  l’entrouvrit  et  reconnut  tout  de  suite  ce  qu’il 

pressentait.  Le  même  papier  jauni  que  celui  qui  hantait  ses 
cauchemars. La même écriture italique de ses souvenirs les plus 
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noirs. La cause de ce qui l’avait presque anéanti. Les manuscrits 
qu’il  avait  eu  à  expertiser  à  Ouistreham.  Ceux  qui,  dans  ses 
certitudes de veuf, étaient à l’origine de la mort de Sonia et de 
l’enlèvement de Raphaël.

Il déglutit péniblement, s’efforçant de ne pas perdre les pédales. 
Un magma furieux de pensées violentes et destructrices montait 
brusquement en lui. Mon frère se connaissait : d’ici une dizaine 
de minutes au mieux, tout ce qu’il y avait de plus sombre en lui 
allait éclater à la surface. Et il devrait être loin et seul pour gérer 
sa  crise.  Car,  dans  ces moments-là,  plus rien ne le  retenait.  Il 
pouvait tuer, comme se tuer.

Nelson s’efforça de faire bref. Il referma la pochette et la garda 
à la main en fourrant le reste, à la diable, dans la caissette.

— Bon, ça y est ! Vous pouvez refermer le coffre ! ordonna-t-il 
d’une voix éraillée et crispante.

Perruchot s’exécuta sans se presser.
Nelson s’impatienta. Des images de rouge, de sang, de gorge 

tranchée dansaient de plus en plus distinctement dans son esprit. 
Le retour à la surface du meurtre de Sonia bouillonnait en de 
gros grumeaux compacts.

— Faites vite ! Je suis attendu et j’étouffe là-dedans ! hurla-t-il 
presque.

Le jeune homme s’alarma d’un coup, s’excusant presque de sa 
lenteur.  Le  fils  Farcy  du Perche  avait  un ton  de  plus  en plus 
agressif. De plus en plus inquiétant.

— Vous devez encore émarger le registre... bafouilla Benoît.
Il tendit un épais cahier corné.
Mon frère fusilla  du regard le banquier.  Perruchot baissa les 

yeux.
— Ah ! Ce n’est pas vrai, ça ! Vous finirez par tous nous faire 

crever avec votre saloperie de paperasse ! lança-t-il sèchement.
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Sans politesse, il attrapa le bouquin, demanda la date au jeune 
homme et traça un gribouillis nerveux en forme de signature.

— Ça y est ? C’est tout ? On peut y aller ou il vous faut aussi 
mon empreinte rétinienne ? siffla Nelson une dernière fois.

Moins de cinq minutes plus tard,  mon frère sortit  du Crédit 
Lyonnais. Franchissant son hall d’entrée presque en courant, il se 
précipita à l’abri de sa guimbarde. Une fois assis au volant de sa 
vieille  Volvo  hors  d’âge,  la  pochette  jetée  en  vrac  sur  la 
banquette  arrière,  il  chercha  vainement  à  reprendre  sa 
respiration.

Nelson  finit  par  s’élancer  sur  la  route,  sans  but.  Ses  roues 
l’emmenèrent  à  Ouistreham.  Ses  pas  à  Luc-sur-Mer.  En  fin 
d’après-midi, son volcan intérieur apaisé, il posa enfin les fesses 
sur le canapé de son salon et ouvrit la chemise rouge.

Ce  que  lut  mon  frère  dans  ces  manuscrits  d’époque  fait 
aujourd’hui partie de la petite histoire dans la Grande Histoire, 
celle de la fin de la Seconde Guerre mondiale.

L’histoire d’une invraisemblable tentative de négocier le déclin 
des  puissances  de  l’Axe  alors  que  le  rouleau  compresseur  du 
débarquement allié en Normandie s’apprêtait à entrer en action. 
Soixante ans plus tard,  elle  peut sembler sans  importance.  Un 
simple  épiphénomène.  Un  sursaut  avorté.  Et  pourtant...  Cet 
infime morceau de la Guerre, enfoui par l’ensemble, aurait pu 
faire  basculer  le  cours  des  choses.  S’il  avait  eu  lieu  quelques 
semaines  plus  tôt,  la  face  du  monde  d’aujourd’hui  serait 
sûrement différente.

Bien sûr,  j’ai reconstitué les événements à partir du contenu 
des manuscrits volés par Nelson au baron. Mais aussi grâce à mes 
déductions,  à  mes  connaissances  de  l’histoire  de  la  résistance 
normande et aux témoignages d’archives auxquels un bon ami 
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de la Très Grande Bibliothèque François Mitterrand m’a laissé 
accéder. Dans l’ensemble, tout est vérifiable et véridique. Pour 
mon lecteur, je préfère cependant le romancer. Car c’est ce que 
je sais le mieux faire.

***

Le jeudi 1er juin 1944, Dino Fetucci décolla d’une base militaire 
des environs de Rome.

Il  régnait  dans  cette  ville  une  incertitude,  une  pagaille,  une 
attente  indescriptibles.  Les  Allemands  étaient  en  train  de 
préparer en hâte leur repli vers les Alpes. Sous la pression des 
Alliés  qui  épuraient  progressivement  le  sud  de  Rome  depuis 
début mai, la froide mécanique de l’occupation allemande s’était 
totalement effilochée. Plus rien ne fonctionnait dans la capitale 
italienne. En quelques jours, des pans entiers de l’administration 
nazie romaine s’étaient volatilisés. Ses rouages ne tournaient plus 
ensemble.  Plus  personne  ne  savait  qui  faisait  quoi...  Plus  rien 
n’était contrôlé.

C’était  dans  cette  ambiance  de  foutoir  total,  d’ordres  et  de 
contrordres que – par je ne sais quels quiproquo, manœuvre ou 
compromission –  un  émissaire  spécial  du  Vatican  parvint  à 
obtenir qu’une mission secrète soit confiée en toute urgence à un 
pilote  italien  répondant  encore  théoriquement  au 
commandement  du  général  SS  Dubendorff.  Et  que  son  avion 
décolle dans l’heure en direction de Cherbourg pour une escale 
de  ravitaillement  en  carburant,  avant  d’atteindre  sa  cible. 
L’émissaire  donna  à  Fetucci  une  liasse  de  documents 
confidentiels cachetée des armes papales. Un colis ultra-secret et 
de la plus haute importance que l’aviateur avait pour objectif de 
remettre dans la nuit même à un espion infiltré en Angleterre, 
sur la côte du Dorset. L’homme était censé attendre le passage 
du chasseur italien entre deux et quatre heures du matin. Fetucci 
n’avait  comme  autre  renseignement  que  les  coordonnées 
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géographiques  du  pré  à  moutons  au-dessus  duquel  il  devrait 
larguer le paquet, et d’où s’échapperait un signal lumineux émis 
par son « contact » au sol. Deux coups longs, trois coups brefs.

Pour  le  reste,  ça  avait  été  à  lui  de  se  débrouiller.  Comme 
toujours  dans  cette  armée  italienne  pantelante  où  la 
désorganisation  était  criante  et  l’improvisation  devenue  le 
principal mode de fonctionnement.

Âgé  d’à  peine  vingt-sept  ans,  Fetucci  était  déjà  un  vétéran 
chevronné des campagnes d’Éthiopie et d’Afrique de l’Est. Peut-
être  même  l’un  des  plus  talentueux  de  la  Regia  Aeronautica 
Italiana,  la  Force  aérienne  royale  italienne.  Jouissant,  de  fait, 
d’une  aura  particulière  dans  son  unité  d’affectation,  le  jeune 
pilote de chasse réussit à obtenir le meilleur avion de la base. Un 
Fiat G55 Centauro rafistolé et surgonflé. Un minimum qu’il était 
en droit d’exiger au regard de la difficulté de sa mission.

Celle-ci allait se faire en deux étapes. Le vol jusqu’à Cherbourg. 
Puis la traversée de la Manche. L’Italien savait, d’entrée de jeu, 
que  la  deuxième  serait  évidemment  la  plus  risquée.  La  plus 
dangereuse. Il aurait à survoler, de nuit, le territoire anglais et ses 
batteries  antiaériennes  dans  un  contexte  météorologique  de 
queue dépressionnaire.

Avec une chance sur deux de se faire descendre de l’autre côté 
de la Manche, Fetucci quitta le sol italien le ventre noué.

Il  passa successivement la chaîne des Alpes, le lac de Zurich, 
Bâle, Belfort, Troyes, le sud de Paris, Lisieux et le nord de Caen. 
Sans  souci.  À  vingt-quatre  mille  pieds  de  hauteur,  l’avion  de 
chasse avala son plan de vol à grande vitesse. Il atteignit le rivage 
normand  presque  deux  heures  après  son  décollage  de  Rome. 
Comme prévu...
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Un  ciel  plombé  d’une  couche  quasi  continue  de  cumulo-
nimbus  d’orage  y  attendait  le  jeune  pilote.  Toujours  comme 
prévu...

À  l’approche  de  Port-en-Bessin,  Fetucci,  soucieux  de  ne  pas 
perdre  de  vue  le  trait  de  côte,  diminua  donc  fortement  son 
altitude pour passer sous le plafond nuageux.

Eugène  Nicolle  n’en  pouvait  plus  de  ces  boches  partout. 
Presque cinq ans qu’ils  avaient  envahi  son bout de campagne 
normande. Qu’une chape de plomb avait tout transformé. Tout 
enlaidi. Au cours des trois premières années, les SS avaient fusillé 
quelques-uns  de  ses  copains  d’enfance.  Pour  l’exemple.  En 
représailles. Il l’avait encaissé, difficilement. Quand ce fut au tour 
de son neveu, Eugène passa dans la Résistance. En janvier 1942.

Ami de longue date de Robert Douin, surnommé « Civette » 
dans le réseau de résistance Alliance, il fut rapidement amené à 
conduire  des  actions  d’envergure.  De  par  son  expérience  des 
chemins de fer calvadosiens – il travailla comme garde-barrière 
pendant une quinzaine d’années avant le début de l’occupation 
allemande –  et  sa  grande  habileté  dans  le  maniement  des 
explosifs, Eugène organisa plusieurs opérations de sabotage des 
convois  ferroviaires  allemands  dans  la  région  de  Bayeux.  Il 
provoqua le déraillement d’une bonne douzaine de trains. Trois 
d’entre eux furent entièrement détruits. Son nom de code était 
« Musaraigne »,  et  Eugène  ne  se  fit  jamais  pincer  par  les 
Allemands.

Lorsque,  le  5 mai 1944,  la  Gestapo  arrêta  Désiré  Lemière  et 
Robert  Boulard,  le  réseau  Alliance  du  Bessin  fut  proprement 
décapité. Désœuvré, désorganisé dans ses actions de résistance, 
Eugène  Nicolle  se  mit  alors  en  sommeil,  attendant  des  jours 
meilleurs. Comme tout un chacun, il  captait et écoutait Radio 
Londres. Et, comme tout un chacun, peut-être mieux averti que 

31



la plupart, il se douta, le 1er juin 1944, qu’un gros truc n’allait pas 
tarder à arriver.

En cette fin d’après-midi, après un coup de main à la ferme de 
son ami Gaston Levaux, Eugène venait de rentrer chez lui, une 
bicoque perdue dans la campagne de Port-en-Bessin. Il avait eu 
envie de farfouiller dans sa planque d’armes. Pour être sûr d’être 
toujours prêt et le matériel en état de marche. Au cas où...

C’était  un trou soigneusement  aménagé  au pied  d’un grand 
chêne, à l’abri d’un bosquet touffu. Eugène avait régulièrement 
changé  de  cachette  depuis  deux  ans,  surtout  depuis  que  la 
Gestapo avait démantelé le groupe. C’était sa troisième en moins 
d’un mois. Une bonne mesure de sécurité contre une éventuelle 
dénonciation.

Il  entendit  venir  de  loin  le  bruit  du  moteur  de  l’avion  de 
Fetucci.

Malgré son âge, sa vue était restée perçante. Il reconnut tout de 
suite les cocardes apposées sur le dessous des ailes. Trois bâtons 
noirs crochus dans un disque blanc cerclé de noir. L’insigne de la 
Regia Aeronautica Italiana. Et la croix gammée nazie.

Le zinc volait bas et vite. Il venait droit sur lui. Sans réfléchir, 
Eugène chargea précipitamment deux cartouches à sanglier dans 
le  fusil  qu’il  tenait  entre  les  mains.  Puis  il  l’arma  et  canarda 
l’engin.

Un coup de sang ? Un vieux réflexe de chasseur de bécasses ? 
Ou  peut-être  la  certitude  que  le  gros  truc  était  imminent ? 
Difficile de savoir...

Toujours est-il que la première balle frôla l’hélice. La deuxième 
explosa le carter d’huile de l’avion…
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