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RÉSUMÉ

Brillant  expert  en  écriture,  régulièrement  appelé  sur  des  
missions classées "top secret", Nelson Furratier devient détective  
privé  un  an  après  le  meurtre  inexpliqué  de  sa  femme  et  la  
disparition de son fils. Une tragédie qu'il ne se pardonne pas et  
qui l'obsède jusque dans ses enquêtes, racontées à travers la plume  
de Elton, son frère.

Surnommé  "Le  Furet"  pour  la  qualité  de  son  travail,  le 
détective privé Nelson Furratier est contacté par l'épouse d'un 
célèbre député,  une riche  et  envoûtante  bourgeoise,  suite  à 
l’agression sauvage de son père. 

Une  étrange  inscription  murale  et  un  ancien  manuscrit 
entraînent  alors  Nelson dans  une chasse au  trésor  qui  dure 
depuis des siècles et pour laquelle des gens s'entretuent.

Une  histoire  cousue  de  manipulations,  d’énigmes  et  de 
secrets  peut-être  liés  à  son  histoire  personnelle,  qui  le 
conduira aux portes de la folie...
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PRÉAMBULE

Le temps passe. Nous sommes en 2012 et mes soixante ans 
viennent de sonner. 

Subitement je me sens vieux. Et surtout, je me vois vieillir. 
Mon esprit n’a pas perdu sa vivacité. Mais mon corps si. Sans 
cette  canne  appuyée  contre  mon  bureau  en  acajou  et  ces 
lunettes demi-lune qui m’aident à lire,  j’aurais véritablement 
toute ma place parmi les vieux grimoires de ma bibliothèque. 

Mes souvenirs, surtout, me semblent plus vifs qu’avant. Et 
plus  obsédants.  Ils  hantent  mes  nuits.  Des  angoisses  qui 
tournent dans ma tête pendant des jours et des jours. La peur 
de  mourir ?  Ou  plutôt  celle  d’une  existence  vaine  et  qui 
n’aurait laissé aucune trace ? Je n’en sais rien.

Cependant,  après  plus  de  trente  ans  de  carrière  comme 
écrivain public et négociateur en livres anciens, je me décide 
enfin à écrire pour moi des pages d’une précieuse rareté.  À 
raconter la vie de mon frère Nelson. Une existence étonnante 
et dramatique, exceptionnelle et effroyable.

Je me nomme Elton Furratier. 

Notre  père,  Gaspard,  était  militaire.  Sans  cesse  en 
déplacement pour des missions à l’étranger dont on ne savait 
rien. Il n’a, pour ainsi dire, jamais partagé notre vie et je n’ai 
pas grand chose à dire de lui. Issu d’une vieille famille de la 



bourgeoisie angevine, il nous a transmis son nom ainsi que sa 
haute stature. Et seulement ça.

Notre mère, Mary Prescot, nous a élevés quasiment seule. 
Tout ou presque nous vient d’elle. L’amour des livres, le goût 
de l’écriture et de l’Art en général. Celui aussi du ressenti, du 
subjectif,  des  énigmes  et  du  contact  humain.  D’origine 
londonienne,  elle  a  instillé  en nous  le  flegme et  le  sens  de 
l’humour de son pays de naissance. Nos prénoms typiquement 
britanniques nous viennent également d’elle.

Un jour, Gaspard fut tué en opération militaire. J’avais vingt-
deux  ans  et  Nelson  en  avait  sept.  Il  en  souffrit  bien  plus 
longtemps que moi.

Mum est partie, il y a quelques années, dans les souffrances 
âpres et dégradantes d’un cancer colorectal qui se généralisa. 
Je ne l’entendis jamais se plaindre. Elle fut aimante et digne 
jusqu’au bout. Une grande dame dont je ne parviens toujours 
pas  à  accepter  le  décès.  Mum  n’est  plus  là  et  j’ai  peur  de 
mourir à mon tour. 

J’ai  toujours  été  officiellement  célibataire.  Seulement 
quelques aventures sexuelles, volontairement sans lendemain. 
Mum fut la seule femme de ma vie. 

Ce ne fut pas le cas de Nelson. D’ailleurs, à y réfléchir, ce 
livre n’existerait pas si mon frère n’avait pas été profondément 
amoureux de sa femme. S’il n’avait pas eu un enfant d’elle.



CHAPITRE 1

L’éveil du furet

L’épouse de Nelson s’appelait Sonia. Elle avait neuf ans de 
moins que lui. Je ne vis jamais une telle connivence dans un 
couple. Exceptionnellement faits l’un pour l’autre, ils eurent la 
chance de se trouver. Quelques années après leur rencontre, 
un petit garçon naquit : Raphaël.

À cette époque, mon frère exerçait le métier peu commun 
d’expert en écriture. 

Conduit  par  les  hasards  de  la  vie  à  suivre  des  études 
scientifiques, Nelson fut cependant tout autant attiré par les 
disciplines littéraires. Essayant de lier ces deux pendants de sa 
personnalité, il devint directeur d’un laboratoire de la faculté de 
la Sorbonne en authentification d’œuvres d’art. Sa renommée 
grandissant avec les années, mon frère fut consulté de plus en 
plus fréquemment par la police judiciaire, les renseignements 
généraux ou de grands collectionneurs privés. Il monta alors 
son  propre  cabinet  d’expertise  sur  Paris  et  en  vécut 
confortablement.



À la naissance de Raphaël, Sonia, journaliste dans un grand 
quotidien  national,  se  mit  en  congé  sabbatique  à  durée 
indéterminée. Elle ne s’était pas sentie prête à se partager si 
vite entre son métier et  son enfant  et pouvait  se permettre 
cette parenthèse avec son fils.

Il me semble qu’ils vécurent heureux. En tout cas, je ne vis 
jamais Nelson plus radieux qu’à cette époque. La paternité lui 
allait  bien.  Le  couple  qu’il  formait  avec  Sonia  parut  gagner 
encore plus en force et en épaisseur. Tout fut parfait, tout leur 
réussit et tous s’accordèrent à dire que le petit Raphaël était un 
adorable bébé. 

Le bonheur de mon frère me fit plaisir et atténua un peu, à 
mes  yeux,  le  désert  affectif  de  ma propre vie  sentimentale. 
Mais cela fut de courte durée. La douceur de l’oasis n’a qu’un 
temps.

Le jeudi 5 mai 2005, Nelson fut appelé par l’État Major de 
l’Armée de Terre avec lequel il  avait travaillé quelques mois 
auparavant. 

Suite à des travaux d’entretien des dunes à Omaha Beach, 
un  réseau  inconnu  de  galeries  souterraines  provenant  du 
blockhaus WN62 fut fortuitement mis à jour par les services 
municipaux  de  Colleville  sur  Mer.  Les  gendarmes  du  coin 
inspectèrent  les  lieux  et  découvrirent  un  vaste  poste  de 
commandement enterré. Il était empli de quelques dizaines de 
squelettes  d’officiers  allemands,  morts  par  ensevelissement 
lors  des  premiers  bombardements  du  débarquement  allié. 
Manifestement, les lieux étaient tellement secrets au sein de 
l’armée allemande que, même après la fin du conflit, personne 
n’en soupçonna l’existence.

Des centaines de documents y furent également découverts. 
Parmi eux, quelques manuscrits renfermaient des informations 



telles que l’État Major boucla le site sous couvert du secret 
défense et fit appel à mon frère pour les authentifier.

Nelson  profita  de  ce  déplacement  professionnel  pour 
emmener Sonia et Raphaël prendre le bon air du littoral près 
de Caen. Ils s’installèrent le soir même dans un gîte proche de 
Ouistreham et passèrent le vendredi matin à faire des châteaux 
de sable sur la plage de Riva Bella. 

En début d’après-midi, mon frère laissa sa femme et son fils 
aux plaisirs de la sieste. Il pénétra dans le bunker de Colleville 
sur  Mer vers seize heures,  accompagné par  un capitaine de 
l’Armée de Terre, Damien Rufignol.

Nelson  traversa  plusieurs  pièces  de  forme grossièrement 
cubique et reliées entre elles par de longues galeries étroites. 
Guidé  par  quelques  baladeuses  de  chantier  pendues  aux 
plafonds, il finit par déboucher dans une vaste salle circulaire. 
Le jeune soldat armé qui la gardait se mit automatiquement au 
garde-à-vous  à  la  vue  de  son  capitaine.  Sous  une  épaisse 
couche  de  poussière,  des  chaises,  quelques  tables  et  des 
appareils  de  télécommunication  d’époque  étaient  renversés 
pêle-mêle. Hermétiquement prisonniers de leur sarcophage de 
béton et de sable, ces objets étaient dans un remarquable état 
de  conservation.  Quelques  reliquats  d’ossements  humains 
jonchaient également le sol. La violence des bombardements 
de la Navy avait dû être dantesque. 

D’un signe de tête, le capitaine Rufignol désigna à Nelson 
une solide armoire métallique trônant au milieu de la  pièce. 
Trois  gros  cadenas  verrouillaient  ses  portes.  Il  expliqua  à 
Nelson que les documents à authentifier y avaient été placés 
pour plus de sécurité. 

Lorsque Rufignol déverrouilla l’armoire, mon frère constata 
que  les  manuscrits  qu’elle  contenait  étaient  encore  tous 
parfaitement lisibles.  Sur un papier  à peine jauni,  l’encre ne 
s’était  pas  estompée.  La  plupart  de  ces  documents  étaient 



rédigés en langue allemande, dans l’alphabet latin normal en 
vigueur  sous  la  fin  du  troisième  Reich1.  Après  quelques 
minutes d’un examen attentif,  Nelson n’eut  aucun doute sur 
l’authenticité de ces feuillets. La texture, le grain et le filigrane 
presque  invisible  du  papier  étaient  caractéristiques  de 
l’époque. 

Par contre, dans la liasse épaisse, l’un des manuscrits attira 
son attention. Il était écrit en italien et avait été léché par le 
feu. Très atypiques, ces quelques pages plongèrent mon frère 
dans le doute. Expliquant au capitaine Rufignol qu’un examen 
plus approfondi, avec le microscope qu’il avait laissé à son lieu 
de résidence, lui permettrait de trancher définitivement, mon 
frère ressortit du bunker environ une heure plus tard. Par le 
jeu de son habilitation « secret défense » et sous condition de 
le  rendre  au  capitaine  Rufignol  dès  le  lendemain  matin,  il 
emporta avec lui le manuscrit italien. 

De retour au gîte en milieu d’après-midi,  Nelson glissa le 
document dans une pochette cartonnée et cacha le tout sous 
une  pile  de  vêtements,  au  fond  d’un  placard,  jugeant  que 
l’analyse pouvait bien attendre le coucher de sa femme et de 
son  enfant.  Ils  restèrent  ensuite  paisiblement  ensemble,  à 
profiter de la terrasse ensoleillée. Vers dix-neuf heures, Sonia 
donna le bain à Raphaël. Mon frère en profita pour aller acheter 
des  pizzas  dans  le  centre  bourg.  Cela  ne  lui  prit,  au  total, 
qu’une vingtaine de minutes.

Lorsqu’il  revint  se  garer  devant  la  maison,  Nelson  fut 
surpris  de  trouver  le  portillon  du  jardin  grand  ouvert.  Une 
vague inquiétude l’enveloppa alors et grandit brusquement à la 
vue de la  porte d’entrée enfoncée.  Mon frère se  précipita  à 
l’intérieur  de  la  maison.  Criant  à  tue-tête  le  prénom  de  sa 
femme, il gravit quatre à quatre l’escalier menant à l’étage et à 
la salle de bains. Au bout, l’horreur l’attendait.

1 Le 3 janvier 1941, Adolf Hitler interdit l’usage de l’écriture gothique, la jugeant  
« composée des caractères d’imprimerie juifs de Schwabach ».



À genoux et  la  tête  plongeant  dans l’eau de la  baignoire, 
Sonia ne bougeait plus. D’épaisses traces de sang maculaient la 
faïence  tout  autour  d’elle.  Nelson  hurla  de  terreur  en 
allongeant sa femme sur le carrelage de la salle de bains. Sa 
gorge  était  profondément  tranchée.  Une  blancheur  morbide 
figeait son visage. 

Sonia était morte. Raphaël avait disparu.

Mon  frère  tomba  spontanément  dans  un  profond  état 
d’hébétement  psychologique.  L’émotion  avait  été  tellement 
forte  que  son  cerveau  n’avait  eu  d’autre  solution,  pour 
encaisser  le  choc,  que  de  « disjoncter ».  Alerté  par  ses 
hurlements, un voisin moins indifférent que les autres appela la 
police.  Et  c’est  ainsi,  prostré  et  le  regard  vide,  qu’il  fut 
découvert et interpellé. 

Avec  Sonia  et  Raphaël,  je  constituais  l’unique  famille  de 
Nelson. J’étais aussi le seul à porter le même nom que lui dans 
le répertoire de son téléphone portable.

On  m’appela  donc  la  nuit  même.  Je  partis  aussitôt  pour 
l’hôpital psychiatrique du Bon Sauveur à Caen où il fut interné 
sous surveillance policière.

Sans entrer dans le détail des tracasseries administratives, 
des  innombrables  appuis  que  je  fis  jouer  et  des  écœurants 
soupçons  qui  s’élevèrent  contre  lui,  il  me  fallut  plusieurs 
semaines pour parvenir à faire totalement disculper Nelson. 

Six mois plus tard, à l’aube de son départ en retraite, le juge 
d’instruction  en  charge  de  l’affaire  finit  par  classer 
lamentablement ce dossier qui l’emmerdait. Les conclusions de 
l’enquête furent lapidaires et absurdes : meurtre et enlèvement 
attribués à un cambrioleur surpris par la présence de Sonia et 
son enfant dans la maison. L’enquête de police, bâclée par un 
inspecteur incompétent, ne put cependant jamais formellement 
confirmer cette hypothèse. Aucun indice, ni aucun témoignage 
sérieux ne furent relevés sur place. Le rapport ne fit également 



aucune mention du manuscrit rapporté du bunker par Nelson. 
Pour  les  simples  raisons que celui-ci  ne fut  jamais  retrouvé 
dans le gîte et que l’Armée se garda bien de s’étendre sur le 
sujet.

Le portrait de Raphaël finit donc par aller grossir le fichier 
des personnes disparues et le  dossier  judiciaire les étagères 
des affaires criminelles non élucidées.

De son côté,  le  psychiatre du Bon Sauveur  jugea Nelson 
apte à sortir au bout d’à peine trois mois. Il n’était pas du tout 
guéri mais on manquait de lits. Il fallait bien faire de la place... 

J’hébergeai alors mon frère à Paris. 

Il n’était plus que l’ombre de lui-même. Je dus recruter une 
aide à domicile. Elle veilla sur lui tous les jours où mon activité 
professionnelle m’obligeait à sortir. 

Nelson semblait  être  devenu autiste.  Se protégeant  de  la 
dureté du monde extérieur derrière une carapace de silence. 
Son visage affichait  en permanence une infinie tristesse.  De 
profondes rides et une démarche voûtée lui donnaient dix ou 
quinze ans de plus. J’essayais régulièrement de discuter avec 
lui. Surtout de ce qu’il avait vécu ce fameux soir, dans le gîte de 
Ouistreham.  Histoire  de  faire  sortir  le  mal  qui  le  rongeait. 
Mais, aucune parole ne semblait alors l’atteindre. Et lui-même 
ne parlait jamais. Nelson ne faisait d’ailleurs rien de la journée. 
Seuls quelques borborygmes et onomatopées sortaient de sa 
gorge de temps à autre.  Mon frère vivait  normalement mais 
était absent, incapable d’anticiper le cours des choses. Il fallait 
lui dire quand manger, se laver, aller dormir ou se lever du lit. Il 
demeura longtemps dans cet état végétatif.

Un jour, à mon réveil, je fus surpris de trouver Nelson déjà 
debout. Il faisait les cent pas dans le salon. Une tasse de café à 
la  main et  une de mes cigarettes à la  bouche.  Sa silhouette 
n’était plus affaissée sur elle-même.



« Bonjour Elton. Bien dormi ? » me lança-t-il.

Il  tourna son visage vers moi.  Dans ses yeux brillait  une 
dureté que je ne lui connaissais pas. Et une intelligence que je 
retrouvais enfin.

Mon  ordinateur  portable  et  un  carnet  griffonné  de  notes 
trônaient sur la table basse. Deux cartons de déménagement 
gisaient  sur  le  sol,  éventrés.  Je  les  connaissais  bien.  Les 
affaires du gîte que la police m’avait demandé d’évacuer dans 
les premiers jours de l’enquête. Mon frère les avait étalés sur 
le canapé. C’était la première fois qu’il les revoyait depuis le 
meurtre.

— Qu’est  ce  que  tu  fais,  Nelson ?  Une brusque  envie  de 
remuer le passé ? lui demandai-je sans tact.

— Pas vraiment, frangin... Cette nuit, un mauvais rêve a fait 
remonter  un  souvenir  à  la  surface...  C’est  ce  qui  m’a  fait 
émerger du coaltar...

Il  m’expliqua  qu’après  s’être  brusquement  rappelé  de 
l’existence du manuscrit  rapporté  au  gîte,  un  pressentiment 
l’avait poussé à ouvrir les cartons. À vérifier qu’il y était encore 
et n’avait aucun lien avec le meurtre. Mais le document avait 
disparu. 

Nelson fouina alors sur internet. Au hasard. Il éplucha les 
dépêches d’actualité et finit par découvrir le récent assassinat 
du capitaine Rufignol. Égorgé, comme Sonia.

— Sonia a été tuée à cause du manuscrit du bunker. Je vais 
retrouver celui qui a fait  ça. Et le massacrer...  Je veux aussi 
savoir ce qui est arrivé à Raphaël.

Ce matin-là du 20 avril 2006, Nelson venait enfin de sortir 
de sa dépression nerveuse. Sa voix était éraillée, abîmée mais 
énergique. Les traits torturés de son visage avaient retrouvé 
une tension à la mesure de la détermination de ses paroles.



— Je pars tout à l’heure pour Caen...  C’est sur place que 
j’aurai le plus de chances de trouver la trace du meurtrier. Je te 
tiendrai au courant.

Il m’étreignit.

À la joie de voir mon frère revenir ainsi à la vie se mêla en 
moi  la  tristesse  de  retomber  dans  la  solitude  et  l’unique 
compagnie de mes livres. Je me trompais.

La carrière d’expert en écriture de Nelson était évidemment 
ruinée. Le milieu qui avait fait autrefois appel à lui aimait avant 
tout la discrétion et la disponibilité. Des qualités balayées, pour 
l’une, par sa disparition « thérapeutique » d’une année, et pour 
l’autre, par les gazettes de faits divers, dont mon frère avait, 
malgré lui, alimenté les colonnes pendant des semaines. Mais 
son  compte  en  banque  était  suffisamment  garni  pour  lui 
permettre d’acheter un bel appartement dans le centre-ville de 
Caen. Et de s’installer comme détective privé. 

En trois petites semaines, il refit complètement sa vie selon 
la quête qu’il avait décidé de poursuivre : retrouver son fils et 
l’assassin de sa femme.

Sa rigueur et son esprit méthodique, associés au cynisme et 
à  la  témérité  quasi  suicidaire  qu’avait  fait  naître  en  lui 
l’effroyable drame de sa vie,  lui permirent de rapidement se 
tailler une excellente réputation d’enquêteur privé. En moins 
d’une année, il devint une pointure dans le milieu. À tel point 
qu’on l’affubla d’un surnom plus ou moins flatteur : « le furet ».

Malgré son nouveau métier et ses obsessions, mon frère et 
moi devînmes beaucoup plus proches. Peut-être parce que je 
tins  finalement  toujours  le  rôle  du  père  que  nous  n’avions 
jamais eu ? 

En tout cas, dès son installation en Normandie, il m’appela 
pratiquement  tous  les  jours  pour  discuter,  me  raconter  sa 



journée et  me faire  partager  ses  hauts  et  ses  bas.  Cela  n’a 
jamais cessé et continue encore aujourd’hui. 

Devenu  ainsi,  au  fil  du  temps,  son  Docteur  Watson,  je 
m’apprête à écrire l’histoire de la première de ses enquêtes en 
lien avec Sonia et Raphaël.

Outre le rapport fidèle de ce qu’il m’avait raconté à l’époque 
des faits, je choisis volontairement de romancer cette aventure. 
De  l’augmenter,  également,  par  mes  récentes  recherches 
historiques  et  mon interprétation  de  tout  ce  qui  ne  fut  pas 
clairement mis en lumière par l’enquête. 

Une sorte d’histoire vraie mais enjolivée. 

Car j’ai une âme d’écrivain. Pas de journaliste. Grâce à toi, 
Mum.

Tout commença, il y a quatre ans. Le samedi 10 mai 2008. 
Nelson était détective depuis tout juste deux années.



CHAPITRE 2

Ravalement nocturne

Ce jour-là, la nuit tomba vite sur Caen. La météo prévoyait 
de  violents  orages  en  soirée.  L’atmosphère  était  pesante  et 
électrique.  Mais  le  ciel  épais  n’avait  pas  encore  déversé  sa 
mauvaise humeur sur la cité normande.

Le  baron  Gontran  Farcy  du  Perche  ne  parvenait  pas  à 
trouver le sommeil. Il tournait et s’agitait dans son lit. Le vieux 
baron avait trop chaud. Il manquait d’air. Son pyjama lui collait à 
la peau et la fenêtre grande ouverte n’y changeait rien. 

Il se posait beaucoup de questions. La situation n’était-elle 
pas  en  train  de  lui  échapper ?  À  lui  qui  avait  si  bien  su 
manipuler les êtres et les choses à son avantage pendant tant 
d’années. Il songeait surtout à sa fille Elizabeth. Un sentiment 
de froide colère l’emportait désormais sur le dédain. Un mépris 
nourri autant pour elle que pour son mari.

Misérable avorton, ruminait-il. Je ne crève pas assez vite à ton  
goût...



Il  rejeta  son  édredon  d’un  coup  de  pied  agacé.  Dans  sa 
chambre  mansardée,  la  chaleur  devenait  étouffante.  Pas  un 
souffle  d’air  dans  les  feuilles  des  arbres  du  jardin.  Tout 
paraissait figé dans la poisse. Un silence oppressant emplissait 
l’impasse Bagatelle. Le vieillard attendait, énervé et les yeux 
ouverts, que ça pète enfin.

Quelques  éclairs  commencèrent  alors  à  illuminer  les 
ténèbres. Un grondement sourd se mit à enfler dans le fond de 
la nuit, comme le ronronnement d’un chat. Une bourrasque se 
leva brusquement. Elle souleva les rideaux de la chambre et 
une porte claqua en bas de la maison.

Tiré  de  ses  sombres  pensées  par  le  bruit,  le  vieillard 
s’étonna  d’un  tel  courant  d’air.  Il  était  pourtant  persuadé 
d’avoir  bien  pensé  à  fermer  toutes  les  fenêtres  du  rez-de-
chaussée avant de se coucher. Mais le vieux se savait de nature 
distraite et oublieuse.  Ce que cette ingrate d’Elizabeth avait 
d’ailleurs  tenté  un jour  de mettre sur  le  compte d’un début 
d’Alzheimer. Il avait su lui clouer le bec.

Gontran soupira en sortant de son lit. Quand il se levait la 
nuit, le baron n’aimait pas tâtonner dans le noir à la recherche 
des interrupteurs. Il préférait avancer à la lueur d’une bonne 
lampe de poche. 

« Manie  de  p’tit  vieux  gâteux »,  avait-il  entendu  un  jour 
marmonner Madame Jean alors qu’elle refaisait son lit. 

Sa fille lui avait imposé cette gouvernante depuis déjà une 
bonne dizaine d’années. Sous prétexte qu’il venait de franchir 
le  cap  des  soixante-dix  ans  et  que  la  maison  devenait  trop 
grande pour lui. Une façon détournée de le surveiller... 

Sûrement  pas  une  idée  d’elle,  mais  plutôt  de  sa  crevure  
d’époux. Gontran n’était pas né de la dernière pluie.

Muni de sa torche électrique, il descendit l’escalier en bois 
d’un pas incertain. Accompagné par le grincement des marches 
sous son poids, il atteignit le palier de l’entrée. Le lustre en 



laiton accroché au plafond oscillait vigoureusement au-dessus 
de sa tête. Le vieillard balança quelques coups de torche autour 
de lui puis remonta le courant d’air vers la cuisine. Une des 
fenêtres de la pièce était restée ouverte. Assis en boule sur 
son rebord, un chat tigré observait le faisceau venir vers lui en 
faisant  le  dos  rond.  Gontran aperçut  l’animal  et  se  décida  à 
allumer le plafonnier.

« Mesrine ! N’aie pas peur mon chat... Viens me voir... »

Le félin bondit dans la cuisine et se frotta une seconde aux 
jambes  de  son  maître.  Un  puissant  éclair  illumina  alors  le 
jardin, suivi de près par un claquement de tonnerre sec et aigu. 
Le  chat  fila  en  direction  du  salon,  comme si  une  meute  de 
chiens le poursuivait.

« Quel  froussard,  celui-là ! »  soupira  le  vieil  homme,  en 
refermant la fenêtre.

Puis, dans l’idée de rattraper son animal pour le rassurer, le 
baron traversa le hall d’entrée et pénétra dans le salon.

« Mesriiine... Mesriiine... » appela-t-il à voix basse.

Il  s’avança  à  pas  lents  dans  la  pièce,  en  fouillant  son 
imparfaite obscurité avec le faisceau de sa lampe de poche. Pas 
assez  méthodiquement,  cependant,  pour  détecter  l’autre 
homme qui était déjà là. Dissimulé par un battant de la porte. 
Attendant le bon moment.

Un nouveau coup de tonnerre roula avec lenteur. L’intrus en 
profita pour se déplacer à couvert de ce bruit sourd. Il se posta 
juste  derrière  le  vieillard  et  lui  asséna  un  énorme coup  de 
poing sur la nuque.

Gontran Farcy du Perche chancela, en agrippant au passage 
un fauteuil  bergère d’époque Louis XV. Mais il  ne s’effondra 
pas.  Un  second  coup  le  cueillit,  cette  fois,  à  la  pointe  du 
menton. Le baron s’abattit sur un grand tapis persan, inanimé. 
Nez cassé et arcade sourcilière fendue.



L’agresseur observa quelques secondes le vieillard réduit à 
l’état de pantin désarticulé. Il lui prit le pouls puis, satisfait, se 
redressa.  Un  sourire  traversa  son  visage  tourmenté.  Il  alla 
fouiller  dans son sac à  dos,  caché derrière un canapé,  et  en 
délogea un tupperware. Après avoir ouvert son couvercle avec 
dégoût,  il  renversa  le  récipient  sur  les  vêtements  de  sa 
victime. De la merde tomba en paquets mous sur les jambes et 
le dos du baron. Les étrons les plus fermes roulèrent sur le 
parquet. Son œuvre achevée, l’intrus referma soigneusement 
la  boîte  en  plastique,  la  rangea  dans  son  sac  et  retourna 
tranquillement vers le vaste bureau qui succédait au salon.

« Bon... Maintenant, je vais pouvoir y aller à fond, crénom de 
dieu ! » s’exclama-t-il d’une voix libérée.

Dehors,  les  premières  gouttes  de  pluie  tombaient 
lourdement. Le tonnerre s’intensifiait. 

Dans  le  bureau  du  baron,  l’homme  ramassa  une  petite 
massette gisant sur le sol, entre quelques morceaux de plâtre. 
Il délaissa le burin posé à côté. Puis, d’un coup sec mais retenu, 
il l’abattit contre le mur, droit devant lui. 

Au même instant, la pluie se mit à frapper les carreaux des 
vitres avec autant de vigueur.



CHAPITRE 3

Un dimanche dans le Nice Caennais

À  quarante-trois  ans,  Elizabeth  Blache,  la  fille  du  baron 
Gontran  Farcy  du  Perche,  demeurait  une  belle  femme.  Sa 
chevelure  blonde  ondulante,  sa  poitrine  généreuse  et  ses 
fesses impeccablement moulées dans des jupes toujours trop 
serrées  détournaient  encore  le  regard  des  hommes.  Elle  le 
savait. Elle l’avait même su très tôt. Tout comme la façon d’en 
user à son avantage. Sa courte carrière de directrice de cabinet 
municipal,  sa  situation  matrimoniale  puis  sa  place  dans  la 
société caennaise, elle les devait à la finesse de son jugement 
en matière de séduction. À son flair de l’argent autant qu’à ses 
prouesses sexuelles. Surtout lorsqu’elle était plus jeune. 

Mais,  depuis  son  mariage  avec  Maxime  Blache,  héritier 
d’une grosse fortune agricole de la Manche et homme politique 
prometteur, Elizabeth avait  tout fait  pour tenter d’effacer les 
traces  de  son  passé  sulfureux  afin  d’acquérir  l’entière 
respectabilité d’une femme de son rang. Elle était belle, riche 
et de sang aristocratique. À ce titre, elle se considérait comme 
une  personne  exceptionnelle  et  avait  tout  fait  pour  être 
reconnue comme une notable de Caen. Elle y était parvenue. À 



grands  renforts  d’intimidations  déguisées,  de  manipulations 
discrètes et de coups d’éclats mondains. Elizabeth avait réussi, 
en  quelques  années,  à  devenir  une  dame  importante  et 
courtisée. Une femme que les autres femmes enviaient.

Comme il  se doit,  elle avait  fait  appeler mon frère par sa 
secrétaire. Elizabeth avait eu beau se résoudre à faire appel aux 
services d’un détective privé, elle n’en bafouait pas pour autant 
un  de  ses  principes  de  grande  bourgeoise :  ne  prendre  soi-
même le téléphone que pour les amis proches et la famille. 

Sa secrétaire particulière, Madame Clouard, était en réalité 
celle  de  l’association  dont  l’épouse  Blache  s’était  fait 
bombarder présidente. Le « Comité de Sauvegarde des Valeurs 
Normandes ». Une association à but non lucratif et totalement 
bidon. Dans les faits, il  s’agissait d’une antenne régionale du 
parti politique de son mari, dont l’utilité officieuse consistait à 
détourner  frauduleusement  une  partie  des  cotisations  des 
militants pour l’usage personnel des Blache. En faisaient partie 
les voitures, les séjours en hôtel de luxe, les invitations d’amis 
dans  des  restaurants  gastronomiques  ainsi  que  le  personnel 
payé  par  l’association.  C’est  à  dire  la  secrétaire,  Yvonne 
Clouard, et le trésorier, Georges Burnouf. Respectivement et 
en pratique, l’intendante et l’homme à tout faire des Blache.

Ce  dimanche  avait  été  une  bien  mauvaise  journée  pour 
Yvonne.

Tout d’abord, le père de Madame qui s’était fait agressé la 
veille chez lui. Il avait été emmené tardivement aux urgences, 
après  une  nuit  complète  à  baigner  dans  son  sang.  Toute  sa 
maison avait été saccagée et le vieux monsieur était entre la 
vie et la mort. D’après les sous-entendus de Madame, Yvonne 
avait appris qu’on lui avait même chié dessus. Cette pensée la 
glaçait d’effroi. Yvonne aimait bien le vieil homme qui prenait 



toujours le temps de discuter avec elle lorsqu’il rendait visite à 
sa fille.

Et puis, cette terrible dispute qui avait suivi entre Monsieur 
et Madame. D’une façon générale, Yvonne n’aimait pas les cris 
et les conflits. Et là, le ton était vraiment monté très haut. Elle 
craignait aussi et surtout de perdre sa place en cas de divorce 
des Blache. 

Enfin, il y avait eu, pour couronner le tout, les ordres plus 
désagréables que d’habitude de Madame :

« Yvonne ! Trouvez-moi tout de suite un détective privé et 
appelez-le ! Je veux le voir aujourd’hui ! »

Quelle galère d’en dénicher un qui veuille bien décrocher 
son  téléphone !  Et  surtout  se  déplacer  un  dimanche !  La 
secrétaire se demanda si  Madame Blache se rendait  compte 
parfois de l’énormité de ses desiderata. Son comportement de 
diva allait en empirant et finirait un jour par lui jouer des tours. 
Finalement, elle parvint à être rappelée en milieu d’après-midi 
par un des premiers à qui elle avait laissé un message. Par mon 
frère.

Une voix éraillée et cassée se présenta. Un ton lapidaire et 
cassant  qui  refroidit  Yvonne.  Mais  un  style  d’une  politesse 
exemplaire. L’appel dura quelques secondes et lui laissa juste le 
temps de noter : « Monsieur Furratier,  18h00, sur place, 550 
euros la demi-journée. ».

À l’heure convenue, Nelson appuya sur la sonnette du « 5 
allée du Nice Caennais ». Il me le décrivit comme un quartier 
opulent, jonché de grosses bagnoles rutilantes garées sur les 
trottoirs.  Exclusivement  occupé  par  de  riches  demeures, 
hautes et prétentieuses. Par des jardins clos de haies épaisses 
et taillées au cordeau. 

Ça respire le fric ici... et même pas discrètement, songea-t-il en 
attendant qu’on vienne lui ouvrir. 



Il déchiffra le nom inscrit sous le bouton poussoir. 

Blache... 

Cela lui dit vaguement quelque chose. Mon frère se rappela 
l’avoir lu récemment dans un canard local.

Yvonne  Clouard  alla  le  chercher  jusqu’au  portail  et 
l’emmena dans le salon. 

— Madame Blache va vous recevoir. Veuillez patienter.

Appréciant  moyennement  d’être  accueilli  comme  un 
vulgaire représentant commercial, Nelson jeta un regard noir 
autour de lui.

— Dites-lui que le compteur tourne... 

Yvonne s’empressa de s’éclipser pour filer à l’étage. 

Le salon était vaste. Son mobilier aux lignes modernes et 
épurées en faisait  plus  une salle  de  réception qu’un lieu de 
détente. Une décoration digne d’un magazine. Esthétique mais 
sans âme, ni chaleur. Tout ce que détestait mon frère. Comme 
cette  façon  de  le  laisser  attendre.  De  lui  signifier  que  son 
temps était moins précieux que celui de sa cliente.

Blache... Blache... ah, oui ! C’est ce député du Calvados qui a  
fait  parler  de  lui  pendant  la  grève  des  routiers.  Encore  un  
connard de droite décomplexé... Ça a l’air de marcher pour lui en  
tout cas.

Nelson s’arma de patience et fit les cent pas dans la pièce. Il 
tripota les objets de décoration. Puis il feuilleta négligemment 
quelques bouquins de la bibliothèque. Beaucoup de classiques, 
de biographies et d’essais politiques. 

Des livres qui en mettent plein la vue mais dont aucun ne porte  
les stigmates d’une quelconque lecture, soupira-t-il. 

Manifestement, l’apparence seule comptait dans ce salon.

Au bout d’un bon quart d’heure, alors que mon frère sentait 
l’exaspération le gagner, des bruits de talons retentirent dans 



l’escalier.  Précédée  par  la  capiteuse  odeur  de  son  parfum, 
Elizabeth Blache fit son entrée. 

La jupe de son tailleur était courte et son décolleté profond. 
Nelson se demanda si la femme qui venait de se poster devant 
lui cherchait ainsi, tout le temps et en toutes circonstances, à 
séduire les hommes qu’elle rencontrait. Si c’était spécialement 
en  certaines  occasions  ou  devenu  une  habitude,  une  façon 
d’être au quotidien.

Elle lui tendit la main en esquissant un sourire.

« Madame Blache. Ravie de vous rencontrer. »

Cette  formule  de  politesse,  parfaitement  adaptée  à  un 
quelconque  dîner  mondain,  surprit  Nelson.  Elle  lui  sembla 
tellement inappropriée dans la présente situation qu’il perçut 
encore mieux la nervosité de la poignée de mains d’Elizabeth. 
Cette  femme,  rodée  pour  briller  et  séduire  dans  un  certain 
contexte  social,  lui  parut  d’emblée assez  déstabilisée par  ce 
rendez-vous.

Sotte ou manipulatrice ? s’interrogea-t-il.

Elle l’invita à s'asseoir en face d’elle, sur un canapé en cuir. 
Dehors le vent commençait à se lever. 

— Quel  temps épouvantable !  dit-elle  en  triturant  une  de 
ses bagues.

Elizabeth  avait  visiblement  des  réticences  à  parler.  Et 
Nelson bouillait de plus en plus.

— Vous avez un problème ? lança-t-il d’un ton sec.

Elizabeth sursauta et le regarda, surprise par la question.

— Si  vous  m’avez  appelé,  ce  n’est  pas  pour  parler  de  la 
dégradation du climat,  n’est-ce pas ?  Vous avez un problème 
qui  vous  dépasse  et  qui  nécessite  l’intervention  a  priori 
urgente d’un détective. Je suis ce détective réactif dont vous 
avez besoin. Alors, maintenant, dépêchons-nous d’entrer dans 



le  vif  du  sujet.  J’ai  encore beaucoup  d’autres  choses  à  faire 
aujourd’hui... probablement comme vous.

Nelson finit  sa phrase en dardant sur Elizabeth un regard 
sévère. Elle resta coite un court instant, puis se mit à parler à 
voix basse, en baissant les yeux

— Mon père a été agressé chez lui hier soir. Celui qui a fait 
ça l’a tabassé et laissé entre la vie et la mort. Ce qui s’est passé 
est affreux.

Mon frère  était  circonspect.  Les  mimiques  de petite  fille 
apeurée qu’affichait  soudainement  madame Blache sonnaient 
faux. 

— Pourquoi ne laissez-vous pas la police faire son boulot ? 
Ça arrive tous les jours que des petits vieux se fassent cogner 
par des petits jeunes. Les flics en ont l’habitude. Rien d’assez 
exceptionnel  pour  mériter  l’intervention  en  urgence  d’un 
enquêteur privé...

Nelson s’était levé, bien décidé à couper court à l’entretien. 
Il sentait qu’il perdait son temps.

— Attendez !

Elizabeth  avait  presque  crié,  d’une  voix  cassante  et 
autoritaire qui lui convenait mieux. 

— Ce n’est pas pour ça que je vous ai demandé de venir... 
On  ne  lui  a  rien  volé.  L’agresseur  a  juste  saccagé  sa 
bibliothèque et défoncé une partie d’un mur de son bureau. Je 
crois plutôt que c’est un genre d’avertissement...

— Avertissement destiné à qui ? Votre père, vous ou votre 
mari ?

— Justement... je ne sais pas trop...

Nelson  se  rassit  lentement  en  sortant  un  calepin  de  sa 
poche.

— Expliquez-moi  ce  qui  vous  fait  hésiter  entre  ces  trois 
possibilités...



— Je n’en suis pas sûre mais mon père, Gontran Farcy du 
Perche, a sûrement fait des affaires louches dans le passé. Il a 
été très impliqué dans les échanges franco-africains pendant la 
présidence de Giscard. C’est à ce moment-là que notre famille 
est devenue très riche. Je ne sais pas trop de quelle manière il 
s’y est pris. Mais, à l’époque, il a côtoyé pas mal de personnes 
qui  ont  fini  sous  les  verrous.  Toujours  est-il  que,  depuis  le 
temps, certains ont dû sortir de prison et veulent peut-être se 
venger ou récupérer leur part. 

— Ça, c’est le risque du métier...

— Je  sais !  répondit  Elizabeth  avec  agacement.  Le  souci, 
c’est que mon mari  va être appelé à prendre un portefeuille 
dans  le  nouveau  gouvernement  qui  s’annonce.  Et  une  telle 
histoire pourrait sérieusement entacher sa réputation. 

Enfin,  on arrive  au nœud du problème... se dit  Nelson en 
souriant.

— Et puis, si tout se passe comme prévu, je ne serai plus 
assez souvent en Normandie pour surveiller mon père. Il devra 
bien accepter, tôt ou tard, la maison de retraite et la mise en 
vente de sa maison.

La  voix  d’Elizabeth  s’étrangla  un  peu  sur  cette  dernière 
phrase. Une larme coula sur sa joue.

— C’est  une  fin  qui  nous  guette  tous...  ajouta-t-il  pour 
essayer de dédramatiser l’instant.

Elizabeth continuait à larmoyer piteusement sur son canapé. 
Nelson resta silencieux.  Il  essayait  de comprendre ce qui  le 
gênait depuis le début dans cette entrevue. Soit elle continue à  
me  jouer  la  comédie,  soit  c’est  son  mari  qui  la  force  à  se  
débarrasser de son vieux.

— M’appeler, c’est une idée de vous ou plutôt de Monsieur 
Blache ? lança-t-il avec désinvolture.



— Quelle importance ? répondit-elle simplement. Il faut que 
vous trouviez ceux qui ont fait ça à mon père et que vous les 
empêchiez de nuire à nouveau.

Elizabeth  n’avait  pas  vraiment  répondu  à  la  question  de 
Nelson.

Qui  ne  dit  mot  consent,  songea-t-il.  C’est  sûrement  cette  
enflure de politicien qui est derrière tout ça.

Lorsqu’il remonta dans sa voiture, mon frère était songeur. 
Il avait accepté l’affaire et fixé une visite chez le baron pour le 
lendemain. Mais, pour la première fois de sa carrière, il venait 
de s’engager dans une enquête sans être totalement sûr de ses 
tenants et aboutissants. Il avait agi sur un ressenti plus que sur 
une analyse des faits. Lui qui était d’habitude si rigoureux et 
froid. 

Le  charme  d’Elizabeth  n’y  était  pas  totalement  étranger. 
Nelson  l’avait  trouvée sexuellement  très  stimulante  et  avait 
probablement  eu  envie,  sur  l’instant,  de  la  prendre  à  la 
hussarde sur sa table basse. Cependant, je savais que, depuis 
Sonia,  il  n’éprouvait  jamais  d’élan  amoureux  envers  les 
femmes.  Ordinairement,  il  serait  juste  allé  soulager  cette 
décharge hormonale, un peu plus tard, auprès d’une prostituée. 
Si  possible,  m’avait-il  confié  un  jour,  dans  des  conditions 
suffisamment  sordides  pour  que  son  plaisir  sexuel  demeure 
bien  moindre que  celui  qu’il  avait  pu avoir  avec Sonia.  Une 
façon inconsciente pour lui de se punir de sa mort. Car mon 
frère  vivait  en  portant  le  fardeau  de  la  culpabilité.  Celle  de 
n’avoir pas su protéger Sonia et Raphaël. À chaque instant, le 
mépris de lui-même le disputait à la soif de vengeance. 

Mais cette fois, le trouble de Nelson était d’un autre ordre. 
Ses  sentiments  confus  envers  Elizabeth  ne  provenaient  pas 
que de la simple envie de culbuter une jolie cliente. Quelque 
chose chez elle le perturbait et il ne parvenait pas à s’expliquer 
quoi.



CHAPITRE 4

Le dessin et le manuscrit

Le  lendemain  matin,  lundi  12  mai  2008,  bien  avant  que 
Nelson n’émerge de sa nuit, un scooter fatigué dévala les pavés 
de  la  rue Ecuyère en  pétaradant.  En tout  cas,  c’est  ce  que 
suppose mon imagination de romancier.

Dans un crissement de freins,  il  s’arrêta devant le rideau 
métallique d’un magasin d’antiquités. 

Tiens, Régis arrive plus tôt que d’habitude... se dit Cindy, la 
serveuse de jour du café de la Tour Solidor. 

Elle  n’était  pas  insensible  au  charme  de  ce  grand  brun 
ténébreux et guettait toujours l’instant où il venait prendre un 
expresso  au comptoir.  Souvent  en milieu  de matinée.  Cindy 
avait essayé de l’allumer à plusieurs reprises mais sans succès. 
Elle  avait  compris  que  l’antiquaire  n’était  ni  dupe  de  ses 
tentatives, ni intéressé par une partie de jambes en l’air à la va-
vite.  Et  elle  ne  lui  en  voulait  pas.  Au  fond  d’elle,  la  jeune 
serveuse savait que l’antiquaire n’était pas le genre d’homme à 
se laisser mener par sa queue. C’est d’ailleurs bien ce qui lui 
plaisait chez lui. Ça la changeait tellement de ces adolescents 
aux  visages  ravagés  par  l’acné  qui  rougissaient  ou  avaient 



carrément  une  érection  en  matant  son  décolleté  lorsqu’elle 
venait  prendre leurs commandes !  Ils  étaient  aussi  excitants 
que des jeunes veaux au museau plein de lait.  Régis,  c’était 
autre chose... Une virilité naturelle burinée par les années et 
l’expérience de la vie. Un rêve inaccessible. Cindy ne se lassait 
quand  même pas  de  discuter  chaque  matin  avec  lui.  Et  de 
fantasmer  un  peu,  pendant  les  quelques  minutes  où  il 
s’accoudait au bar.

Régis avait la tête ailleurs. C’était un lundi. La reprise du 
boulot.  Jamais très agréable.  Mais cette fois,  il  ressentait  un 
sentiment d’incertitude qui n’avait rien à voir avec le magasin. 
Depuis samedi soir, il vivait dans cet instant rare et fugace qui 
l’excitait  tant :  celui  où  tout  pouvait  aussi  bien  aboutir  que 
tourner à l’échec. 

Régis  Heurteloup  était  propriétaire  et  unique  gérant  du 
magasin d’antiquités situé au numéro quinze de la rue Ecuyère. 
Une affaire familiale héritée de son oncle. 

Il aimait bien son métier. Sans plus. Régis avait, à côté de ça, 
une passion pour laquelle il s’était tardivement découvert un 
don :  la  chasse  aux  trésors.  Il  avait  eu  des  succès  assez 
inattendus pour le peu de moyens techniques dont il disposait. 
La presse locale s’était même fait l’écho des plus célèbres : Les  
joyaux de  Tatihou,  Le trésor  des  abbés  du Vexin ou  Le magot  
perdu des frères Rachminoff. À tel point que sa réputation dans 
le petit monde des chasseurs de trésors avait grandi d’un seul 
coup, en quelques années seulement. On l’invitait même assez 
souvent à  des symposiums ou à des conférences privées un 
peu partout  en Europe.  Pourtant,  personne ne s’était  jamais 
vraiment  intéressé  au  passé  de  Régis  Heurteloup.  Seules 
quelques  personnes  sur  Paris  le  connaissaient  et  ne  s’en 
étaient jamais vraiment vantées.



Après son bac, Régis Bourtin se laissa entraîner dans des 
études de droit. Puis il intégra l’école de la police à Rouen et 
devint commissaire en région parisienne. Son début de carrière 
ne  fut  ni  brillant,  ni  fulgurant.  Régis  excellait  plus  lors  des 
actions  coup-de-poing  sur  le  terrain  que  dans  les  luttes 
d’influence en interne. Il n’avait aucun attrait pour les arcanes 
politiciennes  de  son  métier.  Régis  Bourtin  était  célibataire, 
aimait l’action et avait un sens parfaitement manichéen du mal 
et du bien. Cet ordre basique des choses lui suffisait. Il ne vit 
pas le piège se resserrer autour de lui.

En  1995,  une  sordide  affaire  de  mœurs  prit  naissance  à 
Sarcelles et  éclaboussa la  police  parisienne.  La  mafia  locale, 
vivant de la prostitution de mineures africaines sur toute l’Île 
de  France,  se  fit  coincer  par  la  brigade  anti-gang.  Le  juge 
d’instruction, un cavalier blanc incontrôlable fraîchement sorti 
de l’École de Magistrature,  remonta la  filière très loin.  Trop 
loin pour certains. Il établit, en particulier, la preuve que cette 
mafia  était  couverte,  voire chapeautée,  par  les commissaires 
principaux  de  Goussainville  et  Saint-Denis,  agissant  a  priori 
eux-mêmes  sur  ordre  de  quelques  directeurs  de  cabinet  du 
Ministère  de  l’Intérieur  et  de  l’Élysée.  Le  juge  eut  surtout 
l’imprudence de laisser transpirer l’affaire auprès des médias. 
Le tout prit une ampleur considérable en une petite semaine et 
atteignit son paroxysme lorsque le Président de la République 
lui-même fut  interrogé sur  son  implication  dans  l’affaire,  au 
cours  d’un  débat  télévisé  en  direct  pendant  la  campagne 
présidentielle. La réaction du sommet de l’État ne se fit pas 
attendre.  Le  jeune  juge  d’instruction  fut  instantanément 
dessaisi du dossier par le Procureur de Nanterre et, au bout de 
quelques jours, on jeta un nom sur la place publique. Le nom 
de  celui  qui  avait  tout  manigancé,  jusqu’à  créer  de  fausses 
notes  internes  rédigées  par  le  Ministère  de  l’Intérieur  et 
l’Élysée  pour  se  couvrir :  Régis  Bourtin,  le  commissaire  de 
Sarcelles. 

On lui colla tout sur le dos. Dans la presse, l’affaire retomba 
alors comme un soufflé. Les journalistes passèrent à d’autres 



scoops. Régis fut radié de la police. Un semblant de procédure 
judiciaire eut lieu contre lui puis fut discrètement classé sans 
suite.  Évidemment,  il  n’y  était  pour  rien  et  avait  servi  de 
fusible. 

Régis  ne  s’était  pas  vraiment  débattu  dans  cette 
mésaventure. Lui d’un naturel si pugnace, d’un tempérament si 
impulsif. Tout d’abord estomaqué par la proposition du préfet 
Dascaril dans le huis clos de son bureau, il ne mit que quelques 
minutes à accepter en bloc les conditions de son jeu de dupes. 
Presque sur un coup de tête, ou plutôt de colère. Régis avait 
brutalement pris conscience des vraies ficelles qui contrôlaient 
sa profession. Comme la révélation de l’enfant comprenant que 
le  père Noël n’existe pas et qu’on lui raconte des conneries 
depuis des années. Profondément écœuré, désabusé, perdu, il 
sauta sur la proposition emballée dans la puanteur de ce qui 
venait  de  lui  sauter  aux  yeux :  un  paquet  de  fric  pour  un 
nouveau départ sur de bonnes bases, en échange de son silence 
et  de son obligation de refaire sa vie  ailleurs sous un autre 
nom. Il choisit Heurteloup, le nom de sa mère.

Régis quitta Paris sans tristesse. Rien ne l’y retenait plus. 
Tous ses amis, flics comme lui, se mirent à le fuir comme un 
pestiféré. Il s’installa auprès de la seule famille qui lui restait, 
l’oncle  Eugène,  loin  de  toute  cette  merde  parisienne,  en 
Normandie.  Il  acheta un vieux corps de ferme perdu dans la 
plaine du Bessin. Un coin de campagne isolé, aux antipodes de 
l’appartement bruyant et étroit qu’il louait près de la Porte de 
Clichy. 

Le  vieil  Eugène  l’accueillit  les  bras  ouverts  et  l’initia, 
comme le fils qu’il n’avait pas eu, aux mystères et secrets du 
métier d’antiquaire. La retraite sonnait bientôt pour lui et son 
neveu avait l’envie et l’argent nécessaires pour reprendre son 
affaire. Il lui apprit vite et bien. Malgré des études et un métier 
procéduriers  et  techniques,  Régis  avait  toujours  nourri  une 
attirance particulière pour l’art et l’histoire.



Trois ans à préparer sa succession et sa retraite. Trois ans 
en doublon avec son neveu sur les négociations difficiles. Trois 
ans à tourner proprement la page d’une vie de vieux garçon qui 
se confondait avec son métier. À la fin de l’été 1998, Eugène 
confia définitivement les clés de la boutique à Régis. Un départ 
préparé, organisé, sans remords.

« Cette  fois,  j’raccroche  les  gants,  fiston !  À  toi  les 
emmerdes, à moi la belle vie ! Et pour commencer, j’vais me 
payer  un  voyage  autour  du  monde.  J’te  ramènerai  quelques 
curiosités, fiston ! »

Une semaine plus tard, le vieil oncle s’éteignit paisiblement 
à  bord  d’un  avion  qui  venait  de  décoller  de  Roissy  vers  le 
Brésil. 

Régis hérita de sa fortune. Grosso modo, l’argent qu’il lui 
avait  donné trois  ans auparavant pour racheter son magasin, 
augmenté  des  maigres  économies  du  retraité.  Régis  hérita 
surtout d’un vrai coup de pied au cul. Une seconde révélation 
qui  le  cingla dans ses certitudes :  la  vie  est  trop  courte  pour  
s’emmerder...

Ce qui  surgit  de  cette constatation,  comme une évidence 
pour lui, fut tout à la fois saugrenu et déterminant : sa passion 
de gamin pour les histoires de trésors cachés. L’île au trésor de 
Robert L. Stevenson, Le scarabée d’or d’Edgar A. Poe, Tintin et  
le  secret  de  la  licorne d’Hergé l’avaient  longtemps  fait  rêver. 
Après l’enterrement d’Eugène, Régis ne tarda pas à adhérer à 
l’Amicale  des  Chasseurs  de  Trésors  du  Calvados.  Mais  il 
s’aperçut vite que l’activité de ce club tournait essentiellement 
autour de la pratique du détecteur de métaux. Lassé par ses 
abrutissantes sorties  « ratissages de plage » en groupe,  il  le 
quitta  rapidement  et  se  lança  seul  sur  des  énigmes  plus 
excitantes. Ça collait bien mieux à son impulsivité naturelle, à 
son goût de l’action. Usant de ses entrées dans le monde fermé 
des marchands d’art et des collectionneurs, autant que de son 
expérience d’ancien flic, il s’inventa des méthodes et des outils 
bien  à  lui.  Toujours  un  peu  en  marge.  Souvent  hors  limite. 



Régis y consacra énormément de temps et d’énergie. Tant et si 
bien  que  l’assouvissement  originel  de  sa  passion  de  gosse 
devint un second métier. Lucratif, dévorant mais, malgré tout, 
intrinsèquement assujetti à sa profession d’antiquaire. Il savait 
que, pour vivre, le parasite ne doit surtout pas tuer son hôte.

Ainsi, en ce lundi, Régis se fit violence pour lever le rideau 
de fer du magasin. Il remit un peu d’ordre dans la collection de 
soldats  de  plomb  du  XIXème  siècle  qui  peinait  à  trouver 
preneur. Deux coups de plumeau sur les masques de pygmées. 
Un peu  d’encaustique  sur  le  secrétaire  Louis  XV en  acajou 
massif.  Puis il  s’installa derrière son ordinateur,  en espérant 
que l’envie de bosser allait venir. Sans conviction, il jeta un œil 
distrait sur sa boite mail et farfouilla négligemment dans un tas 
de  factures  en  attente.  Rien  n’y  faisait.  Les  inscriptions 
prenaient trop de place dans sa tête.

Merde.... Faut que je comprenne ! n’arrêtait-il pas de ruminer.

Comme  un  soulagement,  il  ouvrit  un  dossier  nommé 
« Manuscrit » sur son PC. Trois double-clics nerveux et une 
photo s’afficha en plein écran.



Bon... Tout est parti de là... De ce dessin du manuscrit...

Régis Heurteloup se repassa une nouvelle fois l’histoire de 
l’énigme  dans  la  tête.  Quelque  chose  lui  échappait.  Et 
l’obsédait.

Tout avait commencé par un mail reçu le 25 avril. Un spam 
plus exactement.  Une annonce de maison à vendre en plein 
centre de Caen par une obscure agence immobilière en ligne. 
Désœuvré  ou  curieux  de  deviner  où  se  situait  la  bâtisse, 
l’antiquaire  avait  tout  de  même  jeté  un  coup  d’œil  sur  les 
photos jointes. Et là, un déclic avait eu lieu. L’une d’entre elles 
faisait écho à quelque chose qui ne lui était pas inconnu. C’était 
la  vue  d’un  bureau-bibliothèque  cossu  comportant,  en  plein 



milieu  d’un  mur,  un  curieux  symbole  triangulaire  rouge 
encadré par un rectangle de bois doré. Ce même dessin figurait 
dans un ancien manuscrit de la collection privée de Régis. 

L’ouvrage lui avait été vendu trois semaines plus tôt par un 
bonhomme  bizarre.  Taciturne,  chapeauté,  vêtu  d’un  imper 
beige trop grand, l’individu était passé un matin avec un lot de 
vieux  bouquins  à  vendre.  Quelques  bandes  dessinées 
défraîchies,  des  revues  de  mode  des  années  70,  une 
encyclopédie complète de la fin du XIXème siècle et le fameux 
manuscrit.  L’homme  ne  semblait  pas  vraiment  féru  de 
littérature. Il bafouilla à l’antiquaire que toutes ces vieilleries 
encombraient son grenier. Il n’en demanda d’ailleurs pas très 
cher et l’affaire fut rapidement expédiée. Une fois le vendeur 
reparti,  Régis  regarda  ses  nouvelles  acquisitions. 
L’encyclopédie  et  les  revues  étaient  de  bons  achats  qui 
partiraient  vite.  Pour les bandes dessinées,  il  connaissait  un 
collectionneur passionné qui allait être sûrement preneur. Par 
contre, le manuscrit le laissait dubitatif. Il s’en empara en se 
demandant s’il allait pouvoir le vendre. 

Peut-être en objet de déco ? Sa couverture est en cuir joliment  
patiné... songea-t-il sans y croire vraiment. 

Il  feuilleta  ses  pages.  Des  feuilles  de  papier  en  lin  à 
l’ancienne.  C’était  une  sorte  de  carnet  de  notes.  Écrit 
manifestement  à  la  plume,  en  cursives  très  allongées.  Son 
auteur  s’appelait  Gildas  Tornadec.  Quelques  mots  de  vieux 
français  apparaissaient.  Intrigué,  l’antiquaire  s’attarda  sur  le 
texte. Des dates étaient inscrites. Toutes situées entre 1793 et 
1794. Mais surtout, dans les dernières pages, il déchiffra des 
passages faisant  référence à Caen,  à l’abbé de Saint-Étienne 
et... à un trésor dissimulé.

Régis passa plusieurs jours à éplucher le manuscrit. Rien de 
très précis n’en ressortit. Tout ce qui se référait au trésor était 
concentré dans les notes finales. Plusieurs noms étaient cités. 
Il n’en connaissait aucun. Une phrase obscure ressortait : « À 
la  croisée des clochers,  dans le  sens de la  pluie et  celui  du 



soleil ».  Elle  n’apportait  rien  d’évident.  Un  dessin 
incompréhensible et apparemment inachevé concluait  le tout 
sur une page couverte de tâches brunes. Comme des gouttes 
de  sang  étalées  et  oxydées  par  les  années.  L’antiquaire  ne 
s’acharna pas plus sur l’énigme. Trop d’éléments déterminants 
étaient absents. L’expérience lui avait donné une sorte de flair 
compensant  son  enthousiasme  naturel  et  ce  manque  de 
discernement qui autrefois lui avaient tant nui. 

Il rangea le carnet dans un carton et passa à autre chose. 
Jusqu’à cette improbable photo reçue sur sa boîte mail,  dans 
cette  annonce  immobilière  du  25 avril.  Par  hasard,  elle 
présentait  le  même  symbole  triangulaire  que  le  dessin 
incomplet du manuscrit.  Régis Heurteloup l’examina de plus 
près.  L’inscription  semblait  tracée  en  creux  dans  le  mur. 
Comme dans une alcôve. Il eut alors une de ses intuitions qui 
l’avaient propulsé sur le devant de la scène dans le monde de la 
chasse aux trésors. Il fit l’hypothèse que le dessin inachevé du 
manuscrit était probablement tracé au complet sur le mur de la 
maison  en  vente.  Juste  recouvert  par  le  crépi  autour  du 
symbole  encadré.  Juste  une  mince  couche  de  plâtre  qui  le 
séparait du fameux trésor de l’Abbaye Saint-Étienne.

Régis Heurteloup ne s’encombra pas de scrupules. Il repéra 
la maison et acheta un marteau et un burin en promotion chez 
Castorama. Bien décidé à trouver enfin le sens de l’énigme du 
journal de Tornadec.
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