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Avertissement :

Ceci n'est pas une fiction. C'est l'histoire vraie d'un homme 
qui n'a pas toujours eu une morale exemplaire. 

Quelques écrits, parfois un peu vulgaires, peuvent être 
outrageants ou heurter les plus sensibles. 

La lecture de ce livre est donc fortement déconseillée aux 
plus jeunes.



DANS LA RUE
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Je suis né à Nancy un soir de novembre 1956, dans un quartier qui à  
l'époque  était  dit  « malfamé ».  Les  façades  des  immeubles  étaient 
grisâtres,  les artères  encore pavées,  et  les rats  cohabitaient  avec les 
ordures  encombrant  les  trottoirs.  À  chaque  coin  de  rue,  de  belles 
fontaines  en  fonte  ravitaillaient  les  riverains  qui,  pour  la  plupart, 
logeaient  dans  de  vieux  immeubles  sans  eau  courante.  Certains 
s'entassaient dans des greniers servant de dortoir aux immigrés arrivant 
à l'époque sans leur femme pour travailler dur.

Trois ans après la naissance de mon frère Michel, j'arrivai donc dans 
l'unique chambre de notre appartement de quarante mètres carrés. Je 
dormais  dans le  lit  conjugal  sans  problème malgré  mes sept  mois  et 
demi, à la joie de ma petite mère Arlette et au désarroi de mon vieux qui 
voulait une fille. Il me fit d’ailleurs payer cette frustration toute ma vie, 
sournoisement et violemment.

Je grandis donc au 14 Cours Léopold, dans ce petit logement d'une 
pièce avec cuisine, sans salle de bain et les WC dans la cour. Dans la 
chambre,  des  lits  superposés étaient  encastrés  dans une alcôve à  un 
mètre  cinquante  du  lit  des  parents,  entourée  d’armoires  et  de 
commodes.  L'hiver,  un  petit  poêle  à  bois  ne  chauffait  le  dortoir  que 
quelques  heures  par  jour,  car  il  aurait  fallu  le  ravitailler  en  bûches 
régulièrement tout au long de la nuit. Alors la chambre, qui refroidissait 
d'heure  en  heure,  était  glaciale  à  l'aube,  nos  bouillottes  refroidies  et 
coincées au fond du lit.

Il faisait bon de se retrouver au réveil dans la cuisine, où la cuisinière 
à  charbon  carburait  encore  au  petit  matin.  Sur  le  tuyau  de  poêle 
séchaient en éventail du linge et des torchons, et sur la plaque en fonte 
du dessus, astiquée à la paille de fer, il y avait toujours un faitout qui 
chauffait  l'eau  pour  la  toilette  matinale,  car  nous  n'avions  pas  d'eau 
chaude  au  robinet.  C'était  la  pièce  principale,  aussi  petite  que  la 
chambre,  mais  bien  équipée  par  le  vieux,  à  l'américaine,  avec  des 
placards tout autour. Il faut dire qu'il avait vécu cinq ans en banlieue de 
Chicago avant de connaître ma petite mère. C’est pourquoi il connaissait 
déjà les fameuses cuisines où tout était  intégré et  que beaucoup des 
copines de ma petite maman enviaient.

Dans cette cuisine qui nous servait aussi de salle de bain et de salon,  
nous étions assis sur des chaises en formica autour de la table, elle aussi  
de la même matière. Le lave-linge y avait également sa place. Il y avait 
une porte qui accédait à un cagibi équipé d'un établi, dans lequel mon 
père entassait une partie de son outillage et de la quincaillerie. Une des 
qualités de mon vieux est qu'il assurait vraiment en bricolage, tous corps 
de métier confondus. Alors il était souvent sollicité pour des travaux au 
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black,  ce  qui  nous  permettait  d'avoir  la  télévision,  un  réel  luxe  à 
l’époque,  et  aussi  d'avoir  de  belles  grosses  vagos1,  une de  ses  rares 
passions.

Ma mère  travaillait  la  nuit  comme veilleuse  dans  un  hôpital.  Elle 
n'était donc pas encore rentrée pour le petit-déjeuner, et le rituel à cette 
heure-là  était  d'attendre  avec  mon  frère  que  mon  vieux  ait  fini  de 
préparer son saladier de chocolat chaud. Nous avions juste le droit de 
contrôler que son lait ne déborde pas de la casserole pendant qu'il faisait 
sa toilette dans l'évier. Le silence devait régner afin qu'il puisse écouter 
la radio. Nous étions alors obligés d'admirer monsieur, bien sagement 
assis  à  la  table, attendant notre tour la  faim au ventre pour préparer 
notre petit-déjeuner dès son départ.

De toute ma vie je n'ai vu pareil égoïste. Jamais je ne l'ai vu aider aux  
tâches ménagères, dresser ou débarrasser la table, et encore moins faire 
la cuisine. Son truc à lui en rentrant le soir, c'était de mettre les pieds 
sur le rebord de la table devant la télé et de donner des ordres. Quand il  
se levait, c'était pas bon pour moi, j'allais sûrement me faire dérouiller.

Il  travaillait  dans  une  base  aérienne  chez  les  Américains  comme 
magasinier, et chauffeur en tant que civil. Ça ne devait pas lui convenir,  
puisque chaque soir, il rentrait de mauvaise humeur et il n'était pas du 
genre à faire joujou avec ses enfants. Je peux même dire que je ne suis 
jamais allé sur les genoux de mon père. Il aimait plutôt jouer au chef et 
nous ordonner les corvées de charbon, poubelles, fermer les volets, faire 
les courses, et surtout fermer notre gueule...

Quand il rentrait, il n'était pas question de bisous pour nous saluer. 
Nos jouets devaient être rangés,  et  plus tard aussi  la  petite  table de 
camping qui nous servait, à mon frère et moi, à faire nos devoirs pendant 
que notre petite mère préparait le repas. La bonne ambiance cessait dès 
son apparition. Je devais avoir à peine cinq ans quand j'ai commencé à 
prendre des claques pour des futilités, du style un jouet qui traînait, et 
cela même si c'était le fait du frangin qui se gardait bien de se dénoncer ; 
ou  encore  parce  que  j'avais  englouti  le  dernier  yaourt.  Enfin  des 
conneries  du  style,  et,  selon  son  humeur,  après  m'avoir  fouetté  au 
martinet  ou  claqué  le  beignet,  il  me  descendait  à  la  cave  pour 
m'enfermer dans le noir entre les stocks de bois et de charbon. Ce doit 
être à ce moment-là que j'ai commencé à faire des cauchemars toutes les 
nuits, très vite interrompus par le vieux qui me secouait par les épaules 
pour me réveiller en me hurlant dessus, m'obligeant à me lever et me 
faisant faire des tours de la table de cuisine, tout en m'insultant de petit 

1 Voitures.
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fumier, salopard et autres... Je vous garantis que ça réveillait, et pas que 
moi, toute la famille et les voisins en profitaient.

Ce n'était pas non plus le style de la famille de nous endormir avec 
une histoire ou un conte de fée et encore moins une petite chanson, du 
genre  « fait  dodo,  t’auras  du  lolo » !  Nous  n'avions  pas  non  plus  de 
doudou,  mais  cela  ne  m'a  pas  manqué,  bien  qu'il  me  semble  que  le 
frangin ait eu un ours en peluche. Ce sont de toute façon des habitudes 
créées par l'adulte, toute comme l'abus de totosse qui, à mon avis, incite 
les enfants à sucer leur pouce tardivement, ce qui n'a pas été mon cas. 

Ma petite maman, du haut de ses un mètre soixante-deux, n'exprimait 
pas son affection par des câlins ou des bisous, et il était rare qu'elle ait le  
temps de nous faire sauter sur ses genoux. À la maison, c'était chacun 
pour soi, jamais de jeux de société, le frangin estimait que j'étais trop 
jeune pour jouer avec lui. Les conversations étaient inexistantes, avec 
interdiction  totale  de parler  à  table.  On devait  juste écouter le  vieux 
raconter sa vie, quand on avait droit à la parole il ne nous écoutait pas, 
mais ça je ne l'ai compris que plus tard...

On était  déjà  indépendants  très  jeunes avec mon frère,  et  vus  les 
horaires  de  ma petite  mère,  c'est  le  frangin  qui  m'accompagnait  à  la 
maternelle, puisque c'était son chemin pour aller à l'école. Autant dire 
que dès que j'eus l'âge d'aller en primaire, mon frangin ne s'occupa plus 
de m'accompagner et sur le trajet, je pouvais alors flâner avec Gérard, 
un voisin que je connaissais depuis la maternelle.  On fera toutes nos 
classes ensemble, on deviendra complices et inséparables dans tous nos 
loisirs et filouteries... À suivre.

Je  n'ai  d'ailleurs  pas  le  souvenir  d'avoir  été  accompagné  par  mes 
parents  sur  le  chemin  de  l'école  et  cela  ne  me  manquait  pas.  Au 
contraire,  à  cet  âge-là,  on  a  honte  des  parents,  à  se  demander  pour 
quelles raisons. Pendant ces moments d'indépendance, on se sent libre 
et invulnérable, on apprend à se débrouiller, on a du temps pour jouer 
aux billes, pour tirer les pigeons au lance-pierre, enfin des trucs comme 
ça. Je me sentais vivre avant de retrouver l'enfer à la maison. Ça valait le 
coup de nous faire engueuler par la petite mère pour être rentrés tard, 
elle  ne  nous  frappait  jamais  et  ne  nous  infligeait  que  rarement  des 
punitions, car elle était bien consciente que j'en subissais suffisamment 
de la part de mon vieux. Mon frère, lui, en profitait car elle ne voulait pas 
faire de différence entre nous.

Mon vieux n'était donc que très rarement au courant des conneries 
que je pouvais faire. De toute façon, ça ne l'intéressait pas ou peut-être 
l'aurait-il  été  juste  pour  le  plaisir  de  me  taper.  Même mes  bulletins 
scolaires  ne  l'intéressaient  pas.  C'est  sûr  que  les  commentaires  des 
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enseignants n'étaient en général pas très élogieux : « élève indiscipliné, 
peut mieux faire ». Pourtant je n'étais pas si mauvais.

Je me souviens que plus tard, au CM2 et au certificat d'étude primaire, 
par deux fois des profs intéressés par mon avenir s'étaient déplacés voir 
mes parents pour leur conseiller de m'inscrire à l'école des Beaux-Arts, 
car j'étais vraiment doué en dessin, et même très en avance, au point 
que je dessinais  des sujets différents de ceux de mes camarades.  Le 
vieux ne prit même pas la peine de les faire rentrer. Sur le seuil de la  
porte, il les envoya balader en les informant que son fils irait à l'usine 
comme tout le monde. Pourtant, il aurait dû être fier et compréhensif 
puisqu'il avait fait ce genre d'école aux États-Unis.

Ce fut le même scénario quand le curé de la paroisse Saint-Epvre vint 
pour m'inscrire au catéchisme, mais pour une fois j'approuvai mon vieux 
qui détestait tous les religieux. N'étant pas croyant, il nous avait juste 
fait baptiser, mais plutôt par tradition, ma petite mère qui elle n'était pas 
pratiquante,  nous laissait  libre  choix.  Elle  avait  même fait  quasiment 
dispenser mon frère d'aller à l'église le dimanche matin, où le frangin fit 
ses  deux  communions.  Je  pense  que  c'était  surtout  pour  avoir  les 
cadeaux, quoique ! Moi, je n'avais pas envie de communier, je préférais 
pécher, et déjà malgré mon jeune âge, j'aurais eu beaucoup à dire dans le 
confessionnal. Amen !

J'avais  testé  trois  ou  quatre  fois  des  cours  de  catéchisme  le  jeudi 
matin,  mais  la  religion  me  bassinait,  à  l'exception  des  icônes  que  je 
reproduisais sur mes cahiers sans en connaître le sens. Ce dont je me 
souviens le plus, c'est que le curé schlinguait grave du bec, ça motive 
pas !

Avec Gérard, qui lui ne priait pas non plus, on aimait plutôt fouiner 
discrètement  dans  les  locaux  du  curé  où  se  trouvaient  les  salles  de 
catéchisme. On faisait les poches dans les vestiaires et la razzia sur tout 
ce qu'on pouvait chaparder.

Pour la petite histoire, ce qui fut le plus étonnant de la part de mon 
vieux, c'est qu'il avait décidé que j'aurais droit aux trois cadeaux offerts 
traditionnellement au moment de la communion solennelle. La montre 
en plaqué or, qui n'avait pas dû lui coûter cher car elle venait de chez les  
Ricains, et l'électrophone que ma petite mère avait dû avoir du mal à 
acheter avec ses économies.  Il  y  eut aussi  l'appareil  photo Kodak en 
plastique (avec flash) qui, quand on prenait une photo, faisait des plans 
coupés ou flous tellement le déclencheur était dur, l'appareil bougeant 
en  même  temps  que  l'on  appuyait  sur  le  bouton.  Ce  sont  les  seuls 
cadeaux dont je me souvienne de la part de mon vieux, exceptés ceux au 
pied du sapin de Noël. À cette occasion, j'avais droit à un petit jouet, des 
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oranges et une pâte de fruit. Par contre, mon vieux faisait des sacrifices 
pour le frangin qui frimait dans sa belle voiture à pédales ou sur son 
superbe vélo de course neuf, alors que moi, je pédalais sur des vélos 
volés. On n'est jamais mieux servi que par soi-même...

Pour en revenir aux curés, en période des fêtes de Noël, avec mon 
complice, on avait fait main basse sur un carton rempli de calendriers de 
poche. Les photos représentaient des icônes et un petit pompon en fil de 
couleur servait de marque page. Je ne me souviens plus du nombre et à 
combien on les proposait, mais je me rappelle avoir ramassé pas mal de 
fric en les vendant, faisant du porte à porte ou directement dans la rue. 
Ils partaient aussi bien que nos petits pains (dont je parlerai plus tard).

Comme on était toujours en train de fouiner un peu partout, à l'affût 
d'une trouvaille quelconque ou d'un mauvais coup qui nous remplirait les 
poches, un jour, on eut l’occasion de chouraver2 des boîtes à tirelire et 
un stock de petites broches en forme de canne blanche. On arpentait les 
rues de la ville ou le parvis de l'église du quartier tout en secouant la 
boîte métallique (les mêmes que celles de la Croix Rouge) qui tintait 
d'un son lourd et aigu, car on avait mis quelques rondelles en métal à la 
place  de  pièces  de  monnaie,  histoire  d'appâter  le  client.  Avec  notre 
baratin, on arrivait à émouvoir les passants pour leur chiner un don en 
faveur  des  non-voyants,  et  ils  avaient  alors  droit  à  la  petite  canne 
blanche qu'ils accrochaient à leur boutonnière. En très peu de temps, on 
écoula tout le stock,  un vrai  carton,  ça rapportait  même plus que les 
troncs d’église. Je sais c'est encore plus dégueulasse que les calendriers, 
mais à cet âge-là on n’a pas de scrupules, de ce fait, je me pardonne.

Il  faut  dire  que  mon  éducation  n'était  pas  enrichie  par  mon  père 
puisqu'il  n'avait  aucun dialogue,  aucune pédagogie.  Encore eut-il  fallu 
qu'il  soit  compétent,  ses  pensées  n'étaient  que  critiques  envers  le 
monde entier, il n’aimait personne - enfants compris - et pire encore les 
bébés. Et bien sûr, les animaux n'étaient pas épargnés.

Il n'avait de ce fait que très peu d'amis, et encore ! C'étaient plutôt de 
simples copains. Comment un fils pourrait vénérer un père qui vit avec 
la haine au ventre, qui ne sourit jamais, et qui n'aime pas l'humour ? Il 
voyait  le mal partout tel  un paranoïaque, jamais  il  ne « s'abaissait » à 
faire un compliment et encore moins à être reconnaissant, il ruminait le 
mal qui était ancré en lui. Si le diable existe, ce devait être lui...

Une de ses rares qualités : il ne pillavait3 pas, et heureusement car 
j'imagine les dégâts. Il n'a jamais frappé ni sa femme, ni mon frère, mais  

2 Voler, emprunter (ou TCHOURAV, TCHURAV, LIAV).
3 Picoler, boire, se saouler (ou PIAV).
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ailleurs, il ne fallait pas l'emmerder. Il a ainsi fait huit jours de chtar4 
pour avoir agressé un motard qui devait le gêner sur sa route.

On ne sut d'ailleurs jamais pourquoi les Américains l'avaient extradé 
du pays, après y avoir vécu cinq années. Ce n'est que vingt ans après 
qu'ils lui accordèrent, suite à de nombreuses démarches, un visa de six 
mois pour la Floride afin de rendre visite à sa vieille tante malade.

Sa mauvaise humeur lui avait aussi valu d'être muté d'une caserne à 
une  autre  pour  avoir  viré  son  passager  du  camion  militaire  qu'il 
conduisait. À cette époque-là, les Américains venaient de se faire virer 
de leur base militaire et il travaillait pour l'armée française, toujours en 
tant que civil, comme chauffeur-mécanicien de poids lourds et véhicules 
légers. Ce jour-là, le gradé lui fit une réflexion qui lui coûta une belle 
cascade,  sans  gravité  heureusement.  Le  coquard  venant  du  coup  de 
poing  reçu  dans  la  gueule  était  le  plus  flagrant  (moi  qui  suis 
antimilitariste,  je  ne  vais  pas  le  plaindre),  plus  quelques  contusions 
provoquées par son éjection du véhicule.

Grâce à tous les boulots qu'il faisait au black, le vieux s'était fait une 
bonne cagnotte qui lui permit d'acheter une petite maison de village à 
rénover dans un bled à trente kilomètres de Nancy. Il avait vendu sa 
grosse Simca,  une Régence,  pour acheter une 2 CV afin de faire des 
économies  ainsi  que  la  Verdine5,  car  désormais  nos  vacances  se 
passeraient à la campagne. L'air pur allait-il oxygéner son cerveau ? Cela 
allait-il le transformer ?

Tous les week-ends, nous nous retrouvions donc à Domgermain pour 
bricoler  dans  la  baraque.  C'était  mal  parti  car  ma  petite  mère  avait 
horreur de la campagne, et les paysans du coin n'avaient guère envie que 
des citadins investissent leur environnement. En particulier ceux de la 
rue  du  Petit  Puits,  habitée  par  une  même  tribu  qui  n'avait  pas  pu 
acquérir ce bien ainsi que la maison mitoyenne, ce qui leur aurait permis 
de posséder la rue en totalité. Les pécores ne se contentaient pas de ne 
pas être conviviaux, ils prenaient aussi un malin plaisir à gâcher les bons 
œufs frais de leur poulailler en les éclatant sur le pare-brise de la voiture 
du  vieux.  Il  nous  arrivait  aussi  de  nous  retrouver  les  pieds  dans  la 
merde,  car  ils  déversaient  parfois,  devant  la  porte  d'entrée,  des 
brouettes de fumier encore fumant 

Ça commençait mal ! Mais le vieux ne se préoccupait guère de ces 
jalousies,  comme  il  disait :  « je  les  emmerde  tous ! ».  Il  était  trop 
préoccupé par son travail  de rénovation, et ses rivaux craignaient ses 

4 Prison (être ENKLISTÉ, se prononce « encristé »).
5 Caravane, roulotte (ou VARDINE).
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menaces et ses insultes. Ils n'osaient pas l'affronter de face, si bien que 
la ruelle était devenue déserte quand le vieux s'y trouvait. C'est calme à 
la campagne !

Au  chant  du  coq,  debout  là-dedans !  Le  vieux  devenait  un  fou  du 
boulot,  s'acharnant à l'ouvrage jusqu'à quatre heures du matin, chaque 
week-end devenant un enfer. Face à son impatience et son manque de 
pédagogie,  on n'avait  pas  le  droit  à  l'erreur dans les  tâches qui  nous 
étaient  confiées,  il  gueulait  continuellement  et  en  particulier  sur  ma 
pomme. Bonjour la campagne ! 

Son obstination aboutit rapidement à un bon résultat, et je dois bien 
l'avouer, il avait assuré en finissant les travaux dans l'année. Mais il n'en 
resta pas là, on n'eut pas l'occasion de s'y reposer et d'apprécier la belle 
villégiature. Il la revendit rapidement, mais à un autre citadin, afin de ne 
pas copiner avec le quartier. Le comble de l'histoire, c'est qu'il racheta la 
maison mitoyenne, ce qui n'arrangea pas les rapports avec les voisins. 
Apparemment,  l'agent  immobilier  avait  également  eu  des  problèmes 
avec ces derniers, ainsi que le vendeur qui s'en séparait pour la même 
raison. C'était donc reparti pour un tour, et mon vieux devenait de plus 
en plus obsédé par ses projets.  Il  allait même pousser le vice jusqu'à 
acheter une noyeraie au bout de la ruelle sans issue, qui aboutissait sur 
des champs et des jardins. Le vieux avait  craqué pour ce terrain sur 
lequel il  y avait  une ancienne bergerie en pierre.  La guerre avec les 
voisins n'en finissait plus.

C'en  était  trop  pour  ma  mère  qui  ne  venait  quasiment  plus,  mon 
frangin que très rarement, et j'étais seul comme un con avec un con. J'y 
avais  trouvé un certain  intérêt  en me faisant  rémunérer pendant  les 
week-ends, et avec obligation que Gérard m'accompagne, même si mon 
vieux ne pouvait pas l'encaisser. Cependant, il y trouva tout même son 
intérêt lui aussi en main d’œuvre bon marché. Je dois reconnaître que 
j'appris alors beaucoup en bricolage, même si les conditions n'étaient pas 
idéales.

Mais cela allait  devenir la grosse galère.  Il  finit encore très vite la 
deuxième maison dont on ne profiterait pas non plus car il la revendit 
immédiatement. Le vieux était devenu enragé, il avait le nouveau projet 
d'agrandir la petite bergerie par une extension et un étage.

Il  commença par construire des murs de deux mètres de haut tout 
autour du terrain afin de s'isoler des paysans, ce qui ne les empêchait 
pas d'être curieux, ils épiaient debout sur leur brouette de l'autre côté du 
mur. Moi, ça me faisait rire, c'était digne d'une bande dessinée. Le crépi 
des murs extérieurs devint vite un torchis  de bouses de vache et  le 
fumier  odorant  servit  de  paillasson  devant  le  portail.  Mon  vieux  le 
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récupérait pour le jardin, alors quand il les remerciait pour la livraison 
gratuite, les paysans avaient encore plus la rage. Ils  étaient vraiment 
têtus et aussi entêtés que lui. C'était la guerre des cons...

La  tâche  devenait  de  plus  en  plus  difficile  et  éreintante.  Fini  le 
bricolage,  c'était  désormais  du  gros  œuvre :  brouettes  de  ciment, 
manutention  de  cailloux  et  de  parpaings,  maniement  de  pelle  et  de 
pioche n'en finissaient plus, et j'en arrivai au statut d'esclave. Et en plus, 
il fallait ramasser les noix !

Ma pauvre petite mère subissait aussi sans mot dire les humeurs de 
mon vieux. Sa préoccupation principale était de nous élever, mon frère 
et  moi,  en essayant  de nous rendre heureux et  surtout que nous ne 
manquions de rien. Alors elle travaillait dur, elle aussi, et il ne lui restait 
que peu de temps pour la  tendresse.  Ce n'était  pas  trop son truc de 
cajoler,  mais  je  n'ai  vraiment  aucun  reproche  à  lui  faire  à  ce  sujet, 
simplement ma petite mère ne s'extériorisait pas, tout comme dans la 
vie en général. Elle était toujours très attentionnée avec tout le monde, 
débordant de gentillesse et de générosité, mais son principal souci était  
surtout matériel.

Comme elle  connaissait  beaucoup  de  monde  contrairement  à  mon 
vieux,  elle  faisait  un  peu  de  business  en  organisant  des  réunions 
Tupperware.  A  l'époque,  c'était  nouveau  et  ça  marchait  bien,  je  me 
souviens encore de l'amoncellement dans notre petite cuisine de toutes 
ces boîtes hermétiques en plastique que tout le monde utilise encore 
aujourd'hui.  Elle  sous-traitait  aussi  avec  La  Redoute et  Quelle,  les 
catalogues  de  vente  par  correspondance,  prenant  quelques  petits 
bénéfices  en  pourcentage  sur  les  ventes  qu'elle  cumulait  grâce  à  un 
carnet d'adresses bien rempli, sans compter tous les cadeaux - de merde 
pour la plupart -, offerts selon le nombre de clients.

Elle tricotait  aussi  des pulls,  ce qui complétait  son bas de laine et 
servait à gâter ses enfants, sans jamais penser à se faire plaisir à elle-
même, peut-être par manque d'habitude car elle avait beaucoup souffert 
dans son enfance à cause de la guerre et de toutes les privations. Ses 
parents avaient été des gens biens et sans reproches, mais disposant de 
peu de moyens financiers, leur amour était toujours présent pour elle et 
Raymond, son demi-frère.

D'ailleurs, un de mes plus grands regrets est de ne pas avoir eu la 
chance de connaître mes grands-parents. Du côté maternel, mon grand-
père, qui était couvreur, tomba d'un toit bien avant ma naissance, il avait  
quarante-et-un ans. Ma grand-mère était morte d'une maladie inconnue 
à l'époque, et comme je n'avais que quatre ans, je n'ai malheureusement 
comme souvenirs que quelques photos.
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Du côté  paternel,  ma  grand-mère  aussi  était  morte  d'une  maladie 
inconnue à l'âge de trente-neuf ans, et je ne vis mon grand-père que sur 
photos lui aussi, car étant atteint de la tuberculose, je n'avais pas le droit 
de le voir. Je devais avoir cinq ans quand il succomba. C'est un homme 
que j'aurais aimé connaître, non pas pour le grand-père qu'il était, mais 
pour son ingéniosité. Une chose est certaine, de ce que j'ai pu entendre 
de lui,  il  était  aussi  con que son fils  qui m'avait  engendré, tiens !  La 
connerie est-elle héréditaire ? Le serais-je aussi ? Toujours est-il que ce 
mec-là était un génie. Avant d'émigrer en France, maçon de métier en 
Italie,  il  avait  construit  par  hobby  un  avion,  qu'il  avait  réussi  à  faire 
décoller d'un mètre sur une distance d'une centaine de mètres.

De cet exploit pour l'époque, mon vieux ne nous en avait jamais parlé,  
refusant d’y croire, et ce n'est que des années plus tard, par hasard, que 
mon frangin fit la connaissance d'un cousin éloigné portant notre nom de 
famille et le même prénom que mon vieux, Robert, (eh oui, il a osé me le 
donner en  deuxième prénom !).  Afin  de chercher un lien familial,  ce 
cousin cita comme point de repère que, Roc, mon grand-père, était celui 
qui  avait  construit  l'avion  en  Italie.  Mon  frère  tomba  des  nues  en 
répondant qu'il ne parlait sûrement pas de la même personne, n'ayant 
jamais entendu parler de cet événement... Plus tard, le frangin évoqua 
cette rencontre à notre dabe6 qui ne connaissait  pas ce cousin, et lui 
parla de la construction de ce fameux avion. Le vieux n'en revenait pas, 
il connaissait bien l'histoire et c'était bien notre grand-père, mais il ne 
l'avait jamais cru. Quel con ce mec !

Le grand-père avait d'autres passions comme l'horlogerie, il réparait 
les pendules et les montres à gousset. Je garde encore en souvenir la  
sienne qui malheureusement ne fonctionne plus. Ce n'est pas le comble 
du cordonnier le plus mal chaussé, c'est moi qui, étant jeune, avais voulu 
jouer à l'horloger. Malheureusement, je n'avais pas hérité de ce don.

C'était  aussi  un musicien,  et  je  garde précieusement un harmonica 
qu'il avait fabriqué, même si je n'appris jamais à en jouer. Sa spécialité 
était  de  fabriquer  sur  mesure  des  accordéons  destinés  à  des 
professionnels. Il jouait également en amateur dans des bals populaires 
ou  pour  animer  des  fêtes.  J'aime  à  regarder  une  carte  de  visite 
publicitaire qui propose ses services pour l'accordement d'instruments 
de musique et pour l'animation de soirées avec son orchestre. Il y est 
photographié,  tenant  dans  les  bras  son  accordéon.  Cet  homme-là, 
j’aurais aimé le connaître, je suis fier de lui, même si mon vieux disait 
que c'était un homme dur.

6 Père.
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Vers l’âge de huit ans, mes nuits étaient de plus en plus agitées, les 
coups que j’encaissais devenaient de plus en plus forts et ne faisaient 
qu'empirer  mes  cauchemars.  On  me  fit  alors  passer  des 
encéphalogrammes qui révélèrent une nervosité certaine.  Je fus alors 
soumis à un traitement de Valium et autres calmants, ce qui n'arrangea 
pas mon problème, étant donné que mon problème, c'était mon vieux. 
Cet imbécile de médecin de famille ne s'était pas demandé pourquoi je 
faisais tant de cauchemars. C'est bien plus tard que je compris que c'était 
mon connard de père qu'il aurait fallu soigner. Alors, je continuai à subir 
les coups et les punitions, les maltraitances gratuites, du genre parce 
que j'avais renversé un verre d'eau à table. Pendant les repas, je devais 
être à ses côtés à la portée de sa main, et surtout, je devais garder le 
silence avec interdiction totale de m'exprimer.

Privé de cadeaux, j'avais juste le droit d'envier mon frangin quand, par 
exemple,  on  lui  offrit  sa  première  mobylette  neuve  pour  son 
anniversaire, pour ne citer que le cadeau le plus important dans la vie 
d'un adolescent.  Ce jour-là,  ma mère versa des larmes tellement elle 
avait de la peine pour moi. Elle s'excusa de n'avoir pas pu m'acheter mon 
vélo d'occasion quinze jours auparavant pour mon anniversaire.

Mais je n'en voulais à  personne, je trouvais simplement que c'était 
injuste, car c'était moi qui faisais le plus de corvées. J'étais le seul à aider 
à la cuisine, et le pire, c'était moi qui bossais le plus dans la baraque de 
campagne.  Mon  vieux  ne  m'en  était  jamais  reconnaissant,  j'étais  son 
esclave et son souffre-douleur, il devait prendre du plaisir à me faire mal 
dans le but me faire regretter de n'être pas né de sexe féminin.  Et le 
frangin, tranquille, faisait ce qu'il voulait et avait ce qu'il voulait. Je ne le 
jalousais  pas  pour autant  de ne pas être maltraité,  ni  jamais enfermé 
dans la cave. Mais pourquoi lui aussi  m’ignorait-il ? De trois ans mon 
aîné, il  n'en avait  rien à foutre de son petit frère, il  ne voulait  jamais 
jouer  avec  moi,  je  ne  l’intéressais  pas,  tout  comme mes  problèmes. 
Aucune compassion ! Ce sont des faits dont je n'avais pas conscience à 
cet âge-là, et c'est bien plus tard que je réaliserais à quel point je vivais 
dans une famille décevante.

Heureusement,  j'avais  un peu de réconfort de la  part  de ma petite 
mère qui me disait : « Ça va s'arranger ». La pauvre souffrait aussi de 
l'indifférence  du  vieux,  c'était  une  femme  gentille,  compréhensive, 
attentionnée, au cœur grand, mais elle ne faisait pas la loi avec à lui, sauf 
un jour… J'étais en train de me faire massacrer, allongé dos au sol, les 
genoux du vieux sur mes épaules pour m'immobiliser. Il me frappait le 
visage  en  me  crachant  dessus  et  en  me  traitant  de  fumier.  Je  me 
souviens de ses beaux yeux verts devenus gris et exorbités,  la haine 
marquait son visage face au mien maculé de sa salive. Un bruit sourd 
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retentit,  ma petite  mère venait  de  lui  administrer  un  grand coup de 
poêle derrière la tête. Ça le calma tout de suite et ce fut le grand black-
out, mon vieux était tellement sonné et surtout vexé je pense, que le 
silence s'installa. Il était penaud et se releva pour me libérer sans mot 
dire. Heureusement, il ne tapait que moi, l'envie ne lui prit pas ce jour-là 
de riposter contre ma petite maman. J'en profitai  pour m'échapper, et 
c'est à ce moment-là que je devais renaître. Dans la rue...

J'avais appris à ne pas chialer sous les coups, ce qui énervait encore 
plus le vieux. Les baffes ne suffisaient plus, il en était arrivé aux coups 
de poing, au bout des lanières du martinet (que je mettais souvent dans 
le feu). Il faisait des nœuds, et les coups de ceinture ne me faisaient plus 
broncher, parfois je lui disais : « Vas-y, tape, j'ai pas mal ». Les bagarres 
de rue m'avaient encore plus endurci, mon regard lui montrait ma haine, 
je ne baissais jamais les yeux, et je l'énervais de plus en plus à ne pas 
faiblir devant lui. C'était une guerre sans fin.

Comme sa seule préoccupation était de me détruire, il ne se souciait 
guère de mes études et encore moins de mes loisirs, alors je commençai 
à faire ma vie en m'arrangeant pour ne plus le voir sans la présence de 
ma petite  mère.  À cette  époque-là,  elle  avait  changé ses horaires de 
travail et faisait les trois-huit, souvent elle rentrait tard le soir ou partait 
tôt  le  matin.  J'avais  du  temps  que  j'occupais  à  faire  du  sport : 
gymnastique,  vélo,  natation,  et  en  même  temps,  cela  m’offrait  la 
possibilité de prendre des douches car je n'aimais pas les municipales.

Au foyer du quartier, je pratiquais le catch sur un ring qui n'était autre 
qu'une bâche tendue sur des bidons d'huile métalliques et des poutres en 
bois brut, en guise de piliers pour tenir les cordes. On s’habituait très 
vite à avoir des coquards et des bleus un peu partout, mais à ça j'étais 
déjà rodé, comme beaucoup de mes potes je n'étais pas le seul à vivre 
des maltraitances. Beaucoup avaient des pères alcooliques, mais on était 
dans  la  même galère,  d'ailleurs,  entre  nous,  on  n'en  parlait  que très 
rarement.  Ou juste  peut-être,  on  aimait  exhiber  nos  traces  de coups 
quand  elles  étaient  impressionnantes,  tels  des  trophées  de  guerre. 
Gérard lui n'était pas maltraité, ses parents étaient respectueux de leurs 
trois  enfants  et  vivaient  tout  aussi  modestement  que  nous  dans  un 
quarante  mètres  carrés  de  deux  pièces.  Ils  m'aimaient  bien  et 
m'invitaient souvent à manger, alors que Gérard ne venait jamais chez 
moi,  mon vieux en ayant  interdit  l’accès  à  qui  que ce soit.  De toute 
façon, je ne me sentais pas bien à la maison, il n'y avait pas de place pour 
jouer, je n'avais pas de coin à moi, je préférais traîner dans la rue...
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Il  me  fallait  aussi  gagner  des  lovés7 pour  porter  les  habits  et  les 
chaussures  dont  j'avais  envie  sinon  j'héritais  des  vieilles  fringues du 
frangin, mais aussi  pour acheter mes cigarettes,  des viennoiseries,  et 
des trucs dans le genre. Avec Gérard, on ne manquait pas d'imagination, 
même si ce n'était  parfois pas honnête. Dans le légal,  il ne fallait pas 
avoir  peur  de  se  salir  les  mains.  Tous les  matins,  sur  le  chemin  de 
l'école, on faisait les poubelles dans les quartiers bourgeois. À l'époque, 
elles  contenaient  de  véritables  trésors :  des  bouteilles  vides  à 
déconsigner,  des vieux livres  qu'on pouvait  vendre dans une librairie 
d'occasion,  de  la  ferraille  et  des  métaux,  ainsi  que des  tas  de  petits 
bidules à revendre ou qu’on gardait pour notre bien-être.

On  stockait  les  marchandises  dans  une  turne  abandonnée  sur  un 
grand terrain que l'on squattait, pas loin du centre-ville. Eh oui ! Déjà 
propriétaires  à  neuf  ans.  On  hébergeait  quatre  copains  clochards  qui 
nous servaient de gardiens. On les fournissait en vaisselle, couvertures 
et  autres  pour  leur  confort,  et  ils  devinrent  de  vrais  amis  qui  nous 
respectaient malgré notre jeune âge. Je me souviens de Marcel, qui était  
un ancien professeur qui avait fini volontairement sur le trottoir suite à 
un divorce, et de René, avec une longue barbe blanche et des cheveux 
longs, mais je ne me souviens plus pourquoi il était devenu SDF, tout 
comme les deux autres dont j'ai oublié les prénoms. On avait de bonnes 
discussions avec eux, on partageait des repas sur le feu de bois ou des 
sandwiches que souvent nous apportions. On se payait même le luxe de 
bouffer  dans  de  la  vaisselle  en  porcelaine  que  j'avais  volée  dans  un 
grenier de rupins. La seule règle qu'ils devaient respecter était de ne 
pas  amener  d'autres  de  leurs  comparses,  car  on  en  connaissait,  bien 
alcoolisés,  qui n'étaient pas cools avec nous, et on ne voulait  pas les 
retrouver chez nous.

Ça dura un peu plus de deux ans avant que tout ne soit détruit pour  
construire ensuite un immeuble. Marcel fut tué de plusieurs coups de 
couteau  et  René  se  fit  écraser  par  une  voiture.  On  n'eut  plus  de 
nouvelles des deux autres.

C'est  sûr,  on arrivait  avec  les  mains  sales  à  l'école  et  bien sûr,  ni 
Gérard, ni moi n'avions fait nos devoirs.  Pour ne pas s'encombrer, on 
cachait  nos  sacs  d'écoliers  dans  la  cour  de  l'établissement.  Parfois 
même,  pris  par  les  belles  découvertes  de  nos  ramassages  avant  les 
éboueurs, on oubliait l'école. Il faut dire qu'on était équipés. Derrière nos 
vélos, on tirait une charrette que j'avais chouravée dans une Sanal, une 
petite épicerie de quartier. C'était pratique pour livrer la ferraille et tous 
les trucs volumineux.

7 Sous, argent, monnaie.
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Au CEG,  en  6ème de transition  puis  en  5ème,  on  avait  des  profs 
géniaux qui, surtout, comprenaient notre vie. Avec Gérard, on était les 
seuls  du  bahut  à  avoir  les  cheveux  longs  malgré  l'interdiction.  Nous 
étions vêtus de jeans à tuyau de poêle, retenus par un large ceinturon 
clouté avec dans la poche arrière le peigne en métal pour entretenir la  
banane, chlops pointues et blouson de cuir. On était déjà des petits caïds, 
nos bagarres répétées faillirent d'ailleurs nous coûter l'exclusion le jour 
où  une  ambulance  dût  intervenir.  Mais  notre  prof  avait  trouvé  la 
solution : nous exclure oui, mais de la cour de récréation qui n'était pas 
mixte, et en nous proposer de vendre des petits pains dans la cour des 
gavalis8.

Le business c'était notre domaine, et Bernardot, le prof, l'avait bien 
compris. Il ouvrit donc un compte dans une banque et nous, nous étions 
chargés de trouver la boulangerie qui nous fournirait. C'est comme ça 
qu'on se retrouva à vendre des pains au chocolat, des pâtes de fruits, et 
diverses sucreries pendant toutes les récréations.

C'était agréable, d'autant plus qu'on avait déjà l'âge de draguer et sans 
prétention, les craffias comme on nous surnommait, avaient la cote avec 
les filles. Nous avions notre cour, et c'est à cette période-là que je reçus 
mes premières  lettres  d'amour.  Mais  le  plus fabuleux fut  qu'avec les 
bénéfices,  on  offrit  à  toute  notre  classe  un  voyage  d'une  journée  à 
Strasbourg en fin d'année - restaurant compris -, et notre prof était aussi 
fier que nous. Belle leçon pour le directeur qui n'y croyait pas.

J'avais d'ailleurs failli  me faire à nouveau virer lors d'un voyage en 
Angleterre organisé par l'école. Ma petite mère avait tout fait pour me 
l'offrir en cachette du vieux, mais Gérard n'avait  pas eu cette chance. 
J'avais  les  boules  dans  le  train,  et  sans  mon  ami  il  ne  fallait  pas  
m'emmerder dans ces moments-là. Un des profs voulut m'interdire de 
fumer dans le  wagon,  mais  il  se rétracta  quand je  le  menaçais  de le 
marave9 à la serpette s'il me confisquait mon tabac. Je lui certifiai que 
j'avais  l'autorisation  de  fumer  de  mes  parents,  ce  qui  était  vrai.  Le 
comble, c'est que ce prof qui ne fumait pas, me passerait au retour une 
cartouche à la douane, car j'en avais profité pour faire mes provisions...

Plus tard dans la nuit, alors que je traînai dans les compartiments des 
filles installées dans un autre wagon, un autre prof qui faisait la garde me 
chopa. Il voulut me confisquer mon jeans et comme je ne suis pas du 
genre  à  baisser  mon  froc,  je  me  suis  retrouvé  enfermé  dans  mon 
compartiment  le  reste  du  voyage.  Ça  commençait  mal,  d'autant  plus 

8 Fille (ou RACLI). Pour les garçons :GAVALO (ou RACLO).
9 Casser la figure de quelqu'un.
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qu’ensuite sur le bateau, je passai toute la traversée sur le pont à gerber 
à cause de mon premier mal de mer.

Arrivé à Londres, les visites guidées m'impressionnèrent, surtout les 
joyaux royaux au château de Windsor et les gardes de la reine. Ce fut 
aussi un plaisir quand on eut quartier libre pour acheter des souvenirs. 
Enfin,  acheter...  C'était  pas  pour  moi,  à  part  les  cartouches  de 
schmariches10...

Le retour fut plus calme, tout comme la mer, et je pus apprécier la 
traversée sans être malade. Je me fis quelques copains, dont Patrice qui 
était dans ma classe et dont je parlerai plus tard.

À l'arrivée, les profs me voyant calmé, ne firent pas de rapport sur 
mon  comportement,  même  s’ils  savaient  que  j'avais  dévalisé  les 
boutiques anglaises de petits souvenirs.

Tout était bon pour faire de l'argent et pour du cash. On allait parfois 
dans les vestiaires des terrains de sport, et une fois ça faillit mal finir. 
Avec Gérard, on se retrouva face à une dizaine de jeunes de notre âge 
qu'on venait de détrousser. Nous n'étions que deux, mais la loi du plus 
fort était de notre côté, on jouait des poings, des pieds et des coups de 
tête, on était entraînés. Je me souviens que quinze ans plus tard, dans 
un bar, un mec m'aborda en me demandant si je le reconnaissais. Bien 
sûr que non, et il me rappela ce jour sur le terrain de sport où je lui avais 
savaté  le  genou.  Il  avait  dû  subir  une  opération  avec  quinze  jours 
d'hospitalisation.  Que dire ? Je lui offris  un verre mais il  insista  pour 
payer, il me dit qu'il comprenait notre vie. J'avais honte, mais il accepta 
le  deuxième  verre.  Ce  mec,  il  avait  des  valeurs  morales  et  une 
compréhension que je ne comprenais pas à cette époque-là. Ce sont des 
détails  comme  celui-ci  qui,  peu  à  peu,  m'aidèrent  à  comprendre  ce 
qu’était le respect.

Il  nous arrivait  aussi  de nous en prendre aux grands.  On faisait  la 
sortie des facultés pour racketter à la serpette les étudiants sur le Cours 
Léopold, et il nous arrivait de courir... et vite.

On s'était aussi inscrits à la bibliothèque municipale, non pas pour lire, 
mais  pour  chouraver  des  livres  qu'on  pouvait  revendre.  Il  suffisait 
d'arracher la page avec le tampon de la bibliothèque ou d'égratigner la 
couverture. On fut très vite interdits de séjour, alors on revint et on mit 
le feu aux distributeurs de boissons de l'entrée. Quels merdeux nous 
étions !

Tous les ans, on attendait avec impatience la fin du mois de mars, car 

10 Cigarettes (SCHMÈRE au singulier).
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c'était l'arrivée des forains pour la grande foire annuelle qui durait tout le 
mois d'avril. C'était pour nous les plus grosses rentrées d'argent, car on 
aidait à monter les métiers, et les jeudis, les week-ends et pendant les 
vacances de Pâques, on faisait  le nettoyage des manèges ainsi que la 
collecte des tickets.

On était considérés comme des forains, on mangeait avec eux dans les 
Verdines, et surtout on avait l'accès gratuit à tous les manèges. C'était la 
frime  devant  les  copines  quand  on  les  emmenait  dans  les  autos-
tamponneuses, beaucoup de nos potes nous jalousaient.

On ne chômait pas pour trouver des lovés, on avait nos habitudes et la  
fête foraine à peine finie, on embrayait sur le 1er mai. A cette période-là, 
l'école buissonnière était une tradition pour nous, car nous avions besoin 
de  deux  jours  pour  aller  cueillir  du  muguet,  et  vendre  nos  brins  et 
bouquets  sur  les  trottoirs.  Un rituel  annuel  qui  nous  rapportait  gros 
aussi.

Une année, on manqua de chance. On venait de faire dix kilomètres 
sur nos pélaris11, et il en restait encore autant pour arriver dans le bois 
où on pouvait ramasser les fleurs à la faux tellement était fourni le coin 
qu'on gardait  secret.  Ce jour-là,  une pluie battante qui ne cessait  pas 
nous fit rebrousser chemin. On était désespérés, c'était un gros manque 
à gagner. À notre retour en ville,  je repérais devant un fleuriste une 
livraison de belles bottes de muguet de serre, et très vite je suggérai à 
Gérard d'y faire une ponction. Ce à quoi mon comparse me répondit qu'il 
avait eu la même idée.

À l’abri sous une porte cochère, à cinq cents mètres du magasin, très 
vite  on s'organisa  en  laissant  un  vélo sur place  au fond d'un couloir. 
Gérard  enfourcha  l'autre  pélare  et  m'emmena  sur  le  porte-bagages. 
Arrivés devant le magasin, sous le nez des passants, je m’emparai d'une 
grosse  bassine  rectangulaire  contenant  dix  grosses  bottes  de 
magnifiques brins de  muguet  de serre  odorants,  et  on se  natchave12. 
Toujours sous cette putain de pluie, Gérard pédalait debout tel Jacques 
Anquetil en plein sprint, et moi tel un équilibriste, je me dandinai sur le 
porte-bagages en agrippant la bassine posée sur la selle... Ouf ! On arriva 
sous le porche, et sans perdre de temps, on fit le calcul. Dans une botte,  
on pouvait faire environ quinze bouquets, ce qui nous en donnerait cent 
cinquante (on n'était pas souvent à l'école, mais on savait compter). Afin 
de  gagner  du  temps,  on  arrima  notre  butin  sur  le  porte-bagages  du 
pélare qu'on laisserait  sur place.  On décida d'aller chercher une autre 

11 Vélos (PÉLARE au singulier).
12 Partir, s'éclipser, se sauver en courant, fuir.
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bassine car il fallait battre le fer tant qu'il était chaud. Ce fut vite fait et 
sans encombre.

On  alla  alors  se  réfugier  dans  le  grenier  des  parents  de  Gérard, 
trempés mais à l'abri pour faire nos bouquets et manger notre pique-
nique.

La vente nous rapporta gros. Je crois me souvenir mille deux cents 
francs chacun, et on avait seulement onze ans à l'époque...

À cet âge-là, j'avais des besoins. Je fumais un paquet de gauloises par 
jour,  je  devais  m'acheter  mon  premier  vélo  de  course  d'occasion 
(évidement celui du frangin), il fallait payer la piscine, le pain viennois à 
la  sortie,  et  puis  les  habits  qui  me  plaisaient,  du  style  jeans  Levis 
Strauss appelés 501 maintenant (que je n'ai jamais quittés depuis) ainsi 
que les boots pointues.

On aimait bien aussi traîner à la gare pour se payer un cornet de frites 
ou faire les cons dans les photomatons, mais tout cela coûtait cher et 
avec Gérard on ne pouvait que compter sur nous.

On  s'était  aussi  spécialisés  dans  le  vol  à  l'étalage.  On  prenait  les 
commandes des petits bourgeois de l'école, nos principaux clients, qui 
claquaient  leur  argent  de  poche  en  disques,  outillage,  maroquinerie, 
accessoires pour vélo, etc. À nous deux, on était les quarante voleurs et 
notre caverne était un vrai bazar.

Tout le monde nous appelait les inséparables, y compris les profs, et 
nous étions à la fois craints et respectés. Il faut dire que nous venions de 
la place Saint-Epvre, un des quartiers les plus malfamés de la ville et de 
sa banlieue, là où les flics évitaient de passer, où régnait la loi du plus 
fort avec une solidarité du plus ancien au plus jeune et une cohabitation 
égalitaire avec les Maghrébins (en majorité Algériens). Mais il fallait y 
être né pour y être accepté, c'était ça ma famille, on vivait dans la rue...

Mon frangin, le chouchou du vieux, ne fit jamais partie de la bande du 
quartier. Il ne fréquentait pas le foyer et au contraire il nous évitait, mais 
il était quand même respecté, il connaissait forcément tout le monde. 
Quand je le  croisais en ville,  il  allait  jusqu'à changer de trottoir  pour 
m'éviter. À son entourage, il ne se vantait pas de m'avoir comme frère, il 
avait honte de moi mais ça m'était bien égal. De toute façon, je ne savais 
pas ce que voulaient dire affection, amour et sentiment, alors à ce stade-
là, je n'en pensais pas moins de lui, je n'avais vraiment pas l’impression 
que le même sang coulait  dans nos veines.  Même à la  maison,  il  ne 
m'adressait quasiment pas la parole.

Je me demande encore ce qu’il pouvait bien foutre de son temps libre. 

21



Il ne pratiquait aucun sport, n'aimait pas bricoler, enfin des trucs comme 
ça. Sa principale passion était la lecture, il avalait pas mal de bouquins 
dont les collections de San Antonio et S.A.S. Nombre de fois il a essayé 
de m'en faire lire, mais en vain.

Il  était  branché  musique.  Surtout  l'écouter,  car  il  essaya  bien 
d'apprendre à jouer de la guitare, mais mon vieux l'avait fracassée en la 
piétinant. C'est d'ailleurs le seul souvenir d’agressivité venant du vieux 
envers  lui  dont  je  me  souvienne,  il  ne  se  fit  même  pas  claquer  le 
beignet, même pas une petite schlague13 ou un coup de shlops14. Je ne 
me souviens pas de ce qu'il avait fait pour énerver le vieux comme ça.

Le frangin c'est un calme, mais il aimait se défouler au baby-foot, et là 
je  peux  dire  qu'il  assurait  grave,  avec  son  ami  Joël,  ils  étaient 
imbattables  et  arrivaient  à  jouer  gratuitement  toute  la  journée  sans 
jamais mettre une pièce de vingt centimes dans le monnayeur. C'était 
donc ça qui lui prenait tout son temps !

C'est sûr, il avait l’honnêteté en lui et j’étais loin de lui ressembler, 
mes parents ne pouvaient qu’être fiers de lui. Il était cool mais sournois, 
il faisait ses coups en douce, car tous les jeunes font des conneries, donc 
il devait en faire ! Oui mais lesquelles ? Il savait se faire discret même 
face aux corvées auxquelles il avait le don d'échapper. Je ne lui en veux 
pas, au contraire, je dis bravo ! C'est une qualité que de se faire malin et 
de  bonne  guerre.  Mais  je  me  demande  bien  de  quoi  il  pouvait  se 
confesser quand il était chez les curés.

L'année 1968 fut mémorable avec les manifestations des étudiants sur 
le Cours Léopold (là où aux abords se trouvaient les facultés de lettres 
et  de  droit  ainsi  que  le  R.U).  On  était  aux  premières  loges  des 
affrontements.  C'est à cette période-là que le frangin quitta l'école de 
marinier, un an avant de passer son CAP, car il ne se sentait pas l'âme 
de naviguer et il avait trouvé un boulot dans une imprimerie. Il y eut 
aussi  du  changement  pour  ma  petite  mère  qui  quitta  l'hôpital  pour 
travailler à la maternité régionale comme lingère. Elle retrouvait ainsi 
des horaires réguliers, le travail était plus pénible mais mieux payé, ce 
qui  lui  donna la  possibilité  de passer  son  permis  de  conduire qu'elle 
réussit  avec  brio  grâce  aux  leçons  de  conduite  que  mon  vieux  lui 
donnait. Cette même année, elle acheta sa première voiture neuve, une 
Dyane couleur chocolat. Ça changea sa vie, rien que pour le temps gagné 
sur les trajets de son travail et pour toutes les raisons que l'on trouve 
normales et routinières maintenant, mais à l'époque il n'y avait pas tant 

13 Gifle, baffe, correction.
14 Chaussure.
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de femmes qui conduisaient.

Toute la famille fut bouleversée à la fin de l'année par l’hospitalisation 
de  Michel,  atteint  de  la  tuberculose.  Nous  connaissions  bien  cette 
maladie  qui  avait  été  fatale  à  mon  grand-père,  et  afin  de  ne  pas 
m'inquiéter, les parents me faisaient croire que ce n'était pas grave, car 
évidement je connaissais ce fléau qui m'avait interdit de voir mon grand-
père. Ils m'avaient dit que ce n'était qu'une petite tache aux poumons, 
sans gravité.

L'année  1969  allait  changer  ma  vie  sur  pas  mal  de  points.  Je  me 
souviens que je venais tout juste d'avoir treize ans quand j'achetai ma 
première  mobylette  (oui  je  sais,  je  n'avais  pas  encore  le  droit  de  la 
conduire, mais cela faisait déjà longtemps que je roulais sur celles qu'il 
m'arrivait d'emprunter). En fait, la fête foraine se terminait et j'avais du 
cash plein les fouilles pour remplir celles de mon frangin qui me vendit 
sa Spéciale TT que le vieux lui avait offerte. Ce dernier n'était d'ailleurs 
pas content, mais pas parce que je n'avais pas l'âge de la conduire - en 
plus  sans  assurance ! -,  mais  parce  qu'il  était  jaloux  que  j'aie  autant 
d'argent.  C'est dire la mentalité de ce père indigne ! Michel,  toujours 
malade, n'en avait plus l'utilité, mais le vieux était vexé qu'il me la vende 
et rageait que je puisse m'offrir un tel achat. Un père normal m'aurait  
tout  simplement  interdit  de  rouler,  mais  j'ai  le  méchant  doute  qu'il 
espérait que je me casse la gueule avec...

Je pris aussi la décision de refuser un troisième encéphalogramme et 
les  visites  rituelles  chez  ce  connard  de  médecin.  Je  cessais  mon 
traitement  de  Valium que  je  devais  avaler  tous  les  soirs  et  qui 
n’améliorait en rien mon sommeil, et ce fut un grand soulagement pour 
moi.

Mais  le  changement  le  plus  important  eut  lieu  le  jour  où  j'osais 
affronter mon vieux alors qu'il commençait à me taper pour je ne sais 
quelle raison. Après la première beigne, face à lui je sortis la chaurie 15 
que je gardais toujours dans ma poche, en menaçant de le marave s'il me 
touchait encore. Ce jour-là, je lui fis fermer sa gueule. Il était tellement 
surpris qu'il ne broncha plus. Je ne peux pas dire s'il avait peur et je ne 
crois pas que c'était le cas, mais il ne s'y attendait tellement pas que je 
l'avais désarmé, il était bouche bée et je crois qu'il avait compris de quoi 
j'étais capable.

Fier de moi, je me suis natchave en claquant la porte pour aller vanter 

15 Serpette, couteau (CHURI, RAMOSSE, ROKMASSE)
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mes exploits à mes potes. J'attendis que ma petite mère soit rentrée 
pour revenir à la maison avec une certaine angoisse. Je me demandai 
bien ce  que j'allais  subir  en  arrivant,  mais  cette  fois-ci,  je  gardai  ma 
serpette ouverte dans la poche arrière de mon jeans, je ne lui laisserais 
pas le temps de me taper. Au premier geste de sa part, je lui savaterais  
les  parties  génitales  et  le  maraverais  à  la  gorge.  Il  fallait  que  j'aille 
jusqu’au bout et  j'avais  l'avantage de l'effet de surprise.  À mon grand 
étonnement, le vieux était calme, assis sur sa chaise les pieds posés sur 
le coin de la table, se triturant les sourcils comme il avait l'habitude de le 
faire quand il réfléchissait. Il ne détourna même pas le regard vers moi,  
ma petite  mère avait  un sourire en coin.  J'avais  gagné la  guerre,  car 
jamais plus il ne me frapperait.

Les jours qui suivirent,  l'atmosphère était  tendue et  mon vieux ne 
m'adressait  plus du tout la  parole,  juste nos deux regards haineux se 
croisaient. J'en profitai pour avoir de longues discussions avec ma petite 
mère qui n'était  pas mécontente de ma réaction, elle se mettait à ma 
place pour tout ce que j’endurais. Elle me donnait raison d'avoir agi ainsi.

J'en profitai pour lui avouer que j'en avais vraiment marre du vieux et 
lui  faire  admettre  qu'elle  n'était  pas  heureuse avec ce  connard,  et  je 
réussis  à  la  convaincre  de  divorcer.  Elle  m'avoua  que  cela  faisait 
longtemps qu'elle y pensait, mais à cette époque-là ce n'était pas bien vu, 
elle pensait attendre que je sois majeur. À l'époque c'était vingt et un 
ans !

Ma petite mère alla rendre visite à mon frangin pour lui demander son 
avis. Il n'avait pas de jugement à apporter, c'est sûr que lui n'avait pas de 
reproches à faire au vieux avec sa petite vie tranquille, exceptée sa santé 
fragile car avant d'être hospitalisé, il avait aussi fait une jaunisse. Il ne se 
mouilla  pas  et  laissa  libre  choix  à  ma  mère,  il  prouvait  encore  son 
indifférence  envers  les  autres.  La  machine était  en  route,  ma petite 
maman n'avait  plus d'hésitation, et mon vieux ne fit pas de difficultés 
pour  accepter  sa  décision.  Il  prit  tous  les  torts  sur  le  dos,  il  était  
déconfit,  et  étrangement  la  vie  coula  paisiblement  pendant  les 
préparatifs  de  notre  départ,  puisqu'il  était  convenu  qu'il  garderait  le 
logement et sa baraque. Ma mère lui laissait tout, meubles compris, et 
ne  demanderait  pas  de  pension  alimentaire.  Mon  vieux  était  devenu 
calme, et surtout je découvris le sommeil sans cauchemars.

Malgré mon âge, j'avais déjà un vécu derrière moi, mais je ne gardais 
aucun bon souvenir  du  passé  avec mon vieux,  même pas  une petite 
histoire  sympa  partagée  avec  lui,  il  m'avait  juste  appris  la  haine.  Et 
quelle ne fut pas ma surprise quand il me tendit une pièce de cinq francs 
(que  je  n'acceptai  pas,  car  je  sentais  l'arnaque)  avec  le  culot  de  me 
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demander de rester avec lui après le divorce. Cette ordure avait cogité 
qu'il allait se retrouver seul et qu'il lui fallait une bonniche. Quand j'y 
repense, il faut être un sacré enculé pour me demander ça, et surtout ne 
pas avoir de scrupules,  lui qui ne savait  même pas dans quelle école 
j'étais,  quel sport je pratiquais,  qui j'étais vraiment. Bien sûr, il savait 
que je me démerdais pour faire la bouffe et il était conscient que j'étais 
autonome, voilà où était son intérêt. Il s'est même permis de réitérer sa 
demande.

Ma petite mère avait trouvé un petit appartement à Malzéville,  pas 
très loin de notre ancien quartier. Il venait d’être rénové, la cuisine était 
petite  mais  avec  eau  chaude  à  l'évier.  On  avait  installé  un  canapé 
convertible  dans  le  salon  qui  me servait  de  lit,  et  ma mère avait  sa 
chambre. Mais le top, on découvrait le bonheur d'avoir une douche et les 
WC dans l'appartement. Ça changeait la vie tout ce confort, même si on 
était encore à l'étroit, mais c'était provisoire. Le quartier, autour de ce 
petit  immeuble  au  bord  de  la  Meurthe,  se  trouvait  être  un  endroit 
agréable nommé « le Jéricho ». Arboré et calme,  loin des bruits de la 
ville, et pour me combler, j'avais un cellier pour garer ma chableuse16 et 
ranger mon outillage.

Ce n'était pas de tout repos pour ma mère, toute cette organisation 
d'aménagement et les soucis à cause de la maladie du frangin. Il allait  
mieux,  du  moins  il  était  en  voie  de  guérison  et  admis  dans  un 
sanatorium. C'est à partir de cette période-là que je quittai la rue, j'étais 
déjà un homme et je devais préparer mon avenir. Je décidai donc avec 
mon  complice  Gérard  de  passer  un  CAP  de  chaudronnier.  Les 
circonstances m'amenèrent à me retrouver interne, ma petite mère en 
était désolée, mais il m'était impossible de lui en vouloir, il fallait qu'elle 
gère  des  tas  de  problèmes  sans  pour  cela  m'abandonner,  mais 
décidément  je  n'avais  pas  la  chance  avec  moi,  c'était  comme  une 
punition.

 

Malgré toutes mes absences à l'école et ma négligence à faire mes 
devoirs, je n'étais pas nul mais un élève moyen. J’apprenais vite quand 
j’étais motivé, et je me sentais prêt à apprendre et à suivre les cours 
sérieusement. Bien sûr, j'appréhendais d'aller à l'internat, mais il fallait 
que je laisse le temps à ma petite maman de s'organiser dans sa nouvelle 
vie,  et  puis  sans  mon  vieux,  je  commençais  à  vivre  normalement. 
Dommage, je ne pouvais pas profiter du nouveau logement.

16 Mobylette.
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Un soir, ma petite mère m'avoua que depuis quelque temps un mec la 
draguait, c'était comme si elle me demandait l'autorisation car la pauvre 
culpabilisait. Bien sûr, je lui conseillai d'en profiter, elle était désormais 
libre et personne n'avait le droit de décider pour elle, mais je compris en 
même temps la cause principale de mon placement à l'internat, qui lui 
laissait davantage de liberté.

Quelque  temps  plus  tard,  le  divorce  était  encore  en  instance  de 
procédure,  mais  elle  profita  d'une permission  de sortie  de mon frère 
pour nous présenter l'élu qui venait lui aussi de divorcer et habitait à 
l’hôtel. La rencontre se fit au restaurant et le courant passa bien. Sauf  
son prénom, c'était encore un Robert, Michel était méfiant.

J'étais heureux pour elle car elle venait de trouver le nouvel homme 
de sa vie. À l'entendre dire, il était génial avec elle, attentionné et gentil,  
moi je l'avais trouvé sympa, et ma petite mère avait l'air de revivre. Cela 
faisait  longtemps  que  je  ne  l'avais  pas  vue  souriante  et  pleine  de 
projets…
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Je commençais donc moi aussi ma nouvelle vie à vingt kilomètres de 
Nancy,  dans  un  bled  où  l'internat  était  une  ancienne  caserne.  Les 
peintures  des  murs  étaient  défraîchies  et  cloquaient,  d'immenses 
dortoirs  avec  des  barreaux  aux  fenêtres,  des  sanitaires  froids  et 
collectifs, et même pas une salle de jeux avec des activités. Bref, c'était 
pas vraiment accueillant et pas du tout la joie. En plus, l'établissement 
était à dix kilomètres du bahut et il fallait se farcir les allers et retours 
en bus scolaire. J'avais le cafard, Gérard ne ferait plus les trajets avec 
moi puisqu'il était demi-pensionnaire.

La première nuit fut agitée quand les 3ème années déboulèrent dans 
le dortoir pour un bizutage,  mais je ne saurai  jamais ce qu'ils avaient 
prévu de me faire subir, car eux n'avaient pas prévu que je n'étais pas du 
genre à me soumettre à leurs rituels. À peine les six mecs cernèrent 
mon lit, que je dégainai de mon jeans un gros ceinturon clouté, la boucle  
étant  une  large  plaque  métallique,  avec  une  tête  de  mort  incrustée. 
Debout sur le lit, l'extrémité du ceinturon enroulée autour de ma main, 
je fis tournoyer la boucle en rasant la tête de mes adversaires tout en 
leur prédisant que j'allais tous les fouetter s'ils ne dégageaient pas. Mes 
adversaires  reculèrent  et  aucun  d’entre  eux  n'eut  le  courage  de 
m'affronter.  Je  leur  précisai  qu'il  était  aussi  hors  de  question  qu'ils 
bizutent mes compagnons de chambre.

J'avais bien commencé. Dès la première nuit je savais que j'allais être 
craint  et  respecté  et  toute ma chambrée m'a  remercié.  J’étais  même 
vénéré et je commençai à me faire de nouveaux copains.

Le lendemain,  j'étais  content  de retrouver  Gérard  pour la  rentrée, 
étant  arrivé  à  l'internat  le  dimanche  soir.  Il  rigola  bien  quand  je  lui 
racontai mon aventure dans le dortoir et il dit : « Si tu veux, on va les 
défoncer  tout  de  suite ».  Je  lui  répondis  de  laisser  tomber,  que 
maintenant j'étais tranquille.

La semaine fut longue, d'autant plus qu'on avait cours le samedi matin, 
mais j'avais l'honneur que mon futur beau-père vienne nous chercher 
pour  gagner  du  temps.  Contrairement  à  mon  vieux,  il  aimait  bien 
Gérard,  et  je  n'avais  plus  honte  qu'un  parent  vienne  me chercher  à 
l'école.

Durant  le  week-end,  je  m'arrangeai  avec  ma  petite  mère  pour  ne 
rentrer à l'internat que le lundi soir. Je préparai des provisions, quelques 
boîtes  de  pâté,  gâteaux,  sucreries  et  cartouche  de  cigarettes  pour 
améliorer le quotidien et je n'oubliai pas de prendre un cric en prévision 
d'une certaine  liberté...  Avec ma petite  mère,  on alla  voir  Michel  au 
sanatorium. Ça avait l'air d'aller mieux, ma mère qui avait contacté son 

28



employeur  lui  annonça  qu'il  retrouverait  son  travail  dès  qu'il  serait 
rétabli, mais il en avait encore pour quelques mois avec des ponctions 
lombaires quotidiennes.

Bref le week-end passa vite et le cafard revint après les cours le lundi 
soir, en entrant dans cette caserne, où à notre arrivée, avant la bouffe, 
on se tapait une ou deux heures de permanence pour faire nos devoirs.  
C'était vraiment nouveau pour moi, mais je dois bien avouer que c'était 
impératif,  surtout  dans  ma  spécialité  où  on  avait  à  faire  des  dessins 
industriels  et  des  traçages  qui  demandaient  parfois  plus  de  quatre 
heures  de  boulot.  Évidemment,  il  n'y  avait  pas  de  salle  télé,  aucun 
distributeur de boisson ou autre, la seule activité possible était de jouer 
au foot le jeudi.

Sinon la bouffe était  bonne, et je pris rapidement quatre heures de 
retenue pour avoir  fumé dans la  cour  et  pour avoir  ensuite  répondu 
vulgairement au pion en le menaçant.  Je récoltai  finalement une colle 
pendant le week-end complet. Je n'étais plus à la caserne mais dans un 
QHS du chtar.

Ce lundi fut donc fatigant et agité, mais je n'en restai pas là. Après 
l'extinction  des  feux,  je  demandai  à  un  compagnon  de  chambrée  de 
dicaver17 à travers la lourde vitrée, car le pion dormait juste en face de 
notre dortoir, et je demandai à celui qui avait son lit près de la fenêtre de 
dégager (le mien était près du poêle). Avec mon cric et un manche de 
marteau en guise de levier,  je me mis à écarter  deux barreaux de la 
fenêtre,  sous  les  yeux  ébahis  de  mes  nouveaux  potes.  Mission 
accomplie,  les barreaux suffisamment écartés,  je pouvais sortir.  J'allai 
donc m'habiller en demandant : « qui me suit ? ». Un seul eut les couilles 
de m'accompagner, de toute façon il s'en foutait d'être collé puisqu'il ne 
rentrait que tous les mois dans une famille d'accueil.

On explora donc les alentours où il n'y avait pas grand-chose à faire, la 
caserne étant isolée avec juste quelques pavillons,  et on dut se taper 
deux kilomètres pour aller boire une bière dans un bar assez glauque 
mais idéal pour se faire servir de l'alcool en tant que mineurs. Il faut dire 
que j'avais le look et la tchatche pour me faire admettre, c'était plutôt 
mon nouveau pote qui dépareillait parmi les vieux tatoués complètement 
imbibés. Je leur racontai notre évasion en pénavant18 yéniche19 et leur 
expliquai  d’où  je  venais.  Je  fus  très  vite  adopté  dans  ce  rade  « Les 
Oiseaux », où il y avait un mainate. Je devins un client habitué par la 

17 Regarder, jeter un œil (DIK).
18 Parler.
19 Manouche d'Europe.
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suite.

En rentrant je ne me souviens plus à quelle heure, on avait un bon 
coup dans le pif et on réveilla tout le monde dans la piaule. Ensuite, on 
se retrouverait à trois dans nos échappées.

Ce fut long en attendant le samedi, et ce jour-là j'avais oublié ma colle, 
du moins je n'y croyais plus, mais à midi quand le pion me rappela ma 
punition  en  m'obligeant  à  monter  dans  le  bus.  Évidemment,  je 
commençai à m'interposer jusqu'à ce que le directeur me chope et me 
menace d'une autre colle pour le week-end suivant, et il me fit prendre 
le  bus direction l'internat.  Comme un fait  exprès mon beau père,  qui 
devait venir me chercher, était en retard.

Je me retrouvai donc en salle d'étude avant la graille, avec les autres 
collés et ceux qui habitaient trop loin pour rentrer chez eux. La lourde 
porte  d'entrée  s'ouvrit  violemment.  C’était  Robert,  en  débardeur  qui 
exposant ses quarante-six centimètres de tour de biceps et une carrure 
imposante, ratrola20 sans se présenter au pion. Son regard chouffa21 la 
salle pour me trouver, moi au fond de la classe, je levai la main pour lui  
faire signe et il me dit : « prends tes affaires et on s'en va ». Il était bien 
énervé d'avoir poireauté devant le bahut, car il était loin de penser que je 
pouvais  être  retenu  un  week-end.  Après  avoir  demandé  au  pion 
pourquoi j'étais collé, il éleva le ton en le menaçant du doigt : « toi, tu 
n'as pas à interdire à mon fils de fumer, et encore moins de le coller un 
week-end. Il n'est pas en prison et ne t'avise pas de recommencer, sinon 
tu vas avoir affaire à moi ». J'étais heureux, l'autre ne moufta22 pas et en 
plus s'excusa. C’était grave la frime devant les copains, ma réputation 
prenait du galon. Et Robert m'avait considéré comme son fils.

Cette histoire n'eut jamais de conséquences, le pion m'avait juste dit 
que mes parents devaient me faire cette autorisation de fumer par écrit 
sur  le  cahier  de  correspondance,  tout  en  sympathisant  avec  moi.  Le 
jeudi, presque tous les internes passaient leur temps à jouer au foot et 
comme j'ai horreur de ce sport, je passais mon temps à discuter avec le  
pion, on se tutoyait et il arrivait même que je lui tape des schmariches. 
Mais surtout, il avait compris qu'il valait mieux fermer les yeux quand je 
faisais le mur, car évidemment ça se sut rapidement que je natchavais 
souvent, et c'est comme ça que je n'ai jamais plus été collé. Il faut savoir 
s'imposer.

Au bahut, avec Gérard, on avait repris du service en fabriquant des 

20 Arriver, venir.
21 Regarder, épier (faire un CHOUF, DICAV).
22 Protester, la ramener.
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passes  à  l'atelier  pour  ouvrir  les  armoires  des  profs  et  la  porte  des 
garages  à  vélo.  Ainsi  on  pouvait  se  ravitailler  en  pièces  détachées 
(rétroviseurs,  carburateurs,  divers  accessoires,  et  même une  fois  un 
moteur complet). On avait trouvé une planque. Après avoir escaladé un 
mur qui donnait sur l'extérieur, il y avait un gros marronnier que l'on 
pouvait enjamber facilement, et c'est dans cet arbre qu'on planquait la 
camelote.  Le  soir,  il  suffisait  à  Gérard  de  grimper  dans  l'arbre,  côté 
trottoir, pour récupérer le matos.

Au bahut, le concierge et le directeur crurent toujours que les voleurs 
venaient de l'extérieur, alors le garage à pélaris devint une cage fermée. 
On était grindos23, mais pas à court d'idées. J'étais devenu responsable 
du magasin à l'atelier, où il n'y avait qu'à se servir pour remplir nos sacs 
et les poches de nos bleus de travail de divers outils. Pour nous c'était 
un jeu d'enfant.

Il fallait aussi garder notre réputation. À la récréation, quelques 3ème 
année squattaient et contrôlaient les sanitaires qui servaient de fumoir, 
et ils en profitaient pour taxer les plus jeunes. Avec Gérard, on allait y 
remédier.  Lui  ne  fumait  pas  et  ne  buvait  pas  non plus,  mais  il  était 
solidaire,  une bagarre n'étant  pas  pour lui  déplaire,  il  fallait  garder la 
forme.

L'heure de la récréation sonna, et ce fut à nous de jouer. Pendant que 
Gérard se plaçait à côté de la porte d'entrée à l'intérieur des sanitaires, 
là où se trouvaient ceux qui faisaient le guet, je me dirigeai au fond près 
du  radiateur  où  les  caïds  trônaient.  Comme  prévu,  un  narvalo24 me 
demanda de dégager de leur espace et voulut me taxer des schmariches, 
mais il eut à peine le temps de finir sa phrase que je lui mis ma tête dans  
sa gueule, et ne lui laissant pas le temps de réagir, je lui envoyai un coup 
de savate dans le ventre pour le plier en deux. Je l'empoignai et le fis 
mettre à genoux en lui posant sa tronche dans les pissotières. Je tirai 
alors la chasse d'eau tout en l'insultant, le sang qui coulait de son blase 
rougissait la pisse dans l'écoulement, et il me supplia de le lâcher. Aucun 
de ses potes n'osèrent broncher. Pendant ce temps, Gérard jouait de la 
savate  et  des  poings  avec  deux  autres  gadjos25.  Un  était  au  sol,  le 
suppliant d'arrêter de taper en se protégeant la tête de ses mains, et 
l'autre se prenait des rafales de poignée d'os dans la tête. La cloche de la 
reprise  des  cours  retentit,  alors  tranquillement  nous  rejoignîmes  les 
rangs dans la cour sous les regards d'une bonne partie des élèves qui 
avaient été spectateurs. Le territoire était à nous, mais tout le monde 

23 Se faire avoir, se faire choper, se faire arrêter par les flics.
24 Fou, pas net, pas normal, con (NARVÉLO, NARRICHE).
25 Non gitan, (GADJI au féminin)
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pouvait désormais squatter les sanitaires sans contrainte, sauf la petite 
bande d'enculés de 3ème année qui n'osa plus y entrer.
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ADIEU L'AMI

Le  samedi  10  octobre  1970,  Robert  vint  nous  chercher,  comme 
d'habitude, à la sortie du bahut. Il déposa Gérard rue du Tapis Vert (par 
coïncidence, en face de chez le ferrailleur qui nous rachetait les métaux), 
car ses parents avaient aussi quitté la place Saint-Epvre, et je lui donnai 
rendez-vous  l’après-midi  pour  venir  visiter  notre  nouveau  logement. 
C'était une première pour moi, je pouvais enfin inviter des copains à la  
maison.

J'attendais donc sa venue en présence de ma petite mère, et j'étais 
impatient de lui montrer le gourbi qui me servait de garage et d'atelier, 
mais  il  tardait.  On  s'inquiéta  même quand on  entendit  la  sirène  des 
pompiers retentir de l'autre coté de la Meurthe, puis encore une fois 
trente minutes plus tard.

En fin d’après midi, j'étais déçu de ne pas le voir arriver. Quand on 
sonna à la porte, c'est ma petite mère qui alla ouvrir. Raymonde, la mère 
de Gérard, se jeta dans ses bras pour l’enlacer tout en sanglotant, elles 
se connaissaient bien sans être vraiment copines. Je ne comprenais pas 
bien ce qu'elle disait, elle avait du mal à parler et je n'étais pas sûr de 
bien  entendre  qu'elle  annonçait  la  mort  de  Gérard,  pourtant  elle  le 
répéta plusieurs fois. Je m'assis et restai figé sur la chaise. Je n'y croyais 
pas, mais je repensais aux sirènes des pompiers du début d’après midi, 
c'était pour lui.

Je me mis à sangloter à mon tour, on était enlacés tous les trois, les 
visages trempés de larmes.

Raymonde nous raconta qu'il avait été écrasé par un bus. Je venais de 
perdre mon frère.

Le lendemain, on eut plus de détails.  Pour venir, Gérard s'était fait 
accompagner par Jean-Paul, un ancien pote à mon frangin. Ils roulaient 
vite sur la mobylette et en abordant le carrefour, la Flandria qui n'avait 
plus de frein avait refusé la priorité au bus. Gérard, qui ne portait pas de 
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casque  (à  l'époque  ce  n'était  pas  obligatoire),  fut  projeté  la  tête  la 
première contre le bus.

Il perdit la vie pendant le transport à l'hôpital. En fait, le chauffeur du 
bus  ne  s'était  pas  rendu  compte  de  l'accident,  il  s'était  donc  arrêté 
cinquante mètres plus loin quand les passagers  lui  avaient  crié de le 
faire, mais personne n'avait vu qu'ils étaient deux sur la chableuse. C'est 
pendant  que  les  schmitts26 faisaient  le  constat  qu'ils  découvrirent  le 
corps de Jean-Paul sous le bus. Il avait été traîné la tête coincée entre le 
châssis  et  le  pot  d'échappement.  Il  paraît  qu'il  est  mort  sur  le  coup. 
Gérard lui, un mois plus tard jour pour jour, aurait eu quatorze ans...

Coïncidence bizarre, aujourd'hui lundi 3 octobre 2011, à ce moment 
même où j’écris ces lignes, nous sommes le jour de la Saint Gérard...

Suite  à  ce  drame,  ma  petite  mère,  qui  aimait  bien  Gérard,  fut 
fortement  choquée  et  se  retrouva  alitée  une  semaine  sans  pouvoir 
parler.  Comme je  regrettais  d'avoir  vu  Jean-Paul  à  la  morgue  car  je 
gardais  en  souvenir  son  visage  défiguré  par  les  brûlures  du  pot 
d'échappement, je n’allai pas voir une dernière fois mon frère Gérard qui 
restera  toujours  dans  mes  pensées.  Je  conserve dans  un  tiroir  de  la 
cuisine un porte-clés représentant un extincteur, qu'il m'avait donné la 
veille du drame, ainsi qu'un petit tournevis avec un manche en plastique 
et l'inscription Bonux, un des petits cadeaux qu'on avait dans la lessive.  
Et comme s'il avait eu un pressentiment, il m'avait aussi donné une de 
ses photos.

À mon retour au bahut, j'eus la compassion de tous les professeurs, 
ainsi  que  des  élèves.  J'avais  du  mal  à  supporter  cette  peine  qui 
m'accablait, et je décidai de vendre ma chableuse pour la changer contre 
une mobylette plus petite,  une 102 Peugeot, ce qui rassura ma petite 
maman. Je gagnais au change car je m'en offris une neuve.

Je me fis de nouveaux amis,  car  tous mes potes de la  place Saint-
Epvre étaient éparpillés suite à la réhabilitation du quartier. Je changeai 
de  secteur  pour  aller  sur  Tomblaine,  une  banlieue  où  vivaient 
essentiellement  des  manouches  mêlés  avec  des  délinquants  de  mon 
genre. J'en connaissais déjà quelques-uns. C'était aussi le fief de Robert, 
il y avait passé toute son enfance et connaissait tout le monde, il y avait  
bonne réputation.

Dans un autre genre d’amis, je revoyais aussi Patrice, avec qui j'avais 
sympathisé pendant le voyage en Angleterre, et depuis je passais le voir 

26 Flic en uniforme, policier (KLISTÉ).
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de temps en temps.  J'en profitais  pour prendre des bains chez lui,  je 
m'étais d'ailleurs fait chopé par son beau-père qui m'avoua des années 
plus tard qu'il regrettait de m'avoir viré de chez lui car il avait appris par 
la suite que chez moi on n'avait pas de salle de bain. Il faut préciser que 
ce jour-là, Patrice avait sorti le Ricard, alors je me mets à sa place.

Je retrouvai aussi mon cousin Patrick que j'avais perdu de vue. Mon 
oncle et ma tante (du côté maternel) ne fréquentaient que très rarement 
mes parents à cause de mon vieux, et ils avaient interdit à leur fils de me 
fréquenter, car ils ne voulaient pas qu'il finisse voyou comme moi. Je ne 
leur  donnais  pas  tort,  c'est  vrai  que  j'avais  déjà  eu  l'occasion  de 
l’entraîner dans de petits larcins, à faire des cascades en vélo, ou encore 
à  l'initier  au  tabac,  tout  en  lui  apprenant  le  langage  de  la  rue  et  le 
maniement de la serpette. Alors on se voyait en cachette.

Sacré  Patrick,  il  était  incapable  de  mentir  et  il  se  faisait  toujours 
gauler  quand  il  me  retrouvait.  J'avais  beau  lui  remplir  la  bouche  de 
réglisse pour enlever les odeurs de tabac,  il  n'arrivait  pas à nier qu'il 
avait passé la journée avec moi. On s'entendait bien tous les deux et il  
était  accepté  par  mes  potes,  avec  moi  il  s'évadait  volontiers  d'une 
éducation  stricte  et  quasi-militaire.  Ça  valait  le  coup  d'écoper  d'une 
punition contre un bon moment passé à faire quelques conneries. C'est 
un mec bien, le cœur sur la main, d'une gentillesse inégalable, même s'il 
ne  sait  pas  tenir  sa  langue.  Je  ne  pouvais  pas  lui  en  vouloir  de  me 
balancer. À vrai dire, il me faisait plutôt rire parce qu'il est doté d'un 
certain humour et d'une maladresse à la Pierre Richard, ce qui l'amenait 
assez souvent à l'hôpital pour des bras cassés, clavicule ou autres trucs 
dans  le  genre,  au  point  qu'il  s'était  fait  interdire  de  rouler  en  vélo 
pendant un bon moment.

Je  le  retrouvais  donc un peu plus  souvent.  Une meilleure  relation 
s'était  installée  avec  mon  oncle  et  ma  tante,  seule  Sylvie  ma  petite 
cousine devait m'éviter et Raymond son père surveillait de près.

Je commençais aussi à avoir une sérieuse relation avec une de leur 
voisine, Cécile, une petite bourgeoise à qui j'avais tapé dans l’œil, et la 
minette  ne  me  laissait  pas  indifférent.  J'avais  déjà  eu  une  petite 
expérience à l'âge de douze ans avec une certaine Marie-Christine qui 
m'avait fait découvrir les galoches et le tripotage de nichons. Je dus me 
battre pour avoir cette fille qui frayait avec un certain Coco, déjà tatoué 
de partout. J'appris plus tard que, vexé d'avoir perdu le combat, il voulait 
me fouetter à la chaîne de vélo avec l'aide de sa bande. Mais ils s'étaient  
tous dégonflés  en  apprenant  qu'ils  devraient  affronter  la  bande de  la 
place Saint-Epvre.
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Les mois passaient, à l'école j'assurais dans mon travail, j'étais un bon 
élément,  surtout  doué  en  atelier,  en  traçage  et  dessin  industriel. 
J’entretenais  aussi  une  bonne  relation  avec  mon  beau-père  que 
j'apprenais  à  connaître.  Il  travaillait  à  la  chaufferie  dans  la  même 
maternité que ma mère. Comme il faisait les trois-huit, il avait du temps 
pour d'autres chaves27, ferrailleur et puisatier. Pour ce dernier, il était 
très sollicité  et  je  découvris ce dur labeur en l'aidant  à  remonter les 
seaux  de  terre  des  puits  qu'il  creusait  à  la  pioche,  ça  me  faisait  de 
l'argent de poche et ça me mettait en forme physiquement. Il faut dire 
que j'avais arrêté de faire du sport car n'ayant plus trop le temps. On se 
comprenait tout en parlant le même langage, car ses potes étaient en 
partie des gitans et yéniches qu'il fréquentait à Tomblaine, justement où 
je traînais.  Il  connaissait  donc la plupart  des parents de la  bande. On 
rigolait  bien quand on avait  des discussions en manouche devant  ma 
petite  mère qui n'entravait28 que tchi29 à  ce qu'on pénavait.  Elle  était 
heureuse de nous voir ensemble, il  était  tout autant attentionné avec 
moi qu'avec elle.

Ça faisait à peine six mois qu'on occupait le petit logement au Jéricho, 
et  notre  vie  allait  changer  quand ma mère m'annonça,  à  mon retour 
d'internat,  que  le  divorce  était  prononcé.  Avec  Robert,  ils  allaient 
acheter  une  maison  à  Jarville-la-Malgrange,  une  banlieue  de  classe 
moyenne qui, à mes yeux faisait plutôt chic, pas très loin de la Cali, une 
cité où j'avais des potes.

Tout alla très vite, on emménageait à peine que les bonnes nouvelles 
se succédèrent. Michel était guéri et libéré du sanatorium.

Bien  sûr,  il  y  avait  beaucoup  de  travaux  à  faire,  c'était  un  petit 
immeuble composé de deux appartements sur deux niveaux. Le rez-de-
chaussée  serait  composé  du  salon  et  de  la  cuisine,  il  donnait  sur  le 
jardin, et au premier étage deux chambres, une pour les parents, l'autre 
pour Michel, et une pièce réservée à ma petite maman qui rêvait d'avoir 
un coin à elle. Moi, j'aurais mon domaine aménagé dans les greniers. 
Que du bonheur !

Au  début,  c'était  un  peu  le  camping  et  je  devais  finir  l'année  à 
l'internat, carrément déçu mais compréhensif, car je n'avais pas d'autre 
choix que de patienter quelques mois. Je savais que l'année suivante, ce 
serait fini, alors encore un dernier effort !

27 Travail, job (Abrégé de CHAFRAV).
28 Comprendre, entendre.
29 Rien, que dalle.
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Robert connaissant beaucoup de monde, dont des entrepreneurs et 
artisans, et les travaux avançaient vite. Le frangin avait repris son boulot 
d'imprimeur et je finis l'année scolaire avec brio pour mon passage en 
2ème année. Les vacances étant, je finis les travaux de ma chambre. Ils 
étaient déjà bien avancés puisqu'il ne me restait plus que les finitions, 
avec la responsabilité et la chance de les faire à mon goût. Grâce à mon 
vieux,  j'avais  acquis  une certaine  dextérité  en  peinture  et  tapisserie, 
ainsi qu'en toutes sortes de bricolage, menuiserie et électricité. J'avais 
donc mon domaine à moi tout seul, comme un gosse de riche, avec une 
belle entrée aménagée en petit salon, et une grande chambre de vingt 
mètres  carrés  avec  chauffage  central.  C'en  était  fini  des  corvées  de 
charbon.  On  m'avait  offert  un  beau  meuble  de  rangement  avec  un 
secrétaire  intégré  sur  lequel  j'allais  pouvoir  faire  mes  devoirs.  Des 
posters des Rolling Stones étaient accrochés aux murs et plafonds (car 
c'était  mansardé)  et des spots tamisaient  à  mon gré l’ensemble de la 
pièce,  certains  de couleur  s'allumant  au rythme de la  musique.  Pour 
parfaire le tout, le sol était recouvert de moquette, ce qui était un réel 
luxe pour l'époque. J'étais aux anges... Dans mon paradis.

Pendant  ce  temps-là,  Robert  avait  attaqué  de  gros  travaux  en 
construisant avec ses potes une extension pour l’aménagement d'une 
grande salle  de  bain  avec  baignoire,  ça  ne  chômait  pas,  des  cloisons 
abattues un peu partout, l’installation d'une magnifique cuisine intégrée 
en bois massif, bref la rénovation totale.  Dans le jardin, il y avait une 
buanderie  et  un  grand  sellier  qui  deviendrait  mon  atelier.  Robert 
aménagerait  le  sien dans la  cave.  Et le  top !  On se ferait  installer  le 
téléphone. Bien sûr dans ces années-là, il fallait attendre plusieurs mois 
car, pour ouvrir une ligne, il fallait qu'il y ait au moins cinq demandes 
d'abonnement dans la même rue.

Je prenais aussi un peu de bon temps. Au bahut, je m'étais lié d'amitié 
avec Denis qui faisait partie de la bande des Ensanges, un quartier de 
Tomblaine. On avait pas mal de copains en communs et par coïncidence, 
Robert connaissait bien son père et sa mère était la chef de la mienne.

La  bande  au  complet,  on  n'était  pas  loin  de  la  vingtaine.  Ça 
impressionnait les automobilistes quand on se déplaçait en chableuse, on 
envahissait  la  chaussée  toute  entière  en  parcourant  les  routes  aux 
alentours de la ville, faisant des haltes à chaque bar des villages. Mais 
nous n'étions pas du style à semer la terreur, même si on faisait peur à 
beaucoup. Au moins, personne ne nous emmerdait.

On était plutôt une bande de jeunes qui se fendaient la gueule, bien 
sûr  un  peu  bruyants,  vu  le  nombre  et  les  pétarades  des  pots 
d'échappement trafiqués.
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J'avais pris ma première cuite à l'âge de onze ans avec de la mirabelle, 
mais ce fut exceptionnel, alors qu'à quatorze ans ça devint systématique. 
On  bannissait  le  jus  d'orange,  à  l'époque  les  tenanciers  de  troquet 
servaient de l'alcool aux mineurs, même si parfois il y avait des contrôles 
de schmitts, en particulier chez Antoine, un petit bistrot au bord de la 
Meurthe à Tomblaine. Quand il y avait une descente de flics, on avait le 
temps de les voir débouler sur la seule route d’accès, et le patron nous 
planquait dans sa cuisine.

Pour ne pas dépareiller dans le groupe, j'avais échangé ma mob contre 
une Flandria.  C'est sûr que ma petite mère n'était  pas ravie, d'autant 
plus que c'était la même qui avait tué Gérard. Il faut parfois conjurer le 
sort !

Toute l'année on organisait nos boums dans des garages, bien souvent 
dans des box, mais quand on avait des vacances, on avait alors la chance 
de  se  faire  prêter  une  grande  maison  à  Tonnoy,  un  bled  à  trente 
kilomètres de Nancy. Elle appartenait aux parents d'un pote qui avaient 
confiance en nous, une bonne majorité de la bande avait l'autorisation de 
découcher et on y restait plusieurs jours à s'alcooliser grave, jusqu'au 
jour où on se retrouva tous au tribunal pour dégradations de mobiliers 
urbains. Je garde encore en souvenir une photo. Je m'étais payé le culot 
de  la  prendre  quand  les  gendarmes  avaient  déboulé  dans  notre 
villégiature pour nous appréhender.

Dès l’âge de quatorze ans, j'eus le droit de découcher, depuis lors je 
n'ai d'ailleurs plus passé de réveillon de Noël et Nouvel An en famille.  
C'était la liberté totale, il est vrai que j'étais déjà mature et débrouillard,  
ma petite mère avait confiance en moi, et elle n'osait pas contrarier mes 
désirs de liberté, elle voulait que j'en profite, sûrement pour m'aider à 
oublier les maltraitances de ma jeunesse ainsi que cette putain d'année à 
l'internat. J'avais d'ailleurs toujours refusé d'aller en colonie de vacances, 
Michel y était allé une fois mais il n'avait pas apprécié, alors ma petite 
mère ne nous forçait pas à faire ce genre de loisir, surtout qu'elle n'avait 
pas un caractère autoritaire envers ses enfants, c'était une cool.

Un de mes plaisirs favoris était de rouler pendant des kilomètres en 
mob. J'adorais m'évader en organisant des week-ends au bord de l'eau, 
dormant à la belle étoile autour d'un feu de camp. Je n'ai jamais fantasmé 
sur le statut de chef car je suis pour l'égalité,  mais j'ai  toujours aimé 
organiser  des  boums,  des  sorties,  des  jeux de  piste  ou  des  défis  de 
cascades en chableuse.  J'étais  casse-cou,  l'aventure était  une passion. 
Tout jeune, je construisais déjà des cabanes dans les bois avec Gérard, 
on adorait faire griller des saucisses au feu de bois et je ne perdis jamais 
cette  habitude,  je  connaissais  tous  les  environs  de  la  ville  à  trente 
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kilomètres à la  ronde.  La mob nous permettait  d'aller  plus loin et de 
changer de département, j'avais l’impression d'être un baroudeur ou un 
homme des bois…
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FINI L'INTERNAT
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Je n'appréhendais plus la rentrée des classes et j'étais d'attaque pour 
commencer l'année, désormais demi-pensionnaire. Au fil  du temps, je 
devenais plus cool envers les autres, j'évoluais en étant moins agressif,  
et  comme  j'étais  craint,  je  n'avais  plus  à  me  battre.  J'avais  souvent 
influencé des potes en les entraînant à faire des conneries, mais je ne 
me considérais pas pour autant comme un caïd, j'étais plutôt un meneur, 
déconneur et  farceur.  Considéré comme indiscipliné par  les profs,  ils 
étaient tolérants envers mes agissements car j'étais tout de même bon 
élève, faisant partie des mieux notés, sans pour cela fayoter. Alors quand 
j'enfermai un lèche-cul dans un placard, les profs fermèrent les yeux. Un 
jour,  à  l'atelier,  je  coinçai  la  main d'un  narvalo  dans un étau  tout  en 
l'étranglant, car il avait déjà emmerdé quelques faibles et jouait les gros 
bras,  il  voulait  le  pouvoir  et  m'avait  défié  en m'insultant,  ses cris  de 
douleur causés par sa main coincée entre les deux mâchoires de l'étau 
avaient créé l'attroupement de deux classes autour de l'établi et sa tête 
avait viré au rouge vif suite à la strangulation. Je l'humiliai en le traitant 
de fiotte et exigeai ses excuses, le prof s'était joint à la foule sans mot 
dire, il savait que je défendais les faibles et me laissa faire en restant 
simple spectateur. 

Mes  pensées  devenaient  non  violentes,  mais  il  ne  fallait  pas  me 
provoquer, sinon je ripostais immédiatement. En général, je ne laissais 
jamais  finir  la  phrase  de  mon  adversaire.  Il  faut  toujours  taper  le 
premier, ce sont des réflexes qu'on ne perd pas, plus tard j'arriverais à 
les maîtriser.

J'avais  été  jusqu'à  dessiner  sur  ma blouse en  coton  bleu  un  poing 
fermé avec les deux doigts en V, et le symbole « Love and Peace ». Très 
jeune, j'étais fan de rock and roll des années 50 et 60 et de Johnny, mais  
j’avais découvert les Rolling Stones, Led Zeppelin, Deep purple, Hendrix 
et autres du genre, que j'affichais également sur mes bleus de travail,  
ainsi que sur toutes les couvertures de mes cahiers. Les tuyaux de poêle 
des  jeans avaient  été  remplacés  par  des  pattes  d’éléphant  et  les  tifs 
devenaient de plus en plus longs, cependant je ne me considérais pas 
comme un baba cool de l'époque.

L'avantage d’être demi-pensionnaire, c'était d'avoir la liberté de sortir 
du bahut quand un prof était absent, contrairement à un interne qui se 
coltinait des permanences avec interdiction de sortir. En plus, je m'étais 
dispensé  de  sport  dans mon cahier  de  correspondance.  Celui-ci  était 
resté inconnu de ma petite mère, puisque dès la première année, c'est 
moi qui le remplissais avec une écriture différente de la mienne, et une 
signature à ma façon. Cela me permettait d'aller jouer au flipper et boire 
une bière au café du coin. Encore une petite combine...
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Ma dernière année scolaire se passait bien et un heureux événement 
arriva dans la famille, ma petite maman m'annonça qu'elle était enceinte, 
j'en étais ravi. Tout le monde était aux petits soins pour elle pendant sa 
grossesse. J'appris que j'allais avoir une petite sœur, les débats et les 
projets ne manquaient pas dans la famille pour choisir son prénom et 
préparer sa chambre qui avait été celle de Michel.

Je trafiquais de moins en moins. Il faut dire que les soirs je n'avais 
plus le temps de sortir, en effet, mes devoirs me prenaient trois à quatre 
heures,  dessins  industriels  et  traçages  destinés  à  faire  les  plans  et 
développements des pièces métalliques qui seraient formées en atelier. 
Avec Denis, on avait quand même trouvé l’astuce, on s'entraidait afin de 
se soulager un peu de ce lourd travail, et une fois sur deux, l'un faisait 
les devoirs de l'autre car une fois les calculs terminés, la reproduction du 
traçage  ne  prenait  qu'une  petite  heure.  Nos  profs  l'avaient  bien 
remarqué, mais comme nous avions le même niveau et que nous faisions 
partie des meilleurs, ils fermaient les yeux. Cela dura ainsi jusqu'au jour 
où je me suis fait exclure, un mois avant le CAP, pour indiscipline. Mon 
prof  d'atelier,  un ancien compagnon qui m'aimait  bien et appréciait  la 
qualité du travail que je réalisais en atelier et en technologie, s’arrangea 
avec le directeur en me faisant réinscrire une semaine avant l'examen, 
car étant donné le matériel et l'outillage indispensable en atelier, il était 
impossible de me présenter en candidat libre.

Je ne le déçus pas puisque je fus le troisième mieux noté de toute la 
Lorraine, le second étant Denis avec un demi-point de plus que moi, et 
le premier un Strasbourgeois d'un autre bahut. Notre prof d'atelier était 
vraiment fier de nous, tout autant que le directeur qui avait accepté de 
me réintégrer.

Sauf que j'avais été recalé à l'écrit pour avoir rendu feuille blanche en 
math, m'étant absenté pour aller au bistrot. Il faut dire que dans cette 
matière,  j'avais  arrêté  de  suivre  les  cours  quand  on  était  arrivé  aux 
équations, auxquelles je ne panais vraiment rien. Bah ! On ne peut pas 
être bon en tout !

Cela  n'a  d'ailleurs  jamais  était  un  handicap  dans  ma  vie 
professionnelle,  le  principal  étant  d'être  bon  en  calcul,  fractions  et 
géométrie. Quant aux autres matières, je regrette particulièrement de 
ne  pas  m'être  intéressé  aux  cours  d'anglais  et  d'histoire.  En  ce  qui 
concerne les langues étrangères,  je tentai  par  la  suite de m'y atteler 
mais en vain, ce qui ne m'empêche pas de baragouiner un peu dans tous 
les pays pour demander mon chemin ou pour me nourrir, mais il est sûr 
que dans ces  conditions,  les échanges culturels sont difficiles,  à  mon 
grand regret. Malheureusement, je suis vraiment nul dans ce domaine, 
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je n'arrive pas à mémoriser et surtout je n'ai pas l’ouïe pour comprendre 
une langue étrangère.

Quant à l'histoire de la France et des autres pays, je m'y suis intéressé 
petit à petit. Avec l'âge, ma curiosité m’amènera à me documenter en 
visitant des musées, ce que je détestais faire avec l'école, ou par le biais 
de diverses lectures et reportages télévisés.  Je m’intéresserai aussi  à 
l'histoire  de  l'art,  aux  religions  et  à  la  politique  sans  m'en  rendre 
vraiment compte, au gré de mes rencontres et des conversations avec 
des personnes compétentes que j'eus la chance de côtoyer au fil de ma 
vie. Maintenant, tout va plus vite, grâce à internet on peut aborder un 
sujet rapidement dans tous les domaines.

Mais à quinze ans, il est clair que j'avais encore beaucoup de lacunes 
par rapport à certains jeunes de mon âge issus d'un autre milieu social 
que le mien. Mais à cette époque-là, je n'en étais pas conscient et j'étais  
surtout inconscient de l'importance d'avoir un minimum de culture. Une 
chose est  sûre,  j'étais  content  d'en  finir  avec l'école,  et  impatient  de 
rentrer dans le monde du travail. Je n'étais pas le seul, avec Denis on fit 
un beau feu de joie avec tous nos cahiers et on arrosa ça à la Pelure 
d'Oignon. L'école, c'est fini !
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INDÉPENDANCE

Je devais donc d'ores et déjà décider de mon avenir, et ce n'était pas 
chose  facile.  Grâce  aux  notes  obtenues  au  CAP  que  plusieurs 
entreprises avaient consultées, je reçus par trois fois des propositions 
d'embauche  de  Nordon,  une  des  plus  grosses  industries  en 
chaudronnerie de la région.

Malgré  la  persévérance  et  les  motivations  qui  m'avaient  permis 
d'apprendre ce métier, je n'avais pas envie de me diriger dans cette voie, 
devenir soudeur ou chaudronnier ne m'emballait pas, que ce soit dans 
des ateliers d'usine ou sur des chantiers, et encore moins m'enfermer 
dans  un  bureau  en  travaillant  en  tant  que  traceur  ou  dessinateur 
industriel.  Je  repensais  aux  profs  de  dessin  qui  m'avaient  conseillé 
l'école  des  Beaux-Arts,  mais  dans  un  milieu  défavorisé,  les  moyens 
financiers manquent, je pense que j'aurais  été capable de rattraper le 
niveau scolaire nécessaire,  mais très honnêtement je ne m'en sentais 
pas le courage. Psychologiquement parlant un gosse d'ouvrier ne peut 
pas  avoir  la  prétention  de  faire  un  métier  d'art.  Sorti  de  5ème  de 
transition, j'avais le niveau pour rentrer au lycée et prétendre à passer le 
Bac, alors le conseiller d'orientation m'avait suggéré de me diriger vers 
le  métier  de  décorateur  ou  de  chaudronnier.  Je  ne  sais  pas  encore 
aujourd'hui sur quels critères il s'était basé, mais c'est sûr que demander 
à un gosse  de douze ans de choisir  une profession est  de la  parfaite 
inconscience. Peut-être que le monde de la décoration m'aurait été plus 
approprié, c'est ce que je pense aujourd'hui, le métier de designer est à 
la  mode.  Chaudronnier  m'apportait  diverses  possibilités  comme  par 
exemple, redresser des tôles et les souder, et alors devenir carrossier 
me vint à l’esprit. À cette époque-là c'était une profession reconnue et 
valorisante.

Je n'avais pas encore seize ans, mais je ne craignais pas d'aller seul,  
sans ma mère, présenter une première candidature spontanée dans un 
garage  chez  un  concessionnaire  Opel.  En  guise  de  CV,  j'avais  tout 
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simplement  apporté  mes  notes  du  CAP  et  les  trois  propositions 
d'embauche  que  j'avais  reçues.  Ma  tchatche  et  ma  motivation  pour 
bosser dans le milieu automobile avaient convaincu le directeur et le 
chef d'atelier.  L'affaire fut conclue et je me retrouvai à l’essai  comme 
tôlier-formeur en carrosserie automobile.

Je me plaisais bien, l'ambiance était bonne, j'apprenais les techniques 
et  les  ficelles  du  métier  avec un  vieil  alcoolique  plus  très  loin de  la 
retraite mais artiste en ce domaine, et un autre plus jeune qui devait 
avoir dix ans de plus que moi, tout aussi bon dans le métier.

En tant que chaudronnier et très habile de mes mains, j'étais  doué 
pour redresser les tôles, ce qui se trouve être la base de la profession, 
ainsi que pour les techniques de réparation et démontage des véhicules. 
À force de démonter des vélos et des moteurs de mobylettes,  j'avais 
acquis une certaine expérience à manier les clés à pipe et autres outils 
de garagiste.

Mon essai de trois mois aboutit à un CDI. J'amenai aussi un petit plus 
à l'entreprise  quand je  remarquai  que c'était  un ferrailleur  qui  venait 
régulièrement  récupérer  les  vieux  moteurs  et  toutes  les  pièces  de 
carrosserie,  et  comme il  se déplaçait,  en  échange il  ne payait  pas  la 
ferraille.  J'allai  donc  voir  le  directeur  pour  qu'il  me  confie  la 
responsabilité de débarrasser et revendre moi-même les métaux et la 
ferraille. Ainsi, je pus constituer une cagnotte destinée à l’ensemble des 
ouvriers.

Bien sûr je n'étais pas bête au point de tout partager, après tout, tout 
travail mérite salaire et je coupai la poire en deux. Ça rapportait pas mal 
avec des livraisons tous les quinze jours chez le récupérateur que je 
connaissais depuis mon enfance. Mes collègues étaient ravis d'avoir le 
casse-croûte  du  matin  et  en  été  des  boissons  fraîches  grâce  à  mon 
initiative. Je réussis même à emmener tout le monde au restaurant, y 
compris le chef d'atelier et le directeur, pour un repas de fin d'année. 
J'étais  apprécié  par  tous pour cette action,  mais également pour mon 
humour et ma convivialité.  Même les apprentis m'estimaient pour ma 
façon d'agir envers eux, car j'étais bien le seul à ne pas leur donner le 
balai,  je  les  dispensais  de  ce  temps  de  nettoyage  pour  les  laisser 
apprendre  le  métier,  et  c'était  donc  moi  qui  balayais  mon  poste  de 
travail. 

J'avais offert ma première paie à ma petite maman qui était contente 
pour moi, mais surtout elle était fière de son fils, qui finalement, s'en 
était bien sorti après un parcours scolaire très mouvementé.

Les  bonnes  nouvelles  n'arrivant  jamais  seules,  la  naissance  de 
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Christine ne se fit pas attendre et quelque temps plus tard, le frangin 
nous annonça son projet de mariage avec Martine, une future belle-sœur 
avec qui je m'entendais bien. Ils s'étaient fiancés dans les règles avec 
tout le tralala. Le frangin s'était encore fait chouchouter par le vieux qui 
lui avait  offert le permis de conduire et sa première voiture, une R8. 
Mes  rapports  avec  Michel  s'étant  améliorés,  on  se  rapprocha 
mutuellement comme de vieux copains, le dialogue s'était installé entre 
nous, et à ses yeux je n'étais plus le petit voyou. À suivre...

J'avais une vie toujours hyperactive entre mon boulot, mes jobs avec 
Robert,  les  sorties  que je  partageais  entre la  bande des Ensanges et 
Patrice qui devenait mon ami, bien que mal accepté par la bande. Il faut 
dire qu'il dépareillait avec son look baba, on se moquait de sa moumoute 
en peau de chèvre, ses lunettes à la John Lennon et même s'il s'initiait à 
notre langage, il n'avait pas notre mentalité. Personnellement, ça ne me 
dérangeait  pas,  je  n'ai  jamais  jugé  quelqu'un  sur  son  apparence,  j'ai 
toujours été curieux de connaître les pensées des autres quelles que 
soient leurs origines et leurs cultures. Il est bien connu que « l'habit ne 
fait pas le moine ». De plus, avec lui je rigolais bien, on avait le même 
humour, allant du deuxième degré au délire, parfois enfantin. Avec lui je 
m'évadais les week-ends en allant faire du camping sauvage, on partait 
en mob à l'aventure, on traînait en ville à l’affût des filles, et on faisait 
partie d'une troupe de théâtre amateur « Graffiti ». Il tentait de devenir 
comédien et moi je m'occupais de la régie en bricolant des décors, mais 
sans  conviction,  ce  n'était  pas  trop  mon  truc.  Toutefois  cela  me 
permettait  de découvrir d'autres gens d'un autre style,  intello et baba 
cool.  Je  trouvais  ça  plutôt  intéressant,  j'apprenais  des  trucs  sur  un 
monde tellement différent du mien. Histoire de voir, je montai même 
sur les planches avec Patrice, dans une MJC où l'on reprenait un sketch 
des  Frères  Ennemis.  Bof !  Les applaudissements  ne m'excitaient  pas 
plus que ça.

Avec la bande, on traînait plutôt dans les bars à jouer au billard et au 
flipper,  on  allait  guincher30 dans  les  bals  populaires  qui  finissaient 
malheureusement toujours en bagarre. Avec le temps, mois après mois, 
nous étions de moins en moins nombreux, nous ne formions plus qu'un 
petit groupe. Denis avait aussi été sollicité par Nordon, mais il avait opté 
pour travailler avec son père à Air Liquide, qui avait comme seul rapport 
avec  la  chaudronnerie  les  bouteilles  d’oxygène  et  d’acétylène  qui 
alimentent  les  chalumeaux.  Décidément,  l'industrie  métallurgique  ne 
pouvait pas compter sur nous. Personnellement je n'ai jamais regretté 
ma décision.

30 Danser, faire la fête.
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Quasiment  tous travaillaient  dans des  domaines différents,  certains 
dans le bâtiment, d'autres dans l'imprimerie ou la mécanique, et deux 
devinrent flics. Desproges aurait dit : « Etonnant ! Non ? ».

Au fil des jours et des mois qui passaient je me retrouvai avec d'autres 
comparses  et  piliers  de  bar  d'un  autre  genre,  liés  avec  le  grand 
banditisme et en majorité de quinze à vingt ans mes aînés, dont Daniel, 
qui  était  en  permission  dans  l'attente  de  sa  libération.  Il  finissait  de 
purger une peine  de  dix-sept  ans  pour  braquage de banque et  il  me 
présenta son ami de cellule, Raymond, avec qui il s'était fait la belle de la 
prison  de  Metz  quelques années  auparavant.  Ce qui  leur  avait  coûté 
d'être  enfermés  dans les  quartiers  de  hautes  sécurités  (les  QHS qui 
faisaient polémique dans le milieu).

Je me faisais aussi un peu de blé en effectuant des petits chantiers de 
peinture et tapisserie, je le faisais bien sûr pour l'argent, mais toute ma 
vie  j'ai  pris  plaisir  à  m’intéresser  à  la  décoration  et  à  toutes  les 
professions  relatives  à  ce  domaine,  telles  que  la  menuiserie  ou  la 
ferronnerie.

Mais mon métier de carrossier devenait une passion et je fus très vite 
promu ouvrier qualifié, ce qui n'était pas négligeable financièrement. Je 
fus vite repéré et apprécié dans le monde de l'automobile,  ce qui me 
permettait de faire des heures supplémentaires chez de petits garagistes 
et  bien  sûr,  dans  cette  profession,  on  est  souvent  sollicité  par 
l'entourage. Bref, je ne dormais pas beaucoup, mais je n'en ressentais 
pas le besoin, mes soirées se terminaient à trois ou quatre heures du 
matin et il m'arrivait même d'aller au boulot directement sans dormir. Il 
me suffisait  de  faire  une petite  sieste  dans les  chiottes,  assis  sur  le 
trône, ou couché sous une voiture en ayant comme complice Denis (un 
autre) qui faisait le guet. Il avait été embauché peu de temps après moi, 
il était lui aussi voyou et j'allais me lier d'amitié avec lui.

Peu  à  peu,  je  découvrais  donc  le  monde  du  travail,  avec  ses 
législations. Il faut dire que je ne m'intéressais pas au monde extérieur 
et à la politique. J'étais même ignare, je ne regardais plus la télé depuis 
longtemps et n'écoutais que très peu la radio, je ne suivais donc pas les 
informations  et  ça  ne  m’intéressait  pas.  J'appris  donc  sur  le  tas  à 
défendre mes droits et à faire reconnaître mes valeurs au jour le jour et 
au fil de mes besoins. Je savais à quel moment je devais taper du poing 
(mais  cette  fois  au  sens  figuré)  sur  un  bureau  pour  demander  une 
augmentation, car je ne craignais pas ma hiérarchie. À ce sujet, j'avais 
d'ailleurs la haine contre cette injustice d'être ponctionné de vingt-cinq 
pourcent sur mon salaire jusqu'à ma majorité, qui heureusement depuis 
peu, était passée de vingt et un ans à dix-huit ans. 
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Dès l’âge de 17 ans, je me fis émanciper afin d'être totalement libre. Il 
faut  dire  que  mes  allées  et  venues  tard  le  soir,  ou  plutôt  à  l'aube,  
fatiguaient  et  perturbaient  mes  parents,  réveillant  ma  petite  sœur. 
Souvent,  je  rentrais  en  croisant  Robert  qui  commençait  le  travail  à 
quatre  heures du  matin,  et  le  dimanche je  me levais  à  midi,  bref,  la 
tension montait.

J'emménageai donc dans un F2, pas très loin de chez mon frangin (qui 
s'était  marié),  au troisième étage d'un petit  HLM de sept  étages.  Ce 
n'était pas mon genre d'accumuler tout le fric que je gagnais sur un livret 
de caisse d'épargne. J'étais plutôt du genre à être à sec en fin de mois, 
mais j'avais prévu le coup en équipant mon chez moi modestement avec 
le strict nécessaire.

J'étais  dorénavant totalement indépendant...  Sur les conseils  de ma 
petite mère, je faisais des enveloppes pour assurer le loyer, l'électricité 
et de quoi payer les factures principales. Je précise qu'à cette époque-là, 
notre paie nous était versée en espèces par le comptable en début de 
mois, avec un acompte vers le 20...  J'ai  toujours aimé avoir du cash ! 
Même à ce jour, je ne peux pas vivre sans avoir une liasse de biftons 
dans mes fouilles, je ne supporte pas d'être à sec.

Je  ne  restai  pas  très  longtemps  seul  dans  ma  garçonnière.  Mon 
appartement  était  devenu un  squat,  pour  le  malheur  des  voisins  qui 
m'envoyaient régulièrement les flics pour tapage nocturne. Je donnais la 
pièce à la voisine pour laver le palier à ma place car c'était à tour de rôle.  
Elle avait inscrit en gros à la craie « SALE » avec une flèche désignant 
ma porte d'entrée, alors j'avais inscrit « PROPRE » devant la sienne, et 
j'avais chopé son mari qui me demanda juste un dédommagement pour 
payer la lessive. Le deal me convenait.

Pour la petite histoire, j'avais un disque de bruitage avec des sons de 
cloches, de corne de brume de bateau, ou encore de fanfare. En pleine 
nuit, je plaçais les enceintes de la chaîne hi-fi sur le rebord de la fenêtre,  
et tous feux éteints, j'envoyais la musique. Ça ne faisait rire que nous qui 
comptions  les  appartements  qui  s'allumaient  un à  un,  un vrai  son  et 
lumière.

Je retrouvai Patou, une copine de Saint-Epvre qui allait devenir mon 
premier  grand  amour,  elle  m'avoua  que  j'étais  dans  son  collimateur 
depuis  notre  enfance.  C'était  une  belle  femme  d'origine  algérienne, 
élancée avec de longues jambes qu'elle ne se privait  pas de montrer, 
vêtue de mini-jupes à ras des  fesses.  Malheureusement pour elle,  je 
n'étais pas le pantouflard qu'elle attendait. C'est sûr, j'étais attentionné 
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envers  elle,  je  lui  avais  même fait  quitter  son pénible travail  où elle 
s'occupait d'un élevage de cailles, je ne manquais pas non plus de la gâter 
et  elle  n'était  privée  de  rien.  Je  gagnais  suffisamment  d'argent  pour 
qu'elle reste à la maison, enfin ! Je veux dire pour qu'elle ne travaille 
plus, je ne la séquestrais pas, au contraire.

Mais je dois bien le reconnaître,  je la  laissais  un peu trop souvent 
seule, car je continuais à vivre la nuit avec mes potes. Je n'avais pas en 
moi la conception du couple bien sage, les soirs devant la télé, d'ailleurs 
nous n'en avions pas,  je  n'avais  pas  non plus envie de me marier  et 
d'avoir des enfants. Normal à notre âge.

Aussi, il y en avait un qui s'intéressait particulièrement à son cas, je 
veux parler de mon ami Patrice qui était bien le seul à ne pas travailler,  
traînant encore sur des bancs d'école, enfin du style, il apprenait à langer 
des  baigneurs,  bref  des  trucs  de  fille.  Je  ne  comprenais  pas  ce  qu'il 
projetait de faire dans la vie. Lui non plus je crois. Par contre, il était 
clair qu'il envisageait un avenir avec ma femme, et quelle ne fut pas ma 
surprise quand Patou me tendit une lettre qu'il lui avait envoyée. Au fur 
et  à  mesure  que je  déchiffrais  son  torchon (car  il  a  une écriture  de 
souillon),  je  découvrais  que  j'étais  alcoolique,  infidèle,  que  je  ne 
changerais jamais de comportement et que je ne resterais pas longtemps 
avec elle. En revanche, lui, il pouvait lui apporter tout le bonheur qu'elle 
méritait, et blablabla... Bref, cet enfoiré bandait pour ma femme et me 
cassait grave du sucre sur le dos, moi son ami qui le considérais comme 
un frère. Je suis encore étonné de ma réaction. Normalement dans mon 
milieu, on ne trahit pas un ami, sinon celui qui le fait doit être puni de la  
croix des vaches (lacération du visage en forme de croix) qu'on inflige 
aux balances, suivie d'une bonne branlée pour trahison.

Je décidai de ne pas lui mettre la tête comme un compteur à gaz et je 
demandai à Patou de ne pas lui dire que j'avais lu son torchon. J'étais 
tranquille car Patou n'était pas du tout attirée par ce genre de narvalo, 
d'ailleurs elle ne se gêna pas pour aller l'insulter - de ce côté-là elle avait 
le  franc  parler  des  bas  quartiers.  Lui  avait  pris  une  veste,  et  moi 
maintenant je l'aurais dans le collimateur...

Le grand jour tant attendu arriva avec mes dix-huit ans. Non pas parce 
que j'étais majeur, mais parce que ça allait contribuer à me faire toucher 
mon salaire intégral, avec un bonus car je montais en grade au summum 
de la profession en tant que OHQ (Ouvrier Hautement Qualifié).

Entre temps, mon garage avait  repris la  marque Mercedes en plus 
d'OPEL et GM (Général Motors), nous devenions le concessionnaire le 
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plus important de Meurthe et Moselle.

Moi,  je  m'étais  spécialisé  dans  les  passages  aux marbres  pour  les 
voitures les plus accidentées, limite en épave. Le vieux qui m'avait initié 
était parti en retraite et le neveu d'un des trois patrons, ayant terminé 
son  service  militaire,  nous  rejoignit  à  l'atelier.  Lui  aussi  était  un 
excellent  carrossier  et  ensemble,  nous  étions  chargés  d'étudier  les 
revues  techniques  de  chaque  nouveau  modèle  de  voiture  afin  de 
commander ou de fabriquer les outils adéquats pour la réparation. Aussi 
nous devions trouver des techniques pour ouvrir les véhicules sans les 
abîmer  afin  de  dépanner  les  clients  qui  avaient  laissé  leurs  clés  à 
l'intérieur ou ceux qui les avaient perdues.

Avec  Jean-Marie,  nous  étions  plus  souvent  sollicités  pour  les 
Mercedes,  on  avait  chacun  nos  clients  qui  nous  favorisaient,  surtout 
pour les grosses cylindrées, les hauts de gamme. Bien souvent amis des 
patrons, ils ne voulaient confier leur prestige qu'à des carrossiers dignes 
de  ce  nom,  ça  nous  rapportait  de  gros  pourboires  et  nous  avions  le 
plaisir de travailler sur les plus belles voitures. 

Ce que j'attendais  le  plus,  c'était  mon permis  de  conduire que ma 
petite  maman  m'offrit,  comme  à  son  habitude  pour  ne  pas  faire  de 
différence avec mon frère qui s'était fait offrir le sien par le vieux. Ayant 
eu  l'occasion  de  conduire  dès  mon  jeune  âge  avec  des  vagos 
empruntées, et à force de manœuvrer les voitures des clients au garage,  
il ne me fallut que cinq leçons pour l'avoir du premier coup, tout comme 
le code. Le moniteur avait été honnête en me remboursant la différence 
du forfait des dix leçons prévues. C'était dans la poche et ce ne serait pas 
mon unique permis dans ma vie.

Cela faisait six mois que j'avais acheté, avant ma majorité, une 2 CV 
accidentée que je transformai en installant à l'intérieur des sièges d'Opel 
Olympia en skaï blanc à bandes noires, et en découpant une bonne partie 
de la carrosserie, découvrant ainsi totalement les roues arrière et tout 
l'avant, ailes et capot juste en dessous des phares, en forme de vagues. 
J'avais  aussi  ajouté  deux  phares  d'origine  sur  le  capot.  Toutes  ces 
modifications et bien d'autres m'obligèrent à la passer aux services des 
mines.  Elle  avait  de  la  gueule.  Sur  la  route,  je  me  faisais  mitrailler 
d'appels de phares pour me signaler sa beauté, et les attroupements des 
badauds  sur  le  trottoir  n'en  finissaient  pas  quand  j'étais  en 
stationnement. Ce n’était pas le genre de voiture qu'il fallait avoir pour 
faire un mauvais coup...  Vraiment pas discrète.  Je ne la  gardai  que 2 
mois après l'avoir couchée en sortie de virage un soir  où j'étais  bien 
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pilove31. Qui a dit qu'une 2 CV ne se retourne pas ?

Ce n'était pas bien grave car je la revendis en l'état à un garagiste avec 
bénéfice.  L'avantage  dans ce métier,  c'est  que l'on a la  possibilité  de 
changer souvent de véhicule en rachetant des épaves qui ne coûtent rien 
et  en  se  faisant  du  fric  à  la  revente.  Cela  me  permettait  de  rouler 
gratuitement, frais d'assurance compris. Il fallait juste un apport suffisant 
pour  capitaliser,  et  peu  à  peu  j'achetai  des  voitures  de  plus  en  plus 
grosses. Je changeais donc de vago régulièrement, environ tous les deux 
mois, parfois moins, il arrivait même que j'en aie plusieurs en cours de 
rénovation. Aujourd'hui, j'ai fait le compte approximatif, sûr que j'en ai 
oublié, mais j'ai dépassé largement les cent-vingt véhicules. (voitures, 
fourgons et motos).

La voiture quand on est  jeune, c'est  une forme de liberté, on peut 
s'évader  quand on veut  et  où  on  veut.  Cela  faisait  trois  mois  que je 
conduisais et mon premier voyage me mena en Scandinavie jusqu'au Cap 
Nord. Un périple de plus de cinq mille kilomètres avec une vieille 4L en 
compagnie de Patrice. Une belle expérience que de rouler sur les pistes 
suédoises, finlandaises et norvégiennes. À cette époque-là, il n'y avait 
pas de route sur près de sept cents kilomètres avant d'atteindre le Cap. 
Avec toutes ces pistes caillouteuses et vraiment défoncées, le châssis de 
la 4L rendit l'âme à Ammerfest où je dus emprunter un chalumeau et 
des bouts de ferraille chez un ferronnier afin de la rafistoler pour assurer 
notre  retour.  Quels  beaux  pays  où  le  soleil  se  couche  à  minuit  en 
période estivale et se lève à trois heures du matin, que de virages en 
longeant les magnifiques fjords. Je commençai à m'intéresser à l'histoire 
et aux cultures étrangères en visitant l'immense Musée de l'Habitation à 
Oslo  et  celui  des  Vikings,  le  fameux  port  de  Narvick  stratégique  et 
imprenable  en  période  de  guerre.  On  découvrit  également  une  MJC 
luxueuse à Stockholm, un building entier consacré à la jeunesse avec 
toutes sortes  d'activités  gratuites  et  ouvertes à tous.  Mais  la  vie est 
chère dans ces pays qui ne vivent quasiment que d'importations et vu 
notre budget, nous devions nous serrer la ceinture. Beaucoup de frais 
inattendus, comme ceux pour prendre de nombreux ferrys sans avoir 
d'autre choix car les routes étaient coupées, et surtout la bouffe qui était 
hors  de  prix  au  point  que  l'on  achetait  les  fruits  à  la  pièce. 
Heureusement que nous avions apporté nos cigarettes,  car même les 
Scandinaves à l'époque roulaient leurs clopes. J'en conclus qu'il fallait y 
aller  en  camping-car  avec  ses  provisions  ou  disposer  d'un  budget 
conséquent. Quelle aventure !

Cette année là, je me réconciliai avec mon vieux que je n'avais pas vu 

31 Soûl, bourré, déchiré.

51



depuis presque cinq ans. Il avait terminé sa maison à Domgermain, c'en 
était fini pour lui des contraintes de voisinage. Il s'était décidé à quitter 
l'appartement du 14 Cours Léopold pour acheter une maison au bord du 
canal,  un quartier  mitoyen de la  place  Saint-Epvre. Évidemment,  il  y 
avait tout à refaire, ça me rappelait de bien mauvais souvenirs. Il jubila 
en  admirant  ma  nouvelle  voiture,  une  DS,  qu'il  apprécia 
particulièrement, je lui fis l'honneur de le laisser la conduire et c'est une 
des rares fois où je le vis sourire en ma compagnie. Les retrouvailles se 
passaient bien, il avait l'air content de me revoir, et moi ça me faisait  
drôle. Je ne refuserais pas de l'aider dans ses travaux mais cette fois-ci à 
un  rythme  moins  effréné  qu'autrefois,  et  dans  une  meilleure 
atmosphère. Je suis comme ça, je ne sais pas dire non.

La  mauvaise  nouvelle  de  cette  même année fut  ma convocation  à 
Commercy pour effectuer les trois jours à l'armée. Il fallait que je trouve 
une solution  pour  me faire  réformer,  mais  je  n'ai  pas  les  pieds  plats 
comme Patrice qui fut exempté. Je n'avais pas envie non plus de me faire 
passer pour un ignare et je passai tous les tests avec brio, il me restait  
donc, comme prévu, de demander à voir un psychologue. Je ne sais pas 
quel grade il avait, car je n’y connaissais rien en galons, mais je jouai  
franc-jeu en lui avouant que j'étais antimilitariste, et surtout que j'avais 
un  métier  et  autre  chose  à  faire  que  de  recevoir  des  ordres.  Il  me 
suggéra de me mettre dans la catégorie des objecteurs de conscience, ce 
que je refusai. Ça n'avait rien à voir avec mes convictions. Je lui précisai 
que s'il me confiait un fusil, je ne garantissais pas de quel côté j'allais  
tirer,  ce  serait  donc  sa  responsabilité.  Il  me  déclara  apte  mais  sous 
surveillance médicale pendant les trois premiers mois. J'avais la rage.

En rentrant, j'annonçai à mon employeur la mauvaise nouvelle et il me 
garantit que je retrouverais ma place à la fin de mon service militaire.

Toujours autant hyperactif, je repris mon rythme infernal sans jamais 
me fatiguer.  Je n'avais  pas  besoin de beaucoup d'heures de sommeil. 
Tous les soirs après le travail je faisais la fête, qui se terminait souvent 
en beuverie. J'avais plusieurs bars et restaurants attitrés fréquentés par 
des gens de milieux différents, dont la Renaissance et la Ville d'Alger qui 
se trouvaient à côté de mon boulot et où on allait quotidiennement avec 
Denis.

Les week-ends, les bals populaires étant désormais interdits sur la 
région pour cause de bagarres, on se retrouvait donc à guincher dans les 
boîtes  de  nuit  et  cafés-concerts,  les  discothèques  n'étant  plus  notre 
tasse de thé quand le disco fit son apparition. Mon premier concert fut  
Status Quo. Bien sûr j'avais déjà vu Johnny et bien d'autres de l'époque, 
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car tous les ans, sur le Cours Léopold, la ville organisait des concerts 
gratuits  en  plein  air,  mais  c'était  surtout  de  la  variété  genre  Annie 
Cordy, Richard Anthony, les Haricots Rouges ou les Compagnons de la 
Chanson.

Comme on était voisins, je voyais souvent mon frangin, et il prenait 
goût à faire la fête avec moi et mes potes, bien sûr en compagnie de sa 
femme, mais j'avais l’impression qu'une certaine monotonie régnait dans 
son couple, et qu'il se mettait à picoler sérieusement. Nous n'avions plus 
de rapports uniquement fraternels, on était devenu des potes, il faisait 
partie de notre nouvelle bande très hétéroclite,  créée surtout par des 
rencontres que j'avais accumulées ces dernières années.

Lors des grands week-ends, on organisait des virées en Suisse ou en 
Hollande,  on  louait  des  maisons  dans  les  Vosges  à  la  campagne,  on 
festoyait  non-stop  sans  dormir,  ou  encore  on  faisait  du  camping. 
Généralement, on se faisait expulser et on devine pourquoi.

Patou  m'avait  quitté,  elle  trouvait  ma  vie  trop  fatigante  et  elle 
ressentait le besoin d'une vie sereine en fondant une famille. Il faut dire 
qu'elle  avait  passé  toute  sa  jeunesse  dans  des  foyers  et  familles 
d’accueil, et sa mère s'était pendue alors qu'elle n'avait que sept ans.

On s'aimait toujours et j'avais de la peine, mais je devais respecter son 
choix. Ce qui me gênait, c’était qu'elle parte s'installer avec un ancien 
ami de la bande des Ensanges. J'étais à nouveaux blessé par la trahison, 
mais  bon !  S'il  la  rendait  heureuse,  je  ne  pouvais  que m'incliner.  On 
restera amant pendant de nombreuses années, alors...

Depuis, je ne m'attachais plus aux filles et je multipliais les aventures 
sans lendemain. Il  m'arrivait de sortir avec plusieurs en même temps 
sans  me  soucier  des  jalousies  entre  elles,  et  parfois  c'était  même 
amusant de les voir se défier, c'était à celle qui aurait le dernier mot. 
Mais j'en ai connu qui n'étaient pas jalouses, acceptant de me partager, 
c’était souvent avec elles que je restais le plus longtemps. Après tout, 
moi, je n'étais pas jaloux !

Lors  de  ces  nombreuses  conquêtes,  j'avais  rencontré  Claudie,  une 
petite minette - on dirait aujourd'hui BCBG - qui avait son appartement, 
donc chacun chez soi,  ce qui me convenait  mieux finalement.  Pas de 
comptes à rendre et libre comme l'air.  J'étais  souvent chez elle et je 
croisais donc fréquemment ses parents qui ne m'appréciaient guère. Elle 
était couvée, mais bonne vivante avec l'envie de couper ses chaînes avec 
le monde où elle vivait. La petite fille sage de bonne famille aimait se 
dévergonder et avec moi, elle découvrait une nouvelle planète...

Je me fis plaisir en m'offrant une voiture de sport, une Simca Rallye 2 
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que j'achetai  un bon prix à  un pote concessionnaire  de la  marque,  et 
comme je lui faisais vendre pas mal de voitures d'occasion, il me l'équipa 
gratuitement en la préparant pour la compétition. Je me souviens qu'il  
voulait  m'embaucher  comme  vendeur  car  j'étais  très  sollicité,  étant 
donné  mon  métier  et  mes  relations,  par  mon  entourage  qui  me 
demandait  de trouver la  bonne affaire.  Mais  j'étais  trop  amoureux de 
mon métier et dans une bonne entreprise. D'ailleurs, il n'était pas le seul 
à  vouloir  me  débaucher,  j'étais  approché  par  beaucoup  d'autres 
garagistes  qui  me  remarquaient  pour  mes  talents  à  reformer  et 
redresser les carrosseries.

À cette époque-là, les routes étaient moins fliquées et il n’y avait pas 
de contrôles alcootest, on roulait bourrés comme des coings, toujours en 
excès de vitesse. Michel avait une R17 TS équipée d’un moteur Gordini, 
Denis  avait  aussi  une Rallye  2,  et  les  autres  potes  peinaient  à  nous 
suivre lors de nos chevauchées fantastiques.

J'étais  bon  en  pilotage  et  je  me  souviens  qu'un  jour  où  je  devais 
amener à Rome la petite Nadine, une amante du moment, je mis quinze 
heures pour parcourir  les mille  cinq cents  kilomètres.  Pour la  petite 
histoire, sur une route nationale en Italie, j'avais surpris un trou du cul 
en Porsche 911 S en le doublant. Patrice et les deux copines lui faisaient  
des pieds de nez, alors qu'il roulait à plus de 180 km/h en pensant être le 
maître de la route. On sympathisa à la station d'essence un peu plus loin, 
il parlait bien français et était en admiration en examinant mon moteur. 
Comme il  allait  à  Naples,  on  continua  la  route  ensemble  en  roulant 
toujours pied dedans. Ce ne fut pas mon dernier exploit,  je fis l'aller-
retour en deux jours et demi.

Les choses allaient se gâter  quand un soir j'arrivai chez Claudie et 
aperçus la voiture de mon frangin. Cet enfoiré me faisait cocu. Comme 
ils ne voulaient pas me laisser entrer par peur du scandale, je me calmai 
les nerfs en tapant sur sa voiture à coups de poing et de pied. Pour une 
fois, c'était le carrossier qui faisait des bosses et ce ne serait pas moi qui 
les redresserais.

Après tout, je n’en avais rien à foutre d'elle, j'étais surtout vexé d'être 
à nouveau trahi et qui plus est par mon propre frère. J'avais aussi les 
boules  pour  ma  belle-sœur  que j'adorais  et  j'ai  longtemps  culpabilisé 
suite  à  leur divorce.  C'était  avec  moi  qu'il  s'était  mis  à boire et  leur 
ménage était perturbé par nos fêtes continuelles. Martine ne méritait 
vraiment  pas  d'être  trahie  ainsi,  je  n'irai  pas  au  prochain  mariage  du 
frangin et on se perdra de vue plusieurs années.

54



L'ARMÉE, CETTE AMIE QUI 
VOUS VEUT DU MAL
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Arriva ma convocation pour le service militaire. J'avais grave la haine 
et pour me calmer, je décidai de m'évader, seul, direction la Grèce, sans 
préparatif  important,  juste  un sac  et  une tente canadienne.  Je devais 
avoir une bonne étoile avec moi, car j'avais prévu de passer ma première 
nuit à Trieste. Ne trouvant pas le sommeil,  je décidai de traverser la 
frontière yougoslave en projetant de dormir au bord de l'Adriatique. Plus 
tard, j'appris qu'un tremblement de terre avait fait deux mille morts, là 
où j'aurais dû passer la nuit. Idem au retour, où une demi-heure après 
avoir quitté Athènes, un autre séisme tout autant important se déclara.

On ne peut pas dire que mon voyage fut culturel, je traversai les pays  
en  roulant  sans  arrêt  avec quelques  encombres,  me faisant  arnaquer 
systématiquement  par  les  Yougoslaves  dans  les  bars  et  restaurants. 
Dans les montagnes de Dubrovnik, alors que je faisais un pique-nique 
face  à  une  vue  imprenable,  je  faillis  me  faire  dévaliser  par  des 
manouches  en  carrioles  tractées  par  des  ânes.  Ils  voulaient  me 
chouraver mon jeans et d'autres affaires, mais je m'en sortis royalement 
en baragouinant et avec une gestuelle digne du mime Marceau.

Un matin, alors que je dormais dans la voiture, je fus réveillé par les 
flics  qui  me confisquèrent  mon passeport  et  me demandèrent  de les 
suivre. Au commissariat, mon baratin et mes gestes ne furent pas aussi  
efficaces que la veille, je ne comprenais pas ce qu'ils voulaient, ils me 
gueulaient dessus ne cherchant guère à être compréhensifs et encore 
moins courtois. Dans une cour, ils désossèrent ma voiture en la fouillant 
méticuleusement, ainsi que mes affaires et moi-même. Je passai la nuit 
en garde à vue et le lendemain matin, le ventre vide, je me retrouvai au 
volant  de  ma voiture  avec un  des  lardus32 comme passager,  toujours 
aussi énervé. Il me faisait prendre des sens interdits, exhibant sa carte 
de police pour demander aux usagers de se pousser afin de nous laisser 
le passage. Je me demandais vraiment dans quelle galère je me trouvais. 
On arriva dans un hôtel où le propriétaire servit d’interprète, et j'allais 
avoir le fin mot de l'histoire. C'était tout simplement dû au fait que je 
n'avais pas le droit de faire du camping sauvage, ni de dormir dans ma 
voiture.  Comme  j'avais  expliqué  que  ma  destination  était  la  Grèce, 
l'hôtelier me traduisit alors que je devais quitter le pays sans m'arrêter. 
Je ramenai  le  flic  au commissariat  et  je  signai  un tas  de paperasses, 
sûrement  la  procédure  de  garde  à  vue,  puisque  aucune  amende  ne 
m'était infligée. Quelle bande de voleurs et de connards dans ce pays !

Au retour de mes vacances plutôt pourries, je décidai de ne pas me 

32 Gendarme (ou KLISTÉ, se prononce cristé).
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présenter à Hourtin,  près de Mimizan,  où j'étais  convoqué pour faire 
mes classes de fusilier-marin. Je devins donc déserteur pendant deux 
mois, sans reprendre le travail,  à gamberger comment je pourrais me 
sortir  de  cette  galère.  Avant  d'être  pris  par  la  gendarmerie  qui  me 
chercherait  chez  mes  parents  (car  je  n'avais  fait  aucun  changement 
d'adresse sur mes papiers d'identité), je me présentai à l'hôpital militaire 
de Nancy où je demandai à voir un psychologue. Le gradé était sympa et 
compréhensif et après avoir consulté mon dossier, il me dit qu'il pouvait 
seulement m’écrire un mot d'excuse afin de justifier mon retard, tout en 
me spécifiant que j'étais obligé de me présenter à la caserne pour y être 
incorporé. Je pris donc le train direction Bordeaux.

Non  loin  de  la  gare  de  Bordeaux,  sur  un  marché,  je  repérai  des 
militaires que j'abordai pour leur demander la route à prendre pour la 
caserne  car  je  comptais  y  aller  en  stop.  Par  chance,  c'étaient  des 
militaires de ma base qui venaient se ravitailler et ils me proposèrent de 
les accompagner.

Je  me  présentai  au  poste  de  garde  en  montrant  mon  ancienne 
convocation  et  mon mot d'excuse.  Le garde fut  étonné car  je  n'avais 
aucun bagage,  j'étais  arrivé  les  mains dans les  poches avec quelques 
boîtes de médoc antidépresseur en vue d'une simulation,  et quelques 
paquets de Gitane. Il appela un gradé qui m'emmena dans le dortoir qui 
me rappela l'internat, et lui aussi fut surpris que je n'aie pas d'affaires 
pour remplir mon armoire. Je lui répondis d'un air narquois que j'allais de 
toute façon être habillé aux frais de la princesse...  Il me fit visiter les 
locaux  principaux,  dont  le  mess,  et  comme  c’était  vendredi  soir,  le 
week-end  arrivant,  je  ne  serais  incorporé  que  le  lundi.  J'avais  donc 
quartier libre.

J'étais  désespéré  à l'idée de dormir  dans ce dortoir.  Je  gambergeai 
assis au bord du lac attenant à la caserne en regardant des militaires qui 
apprenaient à ramer tout en se faisant gueuler dessus, quand un gradé 
m'aborda en me disant :

— C'est beau la mer ! 

Je lui répondis : 

— Encore faudrait-il que ce soit la mer !

Vexé par ma réflexion qui lui avait vraiment déplu, il répliqua :

— Toi je vais te mater.

J'appris plus tard que c'était mon capitaine...

L'heure de la bouffe arriva,  et des troufions me firent signe de les 
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accompagner au réfectoire, j'étais le seul à être habillé en civil et tous 
les regards se posaient sur moi. J'avais décidé que ce serait en ce lieu 
que je  devrais  agir.  J'étais  assis  en  bout  de  table  et  en profitai  pour 
casser la croûte, car depuis Nancy je n'avais mangé que des sandwiches, 
mais  je  restais  muet  aux  questions  de  mes  voisins  avec  lesquels  je 
n'avais vraiment pas envie de copiner.

Avant le dessert, je me levai, pris ma canette de bière vide, et la cassa  
sur le pied de la table. Et pour attirer encore plus l'attention, je retournai 
la  table,  envoyant  valdinguer  toute  la  vaisselle  des  huit  bidasses  et 
projetant mon voisin au sol car il essayait de me choper pour me calmer. 
Tout alla très vite et comme toute l'attention du réfectoire était portée 
sur moi, je me tailladai les veines du poignet avec le tesson de la canette 
devant plus de cent témoins. Bien sûr que je n'avais pas envie de mourir, 
je savais que la caserne était équipée d'une infirmerie, mais je savais 
aussi  qu'en  général,  l'administration  militaire  n'aimait  pas  trop  les 
suicides devant témoins, même si à cette époque-là, ils avaient droit à 
trois pour cent de perte pour les appelés pendant les manœuvres.

Je pissais le sang comme un goret qu'on aurait égorgé, et j'envoyai 
valdinguer  d'autres  tables,  jusqu'à  ce  que  je  sois  maîtrisé  par  quatre 
soldats. Sur le chemin de l'infirmerie, ils essayaient de speeder, pensant 
que ma blessure était grave, mais moi je les ralentissais en les insultants 
et en me débattant. Ils avaient du mal à me maîtriser, la machine était en 
route et j'avais les nerfs à vif. Pas loin de l'infirmerie, en traversant un 
terrain de foot en cours d'aménagement, je repérai une des barres de fer 
devant servir à délimiter le terrain. Ayant fait du catch, j'arrivai à me 
dépêtrer  en  me  projetant  au  sol,  suivit  une  roulade,  et  tout  en 
m’emparant  de  la  barre  de  fer,  je  me  relevai  et  me  retournai 
brusquement  en  frappant  le  premier  venu sur  la  poitrine.  La  chance 
voulut que ce soit mon capitaine, celui qui avait dit vouloir me mater. 
J'en  avais  trop  fait,  et  je  me  laissai  emmener  à  l'infirmerie  plus 
sagement.

L'infirmier  de  garde  se  demanda  qui  il  fallait  soigner,  car  tout  le 
monde était  maculé de mon sang.  Malgré mon calme,  par précaution, 
deux  bidasses  me  maintenaient  fermement  et  deux  autres  me 
surveillaient. Je ne ressentais aucune douleur, au grand étonnement du 
toubib qui me versa de l'alcool sur la plaie de cinq centimètres. Même 
pas  mal  quand  il  m'a  recousu  sans  anesthésie  locale,  me  disant  que 
j'avais vraiment de la chance car j'avais tailladé très près des tendons. 
J’en garde encore une belle cicatrice sur mon poignet gauche. L'infirmier 
avait fait du bon travail.

Je lâchai un grand ouf quand je me retrouvai alité à l'infirmerie, seul 
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dans une chambre et bien shooté par je ne sais quel calmant. J'étais cool 
dans mon lit. J'avais fait le plus difficile.

Le lendemain, je refusai de manger au réfectoire de l'infirmerie qui 
était  comble, avec des malades qui pour la plupart avaient chopé une 
insolation, car on était en juin 1976, année de canicule. Je n'eus pas de 
mal à le faire admettre au major, ainsi que le fait de vouloir rester seul 
dans ma carrée, de laquelle je virerais un mec sur son lit à roulettes dans 
le couloir deux jours plus tard. Ce connard m'avait énervé à gémir et à 
se lamenter de ne pas pouvoir crapahuter, il s'était pris une insolation en 
apprenant à ramer sur le lac.

Le  lundi,  j'appris  que  mon  capitaine  avait  une  côte  cassée  et  que 
j'allais sûrement être transféré à Brest dans un camp disciplinaire... La 
semaine se passa tranquillement, les infirmiers étaient cools avec moi, 
ils me ravitaillaient en tabac et alcool, car n'ayant pas l'uniforme, j'étais 
triquard au mess.

À partir de la seconde semaine, j'eus droit, tous les matins au réveil  
brutal  d'un  gradé  qui  voulait  m'obliger  à  sortir  de  mon  lit  pour 
m'emmener à l'habillement, afin que je porte la tenue de fusilier-marin,  
mais, en tant qu'antimilitariste, je refusais de porter l’uniforme. J'avais 
l’appui  de l'infirmier major qui m'avait  sous sa responsabilité.  Le soir 
c'était la fiesta, on était quatre dépressifs dont un Parisien, qui lui, avait 
simulé son suicide sur le rebord d'une fenêtre du deuxième étage d'un 
bâtiment, et ce devant toute une troupe de soldats... 

Dans ces soirées, je découvris la drogue. C'était la première fois que 
je fumais du shit33,  le Parisien en avait  apporté un bon morceau et il 
régalait tout le monde. À moi les murs, la terre m'abandonne ! Ça plane 
pour moi !En fin de semaine,  tout le monde partit  en permission car 
dans la marine les classes ne durent que trois semaines, alors au bout de 
quinze  jours,  ils  accordèrent  des  permissions  de  sortie  afin  que  la 
dernière semaine soit  consacrée à la  préparation  des embarquements 
sur les bateaux. Je fis donc le poireau comme tout le monde en attendant 
mon tour près des bus où un gradé fit l'appel. J'étais encore le seul civil, 
les bidasses devaient être en tenue pendant les trajets sous le contrôle 
de la police militaire.  Il  ne restait  donc plus que moi,  quand le gradé 
m'annonça que je ne partirais pas en permission. En effet, n'étant pas en 
uniforme, je n'étais donc pas incorporé, mais sous leur responsabilité, ne 
pouvant pas,  par conséquent, quitter la caserne. Retour à l'infirmerie, 
j'avais grave les boules !

33 Résine de Cannabis.
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Pendant  le  week-end,  l'infirmier-major  me  confia  que  j'allais  être 
réformé et me confirma que je ne pourrais pas être libéré sans mon 
incorporation.  Le  lundi,  je  me  retrouvai  donc  à  l'habillement  pour 
prendre  mon  uniforme,  enfin  juste  la  tenue  d'intérieur,  et  je  passai 
ensuite sous la tondeuse du merlan. Ça me fit vraiment drôle, car cela 
faisait plus de dix ans que je n'avais pas vu le coiffeur, mais ça ne me 
dérangea pas. Kiki, une amie qui tenait un salon, m'avait un peu rafraîchi  
avant de partir afin que je m'habitue. Ensuite vint le tour de la photo, 
puis j'étais enfin bon pour avoir ma carte militaire qui fut tamponnée en 
gros et en travers à l'encre rouge avec comme inscription : REFORMÉ 
DEFINITIF N° 2.

Ouf !  J'y  étais  arrivé,  j’étais  enfin  libéré  après  vingt-deux  jours 
d'infirmerie. Je ne repartis  pas les mains vides, puisqu'au moment de 
rendre ma tenue, j'avais quand même confisqué le fameux pull marin, le 
sweat-shirt à rayures, des chaussettes en laine, et le fameux bachis avec 
le pompon rouge. 

Comme j'étais  RD2 mais aussi  classé P4, mes parents reçurent un 
courrier quelques semaines plus tard leur conseillant fortement de me 
faire interner dans un asile. Robert qui ne pensait pas que j'arriverais à 
être réformé, fit péter une bouteille de champagne. Enfin libre !

Je suis vraiment ravi que maintenant les jeunes soient dispensés de 
faire ce putain de service militaire, qui ne servait pas à grand-chose. Au 
contraire, beaucoup se retrouvaient initiés à l'alcool et au tabac, et même 
à la drogue ! Politiquement parlant, j'ajouterai que si le gouvernement ne 
s'entêtait pas à investir autant d'argent dans l'armement, les dettes de 
l'état seraient moindres. 

En bon exemple, le Canada a remboursé ses dettes en cinq ans en 
cessant tout investissement dans ce domaine.
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Tous mes amis, ma famille, et mon entourage me félicitèrent d'avoir 
réussi  à  me  faire  réformer,  même  les  plus  anciens.  C'en  était  fini 
l'époque des dernières générations qui pensaient que si on ne faisait pas 
son service militaire, on ne deviendrait pas un homme. Même Robert, 
qui avait fait six mois de camp disciplinaire pour avoir tapé son colonel, 
et trente-six mois de service, était ravi pour moi.

Mon employeur fut  très heureux de mon retour, d'autant plus que 
mon absence fut courte.  Moi j'arrosai  abondamment cette  guerre que 
j'avais gagnée avec tous mes potes et amis, et cela durant des semaines,  
car je connaissais beaucoup de monde avec qui trinquer.

Par  coïncidence,  Patrice  avait  goûté  en  même  temps  que  moi  la 
défonce au shit et on s'occupa à se ravitailler pour planer ensemble. Cela 
nous conduisit dans un autre milieu où l'on se fit de nouveaux amis pas 
si différents de moi, écoutant la même musique, et bien souvent ayant le 
même parcours que le mien. On appelait ça la zone.

Quelque chose avait changé en moi à mon retour, cela faisait cinq ans 
que je bossais  et je commençais  à me lasser  sérieusement. Même si 
mon métier  n’était  pas  routinier,  j'en  avais  fait  le  tour  complet  et  je 
ressentais le besoin d'en changer.

Tout le monde me le déconseillait,  j'avais soi-disant un bon métier, 
toute la profession disait que j'avais de l'or dans les mains, mais ça me 
démangeait, il fallait que je découvre autre chose, ça fait partie de mon 
caractère,  j'ai  toujours  été  instable  volontairement,  ma  curiosité  l'a 
toujours emporté sur la stabilité sans me préoccuper de l'avenir, alors 
que la majorité des gens pense que c'est primordial. Seulement voilà, je 
gambergeais sans pour cela avoir d'idées préconçues. Un de mes défauts 
est que je suis impulsif et je prends donc souvent des décisions vite et 
sans réfléchir. Je suis un homme de terrain et je ne crains pas de vivre 
au jour le jour, car je suis rarement sans ressource.

Ce matin-là, l'alarme du réveil me prit la tête, d'autant plus que j'avais  
la gueule de bois. Je décidai de faire la grasse matinée et de ne pas me 
presser  pour  me  rendre  au  boulot.  Moi  qui  suis  du  genre  ponctuel,  
j'arrivai à la pointeuse vers onze heures du matin. 

— Le matelas t'est resté collé dans le dos ? me dit le chef d'atelier en 
souriant.

Je lui répondis que non, mais que je voulais m'entretenir avec lui et le 
directeur. Dans le bureau, j'annonçai ma démission. Ils étaient déçus par 
ma décision, mais n'arrivèrent pas à me convaincre de rester. Même une 
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augmentation ne me fit pas changer d'avis, je suis têtu. On se quitta en 
bons termes. Le directeur fut royal en m'offrant ma caisse à outils, tout 
en me rappelant que ma place serait toujours disponible à l'avenir. J'allai  
saluer mes collègues de travail. L'ambiance était triste.

Je  me  sentais  soulagé,  et  de  ma  vie,  je  n'ai  jamais  regretté  cette 
décision.  J'étais  confiant,  bien  que  n'ayant  évidemment  pas  droit  aux 
indemnités de chômage. Je connaissais suffisamment de combines pour 
survivre.

Avec Patrice on devint inséparables, on était ensemble vingt-quatre 
heures sur vingt-quatre, puisque lui, le glandeur par excellence, n'avait 
toujours  pas  eu  d'expérience  professionnelle.  Il  faut  dire  que  j'ai 
rarement vu un tel faignant, partisan du moindre effort, avec un poil dans 
la  main.  Du  genre  quand  un  pote  déménage,  il  arrive  toujours  au 
moment  du  casse-croûte.  Il  fait  partie  de  ces  gens  qui  s'arrangent 
toujours pour arriver en retard, pensant que c'est la classe, et aiment se 
faire attendre. Moi ça m'énerve. Ensuite il s'arrange pour ne pas porter 
ce qui est lourd, faisant des pauses pétard à chaque étage et prenant la 
conversation au cul du camion... Bref, il gêne plutôt qu'il aide, et c'est lui 
le paquet le plus encombrant.  D'ailleurs,  nous étions en contradiction 
avec le  proverbe qui  dit :  « Qui  se ressemble,  s'assemble »,  car  nous 
n'avions guère de points communs, mis à part l'humour et la bêtise. Je 
crois que c'est  ça qui  m'attirait  en lui car  à  cette  époque-là,  je ne le 
jugeais pas.

On avait calculé que le shit nous revenait cher, et on se cotisa donc 
avec  deux  copines  afin  d'investir  dans  un  kilo  de  came,  ce  qui 
permettrait  de  l'avoir  au  prix  de  gros  et  d'en  faire  profiter  notre 
entourage.  C'est  comme ça  qu'on  se retrouva bêtement  à  dealer.  On 
avait une adresse sur Paris mais par malchance, le mec n'était pas au 
rendez-vous. On tomba donc sur un de ses voisins qui nous indiqua un 
plan, un Black qui vendait de l'herbe sur Bellevile.

Le rancard eut lieu dans un bar glauque. Au fond de la salle, le Black, 
après avoir roulé un pétard en dessous de la table, nous fit goûter la 
grass34.  Après  débat,  on  convint  du prix  et  de l'endroit  du  deal.  Une 
heure plus tard, l'échange se fit  dans une cabine téléphonique. Ça ne 
traîna pas car le Black inquiet nous montra les keufs35 non loin de là. 
Alors une fois la transaction faite, sans prendre la précaution de vérifier 
la marchandise, on s'arracha chacun de notre côté. Mais arrivés dans la 

34 Marijuana.
35 Flics en verlan (mots prononcés à l'envers).
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voiture, on se rendit compte qu'on s'était fait mettre de cinq cents sacs,  
pour  du  foin.  Impossible  de  retrouver  le  mec.  Il  faut  être  pris  pour 
apprendre.  Par  la  suite,  je  trouverais  du  sérieux  pour  me  ravitailler 
grâce à des relations dans mon milieu, avec de vieux voyous honnêtes.

J'organisai mon anniversaire, vingt ans ça s'arrose ! Et pas qu'un peu ! 
Une semaine plus tôt, j’avais croisé un pote qui déménageait dans le sud, 
à Manosque, et il m’avait dit : « Je te file les clés de mon appart et tu 
pourras faire le bordel que tu veux, de toute façon, j'ai pas de caution et  
mon proprio ne sait pas que je pars ». Dudu, c'était pas le genre à payer 
ses loyers ni ses factures, et il s'était donc fait couper l'électricité.  La 
veille de la fête, j'allai donc voir le voisin pour lui annoncer que j'allais 
aménager et que pour pendre ma crémaillère, j'avais besoin de brancher 
une rallonge électrique. Le contact fut des plus chaleureux et l'ancien 
légionnaire arrosa ma venue en ouvrant une bouteille de rosé, puis deux. 
Je finis par l'inviter à la fête.

On était un peu plus d'une vingtaine, trois caddies d'alcool, de bière et 
de  mole36.  C'était  pas  le  genre  d'anniversaire  où  tout  le  monde  se 
retrouve bien sage autour  d'une table  à picorer des petits  fours  et  à 
déguster un bon petit plat mijoté, juste avant le gâteau avec les bougies. 
C'était plutôt la beuverie, avec la musique à fond, un buffet, et le gâteau 
n'était autre que des galettes recouvertes de crème Mont Blanc. C'était 
pas la bonne idée, car au découpage des parts, ça dégoulinait de partout 
et cela finit par une gigantesque bataille de crème. Tout le monde était 
déchiré et défoncé, y compris la femme du légionnaire qui ne faisait pas 
semblant  de  nous  accompagner.  La  bringue  dura  deux  jours,  je  dus 
même retourner chercher deux caddies de boisson. L'appartement était 
dans un bien triste état, avec la baignoire et les chiottes bouchées de 
dégueulures, le sol était recouvert d'une sorte de mélasse collante et 
grisâtre, des cadavres de bouteilles éparpillés partout, et les tapisseries 
souillées  de  crème  Mont  Blanc.  On  nettoya  comme  on  put.  Bon 
anniversaire !

Je prenais goût à la liberté, sans avoir la contrainte de me lever le 
matin pour aller au chagrin. C'était la fête quasi continue, l'heure n'avait 
plus d'importance, le jour et la nuit n'étaient rien que sexe, drogue et 
rock and roll. Je commençai à découvrir de nouveaux trips avec du LSD, 
j'adorais  halluciner  et  délirer.  Curieux  de  nature,  j'essayai  aussi  de 
sniffer  cocaïne  et  héroïne.  Il  arriva  qu'on  se  fasse  des  cocktails  de 
l'ensemble des drogues, arrosés d'alcool qui nous déchiraient la tête, et 

36 Vin.
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on planait tout en hallucinant. C'était le délire total.

On  vivait  quasiment  en  communauté  avec  Titou  et  Henri,  deux 
comparses qui cohabitaient et gagnaient leur vie en dealant.  Il y avait 
bien sûr Patrice, la grande et la petite Nadine, deux ex-conquêtes, et 
aussi Kiki, une amie que je connaissais depuis l'âge de quatorze ans, à 
l'époque où je flirtais avec sa sœur. Cette fille-là assurait grave dans son 
métier,  bosseuse et courageuse, malgré les javas qu'on faisait,  elle ne 
manquait  jamais  le  boulot,  un  petit  bout  de  femme d'une robustesse 
physique incroyable. Elle avait créé son salon de coiffure avant d'avoir 
son BEPC. Pour cela elle avait trouvé la combine en s'associant avec 
une diplômée, et son salon « Tif Atelier » marchait vraiment bien.

Un autre Daniel rejoignit la bande, un dealer qu'on dut surnommer le 
gitan, qui avait « Liberté » tatouée sur le bras, et c'est vrai qu'on était 
beaucoup de Daniel. Moi ça faisait déjà quelques années qu'on m'avait 
baptisé « Michto », qui veut dire « correct » en manouche, mais on peut 
l'utiliser aussi pour désigner un bel objet ou dire que c'est bien.

Je retrouvai aussi ma cousine Sylvie, la petite sœur de Patrick (lui 
était parti bosser sur Paris). Le hasard voulut qu'elle soit amie avec la 
petite Nad, elles zonaient et habitaient ensemble. Sylvie était devenue 
une vraie baba-cool, ça nous faisait drôle de tirer sur le pétard ensemble 
tout  en  imaginant  la  tête  de  ses  parents  s’ils  avaient  su  qu'on  se 
fréquentait !  Elle  deviendra  alors  telle  ma  petite  sœur  jusqu'à 
aujourd'hui. Cette fille-là, c'est la générosité et la gentillesse, toujours 
égale à elle-même, avec un idéal fait de modestie et d'anticonformisme. 
Malheureusement, les hommes qu'elle a connus ont toujours profité de 
sa bonté. Par la suite, elle élèverait seule quatre enfants, leur donnant 
une éducation que je qualifierais d'exemplaire. Ils sont tous adorables, 
ayant  chacun  leur  style,  mais  respectueux  et  très  ouverts  à  notre 
société. 

Daniel était sorti de prison, mais avec une interdiction de séjour de 
trois ans dans les départements des Vosges et de la Moselle. Il habitait 
donc dans les Ardennes à Charleville-Mézières, et j'allais le rejoindre de 
temps en temps pour passer quelques jours dans un autre monde que 
celui de la zone. Il tirait lui aussi sur le joint, et m'avait même présenté 
mon premier dealer.

Le soir, quand on sortait, c'était pas forcément pour faire la fête, en 
effet son métier à lui, c'était voyou. Alors on travaillait pendant la nuit 
pour avoir ce qu'on appelait des « rentrées d'argent ».

On faisait la fiesta une fois les poches bien pleines. Malgré ses vingt-
cinq ans de plus que moi, je ne ressentais pas de différence, lui non plus, 
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peut-être parce que j'avais mûri dès mon plus jeune âge.

Il était considéré comme un homme dangereux par tous les services 
de police, mais c'était quelqu'un sur qui on pouvait compter, un homme 
de parole, un gangster de la vieille école, respecté du milieu.

J'avais  aussi  le  temps  de  voir  ma  petite  sœur  pour  la  gâter  et  la 
promener. Elle allait avoir six ans et je l’emmenais à la piscine pour lui 
apprendre  à  nager,  avec  des  copines  on  aimait  bien  également  la 
promener  au  zoo  de  la  pépinière.  En  avril,  j'avais  pris  l'habitude  de 
l'emmener faire des tours de manège en la gâtant de confiseries sur la 
grande foire foraine. C'était déjà loin le temps où j'y travaillais...

Et comme j'étais sur Jarville, je ne manquais pas d'aller voir Denis au 
PMU, son QG. Il était devenu proxénète, avec deux filles sur le tapin. Je 
n'ai jamais aimé les macs, je les ai toujours détestés, mais en discutant 
avec  ses  filles,  elles  avaient  su  m'expliquer  que  c'était  elles  qui  lui 
avaient demandé de les protéger car  elles avaient de gros problèmes 
avec d'autres proxos.  De plus,  elles étaient amoureuses de lui,  et lui 
était cool avec elles. Pourtant déjà marié avec deux gosses, il en a fait un 
autre avec l'une d'entre elles. Et puis, je l'aimais bien, on rigolait comme 
des fous ensemble, j'adorais son humour grivois et noir, du style d'un de 
ses tatouages qui représentait un porc en train de baiser une truie façon 
bande dessinée. On passait pas mal de temps à jouer aux dés, aux cartes 
et  au  billard.  Lui  avait  horreur  de  la  défonce,  mais  il  ne  faisait  pas 
semblant de boire.

Je trouvai un chave de saisonnier pour l’hiver dans les Vosges, une 
station de ski au col de la Schlucht, à l'Hôtel du Chalet, comme barman. 
La patronne n'était pas des plus commodes, et après un essai concluant 
de quinze jours, elle me demanda de retirer l'anneau en or blanc que 
j'avais  à  l'oreille  gauche,  ainsi  que  de  porter  une  tenue  appropriée 
(pantalon noir, petit gilet sur chemise blanche et des chaussures noires), 
car j’avais des boots pointues de couleur argentée. Je lui répondis que je 
n'étais  pas un mannequin, et qu'il  était  hors de question que je porte 
l'uniforme.  Le  patron,  un  ancien  voyou  tatoué  de  partout,  lui  aussi 
portant  un Lévis Strauss et  avec qui j'avais  bien sympathisé,  prit  ma 
défense, se justifiant en disant que la saison était déjà commencée et 
qu'il était trop tard pour me remplacer.

Sans prétention, il  faut dire que j'assurais  dans ce nouveau métier. 
Normalement,  je  devais  rester  derrière  le  bar  pour  préparer  les 
consommations aux deux serveuses et à Éric pendant leur service des 
deux salles de restaurant.  Mais en même temps, je faisais le service 
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qu'ils devaient faire en brasserie.

La taulière, satisfaite de mon initiative, me proposa alors de gérer une 
caisse différente du bar et de me donner seize pour cent du chiffre. En 
plus, alors qu'il était interdit de consommer au comptoir, j’avais attiré 
une  autre  clientèle  qu'elle  eut  du  mal  à  admettre,  mais  le  bar  était  
désormais complet à l'apéro. J'avais changé toutes les règles.

Avec Jacky, le taulier, on devint pote. Après le service, il aimait bien 
partager un whisky en écoutant Elvis Presley, Chuck Berry et autres 
rockers des sixties, dans un petit local qu'il avait aménagé et insonorisé 
pour ne pas nuire aux clients de l'hôtel. Il était aussi passionné d'armes, 
et comme j'avais toujours dans la voiture une Winchester 22 long riffle, 
on s'amusait  à tirer des canettes vides pendant les pauses de l'après-
midi. J'étais sérieux dans mon travail et je n'abusais pas de l'alcool, juste 
un peu de shit que je partageais avec Éric que j'avais initié. Je frayais 
avec une serveuse de l'hôtel situé en face où j'allais prendre des verres 
après mon service. Un soir, le cuisinier de cet hôtel vint me voir dans 
ma chambre vers une heure du matin pour me dire que les flics étaient 
venus prendre des renseignements sur moi et lui avaient demandé si je 
lui  avais  proposé de  la  drogue.  Sympa,  un  mec que je  connaissais  à 
peine, juste un collègue de ma mosse. Je le remerciai de son attention et 
le rassurai en lui disant que je n'avais rien, alors que ma piaule empestait 
l'odeur du chichon37 que j'étais en train de fumer avant son arrivée. 

Le lendemain, Jacky me prévint que les condés38 avaient pris contact 
avec lui aussi, mais il me dit de ne pas m'inquiéter. En fait, je les avais 
au cul depuis plusieurs semaines, j'avais été balancé suite à plusieurs 
dépositions  sur  Lunéville,  ville  où  je  n'avais  jamais  dealé,  mais  une 
copine avait  simplement raconté à  quelques personnes que j'avais  de 
quoi fournir, et fière, elle se vantait de sortir avec Michto. Alors après 
une trentaine d'arrestations, les consommateurs s'étaient donné le mot 
et avaient opté pour me balancer plutôt que leur fournisseur. Étant déjà 
connu des services de police, ils n'avaient pas eu de mal à me retrouver, 
mais je ne leur laissai pas l'occasion de me prendre en flagrant délit, je 
ne  ferais  même pas  de  garde  à  vue  pour  cette  histoire.  Je  me  tins 
peinard dans mon boulot, nourri, logé, blanchi et bien payé. Avec en plus 
de mon pourcentage les pourboires et les ponctions quotidiennes que je 
faisais dans ma caisse au black, j'arrivais à me faire un bâton par mois. 
Une bonne saison et une bonne expérience professionnelle.

La saison finie, je me trouvai d'autres jobs, tel que peintre en lettres, 

37 Cannabis.
38 Policiers.
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un métier disparu, les enseignes étant maintenant toutes lumineuses et 
les vitrines décorées avec des sticks autocollants. Avec mon expérience 
en traçage et mon habilité en peinture, je faisais l'affaire dans l'atelier, ça 
me plaisait bien et l'ambiance était bonne, mais je n'étais embauché qu'à 
mi-temps les  matins.  L'après-midi,  pour remplir  mes journées,  j'étais 
magasinier  chez  un  vendeur  de  pneus,  et  alors  là  je  m'emmerdais 
carrément ! Je devais livrer un ou deux pneus par semaine, ça m'aérait 
un peu et je devais mettre trois heures au lieu de vingt minutes pour 
faire mes livraisons, histoire de combler le temps. En un mois, j'avais  
réorganisé et nettoyé tout le dépôt (à mon initiative) et c'est à partir de 
cette période-là que je commençai à faire des mots croisés. Comme je 
ne suis pas du genre à glander et perdre mon temps, au bout de deux 
mois  je  démissionnai  des  deux jobs.  Un mi-temps ne me faisant  pas 
gagner suffisamment de lovés.

Je revendis la Rallye 2 qui me coûtait trop cher en entretien et surtout 
en carburant avec ses vingt-cinq litres au cent kilomètres. Il me fallait 
une petite  voiture,  parce  que j'avais  dans l'idée  de m'installer  à  mon 
compte. Faire les marchés pour vendre de la vannerie car j'avais un bon 
plan chez un grossiste. Je fis une bonne affaire en achetant une Dyane 6 
à retaper qui ferait un bon break une fois la banquette arrière enlevée. 
J'engageai Patrice comme associé bien qu'il n'ait aucun argent à investir.  
Je déchantai vite, il me faisait plutôt perdre mon temps. Tous les matins, 
il était en retard alors que j'allais le chercher, et son réveil n'était autre 
que la sonnette de sa porte d'entrée. Alors je poireautais en attendant 
que monsieur veuille bien se lever, et ça ne le gênait pas de prendre son 
temps pour déjeuner. Bref, j'en étais à prévoir de me lever plus tôt en 
calculant le  temps afin que monsieur soit  prêt.  Idem pour déballer  la 
marchandise,  il  ne se bousculait  pas,  et encore moins pour vendre, il  
restait avachi sur un fauteuil de camping qu'il prenait soin d'apporter et il 
fumait  des pétards,  sa seule préoccupation. Il  était  totalement inutile, 
même aller chez le fournisseur était pour lui une corvée.

Quelques semaines plus tard, je ne pus que rompre l'association. De 
toute façon, j'avais du mal à joindre les deux bouts, je gagnais tout juste 
ma  vie,  c'était  plutôt  l'ambiance  et  le  métier  qui  me  plaisaient. 
J'abandonnai donc six mois plus tard après avoir essayé de vendre des 
tee-shirts  imprimés,  mais  c'était  beaucoup  de  travail  pour  ne  gagner 
qu'une misère une fois les charges déduites. Une bonne expérience tout 
de même...
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SUR LA ROUTE

La  vie  que  je  menais  commençait  à  me  fatiguer.  Continuellement 
défoncé, j'avais comme un coup de barre, avec uniquement de vagues 
projets  qui  demanderaient  de  gros  investissements,  et  comme j'avais 
mis toutes mes billes dans mon dernier boulot, j'étais à sec. Il fallait que 
je prenne l'air et que je m'éloigne de la zone. Je me lançai le défi de faire 
la route, vivre une aventure sans argent, au jour le jour mais en restant 
honnête, sans chouraver. Il fallait que j'aille à la rencontre d'inconnus en 
marchant  ou  en  stop,  et  peut-être  avoir  l'opportunité  de  découvrir 
d'autres petits métiers. Cela me donnerait du temps pour réfléchir.

J'organisai une dernière fête avant mon départ qui me valut une nuit 
blanche  avec  les  plus  coriaces.  Henri  me  proposa  au  petit  matin  de 
m'accompagner,  m'expliquant  que  mon  idée  d'évasion  l'intéressait.  Je 
m'entendais bien avec lui, même si on ne venait pas du même milieu car 
c'était  un  gosse  de  riches  avec  des  parents  avocats.  Il  avait  eu  une 
éducation  stricte  et  bourgeoise,  il  jouait  du  piano,  de  la  guitare  et 
vouvoyait ses parents, mais avant le Bac, il avait envoyé tout bouler en 
reniant  ses  origines  qui  l'horripilaient.  Je  me  souviens  du  jour  où  il 
m'avait  présenté  sa  mère  afin  que  je  repeigne  sa  cuisine,  il  s'était 
accroché avec elle pour je ne sais quelle raison, et tout en la vouvoyant,  
il l'insultait : « Allez-vous faire enculer ! ». Ça m’avait fait bien rire cette 
façon de l'invectiver avec un certain respect.

Avec grand plaisir, j'acceptai donc de vivre l'aventure avec lui. Je ne 
m'encombrai  pas  d'affaires  inutiles :  un sac  de sport,  une couverture, 
deux tee-shirts, quelques sous-vêtements, un pull et de quoi faire une 
toilette,  ainsi  qu'une  petite  valise  de  la  taille  d'un  attaché-case  pour 
quelques trucs  personnels,  dont  environ cinq cents  grammes d'herbe 
récoltés sur les trois plans que j'avais fait pousser, ainsi que quelques 
grammes  de  shit...  Henri,  lui,  n'avait  qu'un  sac  poubelle  pour  ses 
fringues, un sac de couchage, et aussi quelques grammes de chichon.

Le départ en stop à la sortie de Nancy fut difficile. Après trois heures 
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d'attente, on décida de prendre un bus, histoire de sortir de la banlieue 
pour nous retrouver sur la départementale 974 à la sortie de Neuves-
Maisons, direction le sud, sans but précis.  Le soir, on n'avait toujours 
pas décollé, mais il faut dire qu'après une nuit blanche et encore à moitié 
piloves, on était complètement hystériques sur le bord de la route, ce 
qui  ne  donnait  pas  envie  aux  automobilistes  de  nous  charger.  Notre 
première nuit se passa dans un fossé à vingt-cinq kilomètres de Nancy.

Le matin ce ne fut pas mieux. Alors que j'étais en train d'allumer un 
énorme  pétard,  je  me  rendis  compte  qu'un  des  deux  flics  à  moto 
escortant un convoi exceptionnel m’avait remarqué. Je prévis donc leur 
arrivée en cachant la came dans le talus. Par chance, un peu plus tard, 
deux autres auto-stoppeurs s'installèrent à deux cent mètres en amont, 
et  comme prévu,  les lardus ayant fait  demi-tour commencèrent à  les 
contrôler  et  à  les  fouiller.  Soudain,  une  voiture  s'arrêta  pour  nous 
prendre, je me précipitai  récupérer la came. Le chauffeur nous dit en 
démarrant : « J'aime pas les flics, et comme j'ai vu qu'ils emmerdaient les 
autres, ça m'a énervé, sinon je prends jamais d'auto-stoppeurs ». Quelle 
bonne aubaine !

Non sans mal, on arriva à Lyon en fin d’après midi. La chance nous 
sourit quand un homme s'arrêta pour nous charger. C'était le professeur 
Guy,  connu  à  l'époque  et  assistant  du  professeur  Leroy,  tout  aussi 
réputé dans le domaine de la chirurgie. Il nous invita à dîner chez lui en 
nous proposant sa salle de bain. On avait des doutes sur ses mœurs, 
mais  pendant  le  repas  on fut  rassuré,  il  parlait  en  ne  faisant  aucune 
allusion ambiguë. Il nous expliqua qu'il était le seul, à cette époque-là, à 
pratiquer des opérations sur les enfants asexués dès leur naissance.

Il proposa également de nous héberger et à notre réveil il était déjà 
parti, sur la table un petit déjeuner était dressé avec un petit mot : « Bon 
appétit,  vous n'avez juste qu'à claquer la porte en sortant », avec son 
numéro de téléphone pour le joindre, et il ajoutait que si on était encore 
à Lyon à midi, il nous inviterait au resto. Royal ! Et une confiance inouïe.

À midi, on était toujours à Lyon car le stop ne marchait vraiment pas,  
mais on ne voulait pas abuser de sa gentillesse bien qu'étant trempés par 
une pluie torrentielle et incessante.

Ça devait faire trois heures qu'on faisait le pied de grue sous la pluie, 
quand  une  Mini  Cooper  s'arrêta.  La  fille  qui  était  au  volant  nous 
demanda où on allait, on lui répondit le sud, mais surtout qu'on voulait  
avant tout sortir de Lyon. Elle nous dit qu'elle avait du temps et qu'elle 
pouvait nous avancer de deux cents kilomètres. Un peu plus loin, elle 
s’arrêta  pour  nous  donner  la  possibilité  de  changer  nos  fringues  qui 
étaient trempées et nous offrit un coup à boire. Enfin moi, je ne pouvais 
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qu’essorer mon unique jeans. On se traîna, on fit même une halte pour 
faire du shopping, ça nous faisait rire et on se laissait promener. Elle tint 
parole  en  nous  déposant  dans  la  Drôme.  Entre  temps,  Henri  avait 
suggéré de rendre visite à un oncle qui habitait sur Sisteron.

On arriva à la tombée de la nuit dans un bled à quelques kilomètres 
avant Die, on demanda à un hôtelier s’il  nous autorisait  à squatter le 
salon de l'hôtel pour dormir, n'ayant vraiment pas les moyens de louer 
une chambre. Il  accepta pour dix francs avec obligation de se lever à 
l'aurore.  Les  canapés  étaient  confortables  et  on  eut  droit  à  un  café 
gratuit.

Finalement, on avançait lentement, mais la chance était avec nous sur 
les petites routes de montagne. Les retrouvailles avec son oncle et sa 
tante s'avérèrent très chaleureux et le soleil était au rendez-vous. J'en 
profitai pour faire sécher la grass que j'avais coupée avant de partir et 
qui n'était  donc pas encore prête à être fumée. Henri me montra ses 
talents de pianiste, et on profita du bon air de la campagne provençale 
pendant quelques jours.

Pour notre destination suivante, on décida de rendre visite à la grande 
Nadine  qui  accompagnait  son  mec  en  déplacement  sur  Roanne.  Les 
derniers kilomètres furent des plus ludiques, on arriva à destination en 
tracteur. Il faut dire qu'elle logeait dans un Mobil-Home posé dans un 
champ. Ce fut une grande surprise pour elle et un ravissement, car elle 
s'emmerdait grave dans sa pampa. Alors on festoya quelques jours avant 
de reprendre la route, cette fois-ci en direction de la Côte d'Azur.

Avec Henri cela se passait à merveille, on était très complices, il me 
faisait rire quand, avant de se coucher pour dormir à la belle étoile et de 
s'engouffrer dans son sac de couchage, il prenait bien soin de mettre son 
fundé39 dans les plis.  De ma vie je ne l'ai  jamais vu en jeans,  il  était  
toujours  élégant  et  portant  de  beaux  habits.  C'est  le  seul  point  qu'il 
n'avait pas renié de sa vie bourgeoise et je dois bien reconnaître qu'il 
avait la classe. Sacré Henri ! Ce n'était pas non plus le genre à se laisser 
emmerder, il était d'ailleurs râleur de nature sur tout et n'importe quoi, 
avec  un  esprit  contradictoire.  Il  savait  aussi  donner  des  poings  sans 
craindre de recevoir les coups.

On n'arrêtait pas de déconner, et ça ne nous aidait pas sur le bord des 
routes pour faire du stop, on galérait vraiment. Alors on trouva l'astuce 
en se séparant et en se donnant un point de rendez-vous... Lui, ayant 

39 Pantalon (FUTAL).
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plus de chance, car il présentait mieux que moi, se mettait un kilomètre 
devant moi et quand il était chargé, il demandait poliment au chauffeur 
de s'arrêter en précisant que j'étais  avec lui.  Notre combine marchait 
bien, à part quelques fois, alors il prenait un malin plaisir à me faire des 
pieds de nez en passant devant moi.

Pour  nous  nourrir,  j'avais  la  tchatche40 dans  les  boulangeries  pour 
demander  du  pain  de  la  veille.  Parfois  on  avait  même  droit  aux 
croissants, dans les charcuteries je demandais deux tranches de jambons 
bien fines pour un franc, mais en général j'étais royalement servi tout en 
gardant ma pièce, je demandais des fruits talés dans les épiceries, enfin 
des trucs dans le genre. Le long de la route, on ramassait  toutes les 
bouteilles vides car à l'époque, elles étaient presque toutes consignées 
et on en trouvait pas mal, ça nous faisait un peu de cash pour le tabac. 
On traînait même aux abords des friteries pour récupérer des barquettes 
non  finies  dans  les  poubelles,  et  souvent  les  commerçants  nous 
interpellaient pour nous en offrir. Je n'ai pas le souvenir d'avoir fait la 
manche, mis à part taper des schmariches. Je précise qu'on était parti 
avec seulement trente francs en poche.

Après avoir fait l'aller et retour de la Côte d'Azur, on se décida d'aller 
à  Bordeaux voir  sa  grand-mère,  une vieille  bourge mais  aucunement 
pédante, qui nous accueillit  les bras grands ouverts.  Je n'avais encore 
jamais vu autant de luxe dans une maison.

On resta deux jours mais je dus finir  l'aventure seul.  Henri,  après 
deux mois de vagabondage, eut la nostalgie de Nancy et sa grand-mère 
lui offrit le train pour rentrer. Avec une certaine tristesse, je décidai de 
monter sur la Bretagne où j'envisageais de m'embarquer sur un bateau 
comme mousse ou autre. Ce fut en vain et je retraversai la France en 
diagonale, direction Manosque, voir Dudu (celui qui m'avait filé les clés 
de son appart pour mes vingt ans). Entre temps, je fis pas mal d'autres 
rencontres, des routiers et VRP qui souvent m'invitaient au resto,  et 
même un gendarme en uniforme qui m'avait pris en stop. Une chose est 
sûre, le stop marche mieux quand on est seul, mais sans Henri c'était 
monotone. Un sacré souvenir et de bons fous rires.

40 Baratin.
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Dudu, c'était un cas. Non pas parce que parfois il bégayait, il n'en était  
d'ailleurs  nullement  complexé  - il  avait  l'art  de  finir  ses  phrases  en 
chantonnant -  mais  il  était  d'une  désinvolture  exceptionnelle,  un 
glandeur comme pas deux doublé d'un escroc en tout genre.  Il  vivait 
avec Cathy, d'une profonde naïveté mais d'une extrême gentillesse. Ils 
élevaient leurs deux enfants avec peu de moyens, mais avec une grande 
attention et en s'assurant qu'ils ne manquent de rien. Lui aussi, doté d'un 
certain  humour,  me faisait  bien rire,  il  avait  le  don de subjuguer.  Sa 
spécialité était de donner confiance à ses proies pour leur emprunter de 
l'argent, n'ayant aucune intention de les rembourser. Assez souvent, il 
me  taxait  un  peu  de  monnaie  pendant  mon  sommeil,  et  le  matin  il  
m'invitait au bar boire un café en me disant : « A la santé du con qui 
paie ! ».

Il était du genre à emprunter du matériel pour aller le revendre. De 
mes yeux, je l'ai vu emprunter une télé couleur en prétextant regarder 
une émission avec ses gosses. Déjà demander ça je le trouvais culotté, 
mais il ne trouva pas mieux que de la revendre le lendemain. La semaine 
suivante, il rapportait une vieille télé noir et blanc à sa copine sans se 
démonter,  en  disant  que  ce  jour-là  il  avait  besoin  d'argent.  Mais  je 
n'avais pas à le juger et j'étais mal placé pour lui faire la morale, dans un 
autre contexte j'étais un voleur et on s'était connu dans ce milieu, où 
chacun  a  sa  spécialité  plus  ou  moins  honorable.  Il  avait  aussi  ses 
qualités,  il  était  loin  d’être  égoïste,  et  était  même  parfois  altruiste. 
Quand il  donnait  sa  parole,  on pouvait  compter sur lui.  Il  était  de la 
vieille  école  et  n'était  pas  du  genre  à  trahir  ou  à  balancer,  il  m'en 
donnerait  la  preuve  plus  tard  lors  d'une  garde  à  vue,  suite  à  un 
cambriolage...

Après quelques jours, je repris la route, cette fois-ci en compagnie de 
Dudu qui  avait  envie d'aventure.  On repartit  en direction  de la  Côte 
d'Azur pour zoner et  faire les cons.  Dans les  coins du Lavandou,  on 
trouva un job dans un cirque ambulant en plein air. Alors qu'on flânait le 
long de la route, une voiture américaine nous avait abordés et on nous 
avait  demandé si  on  voulait  aider  à  installer  l'estrade  et  les  chaises. 
L'animation  se  faisait  sur  les  plages  et  chaque  jour  on  changeait 
d'endroit. On ne resta qu'une semaine, en repartant avec la caisse. Il faut 
dire  qu'ils  nous  prenaient  pour  des  larbins,  la  bouffe  était  peu 
conséquente, et ils ne nous respectaient pas. Ils nous faisaient dormir 
dans une vieille roulotte parmi le stock des lots qu'ils distribuaient et 
des chaises qu'on devait ranger après chaque représentation. 

Ensuite, on fit un peu la manche, j'avais appris à cracher le feu avec la 
troupe de théâtre Graffiti, alors je faisais quelques démonstrations sur 
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les  plages  et  dans les  rues des  villes  touristiques.  Ça  rapportait  pas 
énorme mais ça payait le tabac et un peu de bouffe...

De retour  à  Manosque,  après  un  mois  de  balade,  Dudu m'invita  à 
squatter chez lui et on cohabita dans une bonne ambiance. J'aimais bien 
cette  ville,  j'avais  repris  du  service  en  abandonnant  l'idée  que  je 
deviendrais honnête - eh ! Il fallait bien vivre ! En plus, je ne suis pas du 
genre à me faire entretenir.

Je fis la rencontre d'Isabelle qui venait de divorcer. Elle élevait Didier, 
son enfant de quatre ans, et vivait chez ses parents. Elle travaillait chez 
un toubib comme secrétaire médicale et on s'entendait  bien. Un jour, 
j'eus à régler le problème qu'elle avait avec son ex qui la harcelait. En 
effet, il eut la mauvaise initiative de m'aborder dans un bar pour me dire 
de ne plus sortir avec Isabelle. Il jouait les gros bras en me menaçant 
tout en m'appuyant sur le ventre une lame de couteau, ce qu'il n'aurait 
jamais dû faire. Avant même de finir sa phrase, il prit ma tête dans sa 
gueule, et dans la foulée je lui tordis le poignet afin de lui faire lâcher 
son arme. Tout en gardant la prise, je l’entraînai dehors pour l'achever à 
coup de savates sur le trottoir. Betty la serveuse me fit signe de partir  
parce qu’elle avait appelé les flics. Isabelle était désormais tranquille.

Avec ma belle rousse, ça devenait sérieux, j'envisageai donc de bosser 
et je me fis embaucher comme carrossier chez Citroën. Le problème, 
c'était  que  Dudu  recevant  de  la  famille  ne  pourrait  plus  m'héberger 
pendant  quelques  semaines,  j'allai  donc  dormir  à  dix  kilomètres  de 
Manosque à la belle étoile au bord d'un lac, ce qui me permettait de faire 
ma toilette.  Le soir,  c’était  Isabelle qui me déposait,  mais le matin je 
faisais du stop avec une halte dans un bistrot pour prendre mon petit-
déjeuner. Mais malgré ma bonne volonté de travailler honnêtement, ça 
me  fatiguait  trop  et  on  ne  trouvait  pas  d'appartement,  alors  je 
démissionnai  au  bout  d'une  semaine.  Elle  me  prêta  sa  voiture  pour 
remonter à Nancy prendre quelques affaires,  dont une toile  de tente 
pour  m'installer  au  camping  municipal  en  attendant  qu'on  trouve  un 
logement.

À Nancy, je m'arrangeai pour avoir une rentrée d'argent vite fait bien 
fait et je ne manquai pas de revoir les potes et amis, dont Henri qui 
s'était remis à dealer et qui habitait chez Kiki. Ça me faisait plaisir de les 
savoir  ensemble.  Je  retrouvai  Sandrine  dans  une  fête,  une  fille  que 
j'avais  prise  en  stop  un  an  auparavant.  Elle  m'accompagna  dans mes 
beuveries  pendant  ces  quinze  jours  de  transit.  C'était  une  petite 
bourgeoise dévergondée qui encaissait  bien l'alcool  et les drogues,  et 
bien qu'elle ait sept ans de moins que moi elle me plaisait bien. Elle était 
encore  lycéenne  et  on  s'entendait  bien.  Même si  j’avais  hésité  à  lui 
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avouer que je ne faisais que passer, au moment de mon départ, elle me 
déclara que c'était dommage qu'on en reste là. Bah ! Tout à une fin et 
puis je n'oubliais pas ma petite Provençale.

Je décidai pour redescendre d'emmener ma petite sœur qui allait avoir 
huit ans pour lui faire découvrir la mer et les joies du camping, car un 
pote m'avait donné une grande toile de tente pour quatre personnes. Je 
m'arrangeai  avec  ma  petite  mère  qui  me  fournit  tout  le  matériel  du 
parfait campeur, ainsi que toutes les recommandations pour le bien-être 
de Christine. Elle viendrait la rechercher tout en profitant pour prendre 
des vacances. La sœurette était ravie de partir avec son grand frère et 
avait hâte de voir la mer.

On s'installa donc au camping municipal de Manosque, mon nouveau 
pied-à-terre, où tout se passait à merveille, Christine s'amusait bien, elle 
jouait  avec  Didier,  la  vie  en  plein  air  et  les  nuits  sous  la  tente  lui 
convenaient à  ravir.  Isabelle  avait  prévu quelques jours de congés et 
resta camper avec nous. Deux jours plus tard, on descendit à Cassis et 
Christine s'en donna à cœur joie dans l'eau salée. Les cours de natation 
que je lui avais donnés s'avérèrent efficaces.

Comme prévu, ma petite mère arriva une semaine plus tard, et profita 
elle  aussi  de  ses  vacances,  ce  qu'elle  n'avait  pas  connu  depuis  de 
nombreuses  années,  et  elle  regrettait  juste  que  Robert  n'ait  pas  pu 
venir. Elle profitait également de la mer pour s'adonner au plaisir de la 
natation, discipline où elle fut trois fois championne de Lorraine dans sa 
jeunesse. Malheureusement, à l'époque sa petite taille l'avait empêchée 
de concourir en championnat de France.

Pour le retour, je remontai avec elles deux, mais cette fois-ci je fis 
juste l'aller et retour pour récupérer ma voiture que j'avais laissée chez 
mon vieux. Isabelle avait trouvé un appartement entre temps et nous 
étions impatients de nous y installer, je ne m'attardai donc pas afin de 
m'occuper rapidement de refaire les tapisseries et les peintures.

Avec cette fille-là, je découvrais une autre vie, j'étais responsable d'un 
enfant avec qui je passais de bons moments, j'étais à la fois nounou et  
avais un rôle de père. Je découvrais une petite vie tranquille, presque 
pantouflarde, faisant des bouffes avec les voisins ou chez ses parents qui 
m'aimaient bien car ils voyaient leur fille et petit-fils heureux. Isabelle 
ne  tenait  pas  à  ce  que  je  trouve  un  travail,  elle  avait  calculé  que 
financièrement,  je pouvais rester  père au foyer,  le principal  pour elle 
étant que son fils soit heureux. Elle était sérieusement amoureuse de 
moi, tout en sachant que je n'étais pas un zonard, mais un voyou. Par 
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respect pour elle, je lui avais avoué d'où je venais et qui j'étais vraiment 
(ce qui n'empêche pas d'avoir  des sentiments).  Elle savait  que je me 
défonçais  mais je prenais soin de ne pas fumer devant le gosse.  Moi 
aussi je l'aimais bien, mais je ne peux pas dire que c'était l'amour avec un 
grand A. Enfin, je ne savais pas, il y avait eu trop de changements pour 
moi, pas forcément négatifs mais j'étais un peu perdu. J'étais conscient 
que c'était du sérieux, car il y avait un gosse dans notre histoire auquel 
je m'attachais sérieusement. Ce que je ne voulais pas, c'était me faire 
entretenir tel un gigolo, même si elle m’affirmait que ce n'était pas le 
cas. De toute façon, il me restait encore un peu de fraîche, de quoi tenir 
le temps de trouver une autre solution. Laquelle ?

J'aurais  dû me laisser  vivre.  J'étais  aimé et choyé,  accepté  par  les 
beaux-parents et même par son employeur, le toubib, qui m'avait déclaré 
qu'il  était  enchanté  du  changement  que  j'avais  apporté  dans  la  vie 
d'Isabelle.  Bref,  j'aurais dû être heureux de mener une vie meilleure, 
mais ma situation ne me convenait pas, je ne me sentais pas prêt pour 
avoir  une vie  de famille,  et  ça  me faisait  flipper  d'affronter  une telle 
prouesse.  Je  me  trouvais  encore  trop  jeune,  et  je  ne  voyais  pas  de 
solution pour me dépêtrer de cette situation. Je laissais alors défiler le 
temps en pensant que demain serait un autre jour.

C'est comme ça que, six mois plus tard, le jour du réveillon de Noël, 
j'allais détruire toutes les illusions d'Isabelle. La veille, je ne savais pas 
encore ce que le destin nous réservait. J'étais allé acheter les cadeaux, 
avec le projet de passer un réveillon joyeux et agréable. Ça faisait des 
années que je n'avais pas passé Noël en famille, et là c'était ma famille.

Le fameux soir du réveillon, nous étions tous les trois, le sapin brillait 
de guirlandes et Isabelle nous avait régalés d'un bon gueuleton, toutes 
les bonnes choses qu'on aimait.  Arriva le moment tant attendu par le 
gamin, la distribution des cadeaux. Didier était fou de joie de recevoir ce 
gros camion de pompier télécommandé qu'il attendait tant, il me sauta 
au cou en me disant : « Merci papa ! ». Isabelle pleurait de joie, c'était 
pour elle le cadeau de Noël qu'elle espérait, et moi j'étais bouche bée, 
ému. Je tombais  des nues sans mot dire, je crois que j'étais  heureux 
aussi.

Un peu plus tard, on coucha l'enfant, et le laissant dans ses rêves, on 
continua  la  fête  devant  un  verre.  Mais  dans  ma  tête  surgissait 
continuellement ce que m'avait  dit  le gamin :  « papa », j'étais  ailleurs. 
Isabelle  me dévoila  ses projets,  elle  était  ambitieuse et  enthousiaste, 
elle  comptait  sur  moi  pour construire  du solide,  elle  était  persuadée 
d'avoir  trouvé l'homme de sa  vie  et  pétillait  de  bonheur.  Moi,  je  me 
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sentais mal et je me mis à flipper en envisageant mon avenir. Je crois 
que ce soir-là, j’étais en train de devenir égoïste, ne pensant plus qu'à ce 
qu'il pouvait m'arriver. Je ne me sentais pas prêt à affronter la réalité, 
une vie de famille, mais je n'osais pas interrompre sa conversation, je ne 
savais plus quoi dire, je n'avais pas de réponse à ses questions car elle 
ne  me  proposait  que  du  bonheur  et  du  positif.  Je  n'oublierai  jamais 
quand,  vers  minuit,  je  me  levai  pour  aller  dans  la  chambre  vider 
l'armoire de mes affaires et en remplir un sac, puis revenir dans la salle à 
manger pour lui annoncer que je partais.  Elle ne comprenait pas, elle 
croyait que j'allais me balader, mais je lui confirmai que je la quittais et 
que je remontais à Nancy. Je crois que dans ma vie, je n'ai jamais fait 
autant  de  mal  à  une  personne  qui  ne  le  méritait  vraiment  pas.  Je 
regretterai  toute ma vie  ma maladresse  et  ma lâcheté,  de n'avoir  su 
prendre aucune précaution pour l'avertir en douceur, avec modération. 
Mon côté impulsif avait encore frappé. J'avais tout gâché, détruit l'amour 
d'une femme et d'un enfant. J'avais agi tel un salaud.
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RETOUR À LA CASE 
DÉPART

Après avoir  roulé toute la  nuit,  j'arrivai  chez les parents  en fin  de 
matinée.  Je  déçus  toute  la  famille  qui  adorait  celle  que je  venais  de 
quitter, j’ôtais toutes les illusions à ma petite mère qui pensait que son 
fils était devenu enfin sérieux et casé, et je crois qu'elle était aussi triste 
qu'Isabelle. Mais je fus tout de même invité à squatter chez eux le temps 
que je me retourne. Ça me faisait drôle, je dormais dans la chambre du 
frangin car Christine logeait dans mon ancien domaine.

Robert me proposa du boulot, il avait un gros chantier de ferraille, une 
douzaine  de chaudières à démolir  dans des chaufferies de HLM. Son 
chave prenait de l'ampleur, il avait acheté un terrain sur Tomblaine pour 
stocker la ferraille et les métaux. Il  me dit que ce terrain serait  mon 
héritage  en remerciement de tout le  travail  que j'avais  fait  dans leur 
maison et de tous les coups de main que je lui apportais.

Je m'empressai d'aller faire la tournée des grands ducs pour retrouver 
mes  amis  et  certains  potes,  sans  oublier  de  revoir  Sandrine,  qui  ne 
m'avait  pas laissé indifférent.  Bien sûr, j'allai  également me ravitailler 
pour le business. Bref, je reprenais mes marques.

Depuis mon départ, un an et demi s'était écoulé, mon frangin s'était  
remarié  avec  Claudie,  j'appris  que  Denis  était  en  prison  pour 
proxénétisme aggravé, Daniel était revenu vivre à Nancy, Patrice était 
retourné à l'école pour passer un diplôme d'éducateur, Henri ne sortait  
plus avec Kiki et j'en passe … Beaucoup de changements.

Sandrine fut ravie de me revoir,  c'était  comme si  on ne s'était  pas 
quittés,  et  je  crois  que  la  seule  réelle  raison  de  mon  départ  de 
Manosque, c'était que cette fille-là était toujours dans mes pensées. Elle 
préparait le Bac, et malgré son jeune âge elle m’impressionnait par son 
intellect. Elle possédait déjà une vaste culture, à croire qu'elle avait eu la 
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parole  dès  sa  naissance.  Elle  avait  du répondant,  et  ce  n'était  pas  le 
genre de fille  à  se laisser  marcher sur les  pieds  sans rien dire.  Elle 
pouvait même devenir vulgaire envers ceux qui ne la respectaient pas, 
et devenir hautaine envers ceux qui la jalousaient, car elle avait la classe 
d'une bourgeoise. Elle aimait les voyous qui vivent sans peurs et sans 
reproches, et je pense que c'est comme ça que je l'ai séduite. On avait 
comme points communs l'aventure, la défonce et l'alcool, nos principales 
préoccupations du moment. Faire la fête à outrance était notre vie...

Issue de la grande bourgeoisie, son grand-père paternel n'était autre 
que l'ex-PDG d'une des plus grosses fonderies de France, sa mère était 
prof,  son beau père architecte,  et ils  habitaient au Vézinet,  une riche 
banlieue  parisienne.  Elle  vivait  donc  à  Toul  chez  ses  grands-parents 
maternels, un bled à vingt kilomètres de Nancy. Avant de me présenter 
à  sa  famille,  elle  me  demanda  sans  égards  de  respecter  leur 
environnement  matériel,  quelque  peu  cossu  et  constitué 
d’impressionnantes  valeurs.  Je  dus  lui  faire  alors  la  promesse  de  ne 
jamais  toucher  à  sa  dynastie  si  l'envie  me  prenait  un  jour  de  les 
dépouiller de leurs richesses. Je tiens toujours ma parole...

Elle n'était pas souvent en cours et on passait les journées ensemble, 
le soir je la raccompagnais et une heure plus tard, elle fuguait en passant 
par la  fenêtre du premier étage en se réceptionnant sur des troènes. 
Bien souvent on rentrait aux aurores et je dormais avec elle en cachette, 
ou on dormait dans les bois, dans la Dyane. Elle était incorrigible et forte 
dans  ses  périples,  et  à  force  des  contraintes  que  lui  imposaient  ses 
grands-parents,  elle  réussit  à  convaincre  ses  vieux  de  se  faire 
émanciper, bien que le grand-père maternel ne m'aimait vraiment pas. 
Lui n'était qu'un chef de gare à la retraite, mais il n'admettait pas que 
ferrailleur soit un métier. À cette réflexion, j'avais quitté la table en plein 
repas en déversant mon assiette sur la table. Je ne le reverrais jamais.

Je trouvai un petit appartement à rénover totalement, et m’arrangeai 
avec le proprio pour avoir six mois de loyer gratuits en échange de ma 
main d’œuvre. Sandrine eut son Bac avec mention et s'inscrivit en Fac 
pour préparer une licence de Lettres. J'avais cloué le bec de ses parents 
qui étaient venus voir comment on était installés car ils s'attendaient à 
un appart' de zonard, mais ils découvrirent un logement raffiné, avec des 
meubles d'époque et décoré de diverses antiquités. J'avais fait fort sur ce 
coup-là, même s'il faut dire que la petite avait des goûts de luxe. Mais le 
fait que je sois ferrailleur ne les inspirait pas non plus, ils avaient avoué 
à leur fille les doutes qu'ils avaient sur ma profession. J'en eus la preuve 
quelque temps plus tard quand je fis la connaissance de sa petite sœur 
de quatorze ans, qui me dit : « C'est vrai que t'es pas mal comme mec, 
mais  t’as  une tête  de voyou ! ».  La vérité  sort-elle  de la  bouche des 
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enfants ?... Les parents vexés s’étaient sentis obligés de l'excuser. 

Les riches ne sont pas les meilleurs payeurs. C'est bien connu que ce 
ne sont généralement pas eux qui donnent les plus gros pourboires. J'en 
eus encore la preuve quand ses parents calculaient le budget mensuel de 
leur fille désormais indépendante, car le chèque versé était bien maigre. 
Le  calcul  était  soigneusement  détaillé :  prix  d'un  ticket  restaurant 
universitaire,  d'un  trajet  de  bus  et  d'une  chambre  universitaire : 
additions et multiplications faites, ils arrivaient à verser une pension au 
centime près, et il n'était pas question d'arrondir le chèque ridicule qui 
lui était alloué afin de suivre de grandes études. Je laissai ce pécule à la 
petite  comme  argent  de  poche.  Évidemment,  elle  ne  pouvait  pas 
bénéficier d'une bourse, puisque ses parents avaient des revenus très 
élevés.  Honte  à  eux  qui  ne  pensaient  jamais  à  sa  fête  ou  à  son 
anniversaire, qui ne prenaient que rarement de ses nouvelles, et qui ne 
revinrent jamais la voir à la maison. Avoir plein de fric sans sueur et ne 
pas offrir le moindre superflu à sa progéniture n'est autre que rebutant à 
mes  yeux.  Dans  un  milieu  ouvrier,  la  privation  des  parents  est 
prioritaire pour le bien-être des enfants. C'est dégueulasse,  la vie est 
ainsi faite ou plutôt non, c'est la mentalité du capitalisme.

 

J'avais la pêche et ce n'était pas que la dope qui me la donnait,  les 
affaires marchaient bien, je m'étais offert une belle DS, une Super 5 de 
couleur noire en parfait état, même pas un coup de marteau à mettre. Ce 
fut une des rares voiture que j'achetai sans avoir de réparation à faire. 
Elle venait tout droit de la préfecture, la classe !

Les fêtes n'en finissaient plus, je n'en étais pas moins actif en assurant 
de nombreux boulots  qui  nous permettaient  d'avoir  un niveau de vie 
confortable. Je redevenais hyperactif.

Le  fait  de  me  défoncer  ne  m'empêchait  pas  d'assurer  dans  mes 
activités, j'aimais ça et je maîtrisais. Ma curiosité m’entraîna encore plus 
loin, je décidai  d'expérimenter l’héroïne en intraveineuse mais pas de 
façon quotidienne, je gérais en ne me piquant qu'occasionnellement ou 
pour aller aux concerts. Je me souviens que je me fis mon premier pour 
aller voir ACDC à Metz, et le chanteur était encore Bon Scott à cette 
époque-là. Nous n'étions que très peu dans la bande à nous adonner à ce 
plaisir, et moi qui ai toujours eu horreur des piqûres, je me faisais faire 
les shoots sans regarder en serrant juste le garrot. Ce n'était pas le cas 
de Sandrine qui sniffait, mais à un rythme plus effréné que moi. Il faut 
dire qu'elle avait plus de temps car elle ne fréquentait pas plus la Fac 
que le lycée. Malgré son éducation, elle avait, telle une passion, la manie 
de pratiquer le vol à l'étalage, souvent accompagnée d'une amie, Cathy la 
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copine de Claude, qui lui était mon compagnon d’héroïne. 

Je dois bien avouer qu'elle était douée dans ce domaine (que j'avais 
connu dans ma jeunesse), et elle avait le rythme d'une cleptomane. Mais 
ça ne me plaisait guère, je n’admettais pas qu'elle risque de gâcher son 
avenir. Il me faudra des années pour la convaincre d'arrêter, tout comme 
pour  la  persuader  de  ne  pas  m'accompagner  dans  certaines  de  mes 
sorties nocturnes, car elle fantasmait à l'idée de faire un casse. Elle me 
serinait,  allant parfois jusqu'à me faire des scènes de jalousie afin que 
j’accepte de l’emmener et elle était incorrigible. Hors de question que je 
cède.

Il n'y avait pas que Sandrine qui profitait de son temps libre, il y avait 
aussi mon ami Patrice qui glandait toujours et venait souvent lui rendre 
visite, mais dans un but bien précis. Cet enfoiré bandait encore une fois  
pour ma femme et sa façon à lui de draguer, c'était encore de me casser 
du sucre sur le dos. Ce qui ne plut vraiment pas à Sandrine. Un jour, elle 
me raconta ses allers et venues réguliers, et m'affirma qu’elle l'avait mis 
dehors  car  elle  ne  supportait  plus  ses  dénigrements.  Il  me  traitait 
d'alcoolique incurable et disait que ma fidélité ne durerait pas. Tiens ! 
J'avais  déjà lu cette  histoire.  Ce trou du cul  avait  aussi  la  prétention 
d’avoir un intellect supérieur au mien et il lui demanda donc ce qu'une 
fille  comme  elle  faisait  avec  un  mec  comme  moi,  qui  avait  tant  de 
lacunes culturelles. Sandrine lui avait rétorqué qu'il était loin d'être un 
intellectuel, et que ce n'était pas le fait d'avoir lu une dizaine de livres 
grâce auxquels il essayait d’étaler ses connaissances que ça lui donnait la 
droit de trahir son ami et de lui manquer de respect. Je fus encore une 
fois blessé par sa fourberie. Je découvrais sa jalousie et combien il était 
faux jeton, prétentieux, égocentrique et sournois. Je m'étonne encore de 
ma  réaction,  surtout  après  une  telle  récidive,  car  j'aurais  dû  le 
massacrer. Je me contentai juste de constater son échec et je demandai 
à Sandrine de ne pas lui dire qu'elle m'avait mis au courant. Si vengeance 
il y aurait, le plat se mangerait froid, car il n'y a que les montagnes qui ne 
se rencontrent jamais.

Sandrine l'avait pris en grippe et on évita de le rencontrer pendant un 
bon moment,  mais  bien  sûr  étant  donné le  nombre d’amis  que nous 
avions en commun, on le croisait dans des fêtes et aux concerts. On eut  
même l'occasion de découvrir à quel point c'était un salaud et un égoïste 
de première. Il vivait avec Gigi, une fille qui était amoureuse de lui, mais 
ce  n'était  malheureusement  pas  réciproque  à  voir  comment  il  se 
comportait avec elle. Souvent il s'arrangeait pour ne pas l'inviter dans 
des fêtes, comme s’il avait honte d'elle, mais en fait il voulait surtout en 
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profiter  pour faire une éventuelle conquête (j'en aurai  la  preuve bien 
plus tard quand je fêterai mes trente ans). Malheureusement pour lui, il 
était loin d'être le Don Juan qu'il aurait aimé être et sa façon d’agir ne lui 
était guère favorable, car je n'étais pas le seul qu'il essayait de tromper. 
Je compris alors qu'il me jalousait en sourdine.

Il avait déçu toute la bande le jour où il détruisit la voiture que sa 
compagne venait d'acheter. Elle dut aller au travail à pied pendant trois 
années, tout en remboursant péniblement son crédit. Monsieur, qui en 
plus d’être responsable de l'accident, ne voulait pas lui prêter sa vieille 
voiture,  alors  qu'il  glandait  à  la  maison,  sans  revenus,  se  faisant 
entretenir tel un gigolo. Au fil du temps, j'en suis arrivé à oublier tous 
les bons moments passés avec lui tellement il était décevant. Je crois 
que je  compris  plus  tard  pourquoi  je  ne lui  avais  jamais  démonté  sa 
gueule, lui aussi devait le savoir. En fait il m'est impossible de frapper 
quelqu'un de plus faible que moi, que j'aime ou que j'ai aimé, et c’était  
également ainsi pour mon frère et mon père pour ne citer que les cas qui 
m'ont le plus marqué. Par la suite, je regretterai quand même de ne pas 
avoir dérouillé cet enculé de Patrice, qui l’aurait bien mérité à force de 
cumuler les coups en douce et les méchancetés qu'il débitait sur mon 
dos. Il aurait mérité une bonne leçon.

Sandrine m'apportait beaucoup, elle me faisait changer de mentalité, 
je n'avais plus en moi la haine que je ressentais envers la société et la 
vulgarité disparaissait de mon langage. Je ne peux pas dire que je voyais 
la vie en rose - il faudrait être inconscient ou avoir pris trop de LSD - 
mais je me sentais bien et je me voyais parcourir un long chemin avec 
cette fille-là. C’est pourquoi je pris la décision de suivre une formation 
de  chauffeur  routier.  Je  passai  une visite  médicale  et  des  tests  avec 
succès, et trouvai le moyen de faire subventionner ma formation, mais la 
liste  d'attente  étant  longue,  je  devrais  attendre  deux  ans  avant  de 
commencer. Ce n'était pas grave, j'avais de quoi m'occuper, j'avais fait la 
connaissance  d'un marchand de  biens qui  venait  d'investir  dans deux 
immeubles.  Il  me  proposa  donc  de  faire  les  finitions  de  tous  les 
appartements et bien sûr au black.

On sortait moins en bande, hormis en concert où on se retrouvait tous 
forcément, on se faisait des bouffes entre couples ou en petits groupes. 
Un soir,  on fut  invités  chez Claude et  Cathy et  il  allait  m'arriver  un 
problème qui marquerait ma vie.

Après le repas, Sandrine proposa d'aller se faire une toile. Il faut dire 
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que c'était une de ses passions, à laquelle elle s'adonnait au moins deux à 
trois  fois  par  semaine.  Avec  Claude,  on  préférait  les  laisser  seules, 
envisageant  de se faire un bon shoot.  Il  me proposa un  speed ball en 
commençant par un premier fixe d’héroïne. Vautré dans un fauteuil du 
salon, j'étais déjà aux anges en écoutant Van Halen - les voisins devaient 
d'ailleurs en profiter aussi - pendant que Claude préparait la deuxième 
mixture  avec de  l'opium liquéfié.  J'en  avais  déjà  fumé mais  en shoot 
j'innovais.  La  deuxième  piqûre  se  fit  à  peine  dix  minutes  plus  tard, 
comme le veut la tradition du speed-ball. On était bien défoncés, la came 
était de bonne qualité, mais il n'en resta pas là et me suggéra un petit 
dernier pour la route, cette fois-ci avec de la cocaïne. Je lui fis remarquer 
que la coke ne me faisait pas d'effet - ni en sniff ni en la fumant - et que 
j'avais déjà essayé de me l'injecter, mais il me répondit que celle-ci était 
particulièrement bonne et quasiment pas coupée.

Il m'injecta doucement la troisième dose et me demanda de lâcher le 
garrot. Je sentis la chaleur du produit dans mes veines, je me sentais 
bien et me retrouvai dans un immense tunnel noir. Des ombres ou des 
formes encore plus noires se dandinaient autour de moi en tournoyant, 
et impossible de définir si elles me retenaient ou m'attiraient au bout de 
ce tunnel où je voyais une lueur d'un blanc que je ne connaissais pas. Je  
ne  percevais  aucun  bruit,  pourtant  la  musique  autour  de  moi  était 
présente, je flottais  dans un silence total,  à croire que mes cinq sens 
n'étaient plus. J'étais bien, je me laissais porter par l’apesanteur, attiré 
par  cette  lumière scintillante  comme une étoile.  On aurait  cru à une 
multitude de paillettes, d'une brillance qui n'éblouissait pas. J'étais attiré 
et en même temps retenu pour passer l'extrémité de ce trou noir. J'avais 
envie de pénétrer cette illumination - ce devait être ça l’Éden - mais le 
trajet me semblait long, le tunnel n'en finissait pas, quelque chose ou 
quelqu'un me retenait. En fait je faisais une overdose...

Heureusement  les  filles  arrivèrent  à  temps,  Claude,  qui  était 
complètement défoncé, ne s'était pas rendu compte de mon voyage. Je 
me réveillai  doucement,  un bras sur chaque épaule  des filles qui me 
faisaient marcher dans l'appartement depuis dix bonnes minutes, et je 
retrouvai mes esprits,  étonné de les voir. J'avais vu la mort dans une 
totale sérénité. Mourir ainsi n'est pas désagréable, vous partez dans un 
bien-être  total.  Je  pense  que  si  j'avais  atteint  cette  lumière 
indéfinissable, je ne serais plus. Mais qui étaient ces formes noires qui 
m'accompagnaient ? Anges ou démons ? Des esprits ? Je ne tiens pas à 
le  savoir  maintenant.  Ce furent  mes  derniers  shoots...  J'arrêtai  aussi 
d’halluciner au LSD.
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Une chose est certaine, je crois en ce que je vois, et même si je n'ai 
aucune croyance religieuse, je suis sûr que les esprits existent car j'eus 
l'occasion de voir tourner une table lors d'une séance de spiritisme où je 
voulais  communiquer  avec  Gérard,  en  vain.  Ce  jour-là,  nous  étions 
quatre personnes autour d'une table ronde en bois massif d'environ un 
mètre de diamètre, donc très lourde, avec nos deux mains placées au-
dessus du plateau sans le toucher. La médium posait des questions aux 
esprits qui répondaient en tapant les pieds de table au sol, ce qui faisait 
évidemment bouger la table qui se dandinait.  Je ressentais un courant 
d'air  froid  alors  que  la  pièce  était  fermée,  les  flammes  des  bougies 
étaient  à  l'horizontale.  En  réponse  à  une  question  apparemment 
embarrassante pour les esprits, la table se mit à tambouriner de plus en 
plus vite, puis se déplaça de deux mètres. On se retrouva donc tous les 
quatre assis en rond face à face, les bras tendus en avant. Pendant une 
bonne minute la table ne cessa de tanguer en tapant des coups secs et 
réguliers, puis revint se placer entre nous. Il ne pouvait pas y avoir de 
trucage, je connaissais bien les lieux puisque nous étions chez ma tante, 
alors ces fameuses formes noires que j'avais vues dans le tunnel, n'était-
ce pas des esprits ? Il m'est impossible de définir ni le nombre ni la taille 
des formes que j'ai  vues, mais il  est évident que je me pose toujours 
cette question : comment cette table d'un certain poids avait-elle pu se 
déplacer et bouger ainsi ? Mystère !
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UNE NOUVELLE VIE
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Quelques mois plus tard, je reçus un coup de téléphone de l'AFPA 
m’informant qu'une personne s'était désistée, et comme lors des tests 
j'avais été le mieux noté, j'avais donc la priorité pour la place disponible. 
On me donna rendez-vous deux jours plus tard. J'étais enthousiaste mais 
le  destin  en  décida  autrement.  Je  tombai  en  panne  d'embrayage  sur 
l'autoroute à cinquante kilomètres de Nancy, et il m'en restait autant à 
faire. Je pris la décision d'aller à Metz et de téléphoner à Robert pour 
qu'il vienne me remorquer.

Je rentrai  donc à Nancy et téléphonai  au centre de formation avec 
lequel je m'arrangeai pour reporter mon entretien, un peu déçu.

Quelques  jours  après,  un  grand  changement  dans  ma  vie 
professionnelle allait intervenir quand je reçus la visite de Daniel et son 
ami Raymond. Ce dernier,  après avoir participé à la création du CAP 
(Comité d'Action des Prisonniers, revendiquant contre les Quartiers de 
Haute  Sécurité)  venait  de  créer  ALA  (Association  Lorraine 
d'Alternative, loi 1901) ayant pour objectif de réadapter par le travail des 
sortants de prison. Totalisant  lui-même vingt-sept ans d’incarcération 
pour  braquages  de  banque,  il  était  par  conséquent  bien  motivé  pour 
permettre des libertés conditionnelles ou un régime de semi-liberté aux 
détenus, accordés uniquement s’ils justifiaient d'un emploi.

Connaissant mes compétences dans le bâtiment, l’ALA me proposa 
d'intervenir comme coordinateur sur les divers chantiers encadrés par 
trois  éducateurs  techniques :  Daniel  qui  avait  une  formation 
d'électricien,  Joseph ancien entrepreneur en maçonnerie, et  Raymond 
polyvalent.  Pour  les  démarches  administratives,  il  y  avait  Serge, 
éducateur spécialisé, et bien sûr une secrétaire ainsi qu' une comptable 
en permanence.

L'équipe  fonctionnait  bien,  faisant  travailler  en  moyenne vingt-cinq 
usagers journaliers,  en partie  dans le  bâtiment.  Ma mission  serait  de 
ravitailler  les chantiers en cours et d'emmener les ouvriers sur leurs 
lieux de travail. Je ne pus pas refuser une telle opportunité. Et si besoin 
était,  je  participerais  aux  travaux  en  tant  que  responsable  de 
l'encadrement.

Peu à peu, je proposai de nouveaux emplois en créant une équipe de 
ramoneurs et de déménageurs, nous offrions aussi d’autres prestations 
de service, tel que l’entretien des jardins. J'étais enthousiaste et prenais 
à cœur mon travail. Lors d'une réunion, Michel (médecin généraliste),  
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Président  de  l'association,  me  proposa  un  CDI  en  tant  qu’éducateur 
technique.  N'étant  pas  diplômé,  je  devais  donc  m'inscrire  à  l'école 
d'éducateur.  Le  contrôleur  de  la  DDASS  qui  suivait  l'association 
(puisque  nous  étions  subventionnés  en  partie  par  celle-ci  pour  nos 
salaires)  m’informa que je  n'avais  pas  l'obligation  de suivre  les cours 
dans  l'immédiat.  J'avais  donc  deux  années  devant  moi  avant  de 
commencer la formation pour passer mon diplôme, ce qui tombait bien 
puisque nous avions du pain  sur la  planche.  Patrice,  qui  jalousait  ma 
situation, essaya de me décourager en me précisant que le diplôme était 
difficile,  persuadé que je n’avais pas le niveau intellectuel.  Ce narvalo 
avait la prétention d'être supérieur.

J'évoluais vite dans mon nouveau métier et j'apprenais beaucoup tant 
en relations  publiques qu'en pédagogie.  Le fait  de travailler  avec des 
amis n'était pas négligeable et il est clair qu'on apprend mieux sur le tas.

Pendant ce temps, mon vieux revendit sa maison pour en acheter une 
nouvelle, la cinquième. Il l’avait certainement acquise par nostalgie de 
son père, car effectivement c’était ce dernier qui l’avait construite…

Ma petite mère se remaria avec Robert, Christine grandissait, et le 
frangin  faisait  bâtir  une  maison  dans  un  bled  à  vingt  kilomètres  de 
Nancy. Sandrine eut sa licence, toujours avec mention, et prit la décision 
d’en préparer une autre. Je ne pouvais qu'être content et pour parfaire 
mon admiration, elle se débrouilla pour augmenter son argent de poche 
en posant pour des photos promotionnelles de fringues, et aussi pour 
des catalogues style la Redoute ou pour de gros distributeurs en période 
de soldes. Je dois avouer que j'étais fier de la voir dans les rues de Nancy 
sur des affiches en quatre mètres par quatre. Ma petite mère, également 
fan de sa belle-fille, avait toujours les fameux catalogues et ne se privait 
pas  de  les  montrer  à  ses  copines.  Il  faut  dire  que cette  fille-là  était 
carrossée comme une Ferrari,  et pour le  plaisir  des yeux, elle  ne se 
privait  pas  d'exhiber  ses  formes  dans  des  tenues  exubérantes.  Sa 
frimousse attirait tous les regards des mecs et provoquait des torticolis à 
ceux qu'elle  croisait  dans  la  rue...  Ça  faisait  plusieurs  années  qu'elle 
posait  aussi  pour  l'école  des  Beaux-Arts,  mais  là,  je  ne  voulais  plus 
qu'elle  s'exhibe  à  poil.  Eh !  On  est  obligatoirement  jaloux  dans  ces 
moments-là.

Cet  argent  qu'elle  gagnait,  je  n'acceptais  pas  qu'elle  l'utilise  pour 
contribuer à la vie de notre ménage, je le lui laissais pour ses loisirs,  
mais une chose est sûre, elle n'oubliait jamais de me gâter. D'ailleurs 
elle ne se préoccupait pas d'attendre un jour d'anniversaire pour me faire 
un  cadeau,  elle  était  vraiment  généreuse  à  toutes  les  périodes  de 
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l'année. J'avais droit régulièrement à des surprises et souvent pas des 
moindres,  car  en rien elle ne regardait  à  la  dépense, au point que je 
devais surveiller son compte en banque pour limiter  les agios qu'elle 
payait mensuellement.

Comme dépensier, je ne suis pas mieux qu'elle, mais dans un autre 
genre, la passion pour les jeux a toujours été un de mes défauts. Jeux de 
société ou dans les bars pour jouer la tournée, tiercés et courses, lotos 
et casinos, la liste était longue. J'organisais aussi des tables pour flamber 
au 21, les mêmes règles que le Black Jack des casinos, mais avec un jeu 
de  trente-deux  cartes.  Je  trouvais  beaucoup  de  joueurs  au  sein  de 
l'association  et  j'avais  pas  mal  de  potes  de  comptoir  qui  jouaient. 
Sandrine  aussi  était  joueuse,  mais  en  général  elle  perdait  ce  que  je 
gagnais. Les liasses de biftons l'excitaient, et ce que je gagnais en deux 
heures,  elle  le reperdait  en un banco,  sa spécialité.  Il  arrivait  qu'à  la 
maison  on  joue  des  week-ends  entiers,  quasiment  vingt  heures  sur 
vingt-quatre en faisant tourner les tables avec des partenaires différents. 
Excepté au loto, je m'en sortais toujours bien, même aux courses où je 
claquais  pas  mal  d'argent.  J'avais  calculé  qu'en une année,  je  rentrais 
dans mes mises, j'avais juste eu le plaisir de jouer. Au 21, je me faisais 
des gains non négligeables, parfois l'équivalent d'un SMIC.

On vivait bien, dans une bonne entente, même s’il y avait quelques 
tensions comme dans tous les couples, malheureusement liées à l'alcool 
et  à  la  dope.  J'avais  d'ailleurs  eu  du  mal  à  la  faire  cesser  de  sniffer 
définitivement,  alors  je  contrôlais  et  ne  consommais 
qu'occasionnellement, ça ne m’intéressait vraiment plus. Il m'arrivait de 
lui céder et de l'accompagner histoire qu'elle ne soit pas seule dans ses 
délires.  Mais  comme  elle  sniffait  en  cachette,  je  dus  aller  voir  un 
fournisseur en le menaçant de le défoncer au sens propre du terme. Elle 
se calma alors, ne pouvant plus se ravitailler seule.

On consommait  surtout  beaucoup de  chichon,  d'autant  plus  qu'à  la 
maison j'en avais toujours de grosses quantités.  Cela ne nous coûtait 
rien car pour compenser le prix de notre consommation quotidienne, je 
dealais  régulièrement à  un  réseau  de  musiciens  et  d'artistes  en tout 
genre, ainsi qu'à quelques clients occasionnels. De ce côté-là, je ne peux 
pas dire que je faisais des bénéfices. Ou très peu.

Ce qui semait le plus la zizanie dans notre couple, c'était l'alcool. Moi 
j'ai toujours le vin joyeux, mais elle n'encaissait pas de la même manière, 
elle devenait méconnaissable et très agressive, il était impossible de lui 
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faire  reprendre  son  sang-froid  et  il  était  encore  plus  difficile  de  la 
maîtriser.  Elle avait le don de m'irriter au point que pour la calmer il 
m'arriva  de  la  gifler.  Je  n'avais  jamais  tapé  une  femme  et  ce  sera 
d'ailleurs la seule, le problème c'est que même avec une simple gifle 
retenue, elle se retrouvait avec un coquard ou la bouche gonflée. Une 
fois, je dus même lui mettre une poignée d'os car ce jour-là elle m'avait  
menacé avec un  gros  couteau  de  cuisine.  Dans ces  moments-là  mes 
réflexes ne me trahissent  pas.  Malgré ma force,  je  me sentais  faible 
d'avoir riposté ainsi, et honteux.

Je ne compris jamais, ni elle après avoir retrouvé ses esprits, pourquoi 
elle cherchait à me rabaisser en m'insultant, elle me dénigrait pour des 
riens comme si elle avait besoin de se défouler. J'avais toujours droit à 
ses excuses, mais moi j'avais mal d'être son bouc émissaire et surtout de 
l'avoir tapée. Comme je l'expliquais précédemment, il m'est impossible 
de taper quelqu'un de plus faible ou que j'aime, et dans ma vie, ce sera la 
seule exception qui contredise ce respect. C'est dire qu'il fallait vraiment 
qu'elle me pousse à bout pour que je la gifle.

Par la suite, je trouverais la solution en partant sur le champ dès les 
premières insultes, et de ne revenir parfois que deux ou trois jours plus 
tard... J'étais alors peinard pendant plusieurs mois.

Une fois j'ai failli ne pas revenir. Sandrine m'avait pris la tête et pour 
fuir son agressivité, je m'étais retrouvé dans un bar place Saint-Epvre en 
compagnie d'une bonne partie de la bande qui m'entraîna à une fête à 
Strasbourg. On partit déjà bien allumés pour finir dans une beuverie, et 
après de multiples défonces, tout le monde finit complètement déchiré. 
Le retour à l'aube par le col du Bonhomme vosgien faillit  bien m’être 
fatal,  ainsi  qu’à mes trois  passagers.  Au volant,  je dus faire un coma 
éthylique car en plein virage, la Mercedes alla tout droit dans le ravin 
pour finir son embardée vingt mètres plus bas, stoppée net encastrée 
dans un arbre sur le côté latéral de ma passagère, et ce, après quatre 
tonneaux. La destinée voulut que la veille j'avais choisi de prendre cette 
voiture, et de ne pas utiliser la DS qui, avec un toit en polyester et une 
carrosserie  fragile,  se serait  écrasée suite aux tonneaux et aurait  été 
éclatée par l'arbre.

Aucun blessé, ma passagère eut juste une arcade sourcilière ouverte. 
Après  avoir  escaladé  péniblement  le  ravin  dans  la  pénombre,  on  se 
retrouva sur la route déserte, la chance et la coïncidence voulurent que 
la première voiture que j'arrêtai était celle d’un pote qui revenait d'un 
concert. De plus, comme il était accompagné par les gens de la voiture 
qui suivait, ils purent donc nous remmener à Nancy.

Je  récupérai  discrètement  la  DS  sans  avertir  Sandrine,  pour  aller 

90



réveiller ce dimanche matin mon copain médecin afin de faire recoudre 
l'arcade de la copine.

Je revis Sandrine deux jours plus tard. Elle regrettait sa cuite et mon 
départ,  car  avec l'argent  de la  Mercedes qui  était  quasiment  vendue, 
nous  devions  partir  aux  États-Unis  pour  une  année  sabbatique.  Un 
week-end qui me coûta quatre bâtons et demi.

 

Ça faisait trois ans que j'étais éduc', mais je ne m'étais toujours pas 
présenté à l'école de Strasbourg. En fait je ne saurai jamais où elle se 
trouve  exactement.  On  débordait  de  travail,  et  personne  ne  me 
demandait de compte. Assez satisfaits des statistiques (cinq pour cent de 
réussite), on redirigeait des usagers vers une formation ou un CDI chez 
un employeur.  Ça paraît  peu,  mais entre temps on faisait  libérer des 
détenus en conditionnelle ou en semi-liberté, d’où notre satisfaction.

C'est sûr que le mastic du petit carreau de la porte d'entrée de nos 
locaux n'avait pas le temps de sécher, on se faisait régulièrement casser 
pour se faire dévaliser du matériel ou le fond de notre caisse noire qui 
servait à dépanner ceux à qui on ne pouvait pas fournir de travail.  Ils 
étaient tranquilles, sachant qu'on ne déposerait jamais plainte.

On avait aussi régulièrement des descentes de police pour contrôler 
les identités  de nos usagers,  car  on avait  refusé à plusieurs reprises 
d’établir  un  fichier  sous  la  pression  du  JAP  (Juge  d'Application  des 
Peines) qui nous surnommait « Association de malfaiteurs ».

Sur ce chemin du monde associatif, je croisais Patrice qui était devenu 
éducateur spécialisé dans une association pour toxicomanes qu’on avait 
aidé  à  obtenir  des  subventions  et  à  s'installer,  en  leur  livrant  notre 
expérience. Leur association devint notre « cousine », où nous avions 
l'opportunité d'envoyer des usagers, car on se refusait d'embaucher ou 
de  prendre  en  charge  les  toxicos,  un  autre  domaine  qui  se  gère 
différemment, avec psys et médecins.

Ma  passion  pour  les  voitures  n'avait  pas  cessé,  je  bricolais  donc 
toujours un peu pour moi ou pour des clients, j'avais de la place dans les  
locaux  d'ALA.  Ce  jour-là,  j'étais  en  train  de  me  retaper  une  belle 
Mercedes que j'avais achetée accidentée. On fit la réunion hebdomadaire 
et mes collègues, qui à force de voir défiler les voitures dans la cour, me 
suggérèrent de monter un projet pour créer un atelier de carrosserie et 
entretien  mécanique,  puisque  mes  cinq  ans  en  tant  que  OHQ  me 
permettaient de pratiquer. J'étais fier et honoré de cette proposition.

Sandrine  aussi  était  contente  pour  moi  et  elle  me  rassura  en  me 
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proposant de corriger mes écrits, ce qui m'impressionnait le plus. Serge 
s'était lui aussi engagé à superviser le bon développement du projet et à 
me conseiller sur les voies à suivre étape par étape. Le but étant de 
demander une subvention aux Fondations de France qui finançaient ce 
genre de projet.

Je noircis des pages entières de brouillons, en pensant aux besoins et 
aux objectifs d'un tel projet, justifiant  son importance en mentionnant 
qu'il  apporterait  une extension à  notre association  en offrant  d'autres 
possibilités de réadaptation par le travail. Je chiffrai le coût du matériel 
et de l'outillage, je me renseignai auprès des centres de formation sur 
les possibilités d'orienter mes usagers vers un CAP, et enfin je cherchai 
une clientèle.

L'association prenait de l'ampleur et nous avions un énorme chantier 
qui démarrait.  Construire,  pour le  compte de l'ONF, un bâtiment qui 
servirait de locaux en vue de la création d'un zoo.

Entre temps, on s'était fâché avec notre « cousine » parce qu'on avait 
appris, lors d'une réunion, qu'ils avaient créé un fichier de leurs usagers 
pour  la  police.  On leur  fit  comprendre  que  dans  notre  milieu  on  ne 
fréquentait pas les balances, et que dorénavant nous ne pourrions plus 
nous permettre de leur envoyer du monde, ni de les aider en quoi que ce 
soit.  Les ponts étaient rompus. Quand je pense que mon ami Patrice 
faisait partie de cette association de balances... Mais qu'est-ce-que c'est 
que ces éducateurs de merde et ces médecins qui ne respectent pas le 
secret  professionnel ?  Étant  en  plus  eux-mêmes  consommateurs  de 
drogues... ?

J'arrivai au terme de mon projet. Après un an et demi, j'étais prêt et 
l'association  avait  trouvé de  nouveaux  locaux,  un  ancien  garage  avec 
suffisamment de place pour décentraliser tout le monde.

J'avais trouvé comme clientèle une auto-école avec une douzaine de 
voitures à entretenir et je récupérerais beaucoup de mes anciens clients 
de l'époque où j'étais encore carrossier. J'avais chiné de bons prix auprès 
des fournisseurs pour l'outillage et trouvé d'occasion un pont de levage 
pour voitures à un prix raisonnable. Le tout se chiffrait à dix bâtons.

Nous voilà donc partis, avec Serge et Yves (qui avait été embauché 
récemment comme éduc', sortant de dix années d'emprisonnement pour 
braquage),  direction  Paris  pour  ma  demande  de  subventions  aux 
Fondations  de France.  Toute  la  durée du voyage,  je  balisais  grave à 
l'idée  de  cafouiller  en  défendant  mon  projet,  et  je  fus  vraiment 
impressionné en entrant dans l'immense salle de réunion, où se trouvait 
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une vingtaine de personnes venant d'associations à avoir été retenues 
pour  une  éventuelle  subvention.  Il  devait  y  en  avoir  autant  qui 
représentaient les Fondations chargées de questionner les demandeurs 
à  tour  de  rôle  afin  de  défendre  leur  projet,  dans  un  silence  total  et 
attentif.  Quand  arriva  mon  tour,  seul  debout  devant  l'assemblée,  je 
n'avais plus le trac, j'avais réponse à tout dans une élocution parfaite, je 
connaissais mon projet sur le bout des doigts, pas un trou de mémoire, 
pendant un quart d'heure je défendis mon programme et ses objectifs, et 
personne ne réussit  à  me contredire.  J'avais  épaté  mes collègues qui 
étaient  fiers  de  moi  et  qui  m'assurèrent  que  j'avais  réussi.  J'appris 
ensuite que la moitié de ma demande avait été acceptée, ce à quoi on 
s'attendait, cinq plaques.

Entre  temps,  l'association  s'était  donc  installée  dans  les  nouveaux 
locaux,  et  en  attendant  l'arrivée  des  subventions,  je  commençai  à 
bricoler dans le garage avec mon outillage personnel. Sandrine, qui avait  
passé  le  permis  deux  ans  avant,  s'était  faite  la  main  avec  quelques 
voitures  que  j’avais  restaurées,  et  je  décidai  de  lui  en  refaire  une 
attitrée.  J'allai  donc rechercher ma vieille Dyane, qui avait un moteur 
parfait,  sur  laquelle  je  mettrais  une  coque  neuve  avec  une  peinture 
complète  de  son  choix.  Un  tel  travail  ferait  une  bonne  publicité  au 
garage et j'attirerais l'attention d'une nouvelle clientèle.

Les subventions arrivèrent, mais la comptable me dit qu'il allait falloir 
patienter pour débloquer l'argent et me suggéra de prendre mes congés 
payés en attendant.

On  partit  donc  direction  la  Grèce,  via  l'ex-Yougoslavie  qui  me 
rappelait des souvenirs, mais dont la traversée cette fois-ci se ferait sans 
encombre. Nos vacances étaient surtout itinérantes avec des étapes en 
camping sauvage à la belle étoile, parfois sous toile de tente dans des 
campings,  à  l'hôtel,  ou  chez  l'habitant.  Nous  ne  prévoyions  jamais  à 
l'avance nos itinéraires, faits au jour le jour, comme nos escales. Quand 
on  se  trouvait  bien  quelque  part,  on  en  profitait  un  maximum.  Cela 
pouvait être la visite de sites ou de villes en s'aidant du guide du routard. 
On  ne  manquait  pas  de  goûter  les  spécialités  culinaires,  un  peu  de 
culture dans les musées, et fêtes traditionnelles. 

J'ai  toujours  bien  aimé  vivre  l'aventure  en  empruntant  des  pistes 
relevées  sur  des  cartes  topographiques,  ainsi  je  me  suis  souvent 
retrouvé  dans  des  campagnes  perdues,  loin  des  habitations,  sur  des 
plages  désertes  où  l'on  peut  vivre  à  poil  jusqu’à  ne  plus  avoir  de 
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provisions, dormir sur des flancs de falaises ou dans des grottes comme 
des sauvages. Mais ces périples conduisent souvent à se retrouver dans 
des galères. Nombre de fois je me suis vu réparer la mécanique sur le 
bord des pistes défoncées où les voitures souffrent. D'ailleurs, je partais 
toujours avec deux roues de secours sans oublier une caisse à outils et 
des pièces de rechange, et bien souvent j'ai failli y laisser la voiture. Je 
me  souviens  que  pour  accéder  à  la  mer,  j'avais  pris  le  risque  de 
descendre  un  sentier  sur  près  de  deux  kilomètres.  Comme  c'était 
montagneux, la déclivité en longeant cette falaise était importante. On 
resta deux jours isolés sur une magnifique plage rocailleuse, mais avec 
un petit espace sableux, une cavité dans la paroi de la falaise telle une 
petite grotte abritait l'installation de notre lit. La remontée du sentier 
s'avéra plus périlleuse que la descente, et arrivée à mi-chemin, la R5 ne 
pouvait plus monter la côte, la piste étant un mélange de sable et de 
petites pierres, les roues s'enfonçaient dans le sable ou patinaient sur 
les cailloux. 

En deux heures, on avait parcouru à peine deux cents mètres, et à 
sept  cents  mètres  du  but,  on  se  retrouva  immobilisés.  Sandrine  au 
volant, je m'épuisais à pousser tout en mettant des cailloux mètre par 
mètre derrière une roue, pour éviter que la voiture ne redescende le 
temps que je reprenne mon souffle. On était bloqués dans un endroit 
complètement désertique, et pendant des jours, on ne vit pas âme qui 
vive. La R5 étant une traction avant, l'idée me vint de monter la côte en 
marche arrière, mais le sentier étant trop étroit et en bord de précipice,  
je  dus  prendre la  décision  de redescendre  jusqu'à  la  plage  pour faire 
demi-tour. On déchargea complètement la voiture de toutes nos affaires 
afin de l'alléger, et je demandai à Sandrine de m'attendre. Je dois bien 
avouer que rien que pendant la descente en marche arrière, je n'étais 
pas  rassuré,  et  la  remontée  était  tout  autant  périlleuse,  car  il  fallait 
rouler le plus vite possible pour ne pas perdre d'élan, tout en évitant de 
zigzaguer  à  cause  des  cailloux  et  de  mordre  le  bord  du  ravin.  Ma 
remontée fut fantastique, mais la voiture avait souffert, arrivée au bout 
du  sentier,  l'embrayage  fumait  et  sentait  le  cramé,  deux pneus  était 
tailladés mais non crevés, et une partie du tuyau d’échappement était 
arrachée. Ensuite, on visiterait quelques pays d'Europe, toujours dans 
ces conditions, sans craindre de vivre d'autres aléas. C'est ça l’aventure !

On se retrouva parfois dans des situations plus dangereuses. Comme 
cette  nuit-là  en Espagne,  sur une route nationale  entre Barcelone et 
Tarragone.  Il  devait  être  vingt-trois  heures,  je  m'arrêtai  en  bord  de 
route.  Pendant que Sandrine roulait  un pétard dans la  voiture,  je me 
brossais les dents derrière le véhicule, et j’avais remarqué une voiture 
garée  cent  mètres  derrière  nous,  mais  je  n'y  avais  pas  prêté  plus 
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attention. Avec le bruit des voitures sur la route, je n'entendis personne 
approcher, mais on me poussa dans le dos et je me retrouvai projeté 
dans le  fossé.  Un mec me posa  un calibre  sur  la  tempe,  pendant  ce 
temps-là un autre mec s'était assis au volant et braquait Sandrine avec 
un  couteau.  En  me mettant  le  calibre,  cette  fois  sur  la  nuque,  mon 
agresseur me fit monter à l'arrière de la voiture, et je me retrouvai au 
milieu  de  la  banquette  entre  deux  mecs.  L'un,  avec  son  flingue, 
m'obligea  à  me  mettre  la  tête  sur  les  genoux.  Étant  prévoyant  et 
connaissant la réputation des Espagnols, j'avais caché sous la moquette 
une bonne partie de notre argent et tous nos papiers. Celui qui était au 
volant fut étonné de ne trouver que mille deux cents francs dans le sac 
de  Sandrine.  Elle  parlait  couramment  leur  langue  et  me  faisait  la 
traduction au fur et à mesure. Cette bande d'enculés fit tourner le pétard 
que Sandrine avait roulé et quand elle voulut me le passer, celui qui me 
braquait  s'y  opposa.  Au  bout  de  dix  bonnes  minutes,  n'étant  pas 
satisfaits, Sandrine me dit qu'ils nous emmenaient à un distributeur de 
banque pour retirer de l'argent avec la carte bleue qu'ils avaient trouvée 
dans son sac. Apparemment ils changèrent d'idées, et on se retrouva à 
faire une dizaine de bornes sur un chemin de terre aboutissant à une 
décharge.  Là  où  je  fus  le  plus  inquiet,  ce  fut  quand  je  vis  sortir  le 
chauffeur de la voiture qui nous suivait, un sac en plastique sur la tête 
avec deux trous pour les yeux, style les Ku Klux Klan. Je dis à Sandrine 
que  s’ils  étaient  déterminés,  ce  ne  serait  pas  en  leur  donnant  notre 
argent  qu’ils  changeraient  d'avis,  d'autant  plus  qu'ils  étaient 
complètement speed et défoncés. C'était visiblement des junkies. L'autre 
excité avec son calibre me dit qu'ayant une Mercedes, j'avais forcément 
du fric. Je lui montrai mes mains en lui expliquant que j'étais carrossier 
et le traitai d'enculé. 

Au même moment, un des mecs leva la jupe de Sandrine et appela ses 
copains pour leur montrer qu'elle n'avait pas de culotte. Je fonçai sur le 
mec et le poussai tout en l'insultant (en français bien sûr, mais souvent 
les injures sont internationales). Le seul qui n'avait pas d'arme prit ma 
défense en engueulant son pote qui me mit son couteau sur la gorge et 
m’emmena un peu plus loin à l’abri des regards. Il était tellement vexé 
par mon intervention qu'il n'arrêtait pas de me gueuler dessus. La colère 
me prit, je lui tordis le poignet et lui arrachai le couteau. À ce moment-
là, j'ai bien failli devenir meurtrier, c'était moi maintenant qui appuyais la 
lame sur son ventre.  Malgré la  pénombre je  voyais  la  peur dans ses 
yeux, il  était blême, mais je m'inquiétais pour Sandrine. Si j'avais été 
seul je l'aurais sûrement planté. En lui tordant toujours le bras, je le jetai 
au sol et balançai son couteau au loin. Une arme de moins. Je retournai 
vers les autres, celui que je venais de mettre à genoux ne moufterait  
plus. Mais cet enfoiré avait récupéré son arme, les quatre portes et le 
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coffre de la voiture étaient ouverts, ils faisaient une fouille minutieuse 
en  balançant  tout  dehors.  Nos  sacs  étaient  vidés  des  fringues, 
éparpillées partout, un des mecs portait mon blouson de cuir, Sandrine 
qui avait confiance en moi n'avait pas craqué. Elle leur expliqua que si on 
avait  si  peu  d'argent,  c'était  parce  que  nous  étions  à  la  fin  de  nos 
vacances. Ils voulurent alors mettre le feu à la voiture, mais comme je 
suis du genre têtu et ne me laissai pas impressionner, je ne cédai pas. Je 
leur proposai  en échange des clés de voiture, une bague de Sandrine 
avec deux diamants que j'avais prise dans la main. Celui avec le flingue 
voulut  me l'arracher  des  doigts  mais  je  le  repoussai,  son collègue le 
retint et le calma. Après discussion, cela faisait quand même une heure 
et demie qu'on était sur cette décharge, ils acceptèrent qu'on range nos 
affaires,  je  m'installai  au volant,  portes fermées et  par  la  fenêtre mi-
ouverte, on fit l'échange. L'affaire conclue, je repris donc la piste. Ils me 
suivaient de près, j'avais la rage et je n'en resterais pas là, cette fois-ci je 
créerais un effet de surprise. Arrivés sur la nationale, j'aurais dû prendre 
à gauche puisque nous étions sensés rentrer vers la France. Je mis mon 
clignotant à droite en leur montrant mon index levé au ciel pour leur 
faire  comprendre  qu'ils  s'étaient  fait  baiser  et  je  pris  la  direction  de 
Tarragone. Je roulais à quatre-vingt kilomètres à l'heure en leur faisant 
signe de me dépasser. À cette vitesse-là, si je les percutais j'étais certain 
de les envoyer valdinguer en tonneaux.  Sandrine me connaissant  me 
supplia  de laisser tomber, mais hors de question,  ma Mercedes étant 
plus robuste que leur Fiat, j'allais les foutre dans le fossé et j’irais les 
marave  avec  mon  Opinel  dont  la  lame  faisait  vingt  centimètres.  Il 
suffisait que je commence par l'autre excité avec son flingue qui était 
assis à côté du chauffeur. Ils n'imaginaient pas de quoi j'étais capable. 

Finalement,  peut-être  qu'ils  l’avaient  imaginé  tout  même,  car  ces 
quatre merdeux après une vingtaine de kilomètres n'osèrent même pas 
me  dépasser.  Je  m'arrêtai  quand  ils  firent  demi-tour,  je  sortis  de  la 
voiture en leur demandant de venir m'affronter, mais ils faisaient dans 
leur froc. On avait perdu deux diamants, mon blouson, une cartouche de 
schmariches, une boulette de chichon et mille deux cents francs. C'est 
ça aussi l'aventure !
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DÉCEPTION

Après nos fabuleuses vacances en Grèce, à mon retour au boulot, la 
situation avait changé, les bureaux avaient pris feu détruisant toute la 
comptabilité, mon projet y compris. De plus, j'appris que la comptable 
avait utilisé mes subventions pour combler un découvert sur le compte 
des chantiers en cours, et pour finir je ne pouvais même plus bricoler, 
tout mon outillage personnel avait était volé. J’étais désespéré, d'autant 
plus que d’après la  comptable,  la  situation n'allait  pas s'arranger.  Elle 
m'annonça  qu'il  me  serait  impossible  d'ouvrir  le  garage  pour  raisons 
financières  et  administratives  On  me  proposa  donc  un  licenciement 
après  cinq  ans  de  loyaux  services.  On  ne  pouvait  pas  subir  pire 
déception  car  en  un  mois  tout  s'était  écroulé.  Il  était  certain  que la 
comptable avait prémédité cette embrouille et l'incendie quelques mois 
auparavant,  avec  l'aide  de  complices  extérieurs  à  l'association.  Le 
problème est qu'il 'était impossible de prouver quoi que ce soit.

Au mois de juillet, je me retrouvai à nouveau sur le chemin de Patrice 
qui avait démissionné de son association de traîtres, du moins c'est ce 
qu'il  prétendait,  mais  à  mon  avis  il  avait  plutôt  été  viré.  Lors  d'une 
soirée, Martine, une copine de Sandrine avec qui elle aimait se défoncer 
au  bourrin  et  à  la  coke,  qui  était  éducatrice  dans  un  centre  de 
réhabilitation  pour  jeunes  filles  délinquantes  ou  avec  des  problèmes 
sociaux, nous proposa de l'accompagner pour encadrer un groupe d'une 
douzaine de filles dans un camp de vacances au mois d'août. Pour Patrice 
et moi, cela ne posait aucun problème, lui avait le diplôme d'éducateur, 
et  moi  mon  expérience.  Elle  réussit  à  convaincre  sa  hiérarchie 
d'embaucher également Sandrine grâce à ses diplômes. On passa donc 
un mois dans un camping municipal  en Lozère.  Ça me changeait  des 
adultes, mais le langage était le même (ce devait être les enfants des 
usagers  que  j'avais  auparavant !).  Les  gamines  avaient  entre  neuf  et 
quatorze  ans  et  ça  se  passait  bien.  On avait  plus  de problèmes pour 
réveiller Patrice le matin, car il émergeait à neuf heures, se dispensant 
ainsi de la préparation des petits-déjeuners. Il ne pensait qu'à fumer ses 
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pétards, il ne participait pas à la préparation des repas, la considérant 
comme une  corvée.  C'était  lui  la  corvée,  partisan  du  moindre  effort, 
jouant  au  macho  devant  des  gamines  parce  que  pour  lui  être  éduc', 
c’était être chef avant tout.

On  renouvellerait  l'expérience  l'année  suivante,  puisque  sur  les 
quatre camps organisés par le centre, nous étions les seuls à n’avoir ni 
problèmes, ni fugues. Martine était fière de nous.

Quelques mois plus tard, aucun de ceux qui avaient créé l'association 
ALA - y  compris  les  autres  éducateurs -  n'était  présent.  Il  restait  la 
comptable, la secrétaire, un directeur fraîchement nommé avec écrit sur 
la porte de son bureau : « Frappez avant d'entrer », et deux nouveaux 
éducateurs  aussi  glandeurs  que  Patrice,  qui  s'occupaient  de  trois 
usagers. Il y avait plus de monde dans les bureaux que sur les chantiers,  
et  aucun  n’avait  ni  l'ambition  ni  les  motivations  des  créateurs  de 
l'association.

Cela ne leur avait  pas porté chance de détruire une structure bien 
élaborée.  J'appris  le  suicide  du  mari  de  la  comptable.  Mêlé  aux 
magouilles, il avait un poste à responsabilité chez EDF et faisait partie 
du conseil d'administration de notre association. Apparemment, il était 
l'instigateur de l'escroquerie. Je lus aussi dans le journal que sa femme 
avait  été  incarcérée  pour  détournement  de  fonds  et  prise  illégale 
d’intérêts.

Quand je pense qu'on était obligé de pleurer pour qu'elle donne une 
prime de panier aux usagers et qu'elle s'était mis dans les poches toutes 
les subventions... Si j'avais eu en face de moi cette grosse salope, elle 
aurait  été  la  deuxième  femme  que  j'aurais  tapée,  mais  cette  fois-ci 
comme un homme. À part Serge et Joseph, on était tous des voyous à 
gérer honnêtement cette association, et c'est une personne qui se disait 
« morale » qui avait tout détruit. Quel gâchis !

Sans  être  médisant,  j'ai  souvent  remarqué  que  dans  le  monde  de 
l'éducation, il y a énormément de glandeurs ou d'incompétents. Leurs 
diplômes étaient passés après deux ans d'études et un mémoire de leur 
choix à rédiger.  À mon avis,  ils  sont attribués trop facilement,  ou au 
moins  avant  l’inscription  à  l'école,  il  devrait  y  avoir  des  contrôles 
approfondis  sur les  motivations et  les  aptitudes.  Commencer  par  des 
tests bien appropriés sur les raisons pour lesquelles ils veulent exercer 
cette profession, puis impérativement faire des stages d'évaluation sur 
plusieurs  terrains.  Il  devrait  également  y  avoir  un  contrôle 
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psychologique sérieux et un bilan de santé. Cela peut paraître aberrant, 
mais  j'en ai  vu défiler  des  éducateurs  fragiles,  qui  se  sont  retrouvés 
hospitalisés  pour  dépression,  qui  fatiguaient  à  cause  des  nombreuses 
heures effectuées, travaillant bien souvent les week-ends et jours fériés 
ainsi qu'en permanences de nuit. J'ai rencontré trop de glandeurs comme 
Patrice qui ne pensaient qu'à jouer au petit chef devant les gamins, des 
mecs  qui  se  prétendaient  normaux  mais  qui  ne  savaient  pas  quoi 
répondre quand on leur demandait la définition de l’anormalité. Bien sûr, 
la seule réponse est qu'il  n'y a  pas de différence, ça n'existe pas une 
personne anormale, c'est tout simplement une comparaison faite par des 
imbéciles  sur  des  critères  fixés,  qui  pensent  qu'une  personne  est 
anormale par rapport à une autre. Oui, mais qui ? Qui peut me dire qui 
est normal ? Par rapport à qui et à quoi ?

Il y a les cartésiens qui suivent le règlement à la lettre, basé sur des 
lois  datant  d'avant  guerre,  et  qui  sont  incapables  de  prendre  des 
initiatives.  Et  surtout,  beaucoup  ne  savent  pas  réellement  qui  ils 
éduquent, ne connaissant pas leurs origines, n'ayant aucune idée de la 
souffrance et des galères qu'ils ont vécues. Ils pensent savoir, ont des 
idées préconçues, et agissent bien souvent comme des flics.

Alors moi, je dis qu’avant de mettre un trou du cul de vingt ans qui a 
encore du lait derrière les oreilles à un poste d'éducateur où il devra être 
responsable  d'enfants,  il  est  impératif  qu'il  s'adapte  pendant plusieurs 
années en n’ayant qu’un statut de moniteur, et en étant encadré par des 
éducateurs  chevronnés.  Ainsi,  ils  apprendront  la  différence  entre 
éducation et réadaptation.

Par  exemple,  un  chauffeur  routier,  même  en  possession  de  ses 
permis,  ne conduira jamais  un quarante tonnes dans l'immédiat.  Il  lui 
faudra rouler avec un douze ou vingt tonnes pendant un ou deux ans, et 
à la suite de cet essai beaucoup abandonnent parce qu'ils n'ont pas les 
nerfs assez solides ou tout simplement parce qu'ils sont incompétents. 
Des exemples, il y en a bien d'autres...
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VAUT MIEUX PAS 
M'ÉNERVER !

À défaut d'être éducateur,  je  me fis  pistonner pour être embauché 
comme coursier, ayant comme mission de collecter tous les chèques des 
agences  de  la  Banque  Populaire  aux  alentours  de  Nancy  et  sur  le 
département  des  Vosges.  Je  faisais  exactement  cinq  cent  vingt 
kilomètres chaque jour suivant un itinéraire bien défini, ainsi que des 
horaires précis. Je me souviens que mon employeur m'avait dit qu'il était 
possible que je sois amené à transférer des espèces et je me demandais  
souvent quelle serait ma réaction si je devais transporter un minimum 
de  cent  briques.  Après  tout  c'était  facile,  je  n'étais  pas  si  loin  de  la 
frontière italienne. Il suffirait que je simule une panne de voiture afin de 
gagner du temps et m'arracher avec le butin, cela ne serait qu'un simple 
vol non passible des assises.

Ce  qui  devait  arriver  arriva.  Ce  jour-là,  dans  une  grosse  agence 
d’Épinal,  le  directeur  en  personne  vint  me  voir  et  me  demanda  de 
patienter,  car  j'allais  sûrement  transporter  des  liquidités  et  il  devait 
contacter  mon  employeur.  Il  fallait  vite  que  je  prenne  une  décision, 
j'avais  chaud  et  je  révisais  mon  plan.  Combien  d'argent  je  devais 
transporter afin de savoir si la somme serait suffisamment importante, le 
coup de la panne, l'itinéraire, prévenir Sandrine. Je m'appliquai à rester 
calme  devant  les  employés  qui  me  faisaient  la  conversation,  tout  en 
préparant les sacoches de chèques en numérotant les plombages sur ma 
feuille de route. L'adrénaline commençait à monter. C'est à ce moment-
là que tout voleur ressent cette sensation forte, telle une drogue. Moi je 
ressens du plaisir (certains ressentent de la peur), je reste concentré et 
prêt à agir... Le temps me parut long, cela devait faire une demi-heure 
que j'attendais quand le directeur me rejoignit et me dit :  « C'est  bon 
vous pouvez partir, vous n'avez pas de transfert à effectuer, je me suis 
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arrangé  autrement  avec  les  convoyeurs ».  Je  respirai  profondément, 
comme  si  j'avais  été  en  apnée  durant  ces  trente  minutes  où  j’étais 
persuadé de faire le coup, mais j'entendis alors une petite voix qui me 
disait que finalement c'était mieux ainsi.

À  mes  heures  perdues,  comme  j'avais  récupéré  un  beau  piano 
d'époque avec des touches en ivoire, je suivais des cours pour apprendre 
à en jouer, une expérience bien laborieuse, tout comme la guitare, que 
j'avais risquée quelques années auparavant. Je découvris que je n'avais 
pas du tout l'oreille musicale et mes gros doigts de manuel manquaient 
d'une évidente souplesse,  je  n'insistai  donc pas,  pour le  bonheur des 
oreilles de Sandrine et des voisins. Le copain qui me donnait les cours 
gracieusement nous expliqua qu'il avait trouvé un superbe appartement 
avec jardin dont la propriétaire ne craignait pas le bruit puisqu'elle savait 
que lui-même était musicien.

Après réflexion, il s’était rendu compte qu'il n’aurait pas les moyens 
financiers pour assumer les charges et le loyer, mais le bail était déjà 
signé. On contacta immédiatement sa proprio, indulgente, qui accepta un 
rendez-vous pour signer un nouveau bail.

On emménagea donc dans un petit immeuble de trois logements, dans 
un quartier assez bourgeois, à cinq cents mètres de la maison Majorelle, 
dans un F3 de soixante-dix mètres carrés avec cheminée à l'âtre, une 
petite cour, et un jardin de deux-cents mètres carrés à partager entre les 
trois occupants dont la proprio, qui n'était jamais là. Le petit plus, c'est 
qu'elle nous demanda si des amis seraient intéressés pour rependre un 
autre logement qui allait se libérer. On se retrouva donc en famille avec 
une amie de Sandrine.

À mon boulot, je roulais les quatre saisons pleines, j'étais apprécié par 
mes  employeurs  car  je  m'intéressais  au  bon  fonctionnement  de 
l'entreprise. Au point que le patron m'invita au restaurant en compagnie 
de sa femme pour me proposer de remplacer mon chef, afin de diriger 
l'agence de Nancy, le siège étant à Metz. Je les déçus en refusant, car 
m'immobiliser dans un bureau ne m’intéressait vraiment pas. En plus je 
n'avais pas l'intention de rester,  ayant fait le tour de la profession qui 
devenait routinière. Je n'attendis pas longtemps pour avoir l'opportunité 
de monter une stratégie me permettant de me faire licencier.

Entre temps, j'avais passé le permis de moto et un pote me proposa 
une 750 Kawasaki ZE. Il me fallait pour la payer que je vende mon coupé 
Volvo,  car  en  plus  de  la  voiture  de  Sandrine,  j'avais  également  un 
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fourgon.  J’avais  bien  un  acheteur  mais  il  devait,  lui  aussi  trouver  à 
vendre sa voiture. Mon patron allait m'offrir sur un plateau la solution en 
me fournissant une voiture de service neuve. Pour aller la récupérer, je 
devais  donc  monter  à  Metz  au  siège.  Dès  mon  arrivée,  le  patron 
convoqua tous  les  chauffeurs  autour  de  mon  ancienne  voiture,  et  fit 
l'éloge de son excellent état malgré le haut kilométrage. Une fois tous 
ces compliments terminés, je rejoignis le patron dans son bureau et lui 
demandai une prime de bon conducteur. Elle était largement méritée, 
car  les  autres  chauffeurs  lui  coûtaient  cher avec leurs  véhicules  mal 
entretenus et souvent accidentés. Il me répondit que cela allait de soi ! 
Je pensais mériter une prime d'un minimum de mille francs.

Quelques jours plus tard, n’ayant reçu que cinquante francs de prime, 
je lui demandai s’il se moquait de moi. Il me répondit qu'il ne pouvait pas 
faire  mieux.  S'il  y  a  bien  une chose  qui  m'énerve,  c'est  de  me  faire 
ridiculiser. Il devrait donc payer une plus lourde addition, et me donner 
ainsi l'opportunité d'acquérir ma moto rapidement.

Le soir même, je contactai le client pour ma Volvo. J'avais confiance 
car c'était le copain d'un ami, et je lui proposai de détruire sa voiture 
pour être remboursé par l'assurance de ma boîte.

Le lendemain en fin de matinée, je lui donnai rendez-vous sur une 
petite route de campagne qui se trouvait sur mon itinéraire. Je lui fis 
placer  sa  voiture  sur  la  chaussée,  et  lui  demanda  de  sortir  pour  se 
mettre sur le bas-coté en lui demandant d'attendre, afin qu’il ne soit pas 
blessé dans le choc que j'allais provoquer. Avec ma R5 toute neuve, ma 
ceinture de sécurité bien tendue, serrant fort le volant, je m’élançai en 
gardant  une  vitesse  de  cinquante  kilomètres  à  l'heure,  et  allai 
m'encastrer à l’arrière de la Simca 1507 plus robuste que la Renault. Le 
copain  spectateur  du fort  impact  de la  cascade se précipita  vers moi, 
choqué  et  blême,  inquiet  de  savoir  comment  j’allais.  Je  sortis  de  la 
voiture,  il  fallait  faire  vite  avant  qu'un  autre  véhicule  n’arrive,  je  lui 
demandai alors de me mettre un coup de poing sur l'arcade gauche afin 
de simuler un choc contre le montant des portes et en garder une trace. 
Il n’avait rien dans les bras, c’était comme si une fillette m'avait giflé,  
alors je mis un grand coup de tête sur le rebord de toit de la voiture, et  
au moins là j'avais une belle bosse bien bleue, égratignée sur le côté du 
front. Même pas mal !

Ma  voiture  était  immobilisée  totalement,  la  roue  droite  encastrée 
dans  le  passage  de  roue,  le  tableau  de  bord  côté  passager  était 
quasiment sur le siège, car j'avais calculé de taper toute la partie droite. 
Je  transférai  donc  les  sacoches  de  chèques  dans  sa  voiture  et  lui 
demandai de m'emmener à la dernière banque où je devais me rendre 
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afin de prévenir  mon employeur.  Au téléphone,  il  n'eut même pas la 
décence de me demander si j'étais blessé. Alors je le remerciai de son 
indélicatesse en lui indiquant que je laissais les sacoches de chèques à 
l'agence et que j’allais à l'hôpital car j'avais mal à la tête et dans le dos,  
tout en lui expliquant où se trouvait la voiture pour la faire remorquer. À 
l'hôpital,  on  me  diagnostiqua  un  léger  traumatisme  crânien,  deux 
muscles dorsaux froissés ainsi qu'un hématome sur la poitrine, dû à la 
ceinture de sécurité. J'aurais des courbatures le lendemain.

Je me retrouvai donc en arrêt de travail et mes rapports avec le patron 
n'étaient  plus  aussi  chaleureux.  La  voiture  fut  déclarée  épave  et  il 
comprit  qu'il  aurait  dû me donner la  prime que je  méritais.  Il  me fit 
remarquer  que  je  savais  remplir  un  constat,  ce  que  je  fis  en  y 
reconnaissant mes torts, n'ayant pas respecté les distances de sécurité 
et roulant trop vite,  mais en précisant que je n'avais pas pu m'arrêter 
quand un chien avait traversé la route et que la voiture qui me précédait  
avait pilé devant moi. Bien sûr, on ne retrouva jamais le propriétaire du 
chien. J'avais fait de trois pierres un coup. Un mois plus tard, j'avais ma 
Kawasaki.

Le comble du hasard, c'est que quelques mois plus tard, le gars qui 
m'avait acheté la Volvo percutait un cerf au même endroit à trois cent 
mètres près. Heureusement sans dommages pour les deux parties.

Une fois mon arrêt de travail terminé, il était hors de question que je 
continue ce travail. Cette fois-ci, je ne voulais pas démissionner, il me 
fallait un licenciement afin de percevoir des indemnités chômage. Alors 
comme  je  ne  manquais  pas  d'imagination,  je  me  rendis  au  siège  de 
Nancy pour voir mon petit chef. Arrivé à son bureau, je pris les clés de 
sa voiture de service pour aller l'examiner, il m'emboîta le pas, ainsi que 
je l'avais prévu, en aboyant que je n'avais rien à faire dans son véhicule 
et me demandant ce que je faisais. Je lui dis que j'étais en train de noter 
les références de son poste de radio amateur. Je savais qu'il allait me 
balancer au patron, qui lui était conscient que ce matériel qui équipait 
plusieurs véhicules afin d'économiser d'énormes factures de téléphone, 
était  interdit.  Cela  pouvait  lui  coûter  une  forte  amende,  les  PTT 
disposant  du monopole  et  d'autant  plus  que les  appareils  avaient  été 
achetés au Luxembourg et qu'ils  n'étaient pas déclarés.  Le patron ne 
tarda pas à me téléphoner, mais cette fois-ci en ayant la diplomatie de 
s'inquiéter de ma santé, il tournait autour du pot en se demandant bien 
quelle idée j'avais en tête. Je lui proposai un entretien et à mon arrivée 
dans son bureau, sur un ton autoritaire, je demandai à lui parler seul,  
d'homme à homme, et sans témoin. Sa femme, vexée, quitta les lieux, et 
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je jouai carte sur table en vue d'un arrangement à l'amiable, c'est-à-dire 
un licenciement pour fin de contrat. Comme cela faisait un peu plus d'un 
an que je travaillais pour lui, il se démena pour faire des faux en écriture,  
faisant croire à plusieurs CDD. Je fus donc licencié pour fin de contrat à 
durée déterminée.

Avant de partir, je lui spécifiai qu'il n'aurait jamais dû me manquer de 
respect avec sa prime de minable. Il me répondit qu'il avait bien compris 
et s'en excusa.

Ma  période  de  chômage  arrangeait  bien  Robert  qui  avait  un  gros 
chantier en cours. Il avait pour mission de démolir deux chaudières de 
vingt-cinq tonnes, y compris toutes les tuyauteries, à vingt mètres sous 
terre,  dans  un  immense  sous-sol.  Cette  installation  alimentant  en 
chauffage une barre de HLM, le contrat stipulait un délai assez court. 
Robert  monta  donc  une  équipe  de  huit  gars,  tous  manouches,  cinq 
manœuvres  et  trois  découpeurs  dont  je  ferais  partie.  Ayant  bonne 
réputation  dans  ce  domaine,  j'étais  essentiellement  chargé  des 
tuyauteries, travail qui se faisait surtout en voltige et, étant donné les 
risques, il me donna en prime tous les bénéfices faits sur l'isolation des 
gaines en aluminium. Je garde un excellent souvenir de ce chantier, bien 
que pénible (quinze heures de travail par jour), pour l'ambiance et pour 
mon portefeuille. Robert aussi était satisfait et offrit royalement à ma 
petite maman et à Christine (qui venait d'avoir quatorze ans) un voyage 
de trois mois en Australie.

J'avais  aussi  un réseau de personnes âgées qui,  grâce au bouche à 
oreille, vantant la qualité de mes travaux et les bas prix que je pratiquais, 
me procurant du boulot autant qu'un artisan l'aurait souhaité. Étant loyal 
et reconnaissant,  j'avais même refait  gratuitement une cuisine et une 
entrée à une mamie qui m'avait apporté quelques chantiers.

Un propriétaire possédant plusieurs immeubles m'avait sollicité pour 
refaire toutes les cages d'escalier ainsi que plusieurs appartements. Vu 
l'ampleur des travaux, j'avais dû embaucher un ami et un peintre. Tout 
se passait bien jusqu'à ce que le propriétaire, non content des grosses 
économies sur les  tarifs  que je  lui  proposais,  eut  le  culot  de vouloir 
débaucher mes ouvriers. La malchance pour lui est que Jacky, qui n'était 
pas du genre à me faire un enfant dans le dos (ex de Kiki,  je suis le  
parrain de leur fils), me parla de ses propositions. Sur le moment, je ne 
dis rien au proprio avec qui j'avais rendez-vous pour un compte-rendu 
des  chantiers.  Comme  d'habitude,  je  lui  demandai  un  acompte 
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hebdomadaire sur le travail à venir, et de régler à l'avance le prix des 
matériaux que je devais aller acheter (car j'avais de bon prix). Dès son 
départ, je déménageai tout mon matériel, payai mes gars, leur donnant 
une prime en plus, puis je téléphonai au propriétaire en lui disant qu'il  
pouvait  aller  se faire enculer avec ses chantiers,  qu'il  ne pouvait  pas 
avoir le beurre, l'argent du beurre et le bisou de la crémière. Fallait pas 
m'énerver...

De toute façon, j'aimais bien faire des pauses entre chaque chantier, il  
fallait bien que je dépense mon argent. C'est vrai que j'avais la manie de 
fréquenter les bars, ce qui demandait un gros budget mensuel. Sandrine 
commençait  à  se  fatiguer  de  mes  rentrées  tardives,  souvent 
complètement défoncé. Elle me serinait pour que je retrouve un travail  
stable, ce qui ne m'emballait pas. Elle ne pouvait pas m'y contraindre, car 
nous avions un bon niveau de vie, on partait en vacances régulièrement, 
souvent en week-ends prolongés, et elle ne manquait de rien : elle allait 
à  la  fac  avec  sa  voiture,  moi  j'avais  la  mienne  plus  ma  moto.  Bref, 
beaucoup auraient aimé être à notre place. D'autant plus qu'elle avait eu 
son DEUG et avait remis le couvert pour passer une maîtrise de cinéma 
qui  venait  de se créer à la  fac.  Je  ne l'obligeais  nullement  à aller  au 
chagrin, j'estimais que c'était son droit de prolonger ses études, j'en étais 
même  fier  pour  elle,  mais  j'estimais  aussi  que  je  n'avais  d'ordre  à 
recevoir de personne, ni de leçon de moralité. J'assumais financièrement 
la totalité de notre ménage. Point barre et sans commentaire. La tension 
montait entre nous comme si elle jalousait ma liberté.

Les  quatre  années  suivantes  allèrent  decrescendo.  Sandrine  avait 
passé  sa  maîtrise  encore  avec succès,  elle  avait  également  créé  une 
association  dans  le  domaine  de  l'audiovisuel,  ayant  pour  objectif 
d'organiser,  entre  autres,  une  soirée  « drive-in »  à  Nancy,  une 
innovation  dans la  région.  Cette manifestation  se révéla  être un réel 
succès.  Quant  à  moi,  mon train  de  vie  n'avait  pas  changé,  mais  nos 
sorties  n'étaient  plus  les  mêmes.  Elle  fréquentait  le  monde  des 
animateurs  de  la  radio  et  de  France  3,  un  milieu  de  faux-culs  et  de 
frimeurs que je n'appréciais pas. Je ne me gênais pas pour les taxer un 
max sur le shit que je fournissais à cette bande de prétentieux. Je n'allais 
que rarement à leurs fêtes où chacun faisait son cinéma pour épater le 
voisin,  leur vie n'étant fondée que sur l'apparence et la  superficialité. 
Sandrine devenait comme eux, elle me rappelait ainsi les membres de sa 
famille qui étaient tout autant pédants (sauf son beau-père, l’architecte 
qui  était  relativement  respectueux  envers  moi).  Sa  personnalité 

105



devenait le reflet de ses fréquentations, elle se disait évoluer avec les 
nouvelles générations,  qu'elle  suivait  comme le seul  chemin possible. 
De ce  fait,  on  s'éloignait  l'un  de  l'autre  progressivement,  en  passant 
souvent des soirées chacun de notre côté. Je redescendais souvent en 
Provence pour me faire quelques rentrées d'argent afin de me faciliter la 
vie, financièrement parlant, et de m'aérer, car elle m'étouffait. Je ne sais 
pas  si  c'est  par  esprit  de  contradiction,  mais  je  m'adonnais  moins  au 
travail  sérieux,  elle  m'irritait  avec  ses  discours  moralistes,  sur  les 
risques  que  je  prenais,  et  concernant  mon  avenir.  Est-ce  que  je 
m'occupais du sien ?
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DÉJÀ 30 ANS

Pour compléter la  longue liste de jobs que j'avais déjà cumulés,  un 
pote  régisseur,  J.C,  qui  me  permettait  d'aller  voir  les  concerts 
gratuitement,  m'embauchait  parfois  comme  roady ou  au  service  de 
sécurité.  C'était  bien payé et c'est  comme ça que j'ai  eu l'honneur de 
travailler pour Johnny et Tina Turner, pour ne citer qu'eux. Je pouvais 
aussi suivre tous les festivals annuels du NJP (Nancy Jazz Pulsations), 
pendant  lesquels  j'avais  même  accès  au  bar  de  la  presse  où  les 
consommations étaient gratuites, mais surtout où je pouvais me faire de 
bonnes relations pour le business auprès des musiciens, ce qui n'était 
pas négligeable.

Pour fêter mes trente ans, je m'étais arrangé avec J.C pour louer l'AG, 
un caveau très à la mode à l'époque, dont le propriétaire organisait des 
cafés-concerts rock. J'en gardais d'ailleurs un mauvais souvenir car je 
m'y  étais  fait  massacrer  par  une  dizaine  de  mecs  quelques  années 
auparavant.

Il m'avait arrangé une location à un prix raisonnable, sono comprise, 
et m'offrait le service de sécurité à l'entrée car la soirée devait rester 
privée. J'invitai un peu plus de cent vingt amis et bons potes, un mélange 
très hétéroclite. Il y avait des voyous, des zonards, des babas cools, des 
intellos et étudiants, des ouvriers, des jeunes et des vieux, mais tout le 
monde  se  côtoya  sans  la  moindre  hostilité,  et  ce  fut  une  soirée 
mémorable pour tout le monde. Il n'y avait que Patrice qui me déçut une 
fois de plus. À cette époque-là il était encore avec Gigi, et cet enfoiré lui 
avait dit qu'elle n'était pas invitée. Il eut même le culot de me dire que 
j'aurais dû lui préciser lors de l'invitation, il jouait sur les mots pour se 
dépêtrer de sa diablerie. J'avais vraiment de la peine et quand j'ai vu Gigi 
plus tard pour lui expliquer ce que son enfoiré de mec avait manigancé, 
elle m'avoua aussi sa tristesse et le regret de ne pas avoir pu participer à 
cette fête dont tout le monde parlait. J'eus quand même la satisfaction 
que le trou du cul ne réussisse pas à draguer une seule fille,  ce qu'il  
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espérait.

Sandrine  m'annonça  qu'elle  était  enceinte.  Ce  n'était  pas  pour  me 
ravir, mais elle pensait que cela améliorerait nos relations conjugales. 
Sauf que je n'étais même pas certain que cet enfant soit de moi. J'ai eu  
du mal à la convaincre de se faire avorter, et l'acte eut lieu en date limite 
de  dix  semaines.  Je  ne  crois  pas  que  le  fait  d'avoir  un  enfant  aurait 
changé la situation, elle pensait que oui, mais je reste persuadé d'avoir 
pris la bonne décision, surtout avec elle. Même si ne pas avoir d’enfant 
est un des rares regrets de ma vie, à ce stade de notre relation, ce n'est  
pas avec elle que j'aurais aimé faire un gosse. Notre couple battait de 
l'aile sérieusement et mes réactions n'étaient pas des plus intelligentes, 
je me défonçais de plus en plus et pillavais abondamment. Bien que j'aie 
l'alcool gai, elle me rendait agressif quand elle était bourrée, et elle avait  
le chic de me harceler en m'insultant, me rappelant d'où je venais. Elle 
me poussait à bout pour des histoires de vaisselle non faite, enfin des 
trucs dans le genre, alors je ruais dans les brancards. Du style un matin 
au réveil, elle me gonfla avec sa vaisselle de la veille où on avait eu pas 
mal  d'invités.  Je débarrassai  donc le  tout  dans un sac  poubelle en le 
secouant sur le sol afin de bien tasser en brisant tout. Ou encore elle me 
forçait  à  faire  le  ménage,  et  je  le  faisais  en  balançant  la  télé,  une 
commode, les chaises enfin tout ce qui pouvait passer par la fenêtre. Je 
retournais  les  armoires,  buffet  et  compagnie,  seul  le  piano  resta  en 
place.  Ce  jour-là  j'avais  tout  cassé  - bibelots  y  compris -  et  il  fallait 
refaire  toutes  les  tapisseries  et  les  peintures  ainsi  que  les  beaux 
parquets cirés. Je ne suis pas du genre à me laisser emmerder par des 
futilités, surtout que je ne suis pas si macho car je participais aux tâches 
ménagères, et je cuisinais même parfois.  Seulement chaque chose en 
son temps. De toute façon, c'est moi qui payais les dégâts matériels et 
j'estimais  qu'étant le  seul  à  travailler,  elle  n'avait  pas à m'imposer ce 
genre de tâches, j'étais assez grand pour décider quand je devais le faire. 
À bon entendeur ! Comme d'habitude, elle s'excusait une fois dessoûlée, 
mais  j'estimais  que,  pour  me  ressasser  continuellement  les  mêmes 
conneries, c'était vraiment ancré dans ses pensées.

Bien évidemment, vus ses diplômes, elle ne pouvait que travailler sur 
Paris. Nancy à ses yeux, c'était la campagne, elle n'avait dans la bouche 
que le mot « Paris », le centre du monde, elle était trop diplômée pour 
travailler ailleurs que dans la capitale ! Tout son entourage de merdeux 
en avait décidé ainsi, et il fallait qu'elle les suive, étant certaine que je 
n'accrocherais pas mon wagon à cette locomotive. Ça sentait le roussi 
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pour moi, d'autant plus qu'elle avait un pied-à-terre chez un trou du cul 
de la radio qui lui avait tapé dans les yeux et dans le cœur. Ce fut la fin  
de notre histoire avec pour elle la découverte du monde du travail dans 
une agence de voyages comme documentaliste. C'était bien la peine de 
faire  toutes  ces  études  pour  en  arriver  là,  un  boulot  de  merde,  un 
logement minable avec un blanc-bec. Elle allait découvrir ce qu'est un 
budget.

Moi, j'avais le cœur déchiré car je l'avais encore dans la peau. Notre 
séparation se fit calmement, je m'occupai même de son déménagement, 
un pote m'avait prêté son fourgon. Je n'aurais pas dû le faire, car une fois 
installée, je ne la reverrais plus, pas même un coup de téléphone. Elle 
oublia  mon  nom.  Ce  fut  pour  moi  le  plus  terrible,  elle  refusait  tout 
contact  après  dix  années  passées  ensemble,  sans  avoir  la  moindre 
décence de préserver une amitié. Elle renia aussi la quasi-totalité de ses 
amis nancéiens, c'est dire la mentalité dont elle s'était imprégnée. Il est 
vrai que j'avais menacé son mec auparavant, à l'époque où il draguait ma 
femme et  qu'il  se permettait  de venir  à  la  maison manger dans mes 
assiettes et boire mon vin. C'était vexant !

Cela aurait pu s'arranger, je n'étais pas con au point de penser qu'elle 
reviendrait, je cherchais juste à garder des relations amicales avec elle. 
Mais il n'en était rien, son silence persistait, je ne peux que penser que 
pendant ces dix années passées, je ne servais que de bouche-trou, lui 
assurant  une  vie  confortable  tout  le  temps  de  ses  études.  Patron 
l'addition ! C'est mon mari qui paie.

Je ne l'ai revue qu'un bref instant deux ans plus tard, juste le temps de 
boire une bière. Elle me raconta qu'elle avait viré son merdeux à cause 
de moi, tellement il faisait dans son froc de peur que je le chope. I can't  
get no satisfaction !

Un peu plus tard, je me rendis à Toulouse voir mon ami Henri. On 
prenait un verre devant la télé et quelle ne fut pas ma surprise quand je 
vis cet enculé qui m'avait fait cocu qui animait une émission justement 
sur FR3 Toulouse. J'allais pouvoir assouvir ma rancune, et le lendemain,  
je fis le pied de grue sur le parking de France Télévision pour le choper.  
Je le mis à l'amende de trois bâtons pour préjudice moral. Étonnement, 
dès le lendemain,  j'eus un coup de téléphone de ma petite salope de 
Parisienne qui était scandalisée par mes méthodes, et par le fait d'avoir 
fait  salir  le  froc  à  son  merdeux,  ce  qui  me  donna  l'occasion  de  me 
défouler oralement. Ce sera la seule femme que je haïrai et envers qui je 
tiendrai  rancune  toute  ma  vie,  sans  lui  accorder  la  moindre  excuse 
d'avoir rompu en me traitant comme un moins que rien. J'irais jusqu'à 
dire  que  si  j'avais  l'opportunité  aujourd'hui  de  la  faire  souffrir,  je 
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n'hésiterais pas un seul instant, j'y prendrais même du plaisir. Pour ce 
genre de situation, il n'est jamais trop tard pour bien faire et comme je 
dis souvent, il n'y a que les montagnes qui ne se rencontrent pas. Mon 
seul regret sera de lui avoir donné ma parole que je ne casserais pas sa 
famille...

Suite à cette rupture, l’avenir allait tout de même me réserver de 
belles surprises : de savoureuses rencontres,  d’incroyables péripéties, 
une  vie  professionnelle  encore  très  variée  et  épanouissante,  et  des 
voyages insolites.

Je  pensais  sincèrement  que le  pire  était  derrière  moi.  Cependant 
j’avais malheureusement tort, et j’étais très loin d’imaginer ce qui allait 
m’arriver par la suite…

---- FIN DU TOME 1 ----

Retrouvez dès maintenant la suite des aventures de Michto dans :

Michto ou la haine crescendo
Version intégrale (Tome 1+Tome 2+Bonus)
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