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JEAN-BERNARD LEMAL

SENTINELLE



RÉSUMÉ
 (4ème de couverture) 

Aka-Bô est l'un des derniers  survivants de la tribu des Sentinelles,  un 
peuple  complètement  isolé  qui  refuse  tout  contact  avec  le  reste  du 
monde. Il lutte pour la survie de ses congénères sur l'île de Sentinelle,  
perdue au milieu de la mer d'Andaman.
Un jour, un cyclone apporte des ordures de la « civilisation » sur le rivage. 
Aka-Bô,  qui  n'en  n'avait  jamais  vues,  ouvre  un  sac  et  y  trouve  un 
magazine. Sur la couverture, la photo d'un homme blanc. Fasciné, il le 
prend  pour  son  dieu,  Pugalat,  que  les  Anciens  décrivent  comme  un 
homme à peau claire. Il décide alors de pratiquer des transes pour le faire 
venir sur l'île.
Walter Teagarden, l'homme présent sur la photo du magazine, est cadre 
chez WIC, l'une des plus grosses sociétés américaines de conseil. Après 
avoir  découvert  les  pratiques douteuses de WIC et de sa concurrente 
IWS, il se rend compte que ces manœuvres cachent quelque chose de 
bien plus grave encore, et cherche alors le moyen de donner une leçon à 
tous ces gens qu'il déteste…
Sociopathe, Walter Teagarden a toujours voulu vivre sur une île déserte. 
« Sentinelle » sera-t-elle sa destination ultime ?

Après le succès de "Wally Jazz" et "L'écume du voyageur", Jean-Bernard Lemal  
nous embarque dans un drame intense, inspiré de récents faits divers.
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PRÉAMBULE

La frontière entre ciel et mer a disparu dans un orage blanc, sans éclairs, sans  
déluge. La colère de Pugalat, le Dieu Andaman, allait s'abattre sur Sentinelle,  
l'île oubliée.

Un enfer d'écume argentée, un mur d'eau salée sauvage s'élevèrent au-dessus  
de la barrière de corail, « La Mère », ceinture rose et protectrice posée là pour  
veiller sur le lagon. Une tempête s'annonçait. Sentinelle, l'île éternelle, devait se  
dissoudre sous l'assaut des rouleaux.

La nuit tomba à midi. Accroupi sous un arbre, Aka-Bô attendait la pluie.
Bientôt 65 000 ans que cette colline au-dessus de la palmeraie de l'est abritait  

sa tribu. Cette vague déferlant sur les cocotiers, avalant le sable des plages et  
noyant les cochons, était annoncée. Prudents, les oiseaux s'étaient réfugiés sur  
les branches les plus hautes des arbres de la jungle.

Aka-Bô fait partie de la tribu des Sentinelles, gardiens de la mémoire d'un  
univers en voie de disparition. Aucun étranger n'avait abordé ces rivages depuis  
des siècles. Ceux qui osèrent furent tués avant même d'atteindre la lisière de la  
forêt.

Sentinelle, c'est un royaume unique sans souverain et sans dynastie, le dernier  
bastion, l'ultime destination. On y vit comme au premier jour de l'homme. On  
communique par des attitudes, des gestes, et des mots aussi. On se caresse le  
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visage  pour  se  dire  bonjour  et  on  pleure  des  nuits  entières  pour  fêter  des  
retrouvailles tant désirées et exorciser les souffrances assénées par l'absence.

Les plus jeunes prennent soin des plus âgés. Les anciens, garants de la sagesse,  
dirigent des clans et choisissent  les  jeunes  filles  les plus  jolies.  Leurs  enfants  
s'attachent  à  tous  et  n'appartiennent  à  personne.  Les  femmes  invitent  les  
guerriers  en  colère  à  faire  l'amour  à  même le  sol  pour  calmer  leurs  ardeurs  
belliqueuses.  On s'accouple au milieu des autres  à l'heure où le  soleil  est  au  
zénith. La tiédeur de l'espace se mélange harmonieusement à celle des corps en  
fusion.

Sentinelle, c'est le mystère de l'humanité, le bonheur à l'état pur, le besoin à  
l'état neutre. Demain, c'est une heure ou une année, deux cochons ou un mérou.  
Combien de lunes et d'étoiles dans le ciel ce soir ? Autant que l'on désire pour  
peu que l'on regarde jusqu'à se voir dans l'une d'entre elles. Il n'y a pas de miroir  
sur Sentinelle :  « À quoi bon chercher les traits de mon visage puisque tu me  
ressembles ? ».

La tempête passée, Aka-Bô vit l'eau se retirer lentement. Le lagon reprit des  
couleurs aux nuances nacrées et la transparence des flots s'imposa enfin. Des  
anciens racontaient l'histoire d'inondations dévastatrices, de villages détruits,  
d'enfants noyés, de poissons asphyxiés et échoués sur les rochers. Le feu a failli  
s'éteindre maintes fois, mais un lézard et un chat sauvage ont su préserver les  
braises  au  sommet  des  collines  de  Sentinelle,  nichées  dans  la  chambre  d'un  
coquillage.

Le feu est la seule richesse connue de Sentinelle. On l'emporte partout avec soi.  
Aka-Bô aussi avait su protéger le sien. Le cyclone avait apporté dans son sillage  
des résidus de toute sorte, en provenance d'une civilisation encombrée par ses  
excès, vomissant dans l'océan les restes d'une quête éperdue vers le néant.

Aka-Bô n'avait jamais vu d'ordures auparavant. La pluie emportait les restes  
des repas, les noyaux des fruits, les matières fécales des hommes et des animaux  
pour faire renaître les fleurs et nourrir la terre. La mer rejetait des poissons, des  
tortues, des crabes et des algues, mais jamais d'objets informes et sans nom.

Du bout de sa lance, avec méfiance, il triait à distance cet amas de morceaux  
de bois, de ferrailles, de tubes. Rien ne bougeait. Tout était inerte, mort. Un sac  
en plastique, transparent et clos, avait abrité de l'eau et du sel un magazine en  
couleur, un stylo et un carnet de notes.
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Intrigué, Aka-Bô ouvrit le sac et déplia le magazine. Sur la couverture, il y  
avait le portrait d'un homme blanc, ses yeux grands ouverts pointés vers ceux  
d'Aka-Bô. Impressionné, il le jeta au loin. Les pages du carnet de notes étaient  
vierges et le stylo tout neuf. Le déclic du poussoir amusa Aka-Bô, qui l'actionna  
avec la paume de la main. Après une dizaine de va-et-vient, il s'intéressa à la  
bille d'où s'échappait un peu d'encre. Il tira un trait sur le carnet de notes, mais  
cela n'eut que peu d'intérêt à ses yeux.

Alors, il décida de peindre des signes sacrés, des cercles et des virgules épaisses  
sur la photo de la couverture du magazine. Les vieux de sa famille prétendaient  
avoir vu Pugalat en rêve. Ils l'avaient décrit comme un homme à la peau claire  
capable de se reproduire partout dans la nature, dans les feuillages des arbres,  
dans l'écume de la mer, sur les carapaces des tortues. Il se cachait aussi bien  
dans les  ruches,  dans  les  terriers  que  dans les  nids  des  oiseaux perchés  aux  
sommets vertigineux des karris.

Fasciné par ce regard de papier glacé, il se mit à parler à haute voix, initiant  
un dialogue sans fin avec cette apparition. Puis, comme il l'aurait fait avec les  
autres membres de sa tribu, il caressa le visage rigide de cet autre qui venait de  
s'imposer sur Sentinelle. Aka-Bô ne pouvait trahir.

Il emporta son trésor aux confins de son territoire. Nul besoin de boussole ou  
de repères particuliers pour en connaître les limites naturellement inscrites dans  
ses gènes depuis des lustres. Ayant atteint le haut de la colline qui surplombe la  
plage  de l'est,  il  se  mit  à genoux devant la photo.  Il  resta  plusieurs  longues  
minutes immobile pour contempler cette icône. Il attendait un signe, une preuve  
d'existence, un souffle de vie. Alors le vent souleva la page pour découvrir l'image  
d'un immeuble de verre.

Pour les Sentinelles, rien n'existe au-delà de « La Mère ». Le monde s'arrête  
sur les crêtes de l'écume bouillonnant au-dessus des coraux. Cette structure de  
verre et d'acier était la demeure de Dieu, et ce visage ne pouvait être que celui de  
Pugalat ! Aka-Bô avait une mission à accomplir : celle de faire venir Pugalat sur  
Sentinelle  pour  pardonner  au peuple  ses  fautes,  responsables  de  sa  colère,  et  
accepter les offrandes que toute la tribu allait préparer pour lui.

Les  Sentinelles  ont  une  sensibilité  à  fleur  de  peau  qui  leur  permet  
d'appréhender  à  distance  les  sentiments,  les  joies  et  les  peines  d'un chasseur  
égaré de l'autre côté de l'île ou l'appel lointain d'un aïeul disparu. Pour atteindre  
cette onde ultime, il fallait se concentrer tous les jours à la même heure au même  
endroit sacré et pénétrer l'esprit de l'autre jusqu'à ce qu'il puisse vous entendre.
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Certain de la justesse de sa quête, Aka-Bô décida d'alerter Pugalat de cette  
manière. Après une première séance de méditation, il enveloppa soigneusement le  
magazine dans une palme avant de le placer dans un trou recouvert d'une roche.  
Par le passé, un sage avait réussi à arrêter un orage ainsi. Il savait cette formule  
éprouvée et efficace.

Il  était  midi  peut-être.  Aka-Wat,  l'épouse  d'Aka-Bô,  vint  s'asseoir  sur  ses  
cuisses, cherchant le contact de sa peau. Elle lui caressa le visage de haut en bas,  
puis en gestes lents sur le côté, enfin au bord des oreilles, autour des yeux et sur  
les lèvres. Sans poser la moindre question, elle sentait toute la tension que ces  
derniers événements avaient provoquée chez son compagnon. Alors, par réflexe et  
par habitude, elle s'allongea sur le dos en ouvrant ses jambes pour accueillir une  
étreinte brutale, urgente et tendre à la fois.

À la fin  de  leurs  ébats,  leur  fils,  Aka-Bôwat,  vint  les  rejoindre.  Ensemble,  
blottis les uns contre les autres, ils partagèrent une mangue en regardant au loin  
des pélicans plonger dans les flots salés.
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CHAPITRE I

Tampa, mardi 25 novembre. J'aurais dû inventer le mois de novembre ! 
Il  pleut  des  cordes  comme  à  Paris,  le  soleil  est  en  berne  comme  à 
Londres  ou  Berlin.  Seuls  les  Australiens  et  les  habitants  du  Cap  s'en 
fichent éperdument. L'été arrive, au sud !

Derrière  la  fenêtre  de  mon  bureau,  j'observe  la  ville  détrempée, 
immuable,  déchirée par  l'ennui,  les  rues  orphelines,  sans passants.  Le 
hasard rôde, un rare piéton renversé par un taxi, une ambulance, un flic 
et  le  passager  du même taxi,  exaspéré,  obligé  de  témoigner  pour  un 
malheureux  poignet  foulé.  Je  le  soupçonne  d'être  en  retard  pour  un 
avion ou un rendez-vous. L'injustice frappe sans prévenir, c'est la vie.

Tampa, c'est la province, le bout du monde, un accident géographique.  
C'est ce qui se disait il y a quelques années encore. Baignée par les eaux 
du golfe du Mexique, rien de grave ne pouvait se produire dans cette 
ville où le soleil  s'était  manifesté sept cent quatre-vingt-deux jours  de 
suite. Même les ouragans aux noms d'héroïnes de théâtre grec se sont 
abstenus de fondre sur la cité depuis des décennies.  À peine quelques 
orages et quelques arbres arrachés, pas de victimes en nombre, un coin 
tranquille en somme.
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Les  mégapoles  se  dressaient  ailleurs,  dans  le  gris  de  New York, 
cerveau,  ventre  et  entrailles  de  la  finance,  du  pouvoir,  des  lofts  de 
Manhattan,  des  types  en quête  de  gloire  sur  des  trottoirs  encombrés 
d'ombres fugaces, courant vers la prochaine minute de peur de rater la 
suivante.

Ici, pas de trottoirs, juste des avenues et des rues à peine plus petites  
que  les  avenues.  Aucune  âme  alentour  n'oserait  s'aventurer  bien 
longtemps  en  dehors  de  son  véhicule.  Pour  pallier  cette  absence 
d'humanité, les artères portaient les noms de figures emblématiques de 
l'histoire  américaine.  Ainsi,  le  boulevard  John F. Kennedy  ne  croisait 
jamais l'avenue Jackson, mais chacune partageait un coin avec la Tampa 
Street ! Les urbanistes voulaient certainement s'assurer que l'on ne puisse 
pas confondre avec Phoenix ou Miami.

Les vieilles  familles,  les  dynasties  fondatrices,  possédaient la  plupart 
des terres, les champs d'orangers, les banques locales, les terrains de golf. 
Chacune était fière de sa nombreuse progéniture, garante de porter le 
flambeau de leur lignée au sein de la bonne société.  Les filles étaient 
élevées avec pour seule ambition de trouver un mari, médecin ou avocat 
de préférence. Leur prolifération faisait l'affaire des calligraphes chargés 
d'inscrire  le  nom des  partenaires  sur  les  plaques  apposées  devant  les 
cabinets :  « Powell,  Swartz,  Nelson,  Wilson,  Smith,  Duncan  and 
partners, PA ».

Le pouvoir s'exerçait à tous les étages, nourri par une appétence sans 
limites. Les figures influentes prenaient soin des juges qu'elles aidaient à 
élire et occupaient les premières loges des églises construites avec leurs 
deniers. Le pardon de leurs errances exigeait le meilleur et la primeur 
des prières. On donnait leur nom à des salles d'hôpitaux, à des écoles.  
Les  « good  old  boys »  avaient  niché  leur  club  dans  une  réplique  de 
cathédrale  gothique  posée  sur  le  toit  d'un  gratte-ciel.  Nous  étions 
comme égarés dans un musée en plein air sans salles, sans guides, où 
chacun faisait partie d'une exposition permanente.

Perdue entre les plages, les mangroves et les fermes d'élevage, la cité 
exhibait une atmosphère insipide, la villégiature à rabais, les dîners à cinq 
heures de l'après-midi pour les retraités sans fortune. Les horloges de la 
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ville étaient en panne, tout comme les idées des maires et des officiels. À 
quoi bon planifier l'avenir pour des résidents qui ne le verraient jamais ? 
C'était  sans  compter  l'air  conditionné  et  les  pilules  régénératrices 
prolongeant les existences au-delà du supportable. On avait la prétention 
de vivre vieux dans cette contrée, pour être certain de pourrir l'existence 
des chauffards en roulant au ralenti sur la file de gauche de l'autoroute 
au son de Bing Crosby.

Voilà  pour  la  carte  postale,  les  souvenirs  de  vacances  et  les  ragots 
imprimés sur la une de la gazette locale. Mais l'histoire n'aurait pas lieu 
d'être sans ces aléas. Le rêve américain est un droit et un devoir. On se 
doit de réussir. On respecte le travail, pas forcément les travailleurs. On 
idolâtre les  comptes  en banque,  les  montres  en or  et  les  maisons  de 
quinze pièces et dix salles de bain. Rien de tel pour donner naissance aux 
plus inattendus des destins.

Prenons  le  mien :  mon enfance,  mon parcours,  mes  raccourcis,  les 
autres, ma bonne éducation, la peur de l'inconnu, les trains pris à l'heure, 
la fatalité en somme ; tous, hommes ou sentiments, s'étaient liés contre 
moi  pour  que  je  devienne  Walter  Ronald  Teagarden,  directeur  des 
Opérations  internationales  de WIC,  le  World  Innovative  Consortium. 
Siège social : Tampa, Floride !

Voilà  une  boutique  de  douze  mille  employés,  des  bureaux  dans  le 
monde entier, avec pour principale mission de dérober les bonnes idées 
aux  plus  malins  pour  les  revendre  aux  obséquieux  de  tout  poil,  aux 
aspirants génies en manque de reconnaissance. C'est un travail facile : on 
flatte l'ego de chacun, on conforte les plus cyniques, on éclaire des ciels 
couverts, on devient LA solution !

Il  faisait  déjà  nuit.  L'immense  cage  de  verre  abritant  nos  forfaits 
éteignait ses feux peu à peu, palier par palier, suivant un rituel bien rôdé, 
épargnant toujours le dernier étage, ultime sommet à atteindre pour le 
commun des laborieux. Je régnais sur le 49e, juste en dessous de celui qui 
ne s'éteint jamais, celui des présidents et vice-présidents. Je gardais cette 
distance comme l'idéal  d'un comportement acceptable,  une proximité 
calculée pour ne pas être oublié, mais suffisamment éloignée pour ne pas 
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subir des visites intempestives. On me fichait la paix. J'étais entouré par 
mes fidèles lieutenants en charge de l'armée des âmes qui me croisaient 
le  matin  en me gratifiant  d'un grand « Bonjour ! »  et  d'un « Ça  va ? » 
traînant et condescendant. Je méritais peut-être cette haine ourdie, mais 
on ne dirige pas une équipe avec de la compassion.

Tous ces gens, cette faune satisfaite, ne pouvaient comprendre le sens 
de ma tâche et la misère qui l'accompagnait. Mon métier avait fini par  
distiller une aigreur permanente dans mon estomac, un va-et-vient de 
substrats générés par l'angoisse d'appartenir à une caste à part, celle que 
je n'avais pas choisie, celle des hommes et des autres.
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CHAPITRE II

Il y avait juste en face une tour comportant exactement cinquante et 
un  étages.  Elle  appartenait  à  IWS,  International  World  Solution... 
Coïncidence ? Certainement pas !

Harry  McIntosh  et  son  cousin,  John  McIntosh,  avaient  grandi 
ensemble. Des parties de pêche à Treasure Island aux heures passées à 
regarder  l'équipe  de  base-ball  des  Met's  s’entraîner  dans  ses  quartiers 
d'hiver,  ils  avaient  partagé  toutes  les  joies  et  les  angoisses  de  gamins 
courant sous le soleil, se battant pour avoir la plus grosse glace à la fraise 
et mesurant les mérites de leur père respectif  dans des joutes verbales 
interminables.

Harry et John étaient amis pour la vie, mais l'adolescence et les émois 
qui l'accompagnent eurent raison de ces promesses éternelles pour une 
fille blonde, aux rondeurs naissantes, impatiente de tester ses attributs 
auprès des plus audacieux.

Pour plaire à cette Jenny Carter, Harry et John se mirent en quête de 
pantalons  longs,  devinrent les  auteurs  de larcins divers,  des  cigarettes 
subtilisées dans le sac de leur mère au « Burley Old Spice » du grand-
père. Il fallait devenir grand, géant aux yeux de cette fille peu farouche.
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Harry inaugura son statut d'homme sur le siège arrière de la Buick 
familiale pendant que John tentait de se débarrasser de la paille coincée 
dans son pantalon lors d'une visite dans la grange du vieux Smith.

Jenny Carter n'en demandait pas tant. Chacun ignorant les frasques de 
l'autre,  tout  aurait  pu  se  passer  sans  heurt  si  elle  n'était  pas  tombée 
enceinte, perspective impensable et insupportable pour les McIntosh. Les 
parents  affolés  envoyèrent  leur  progéniture  loin  de  cette  abominable 
circonstance.  Harry  à  Houston,  John  à  Washington.  Disparus  de  la 
circulation, Jenny Carter resta seule avec son rejeton. Elle s'était mise en  
ménage  avec  un  chauffeur  de  camion  qui  la  battait  deux  jours  par 
semaine,  car  absent  le  reste  du  temps.  « Juste  retour  des  choses ! », 
clamaient les bigotes du Temple méthodiste du quartier. Cette fille ne 
pouvait  aliéner  l'avenir  de  garçons  bien  élevés,  seulement  coupables 
d'avoir usé de l'insouciance de la jeunesse. Personne ne pouvait leur en 
vouloir. Malgré la miséricorde divine, elle avait bien mérité son sort.

À leur retour au bercail,  après des  études plus  ou moins  brillantes, 
Harry et John ne partagèrent plus de parties de pêche : ils se lancèrent 
dans les affaires. Les réseaux familiaux ouvrirent leurs portes à ces jeunes 
gens  diplômés.  On  organisa  des  rencontres  avec  les  responsables  de 
gouvernements locaux, des dîners de bienfaisance propices aux poignées 
de  main  avec  des  sénateurs  du  cru.  Les  sillons  étaient  tracés  avec  la 
profondeur du bienséant, du progrès. Il suffisait d'y planter des graines 
choisies pour récolter le fruit mérité d'un travail acharné.

Il faut reconnaître à John et Harry une certaine volonté. Ils auraient pu 
épouser une vie de dépravés, engloutissant la fortune familiale au jeu ou 
aux courses. Au lieu de cela, ils dirigèrent leurs entreprises comme leur 
vie, incapables de séparer leurs ambitions de leurs souvenirs d'enfance. 
Baignés par les mêmes rêves, ils proposèrent naturellement des services 
similaires,  copiant ce que l'autre faisait, imitant tout, jusqu'au logo de 
leur marque, en passant par le type de voiture qu'ils conduisaient et au 
genre de femmes qu'ils courtisaient. Harry créa WIC, et John IWS.

Aux  dires  de  leurs  proches,  il  y  avait  de  la  place  pour  deux.  Ils  se 
fréquentaient lors des funérailles des oncles et des mariages des neveux. 
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Mais le lien qui unissait leurs rires passés s'était brisé ; inutile de revivre 
des jours heureux, nos plus chers regrets nous attendent.

Ils firent rapidement fortune grâce à leur appétit pour les affaires, leur 
flair, leur caractère insatiable et l'égoïsme nécessaire à la réussite de toute 
entreprise.  Leurs royaumes respectifs méritaient à présent un château, 
un donjon, une tour, des remparts et des meurtrières. Grâce au laxisme 
des urbanistes locaux, peu regardants sur l'homogénéité et insensibles à 
la pollution visuelle, ils résolurent de construire chacun leur immeuble, 
donnant libre cours à la démesure.  Du béton,  du verre et  des néons, 
c'était  à celui qui construirait  le plus haut.  Chaque semaine, les plans 
étaient modifiés pour ne pas être à la traîne des idées de l'autre. Au final,  
Harry opta pour une terrasse sur le toit alors que John, certain d'avoir le 
dernier  mot,  ajouta  un  étage  supplémentaire  pour  faire  enrager  son 
cousin.

WIC  et  IWS  étaient  les  partenaires  privilégiés  des  agences 
gouvernementales  de plusieurs  pays,  devenant  au gré des  missions  le 
service des Douanes, le gestionnaire principal des services de santé ou 
des prisons.

Bien que parfois discutables, ces opérations étaient monnaie courante, 
surtout  dans  des  zones  non  développées.  Mais  il  n'était  pas  rare  de 
travailler aussi avec des démocraties pimpantes et riches. Les groupes de 
pression  de  tout  poil  jouaient  leur  rôle  à  la  perfection,  et  toutes  les 
parties y trouvaient leur intérêt.

La gloire se mesurait à la fréquence des invitations à des soirées où le 
mélange  des  cocktails  rivalisait  avec  le  mélange  des  genres.  On  se 
congratulait entre gens du même monde de faux-culs patentés à l'affût 
de  la  moindre  rumeur.  Les  médias  couvraient  régulièrement  ces 
sauteries.  On  était  fier  de  se  retrouver  en  photo  dans  le  journal  du 
lendemain.

Les  années  paires,  IWS  remportait  le  prix  de  la  société  la  plus 
dynamique.  Les  années  impaires,  WIC  était  élue  la  meilleure  des 
entreprises de Floride. Les coupes et les trophées encombraient les halls  
d'accueil.
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Toute cette mécanique fonctionnait sans heurt, dans une concurrence 
fausse et entendue, jusqu'au jour où John MacIntosh s'aliéna les services 
d'un ancien diplomate aux ambitions mordantes, le docteur Ed Martins. 
Il  avait,  selon  les  dires  de  chacun,  participé  à  des  négociations 
importantes  en Afrique,  en Amérique latine et  même au Vietnam !  Il 
avait  ses  entrées  partout,  y  compris  aux  sièges  des  Nations-Unies  à 
New York et Genève.

J'avais remarqué un changement de comportement des représentants 
d'IWS. Ils démontraient une assurance inhabituelle, liée sans doute aux 
solutions miracles apportées par Ed Martins. Les clients tombaient sous 
le  charme de  leurs  promesses  et  de  leurs  prix  défiants  toute logique 
financière. Quelque chose d'anormal s'était produit, et les cadres de WIC 
ne s'étaient aperçus de rien. Je pestai encore, car il fallait que je fasse tout 
dans  cette  boutique  peuplée  d'impotents  à  peine  en  charge  de  leur 
propre devenir.

Aka-Bô était monté sur la colline qui domine la plage de l'est. Il était presque  
midi. Il déplia la feuille de palmier pour en extraire le magazine puis ferma les  
yeux. Il entra en communion avec le vent, les nuages. Mais le ciel était sourd ce  
jour-là, au point que les oiseaux s'étaient tus faute de bleu. Il parlerait plus tard  
à Pugalat, qui devait encore dormir dans le château de verre.

La femme de ménage se demandait bien pourquoi j'étais le seul encore 
présent, alors que mes subordonnés étaient déjà rentrés pour faire payer 
mes humiliations du jour à leurs épouses, leurs enfants, leur chien, et 
même peut-être leurs voisins. Le ressentiment est un breuvage amer qui 
se distille avec patience et que l'on administre de force à ceux que l'on 
aime.

Je regardais cette métisse sans âge maniant la serpillière et le chiffon,  
tournant autour de moi comme si je n'existais pas, évitant cet écueil au 
milieu  des  meubles.  L'arrogance  de  ses  mouvements  m'étonnait. 
Comment être fière de chasser la poussière et accepter d'être ignorée ? 
Elle ne m'aimait pas et j'avais envie de savoir pourquoi.

— D'où venez-vous ?
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— Moi ? De San Francisco.
— Ah ! la Californie du Nord, Berkeley, les vagues, le Pacifique... Je me 

doutais bien ! Votre type sud-oriental épicé et vos yeux en amande ne 
trompent pas.

— Quel rapport avec la Californie ?
— Aucun, enfin vous êtes nombreux dans cette région... Thaïlande ? 

Laos ?
— Je suis d'origine indienne, mais je suis née ici, enfin en Californie.
— Aucune importance... D'ailleurs, il pleut souvent dans cette région !
— Je n'ai pas de souvenirs particuliers du temps : je suis arrivée dans 

cette ville à l'âge de cinq ans !
— Vous travaillez ici depuis longtemps ?
— Ici ? Non, deux ou trois mois... Et vous ?
— Moi ? Douze ans, deux mois et cinq jours...
— C'est précis, dites-moi !
— En effet ! Quand on s'emmerde, on compte les jours et les mois...
— Mais pourquoi travaillez-vous si tard, alors ?
— Parce que chez moi, je m'ennuie... Mais finissez votre travail.  Ne 

vous occupez pas de moi.
Moi, moi, moi... J'avais réussi à me poser, à m'imposer, à remettre les 

choses à leur place. Il existait des règles de déférence envers les cadres et 
j'entendais  bien les  faire  respecter.  Un chef,  des  sous-chefs,  des  petits 
salaires et enfin les autres. J'avais eu la faiblesse de me confier à cette 
autre, une inconnue qui en plus m'écoutait avec une attention à laquelle  
je n'étais plus habitué. Et puis, elle n'avait pas une tête d'Indienne.

Je  n'avais  pas  faim. Chaud ou froid,  le potage est  d'une consistance 
affligeante, mais c'est tout ce qui restait dans la cuisine du bureau, un 
berlingot  oublié  par  une  secrétaire  sans  doute  en  pleine  phase  d'un 
régime amaigrissant.

Je  plongeai  la  cuillère  prudemment,  pensant  tout  à  coup  que  le 
breuvage avait été empoisonné ou, pire, altéré pour me rendre malade.
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— Elle n'est pas bonne ma soupe ?
— Ah, pardon, je suis désolé... Je vais vous la payer.
— Non, ce n'est pas la peine... Mais la jeune femme de la photo sur 

votre bureau, elle ne fait pas la cuisine ?
— Si, bien sûr, mais plus pour moi...
— Excusez-moi, je ne voulais pas être indiscrète. Bonsoir, Monsieur.
— Bonsoir, et merci pour la soupe.
Cette femme poussant inlassablement un chariot de vaporisateurs, de 

balais et de plumeaux avait eu le don de mettre le doigt sur mes doutes  
et mes faiblesses, sans retenue. J'aurais voulu la gifler, mais la dérision 
l'emporta et je me mis à rire aux éclats. J'étais devenu mon propre clown.

La pluie avait cessé. Une chaleur inattendue vint contrarier ce jour de 
novembre. Je roulais à faible allure, la vitre grande ouverte, tentant de 
saisir l'instant, l'air, le vent, quelque chose d'étonnant. Inlassablement, les  
feux passaient du rouge au vert, du vert à l'orange, de l'orange au rouge. 
Sans  y  prendre  garde,  à  force  de  m'interroger,  j'étais  à  l'arrêt.  Les 
protestations  sonores  des  véhicules  bloqués  derrière  mon  pare-choc 
finirent par me ramener à la réalité.

Ces gens ne savaient plus vivre ni prendre le temps, impatients d'obéir 
à des signaux de couleur. S'il n'en tenait qu'à moi, je leur retirerais sur-le-
champ leur  permis  d'homme.  D'ailleurs,  pourquoi  ne  pas  en profiter 
maintenant, au moment où je tenais un spécimen à ma portée ? J'ouvris 
brusquement ma portière,  prêt  à me jeter  sur le  premier  conducteur 
venu. Le gaillard ressemblait à tout le monde dans sa chemise blanche 
froissée  surmontée  d'une  tête  sans  attrait  et  coiffée  de  trois  cheveux 
rescapés  cherchant  leur  place  entre  ses  deux oreilles.  Le  pousseur  de 
klaxon avait perdu de sa superbe en me voyant approcher de lui. J'étais 
aux anges, certain de mon bon droit et ignorant des conventions.

Une  colère  salvatrice,  un  exutoire  salé  sur  une  plaie  ouverte,  des 
hurlements  en  gestation  au  bout  de  coups  de  poing  et  d'insultes 
coupantes,  je laissai  libre cours  à mon âme bagarreuse.  Mon rêve de 
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nonchalance avait été contrarié et méritait  que je froisse de la tôle et 
torde des mâchoires.

« Monsieur Teagarden, votre victime va porter plainte. Nous sommes 
obligés de vous  garder en cellule  pour  la nuit.  À moins que vous  ne 
versiez une caution... »

Que faisais-je à cette heure de la nuit dans ce poste de police ? Une 
dent cassée, deux ou trois ecchymoses sur les côtes et une coupure sur le 
cuir chevelu, juste derrière l'oreille droite, à l'endroit exact où l'oreiller se 
cale pour appeler  le sommeil.  En fait,  j'avais  fait  jeu égal  avec l'autre 
créature.  Mais  mon dossier  n'était  pas  vierge,  et  mon avocat  était  en 
vacances.

L'idée de tuer son prochain sans se soucier des conséquences portait 
une légitimité que seuls les barbares étaient capables d'accepter.  Je ne 
savais plus aimer, ce qui me rendait incapable de haïr. Je cherchais en 
vain le bout de la nuit, retardant le moment de retrouver la solitude de 
ma chambre.

Malgré la fête de Thanksgiving du jeudi suivant, j'avais un emploi du 
temps chargé :  rendez-vous  à  Washington et  New York.  Par  habitude, 
j'avais réservé un vol aux aurores. Cela me permettait de ne pas subir la 
conversation obligatoire d'un voisin indésirable. En général, la torpeur 
de l'aube habillait encore ces compagnons imposés. Ils étaient endormis, 
et  par  bonheur,  les  effluves  des  eaux  de  toilette  masquaient  les 
négligences des ablutions paresseuses de certains.

La malchance avait voulu parfois que des dames plus démonstratives 
que les autres eussent la malencontreuse idée de se parer d'un parfum du 
soir.  Cette  faute  de  goût  était  souvent  confirmée  par  une  tenue 
vestimentaire inappropriée. Elles allaient au bal à sept heures du matin, 
une raison de plus pour m'agacer.

— Je rejoins mon mari... Vous êtes dans les affaires aussi ?
— Non, je joue le singe dans un cirque en Bretagne...
— Pardon ?
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— Je disais que les choses changent aussi en Grande-Bretagne !
— Vous avez raison. Londres, Lady Di... Ma fille, qui fait un stage à la  

City, me disait...
Comment  pouvait-elle  supporter  une  mère  avec  un  visage  sans 

expression,  résultat  de liftings à répétition ?  Visiblement,  le chirurgien 
avait oublié de s'occuper de son cerveau fripé. Et puis, elle devait être 
trompée  par  un  mari  fatigué  de  ses  gesticulations.  S'il  ne  l'avait  pas 
encore fait,  c'est  qu'il  devait  être impuissant ou s'était  fait  moine par 
dépit.

Je  me  plongeai  dans  cet  article  décrivant  les  îles  de  l'archipel 
d'Andaman  habitées  par  des  « negritos »,  les  tribus  Jarawa,  Jangil  et 
Onges. D'après l'auteur, ces peuplades isolées du monde extérieur grâce 
à  la  topographie  unique de  leurs  îles  refusaient  tout  contact  avec  les 
étrangers.  Comment leur  en vouloir ?  J'étais  le monde extérieur  et  je 
n'étais pas fréquentable.

Une photo intitulée « Sauvage en rut sous son pagne » illustrait le récit. 
La page opposée vantait en couleur les mérites d'une crème revitalisante. 
Visiblement,  le  mannequin  blond  censé  l'avoir  appliquée  avait  plutôt 
besoin  pour  réveiller  son  teint  du  frottement  d'un  corps  mâle  sur  sa 
poitrine. Alors, pensai-je,  le magazine avait bien fait  les choses :  en le 
refermant, ma blonde sans ride se collerait sur les attributs de l'indigène.  
Les amours de papier glacé portaient des vertus étonnantes, des coulées 
d'encre donnant libre cours à des visions perverses. Je voulus à cet instant 
partager cette idée avec ma voisine, mais j'eus peur de sa réaction et, pire 
encore,  qu'elle  puisse  prendre  mon  ironie  pour  une  proposition 
déguisée.

Il était temps que je me mette dans la peau d'un dirigeant de WIC. Le  
client que j'avais eu au téléphone me semblait facile à convaincre. Nous 
avions rendez-vous, mais c'est surtout lui qui voulait me rencontrer.

— Ah, Walter ! Enfin je peux vous serrer la main...
— Bonjour Monsieur Barati, ravi de vous connaître.
— Voulez-vous un café, du thé ? Moi, je ne bois que du thé...
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— Alors d'accord pour du thé.
Professionnel jusqu'au bout, j'avais choisi de soigner mes acidités avec 

ce  breuvage.  J'aurais  préféré  ne  rien  boire  du  tout,  mais  cela  aurait 
déséquilibré notre entretien. Calé dans un fauteuil, ma tasse à la main, je 
pris la posture adéquate de l'interlocuteur attentif.

Barati était de petite taille et portait des lunettes rectangulaires. Son 
bureau spacieux ne témoignait d'aucune passion : pas le moindre trophée 
pour trahir une addiction au jeu, aux courses de chevaux ou au cricket. 
Cet homme était transparent. Il prenait un malin plaisir à exposer son 
projet, les yeux baissés, tout en faisant glisser sa main sur le bord de la 
table, cherchant dans les aspérités du bois l'inspiration, la phrase-clé, un 
mot précis pour m'impressionner. Mais le vernis du plateau était  sans 
défaut, ce qui classa son discours au chapitre des lieux communs. Son 
manque  d'assurance  n'était  pas  en  rapport  avec  la  fonction  qu'il 
prétendait  remplir.  Il  n'était  qu'un  simple  relais  aux  ordres  d'une 
direction.  La décision finale viendrait  d'une autre instance,  d'un autre 
personnage.

J'écoutai,  j'écoutai,  jusqu'à ne plus rien entendre, lassé par ce Barati 
ronflant, incompétent, fier de surcroît. Je retrouvais dans ce personnage 
toutes les absurdités du bureau, une parfaite synthèse des penseurs sans 
idées qui hantaient les réunions, ces locataires éphémères de fauteuils en 
cuir imbibés de certitudes, se croyant obligés de parler ne serait-ce que 
pour être cités au procès-verbal.

Barati  avait  fini  par  atteindre  le  chapitre  financier  et  essayait  de 
conclure sa présentation.

— Qu'en pensez-vous, Walter ?
— Pas assez fort pour moi !
— Je ne comprends pas...
— Le  thé  n'est  pas  assez  fort  pour  moi,  mais  votre  projet  est  très 

intéressant...
— Oui, nous avons travaillé longtemps sur les détails.
— De toute évidence ! Qui sont nos concurrents ?
— Walter, je ne peux pas vous le dire maintenant, vous comprenez...
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— Non, Monsieur Barati, si vous voulez travailler avec nous, il faut que 
nous sachions contre qui nous devrons nous battre ! Vous êtes d'accord ?

— Walter, on m'avait prévenu. Vous n'êtes pas quelqu'un d'ordinaire, 
un peu mystique, dur en affaire. Ne le prenez pas mal ! Mais c'est un 
bruit qui court...

— Monsieur Barati, la réputation est un costume à deux faces. Vous 
avez ce qui se voit et puis la doublure. Maintenant, avez-vous reçu des 
plaintes ? Auriez-vous eu vent de manquements à nos obligations ?

— Non, non. Il est vrai que vos références sont solides.
— Alors, vous ne voudriez pas confier votre projet à n'importe qui ! 

Vous  savez,  j'accorde  plus  d'importance  à  la  fidélité  de  mes  ennemis 
qu'aux  flatteries  de  mon  entourage.  Le  singe  du  cirque  se  moque 
toujours du dresseur.

— Je ne vois pas le rapport...
— Moi  non  plus,  Monsieur  Barati...  Alors  voilà  ce  que  je  vous 

propose…
Comme  sur  une  scène  de  théâtre,  je  laissai  le  « grand »  Walter 

Teagarden jouer le rôle du sauveur, de l'ultime recours, du bon choix. 
Les  yeux  dans  les  yeux,  je  racontai  l'essence  même  de  sa  fonction, 
peignant  par  anticipation  un  résultat  glorieux,  une  reconnaissance 
éternelle de ses supérieurs pour avoir choisi le seul partenaire possible.

Ses mains avaient délaissé le bord de la table pour se joindre l'une à 
l'autre dans un geste pieux, une prière silencieuse qui traduisait l'espoir 
de disposer d'un budget à la hauteur de ses ambitions et conforme aux 
miennes.

— Monsieur Barati, je crois que je vous ai tout dit. Arrêtons une date 
pour  mettre  en  route  le  pilote,  et  suivant  les  résultats,  nous 
poursuivrons !

— Je vais réfléchir, il faut que j'en parle avec le conseil d'administration.
— Je sais que vous saurez le convaincre.
— Votre  concurrent,  c'est  IWS.  Mais  je  vous  préviens,  il  semble 

beaucoup moins cher que vous !
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Je  posai  la  tasse  de  thé froid  sur  le  bureau puis,  sans  précipitation,  
rangeai mon carnet de notes avant,  d'une poignée de main ferme, de 
prendre congé de mon client.

FIN DE L'EXTRAIT
Il reste 87% du livre à lire sur la version complète !
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