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THIERRY MORAL

RECONSTITUTION



RÉSUMÉ

Le 15 août 2008, à la veille de l'explosion de la Tour B dans la cité des 
Hérons, le boss organise son grand jeu.
Cinq  jeunes  sont  guidés  par  Rudy,  le  meneur.  Cinq  plus  un :  JL, 
l'invité surprise.  Le boss ne l'avait pas prévu au programme, mais JL 
est une balance… Il assistera donc au grand jeu et devra vivre avec 
sans pouvoir en parler, sous peine de lourdes représailles.
Après plusieurs années de troubles, de malaises et d'isolement, JL se 
décide  enfin  à  raconter  l'histoire  sur  scène,  sous  la  forme d'une  « 
reconstitution ».
Le boss, psychopathe patenté, laissera-t-il passer ce faux pas ?

Avec  « Reconstitution »,  Thierry  Moral  nous  entraîne  dans  un  univers  
glaçant et  hypnotique, où la violence psychologique prend le dessus sur la  
violence  physique  pour  nous  faire  découvrir  les  plus  bas-fonds  de  
l'humanité…
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1 – LA TOUR B

Vendredi  15 août 2008,  cité  des  Hérons.  Le  soleil  surplombe  le 
quartier  comme  si,  le  temps  d'une  journée,  le  Pas-de-Calais  avait 
troqué sa place avec la Côte d'Azur. La seule ombre au tableau – qui 
offre un peu de fraîcheur aux pauvres bougres qui n'ont pas la chance 
de  partir  en  vacances –  est  la  mienne,  la  tour  B.  Plus  pour  très 
longtemps.  Ce  maudit  bloc  de  béton  – comme  me  surnomment 
certains – est sur le point d'être rayé de la carte.

Lorsque les gens du 6-2 parlent de cités, celles-ci n'ont rien à voir 
avec celles du 9-3. Une cité minière est une série de rues flanquées de 
maisonnettes  toutes  identiques.  Aux  carrefours  fanfaronnent  des 
logements plus grands pour les contremaîtres, bien qu'ils paraissent 
maigrelets à côté de la maison du directeur des mines.  La cité des 
Hérons est une exception à la règle. Les urbanistes ont ajouté quatre 
verticales grises aux noms bien choisis (A, B, C et D), histoire de faire 
oublier le passé minier et de bétonner l'apprentissage de l'alphabet. Le 
patrimoine  local  étant  revenu  à  la  mode  et  nos  murs  s'étant 
transformés  peu  à  peu  en  nids  à  paraboles,  à  problèmes  et  à 
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délinquance, les politiques ont fini par décréter qu'au final, les corons,  
ce n'était pas si mal.

Une fois la décision prise « d'en haut », le chantier de destruction des 
quatre tours s'est rapidement mis en place. La population n'a pas été 
consultée, mais comme il se doit, des propositions de relogement ont 
été  faites.  Les  démolitions  se  sont  tranquillement  enchaînées.  Le 
hasard  des  plannings  a  voulu  que  je  sois  la  dernière.  La  logique 
destructrice des chiffres échappe à celle des lettres. Le budget s'est mis 
à manquer à cause des travaux de déblayage, bien plus onéreux que 
prévu. Depuis, je suis seule à dominer la cité, au milieu d'un champ 
de débris devenu un terrain vague ressemblant de plus en plus à un 
dépotoir.  Le  temps  faisant  son  chemin,  la  végétation  a  repris  ses 
droits, donnant à cette zone de faux airs de décor post-apocalyptique. 
Quelques réunions informelles d'habitants un peu moins désabusés 
que les autres se sont tenues afin de tenter de « sauver » la tour B. 
Belle  initiative.  Cependant,  la  misère  sociale,  la  précarité 
professionnelle  et  le  consumérisme  ambiant  ont  eu  raison  de  ce 
sursaut de militantisme mort-né. Ce qui a été commencé devait être 
achevé.

Un  photographe  est  venu  faire  un  « shooting »,  s'extasiant  sur  la 
beauté  de  ce  no  man's  land.  Les  habitants  du  cru  ne  pouvaient 
s'empêcher de penser à voix haute « qu'il y en a vraiment qui sont 
payés à rien foutre », ou encore « qu'il n'y a que les riches pour aller 
voir ce genre d'expos ! », mais cela n'a pas empêché l'artiste de faire 
son travail. Ses clichés sont venus illustrer la plaquette de saison du 
théâtre subventionné du coin. Personne dans la cité n'y a porté un 
réel intérêt ; j'ai pourtant de beaux profils dans ce livret. Lorsqu'un 
cinéaste parisien est venu faire un repérage afin de tourner sur place 
un long-métrage de science-fiction, les autochtones se sont sentis bien 
plus concernés. Les jeunes se sont donnés en spectacle, déployant le 
best  of  de  leurs  acrobaties  urbaines.  La  production était  persuadée 
d'avoir  trouvé  LE  site  idéal ;  ce  n'est  pas  moi  qui  aurais  dit  le 
contraire.  Les résidents  avaient  l'espoir  de voir  l'image  du quartier 
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redorée. Tout était bien parti pour finir en beauté, sauf  que le film n'a 
jamais vu le jour.

Mon ventre s'est peu à peu dépeuplé. La politique de relogement a 
été « compliquée ». Face au manque d'unité des habitants, la tactique 
du « diviser pour mieux régner » a eu le fin mot de l'histoire. Après 
m'avoir totalement vidé les entrailles sans aucun ménagement, des 
ouvriers  sont  venus récupérer  le  fer.  Une bande de petites  frappes 
noctambules  a  tenté  de  leur  couper  l'herbe  sous  le  pied.  Face  au 
problème de transport de toute cette ferraille, ils ont jeté les tuyaux 
de cuivre et les radiateurs par les fenêtres. Le bruit a réveillé tout le 
quartier, qui s'est empressé d'alerter la police. Les petits malins ont 
vite  décampé,  se  promettant  de  venir  récupérer  leur  butin  le 
lendemain matin.

Vers midi, quand la bande a émergé, un camion de Roms était déjà 
venu faire le ménage. Une expédition punitive a été envoyée sur le 
camp des gens du voyage qui se trouvait au village d'à côté. Du haut 
de mon toit,  j'ai  vu de loin les  coups,  les  blessures et  les  voitures 
brûlées... tout ce qu'il faut pour alimenter la rubrique « faits divers » 
du canard  local,  et  surtout du pain  béni  pour  creuser  le  sillon du 
« problème des Roms ».

Après  cette  affaire,  une  société  de  gardiennage  a  été  missionnée 
pour  sécuriser  le  site.  Des  maîtres-chiens  – plus  ou  moins 
sympathiques – se relayaient jour et nuit. Leur contrat n'a pas été très 
long. Dès que les préfabriqués servant de vestiaires pour les ouvriers 
ont été démontés, les hommes en noir et leurs fidèles carnassiers ont 
disparu. De nouveau, des jeunes du quartier et d'ailleurs se sont mis à 
squatter.  Ils  vantaient  leurs  performances  d'escalades  urbaines  en 
publiant des vidéos amateurs sur internet. Des habitants plus inquiets 
de la santé des jeunes que la moyenne ont signalé le petit manège. La 
mairie  a  donc  envoyé  un  groupe  d'éducateurs  de  rue  censés 
sensibiliser  les  adolescents  aux  dangers  qu'ils  encouraient.  Ils  se 
faisaient tous retoquer à la rigolade : « C'est bon, on gère ! ».
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Un  soir,  l'un  d'entre  eux  s'est  brisé  les  deux  jambes  dans  une 
mauvaise chute. Le SAMU a été appelé, alors un attroupement s'est 
rapidement formé : « Ça devait arriver... ». L'élu d'astreinte, qui était 
sur place pour représenter la commune, était chargé de la Culture. Il a 
déclaré haut et fort : « La mairie va agir, et vite ! ». Les résidents du 
quartier s'attendaient à ce que la date de ma destruction soit avancée, 
mais  la  mesure  qui  a  été  prise  était  d'une  tout  autre  nature.  Une 
troupe  de  comédiens  professionnels  a  été  envoyée  par  le  théâtre 
subventionné du coin pour recueillir la parole des habitants à mon 
sujet : « Pourquoi êtes-vous aussi attaché à la tour B ? ». Je trouvais le 
sujet plutôt intéressant. Les artistes de proximité se sont frottés aux 
« Il y en a vraiment qui sont payés à rien foutre », refus, agressions 
verbales,  menaces de s'en prendre à leurs véhicules et propositions 
très explicites faites à la comédienne du groupe. Le projet a avorté. 
Dans un autre  contexte,  les  résidents  auraient  joué le  jeu,  mais  la 
coupe  était  pleine :  « Le  seul  moyen que  les  politiques  ont  trouvé 
pour nous tirer de la galère, c'est de faire un spectacle ! Ils se foutent 
vraiment de notre gueule ! ».

Les  pages  politiques  des  journaux  locaux  ont  fait  passer  des 
messages forts – « On n'abandonnera pas la héronnière ! » –, ou plus 
populistes – « Nous, nous avons de vraies propositions pour changer 
les  choses ! ».  Malgré  ces  déclarations  d'intentions,  personne  n'est 
venu sur place faire quelque chose de concret. De nouveaux trafics 
– autres que celui des influences – se sont donc installés malgré moi : 
deal, graff, squat…

Sortant d'une berline noire aux vitres teintées, une figure nouvelle 
est apparue dans le quartier : le Boss. Un grand chauve baraqué qui 
portait toujours des lunettes de soleil, même la nuit. Je n'ai jamais pu 
le sentir, ce type. Certains prétendaient que désormais, c'était lui qui 
faisait la loi. D'autres le dépeignaient comme un homme inquiétant, 
tatoué de partout et au visage en partie brûlé. Certains s'adonnaient à 
cœur joie à la  théorie du complot.  On racontait tout et n'importe 
quoi...  Le  calme  est  revenu  dans  la  cité.  Des  voitures  circulaient 
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– surtout  la  nuit –,  parfois  même  des  camions  avec  du  matériel. 
Personne ne savait vraiment ce qui se tramait entre mes murs. Moi-
même, j'aurais préféré ne jamais le savoir. Néanmoins, la paix a fini 
par s'installer. Plus de blessés, de bagarres ou de voitures brûlées, et 
plus de patrouilles de police, alors les paupières sont toutes restées 
closes.

Ce  vendredi 15 août,  la  chaleur  est  écrasante.  Le  retard  dans  les 
travaux de préparation à ma démolition et le jour férié m'ont laissé un 
peu de sursis.  Les rues de la  cité  sont vides.  Tout  le  monde reste 
calfeutré  dans  son chez-soi  surventilé  et  télé-guidé.  Un Boeing 747 
pourrait  s'écraser  au  cœur  du  quartier,  aucun  citoyen  ne  s'en 
inquiéterait. Le Boss a bien choisi son jour pour organiser son « grand 
jeu ». J'aurais tant aimé exploser avant cette date.
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2 – RUDY

Je  suis  assis  tout  en  haut  de  la  cage  à  poules.  Les  tape-culs, 
tourniquets et jeux en fer jugés dangereux ont disparu de la plupart 
des parcs publics, sauf  ici. Ma fausse casquette de football américain 
est décousue sur le devant. Mon tee-shirt de l'équipe des bleus – deux 
fois trop grand pour moi parce qu'il appartenait à mon cousin – est 
déjà garni de deux belles auréoles. Mon pantacourt descend jusqu'à 
l'élastique de mon caleçon, alors je le remonte de temps en temps 
pour ne pas avoir l'air d'un fils de plombier. Mon chewing-gum frais 
de ce matin est aussi dur que du mastic. On pourrait dire de moi que 
j'ai  une  dégaine  de  loser, mais  pas  du  tout.  J'ai  une  vraie  paire  de 
baskets de marque super chères. Elles m'ont coûté un bras. Je les lace 
et relace avec soin. J'adore ça :  les tongs, c'est pour les nazes !

Seul  en  plein  cagnard  dans  le  square  faisant  face  à  l'immeuble, 
j'attends que les cinq pigeons viennent me filer chacun un billet pour 
les emmener sur le lieu du « grand jeu » : la maudite tour B. Je me suis 
fait une réputation de meneur-entraîneur, capable d'embarquer à peu 
près n'importe qui dans à peu près n'importe quel coup foireux. Par 
contre,  je  me garde bien de traîner trop longtemps dans  ce  genre 
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d'arnaques. Cette ligne de conduite m'a jusqu'à présent plutôt bien 
réussi.

Nous, les mômes de la cité, nous ne fréquentons ni les scouts, ni les 
centres aérés, ni le centre social, ni les clubs de sport, ni quoi que ce 
soit, excepté la rue. On s'amuse entre nous selon l'anarchique loi de la 
jungle  urbaine.  J'ai  dû  baratiner  les  gaillards  sur  le  caractère 
exceptionnel et parfaitement secret de ce « grand jeu ». Moi-même, je 
ne sais absolument rien à ce sujet. Il  m'a fallu les chauffer un peu 
– « Tu seras jamais cap' de le faire ! » –, me moquer de leur virilité et 
le tour était joué. Argent facile. Dans le lot, j'ai pris soin d'éviter les 
fils de flics, ainsi que ceux dont les grands frères trafiquent pour de 
vrai. J'ai choisi cinq pigeons jouant aux grands, qui sont bien contents 
de payer pour participer à un truc « Jamais vu, je vous promets ! ».

Ils  arrivent  enfin.  Ils  sont  cinq au pied du bloc de béton :  Jawar, 
Bruno, Franck, Ryan et Wilfried. Cinq, plus un : JL. Jean-Luc pour sa 
famille et Ji-Elle dans la cité. Le Boss avait pourtant été très clair : « Tu 
me ramènes cinq losers qui sont prêts à payer pour participer à un jeu 
jamais vu. Cinq. Ni plus ni moins ».

Mais il a su s'imposer à sa manière :
« Si tu me prends pas dans ton “grand jeu”, je vais tout cafter. »
JL ne fait pas ses quatorze ans, plutôt douze. Il n'assume pas son 

physique  longiligne,  trop  mince,  trop  grand,  trop  nul.  Je  le 
comprends. Il a essayé de faire des tractions sur les jeux en fer à côté 
des balèzes de la cité, mais les forces lui ont vite manqué, et surtout le 
courage de supporter les moqueries. On s'en est donné à cœur joie !

Il  habite une petite maison de coron, pas très loin de la maudite 
tour  B.  Avant,  il  fréquentait  les  jeunes  des  HLM,  mais  depuis  les 
déménagements en masse, tous ses copains sont partis dans d'autres 
villes alentour. Quitter la cité des Hérons signifie souvent ne jamais 
plus y remettre les pieds. De crainte de se retrouver tout seul comme 
un con, il a cherché à se faire accepter par le groupe errant dans le no 
man's land, sans succès. Il ne savait plus quoi faire. Je crois qu'il aurait 
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été capable de faire copain-copain avec un clochard, une vache ou un 
panneau sens interdit plutôt que de rester seul. Un jour, en faisant une 
petite course pour sa maman dans le supermarché du centre, il m'a 
surpris en train de voler un paquet de cookies. Quand je suis sorti du 
magasin, il m'a balancé dans le dos : « Si tu me fais pas entrer dans ta 
bande, je te balance ».

Lorsque l'on veut s'intégrer à un groupe de jeunes du quartier, il est  
important de savoir qu'une chose nous obsède tous : ne pas être un 
pédé ! Le théâtre subventionné du coin a proposé un spectacle-débat 
au collège, parlant du racisme, du sexisme et de l'homophobie. C'était 
plutôt bien fait, leur truc. J'avais même participé : « Non monsieur, on 
s'en fiche que des mecs se fassent des trucs entre eux, ils font ce qu'ils  
veulent tant qu'ils nous forcent pas. Quand on dit “pédé”, ça veut dire 
pas franc, qui fait des coups en douce, une balance, quoi ! ». Je pense 
que c'est ce jour-là que JL a pris conscience que le seul moyen de se 
faire une place dans le quartier, c'était de devenir une balance. Tout le 
monde le détesterait, mais personne ne l'ignorerait. Cela lui coûtait 
plus d'être seul que d'être traité de « pédé ».

L'équipe est au complet, et pourtant, j'attends. Mon genou tremble 
sur la barre latérale de mon trône de fer.

— Pourquoi tu nous fais poireauter ? me lance Franck. On se brûle 
le cul, ici !

— L'heure précise. Il ne rigole pas, le Boss.
Les autres se regardent, comparent leurs montres, s'énervent, me 

vannent, mais je ne bouge pas. De temps en temps, je décoche un 
regard interrogateur à JL. Il affiche toujours sa tête de balance qui ira 
jusqu'au bout.

— Le Boss avait dit cinq. Il ne va pas être d'accord.
— Qu'est-ce que ça change, un de plus ? lance Jawar.
— J'en  sais  rien,  mais  quand  le  Boss  dit  un  truc,  c'est  pas  pour 

déconner...
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— Si  c'est  un  vrai  boss,  renchérit  Ryan,  du  fric  en  plus,  ça  va 
l'intéresser !

Tu  parles  pauvre  cloche,  les  billets  que  je  vous  prends,  c'est  pour  ma  
pomme ! Je jette un dernier coup d’œil à JL, qui me répond d'un ton 
sec :

— C'est toi qui choisis.
Je patiente encore une minute, puis me lève :
— Allez, on y va. Toi la balance, tu te montres pas tout de suite, je 

gère.
Nous  approchons  de  l'ombre  de  la  tour  B.  Seule  une  bâche  de 

chantier pas du tout translucide sépare la rue du bloc. Je baragouine 
avec mon accent chti un mot de passe censé être de l'anglais. La voix 
grave du Boss lance sèchement :

— Portables !
Je les ramasse un à un. Bruno proteste, mais je le rassure :
— T'inquiète, tu le récupéreras à la fin.
Ensuite, le bras poilu et tatoué du Boss écarte le plastique épais et 

fait  rentrer les  « concurrents »  en les  comptant  un à un.  À cinq,  il 
referme, alors je lance d'une voix un peu faiblarde :

— Y en a un de plus.
— J'avais dit cinq !
Je me tourne vers JL, qui a toujours son regard menaçant :
— Je sais Boss, mais lui, c'est une balance…
Il passe sa tête au travers de la bâche : chauve, ses yeux – dont un 

allant un peu trop vers le haut – sont globuleux, et il est tatoué de 
partout,  même dans le cou. La mauviette recule d'un pas,  alors  le 
Boss lui lance d'un ton sadique :

— Si  t'es  une  vraie  balance,  autant  que  tu  aies  des  choses  à 
balancer !

Il n'a plus du tout envie d'y aller, alors je le pousse dans le dos et 
m'éclipse en claironnant à la volée :
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— Vous verrez les gars, ce truc, c'est du jamais vu !
J'ignore ce qui s'est passé dans cette maudite tour B le 15 août 2008. 

Tout ce que je sais, c'est que personne n'a jamais revu les cinq losers.

FIN DE L'EXTRAIT
Il vous reste 90% du livre à lire sur la version complète
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